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trucción de lo «común»” (p. 128). Una re-
sonancia intensiva que se teje en múltiples 
redes entre grupos que pueden ser muy 
diferentes, unidos por las urgencias de los 
gérmenes de mundo que tienen en común, 
creando territorios y relaciones “tempo-
rales, variados y variables” (p. 129) en los 
que se potencian experiencias colectivas 
distintas de las hegemónicas, donde se 
compone un cuerpo individual o colectivo 
que resulta capaz de repeler el cafisheo 
de la potencia vital. “De tales reapropia-
ciones colectivas de la pulsión depende 
la posibilidad de constitución de campos 
favorecedores de la emergencia de un 
«acontecimiento» –es decir, la emergencia 
de una transfiguración efectiva en el tejido 
social” (p. 129).

Finalmente en el último ensayo de este 
libro, Rolnik propone un análisis de la nueva 
modalidad de golpe que fue llevado adelante 
en Brasil, pero antes embrionariamente en 
Paraguay. En el caso de Brasil, estudia cómo 
el rol de los medios de comunicación y sus 
alianzas con sectores neoconservadores y 
neoliberales (donde prefijo “neo” –dice– solo 
tiene sentido porque se articula con condi-
ciones históricas diferentes a las anteriores), 
como si estuviese presentando un guión 
plenamente construido, como si fuera una 
serie televisiva. En dicho análisis, todos 
los elementos teóricos expuestos hasta el 
momento, convergen para tender a la plena 
comprensión de cómo funciona el abuso 
de la vida, violentando las esferas micro y 
macropolíticas, mostrando muy bien como 
desde esas instancias de poder se lleva 
adelante un proceso micropolítico de des-
trucción del imaginario democrático (p. 154), 
que culmina con el impeachment de Dilma 
Rousseff. Rolnik muestra que el nuevo poder 
financiarizado e hiperconcentrado (por la 
aparentemente paradójica alianza entre los 
sectores neo-conservadores y neo-liberales) 

precisa subjetividades flexibles y creativas 
–pero también frágiles–, movidas por el 
deseo, a las que resultará más sencillo cafi-
shear o expoliar de su potencia, generando 
así los nuevos odios y pasiones anti-siste-
ma que serán encausados hacia opciones 
macropolíticas cada vez más reaccionarias 
y de derecha. Rolnik analiza los ejemplos 
de cómo pretendidas leyes o propuestas 
y medidas regresivas (leyes laborales, en 
contra de la educación o de expropiación de 
tierras indígenas) tienen por objeto ampliar 
un régimen sensible que cede cada vez 
más a esa expoliación. Otro ejemplo es la 
instalación mediática del problema de la 
corrupción como única fuente de malestar 
en la sociedad (enmascarando así sus 
causas reales, políticas y económicas). En 
todos estos casos el efecto micropolítico 
violento sobre la subjetividad resulta a veces 
más importante aún que la medida que su-
puestamente se estaba intentando aprobar. 
No voy a adentrarme en el detalle de estos 
análisis, pero lo que destaca Rolnik es que a 
este nuevo tipo de golpe corresponde tam-
bién una nueva modalidad de la resistencia 
y nuevas estrategias de combate. Puesto 
que se trata de una lucha que –la autora 
entiende– continuará sin fin. Y esto se debe 
a que la descolonización del inconsciente 
es una tarea que nunca se termina, y que no 
deja de enfrentarnos al desafío de enfrentar 
a las tendencias reactivas “en nosotros 
mismos y en nuestras relaciones” (p. 177), 
a los fantasmas por los cuales nos vemos 
reconducidos a los escenarios habituales 
de un inconsciente colonizado. Estos son, 
entonces, los desafíos ante los cuales nunca 
cesamos de tratar de estar a la altura.
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Ricardo Forster es, sin dudas, una referen-
cia en el pensamiento argentino a la hora 
de indagar las opacidades constitutivas del 
tiempo moderno. Su vasta obra, atravesada 
transversalmente por su matriz benjaminia-
na, su valoración de la teoría crítica, la per-
sistencia de un pensamiento emancipatorio 
y el compromiso, siempre problemático, 
con la coyuntura política, nos conducen a 
su nuevo libro recientemente publicado: La 
sociedad invernadero. La propuesta de la 
obra es adentrarse en el oscuro terreno del 
capitalismo contemporáneo devenido en 
su forma neoliberal, para ir hasta el fondo 
en la búsqueda de una caracterización 
exhaustiva de la compleja trama de nuestra 
contemporaneidad. Debemos advertir que 
la refinada pluma del autor recorre las más 
diversas filiaciones teóricas y se desplaza, 
sin preocupación, por una multiplicidad de 
lecturas no necesariamente coincidentes. 
Por mencionar solo algunos nombres, se 
recupera desde el posestructuralismo 
contemporáneo, ya sea en su vertiente 
lacaniana (Laclau, Žižek) o foucaulteana 
(Lazzarato, Negri) hasta los economistas 
neomarxistas alemanes de la teoría crítica 
del valor (Jappe, Kurz). Pero también, como 
no podía ser de otra manera, tiene su pre-
sencia la Escuela de Frankfurt (Benjamin 
y Adorno) e incluso se propone una inda-
gación epocal comparativa con los neorro-
mánticos alemanes del periodo de entre-
guerras (Spengler, Jünger) para discutir su 
determinación vitalista frente al imperio de 
la técnica y de la racionalización moder-
na. También se recupera una perspectiva 
nacional y latinoamericana, tanto por la 
presencia de pensadores sureños (Casullo, 
González), como por la forma particular de 
apropiación de las diversas corrientes euro-
peas a la hora de pensar los problemas de 
nuestros territorios, evidenciando incluso 
las limitaciones eurocéntricas de diversos 
autores para comprender los fenómenos 
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sentación del mundo sin prestar atención 
a la paradoja a la que es sometido por las 
demandas del mercado: su masificación 
consumista y su solipsismo ignorante de 
las redes que lo conectan con un orden 
que determina su existencia en grados asfi-
xiantes, pero recubiertos por la fantasía de 
una libertad nacida supuestamente de su 
propia voluntad (p. 17). En otras palabras, 
para el autor la subjetivación del sistema 
actual se centra en la eliminación de barre-
ras institucionales históricas para convertir 
a cada individuo en un gestor de su propia 
vida, responsable de administrar su capital 
humano, avanzando en un gigantesco me-
canismo de desocializacion que reduce a 
los individuos a una autoreferencialidad in-
versora de su propio capital, consumidores 
y meros competidores bajo los imperativos 
del mercado. 

Siguiendo a la filósofa estadounidense 
Wendy Brown, el autor nos demuestra 
que este proceso impone una profunda 
economización de todos los aspectos de 
la vida pública y social, que trastoca los 
fundamentos básicos del propio liberalismo 
clásico. Forster nos recuerda que, al menos 
desde la obra de Locke, la promesa de la 
democracia liberal se basa en que la sobe-
ranía popular y la individual se garantizan 
entre sí. De hecho, el homo politicus moder-
no sólo puede afirmar su libertad a partir 
del equilibro entre su individualidad y las 
necesidades emanadas del espacio social 
compartido (p. 183). No habría ni libertad 
ni autonomía sin integración a las leyes 
comunes. El capitalismo contemporáneo, 
basado en un nuevo modo de subjetivación 
que el psicoanalista francés Robert Dufour 
denomina Ultraliberalismo, se encarga de 
dinamitar la matriz misma de aquel pacto 
liberal, para reconducir a una nueva forma 
de libertad que ya no remite a compromiso 
alguno con lo social-colectivo, sino que 

queda reducida al mero gesto egoísta de 
satisfacción de las propias necesidades y 
el llamado ilimitado al goce.  Se desvanece 
cualquier responsabilidad frente a lo común 
en función de un imaginario que hace de lo 
íntimo, de lo propio y de lo individual el fun-
damento de una ciudadanía fragmentada y 
desprovista de cualquier referencia positiva 
hacia el otro (p. 184). Aquello mismo es 
lo que Brown denomina la economización 
total de todas las esferas de lo político o, 
en otros términos, la hegemonía absolu-
ta del homo economicus frente al homo 
politicus. Entre los capítulos uno y nueve, 
y mediante el tándem Brown-Dufour con 
aproximaciones disciplinarias diferentes 
(una psicoanalítica y otra vinculada a la 
filosofía política), se exponen las claves 
para indagar las mutaciones neoliberales 
respecto del liberalismo clásico. Y el autor 
concluye, recuperando la metáfora inicial, 
que la penetración de cada esfera de la 
vida por el mercado no es simplemente un 
problema económico, sino que adopta los 
rasgos de una gigantesca reinvención de 
la humanidad a partir de esta sociedad in-
vernadero en la que lo público es absorbido 
por lo privado hasta alcanzar una coloni-
zación de todas y cada una de las esferas 
de la vida individual y colectiva.  Porque 
no se trata sólo y exclusivamente de la 
captura del ciudadano para convertirlo en 
consumidor, sino también y a la vez, de la 
apropiación de la esfera de la sociabilidad, 
de lo público, hasta atravesarla con la prác-
tica y la estética de la mercancía. Todo, 
absolutamente todo, se vuelve plausible de 
ser rentabilizado (p. 110).

Lo que más le interesa enfatizar al autor 
es que este proceso de individualización 
mercantil no conduce solamente a una 
precarización profunda de la democracia, 
entendida como deliberación colectiva 
sobre los asuntos comunes, sino que con-
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interpretación que Sloterdijk realiza sobre 
la visita de Dostoievski al Palacio de Cristal 
en Londres durante la mitad del siglo XIX. 
Allí, según Sloterdijk, el escritor ruso en-
cuentra premonitoriamente las marcas de 
un tiempo que estará signado por el domi-
nio inmaterial de la mercancía e identifica 
la paradoja de un edificio cuya arquitectura 
promete un espacio desterritorializado y 
libre para los soñadores de su interior que, 
sin embargo, se encuentran en el más pro-
fundo de los encierros (p. 108). 

Analizar las características del encierro 
neoliberal es, sin dudas, una de las tareas 
urgentes que se imponen al ser contempo-
ráneo de una época donde se ha impuesto 
una forma de dominación de extensión 
planetaria que se propone, por primera vez 
en la historia de la humanidad, trastocar las 
fibras más íntimas del sujeto, lograr cam-
biar al hombre mismo, para garantizar su 
eternización ontológica. En términos gene-
rales, el autor nos detalla los mecanismos 
mediante las cuales, tras la caída del muro 
de Berlín y la inexistencia de un modelo 
alternativo, el capital se ha lanzado, en su 
etapa posfordista, a una depredación ilimi-
tada donde ya no encuentra ningún límite 
exterior más que su propia valorización. Un 
proceso que ha conducido a los niveles de 
desigualdad socio-económica más altos de 
la historia, a las formas más siniestras de 
alienación del sujeto en nombre de su pro-
pia libertad y a una destrucción inescrupu-
losa del ecosistema hasta poner en riesgo 
la permanencia misma de la humanidad.

Durante el primer capítulo, Forster nos pre-
senta la especificidad histórica del neolibe-
ralismo centrada en su capacidad perfor-
mativa sobre la subjetividad. El imaginario 
propuesto se caracteriza por una hipérbole 
individualista que lleva al sujeto a un radical 
desplazamiento entre él y la sociedad, ha-
ciendo del Yo el eje vertebrador de su repre-
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políticos de nuestras latitudes. Se atravie-
san así prácticamente todas las disciplinas, 
épocas y geografías. En este sentido, hay 
que señalar que el autor no pretende un 
abordaje sistemático del neoliberalismo 
desde un marco de interpretación espe-
cífico (con las ventajas y las pérdidas que 
supondrían aquello), sino más bien, su 
búsqueda es exponer una cartografía lo 
más vasta posible de la multiplicidad de 
enfoques y dimensiones desde los que se 
puede abordar nuestro tiempo presente.  

Desde el punto de vista temático, La so-
ciedad invernadero también interroga una 
serie de problemas muy heterogéneos, 
que van desde reflexiones estrictamente 
teóricas hasta caracterizaciones históri-
co-políticas de nuestra coyuntura. El orden 
de presentación de cada uno de los temas 
tampoco es lineal; estos últimos se van 
superponiendo y mixturando en el discurrir 
de los once capítulos que componen el 
libro (a los que se le suma un apéndice con 
tres cartas extraídas del intercambio epis-
tolar que el autor mantuvo con el psicoa-
nalista argentino Jorge Alemán, las cuales 
fueron el impulso original del proyecto 
que derivó en La sociedad invernadero). 
Con interés puramente analítico, y a fines 
de ofrecer una presentación ordenada al 
lector, trataremos de domesticar este cam-
po heterogéneo propuesto por el autor y 
presentaremos los que consideramos tres 
ejes fundamentales que ordenan transver-
salmente el conjunto del libro: El concepto 
de sociedad invernadero, los procesos polí-
ticos en debate y las posibilidades siempre 
abiertas de la emancipación.

La sociedad invernadero es la metáfora 
utilizada por el autor para titular la obra, 
gracias a su potencia descriptiva capaz de 
alumbrar las formas de socialización cons-
titutivas del tiempo histórico del capitalis-
mo neoliberal. El concepto es tomado de la 
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es asimilado sin inconvenientes por el mer-
cado y relanzado a la competencia, como 
en el fracaso, donde es responsable de su 
mediocridad y, por tanto, arrojado a la tela-
raña de la depresión y la pasividad (p. 72). 
El saldo de un sistema con un comporta-
miento maníaco depresivo bajo el mandato 
del plus de gozar construye individuos do-
minados por la culpa, ya sea por su propia 
incapacidad de lograr sus exigencias o, 
en caso de lograrlas, por “haber vivido por 
encima de sus posibilidades”. El resultado 
ha sido la masificación de los ansiolíticos y 
las drogas de última generación típicas de 
la actualidad. La tercera dimensión de esta 
maquinaria se consuma mediante la inter-
nalización de la culpa a través de la forma 
sacrificial de la deuda. 

Desarrollo especial le concede el autor a 
la cuestión de la deuda, como podemos 
observar si nos trasladamos hacia el quinto 
apartado del primer capítulo. Allí sentencia 
que el mecanismo de la deuda es el ins-
trumento de subordinación predilecto del 
capitalismo financiero (p. 44). Se trata de 
uno de los problemas cruciales que atra-
viesa nuestro presente, dado que los pro-
cesos de endeudamiento masivo conllevan 
una consecuencia radical para nuestras 
sociedades: han permitido que el capital 
adquiera la capacidad de establecer un 
control sobre el tiempo mismo. Recuperan-
do al sociólogo italiano Maurizio Lazzarato, 
el autor muestra cómo el mecanismo de 
la deuda supone una neutralización de lo 
posible y una subordinación de toda posible 
decisión que pueda encerrar el futuro a la 
reproducción de las relaciones de produc-
ción ya existentes. Debe observarse que 
durante las sociedades industriales todavía 
existía un tiempo abierto bajo la forma del 
progreso o la revolución, mientras que, en 
nuestros días, por el contrario, el futuro y 
sus posibilidades son aplastados bajo la 

lleva también un enorme sojuzgamiento 
en un plano individual. La economización 
de lo político, el avance de lo privado y el 
interés individual sobre lo común, libera al 
estado de cualquier responsabilidad sobre 
los individuos constituyendo democracias 
absolutamente vaciadas, sometidas a los 
intereses del mercado y del capital finan-
ciero.  Por su parte, los individuos como 
meros gestores de su propia capitalización 
también quedan entregados a la lógica del 
mercado, sus tecnologías y movimientos, 
muchas veces caóticos, que determinarán 
su suerte. Liberado a su propia respon-
sabilidad gerencial, el individuo queda a 
merced de las fuerzas disgregadoras del 
mercado. Esta es la paradoja fundamental 
de la gobernanza neoliberal: la revolución 
neoliberal ocurre en nombre de la libertad, 
pero destruyendo su fundamento en la 
soberanía tanto de los estados como de 
los sujetos (p. 23). El resultado que vemos 
en nuestros días es la construcción de so-
ciedades híper fragmentadas, democracias 
ficticias y lo que Brown denomina pueblos 
sin atributos incapaces de determinar el 
rumbo de los asuntos comunes. Se trata 
de una reconversión trágica y fantasmal de 
aquellas libertades enunciadas por Marx 
hace casi dos siglos (la “libertad” que el 
proletariado adquirió respecto de la ligazón 
feudal con la tierra  y la “libertad” de vender 
su fuerza de trabajo): ahora el individuo se 
encuentra liberado tanto de las molestias 
estatales como de cualquier valor que lo 
vincule a una preocupación por la comu-
nidad, quedando en libertad para ser pre-
carizado y para administrar con astucia su 
autoexplotación, asumiendo nuevas formas 
de esclavitud bajo la creencia de la autode-
terminación (p. 25).

El producto acabado de la máquina de 
subjetivación neoliberal es lo que Forster 
denomina el ciudadano-consumidor, conso-

lidando una subjetividad inclinada a romper 
todos los lazos de socialización histórica 
de matriz igualitarista y determinada por 
la lógica tripartita goce-culpa-deuda. Tal 
como se desarrolla en el capítulo nueve, 
el sistema supone, nuevamente, la acen-
tuación al extremo de esas tendencias 
que Marx condensaba en el concepto de 
fetichismo de la mercancía: la dominación 
de lo abstracto sobre lo concreto, de lo 
inmaterial sobre lo material, que encuentra 
su potenciación definitiva bajo las nuevas 
tecnologías y la digitalización del lazo so-
cial (p. 171). Mediante el desarrollo técnico 
contemporáneo, el sistema se estructura 
como una economía libidinal o capitalismo 
pulsional donde la libertad del individuo se 
contornea desde un llamado ilimitado al 
goce consumista, a partir de la ubicación 
fantasmática de la mercancía que promete 
llenar la falta constitutiva e insondable del 
sujeto. El autor resignifica la tradicional 
teoría del valor y el fetichismo marxiano a 
partir de una lectura psicoanalítica, lo cual 
le permite explicar la conformación de un 
tipo de sociedad contemporánea lanzada 
a una carrera alucinada que siempre está 
apuntando “más allá de sí misma” bajo la 
ficción fantasmagórica de la mercancía (p. 
174). El ciudadano-consumidor expresa el 
fracaso del sujeto emancipado y autónomo 
soñado por la Ilustración que, por el con-
trario, ha advenido en un sujeto automático 
que ya no es capaz de establecer ningún 
tipo de distancia crítica con el dispositivo 
de consumo (p. 172).

Si retornamos hacia el segundo capítulo, 
encontramos que Forster ya nos ha presen-
tado la otra cara del ciudadano-consumidor 
lanzado a la competencia con los demás 
para satisfacer el mandato de un goce 
incesante: se trata de la soledad, la exte-
nuación y su correspondiente sensación 
de imposibilidad. Tanto en el éxito, donde 

forma de un presente que alcanza el futuro 
a través de la deuda (p. 46). Veamos que, 
por un lado, la lógica neoliberal se mueve 
en la dimensión del olvido, buscando barrer 
toda identificación simbólica del sujeto con 
sus legados históricos para someterlo al 
estado de un presente absoluto. Y a su vez, 
a través de la deuda, solo se puede vislum-
brar un porvenir ya capturado y convertido 
en una anticipación de la dominación ho-
mogeneizante del capital bajo la forma de 
un presente extendido. En definitiva, entre 
un pasado anulado y un futuro ya reducido 
a las relaciones de poder actuales, el neo-
liberalismo reduce la temporalidad social 
a aquello que Benjamin llamó el infierno de 
lo siempre igual, una repetición que hace 
del instante la suma de una temporalidad 
vacía, lineal y homogénea (p. 45).

Por último, debemos profundizar en dos 
dimensiones fundamentales que han 
sobrevolado lo presentado hasta aquí y 
establecen las condiciones indispensables 
para el despliegue de la maquinaria de do-
minación neoliberal. A lo largo del capítulo 
ocho, podemos encontrar que Forster da 
un paso más allá y sostiene que el capital 
en su etapa actual adquiere la forma de 
semiocapitalismo, proceso determinado 
por la emancipación definitiva del signo 
respecto de toda referencialidad. Esta ca-
racterística es aquello que habitualmente 
se ha denominado posverdad en el sentido 
común periodístico y que el autor nos 
explica a través del filósofo italiano Bifo 
Berardi: se trata de una hipérbole del signo 
que impacta de lleno en la subjetivación de 
los individuos, que establecen vínculos con 
“la realidad” a través de signos emancipa-
dos de su función referencial, permitiendo 
que todo pueda ser dicho y convertido en 
verdad (p. 160). Al evaporarse la referencia-
lidad, lo que también se termina es la vincu-
lación argumentativa: el semiocapitalismo 
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tido convertir a la vastedad de los mundos 
de las clases populares en el terreno fértil 
para dispositivos neoreligiosos y liderazgos 
demagógicos, que apelan a creencias y 
valores identitarios consiguiendo renovar 
la esperanza en vidas dañadas hasta la 
médula (p. 64). 

El capítulo siete está dedicado, especí-
ficamente, a analizar la manera en que 
la llegada al gobierno de un aventurero 
rudimentario como Trump fue el producto 
de un paulatino proceso de pauperización 
de la clase obrera blanca norteamericana 
que, tras varias décadas, derivó en la acep-
tación de un nuevo tipo de interpelación 
política y una reconversión identitaria. El 
ejemplo paradigmático es la trayectoria 
del estado de Kansas, que en menos de 50 
años pasó de ser una de las regiones más 
progresistas del país a convertirse en el 
nicho de los grupos más radicalizados del 
evangelismo antiabortista y antievolucio-
nista (grupos movilizados contra la teoría 
darwinista de la evolución), así como la 
masa electoral más consolidada del partido 
republicano (p. 125). De todas maneras, 
el autor interpreta que el triunfo de Trump 
expresa la crisis de insostenibilidad que 
atraviesa el neoliberalismo, que se repliega 
defensivamente en una movilización so-
cio-nativista de la población descontenta. 
Forster recupera al economista británico 
Jamie Peck que analiza el triunfo de Trump 
como la expresión trágica y sintomática de 
un neoliberalismo zombi que muerto, pero 
aún dominante, continúa su expansión de 
maneras cada vez más erráticas por las 
diferentes geografías mundiales (p. 121). 
A su vez, la emergencia del magnate re-
publicano también expresaría el deterioro 
norteamericano como primera potencia 
imperial, que ha entrado, según Giovanni 
Arrighi, en una crisis de carácter aparen-
temente irreversible. El sociólogo italiano 

intensidad sin orientación ideológica deter-
minada ni lugar para la constitución de un 
sujeto político, sino más bien, caracteriza-
das por una composición heterogénea de 
identidades y tradiciones político-culturales 
que se conjugan en un limitado espíritu an-
ti-establishment que, hasta ahora, ha sido 
capitalizado mayoritariamente por las nue-
vas expresiones de la derecha mundial (p. 
270). Nos referimos, entonces, fundamen-
talmente al retorno de los dioses oscuros en 
la forma de un fascismo capilar que invade 
la sociedad occidental, y ha confluido en 
la llegada al gobierno de representantes 
políticos neofascistas en varios estados. 
Forster centra su atención particularmente 
en el análisis de tres procesos políticos: El 
gobierno de Trump, la victoria de Bolsonaro 
en Brasil (muy reciente para el momento de 
la escritura del libro) y la deriva autoritaria 
del macrismo en Argentina.

En el inicio del segundo capítulo, encon-
traremos un agudo análisis que enfatiza la 
relación entre los efectos disgregadores de 
la sociedad neoliberal y la reconfiguración 
fascistizante de las nuevas derechas. En 
definitiva, el ascenso de la ultra derecha 
solo puede explicarse a partir de la brutal 
corrosión que las prácticas globalizantes 
generaron en el interior de las sociedades 
de mercado, llevándolas a niveles de frag-
mentación y desocialización nunca antes 
conocidos. Se trata de la experiencia de 
una vida colectiva completamente aguje-
reada, de una desnutrición generalizada 
hasta casi su extenuación de los valores 
del reconocimiento y la solidaridad, de una 
multiplicación de la precarización de la 
existencia como resultado directo de un ca-
pitalismo depredador, de un vaciamiento de 
sentido allí donde lo único que predomina 
es el consumismo y de un desprestigio de 
la política como sinónimo de corrupción. 
Son estas condiciones las que han permi-
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dificultades, el homo economicus se pliega 
acríticamente a las determinaciones del 
mercado hasta el punto de renunciar a sus 
derechos mientras sigue creyendo que sus 
problemas son el resultado, no de la arbi-
trariedad del sistema, sino de su incapaci-
dad para realizar sus potencialidades (p. 
90). Hacia el final del capítulo en cuestión, 
Forster agrega que la financiarización del 
mundo constituye una dificultad estructural 
para aquellos procesos políticos latinoame-
ricanos de signo popular, que han buscado 
una recuperación bienestarista a través 
del desarrollo de un capitalismo moderno 
e industrial, mientras que la tendencia del 
capital internacional es ya no perder tiempo 
con ello (p. 161). Esta última reflexión nos 
brinda el pie para avanzar en el segundo eje 
que hemos propuesto.

A medida que va desplegando los princi-
pales rasgos estructurales del capitalismo 
contemporáneo, el autor propone, transver-
salmente a lo largo de la obra, cambios de 
registro para sumergirse en la coyuntura y 
ahondar en la lectura de los fenómenos po-
líticos emergentes, considerados produc-
tos de la crisis de acumulación económica 
abierta desde 2008 y de la descomposición 
social incubada desde las últimas décadas. 
La crisis ha conducido al neoliberalismo a 
un atolladero sin salida en el que confluyen 
los tres jinetes del apocalipsis: el declive de 
la tasa de crecimiento, la expansión a nive-
les inauditos de la desigualdad económica 
y el aceleramiento del endeudamiento tanto 
público como privado, constituyendo un 
verdadero proceso de aceleración autodes-
tructiva (p. 312). La apertura de esta crisis, 
de la que no se puede anticipar su desen-
lace, ha potenciado la precarización de la 
vida en franjas enormes de la población 
descartada por la globalización, producien-
do el surgimiento de nuevas formas de pro-
testa popular y estallidos sociales de gran 

construye sujetos dominados por signos 
vacíos y abstractos que impactan de lleno 
en la dimensión afectiva y sensible (p. 155).

A continuación, Forster llega al clímax 
argumental del capítulo: la transformación 
semiológica del capital, anclada en la 
expansión inédita de las tecnologías de la 
comunicación, se corresponde directamen-
te con el proceso de autonomizacion del 
dinero y la financiarización de la economía. 
El corazón del neoliberalismo ha sido 
disolver la otrora centralidad industrial, 
abandonar la producción real, para centrar 
casi totalmente su proceso de acumulación 
en la circulación financiera, cuya dinámica 
virtualizada constituye el último paso en la 
transición hacia el semiocapital y, como ya 
mencionamos, la consolidación definitiva 
de aquella tendencia a la abstracción ya 
detectada por Marx en los orígenes de 
la sociedad mercantil (p. 154). Nuestro 
tiempo se define por los nuevos soportes 
tecnológicos mediante los cuales circulan 
fugazmente masas abstractas de capital 
que actúan, de modo impiadoso y violento, 
sobre cuerpos reales y sociedades com-
pletas (p. 157). Se construyen así nuevas 
formas de sujeción determinadas por el 
lenguaje de la virtualidad y las tecnologías 
digitales en las que se mueve híper-acelera-
damente el capital financiero. La desmate-
rialización creciente de la producción y los 
vínculos sociales, ahora sumergidos en el 
lenguaje asignificante de signos no lingüís-
ticos (diagramas, algoritmos, ecuaciones), 
constituye el punto definitivo de la sujeción 
tanto de estados nacionales impotentes 
frente un capital transnacional sin rostro, 
como de individuos incapaces de compren-
der los mecanismos que han definido una 
actualidad demoledora sobre la que parece 
imposible intervenir en un sentido político 
(p. 162). Entre ciego y vaciado de voluntad 
para indagar sobre las condiciones de sus 
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para luego adentrarse en un análisis de los 
principales resortes discursivos del gobier-
no que exponen su fidelidad disciplinada a 
los dispositivos neoliberales.

Sin ir muy lejos, el discurso macrista, ba-
sado en un mediocre pastiche compuesto 
de individualismo, emprendedurismo y me-
ritocracia (extraído desde los valores ema-
nados del management), sumado a un des-
prestigio de la política y todos los legados 
históricos como lenguajes siempre al borde 
de la corrupción, no supone más que una 
ofensiva contrarrevolucionaria que busca 
construir nuevas formas de subjetivación 
que permitan contornear una sociedad ple-
gada a las demandas del capital y asienten 
los insumos simbólicos indispensables 
para consolidar la servidumbre voluntaria 
(p. 142). Su forma más estandarizada de 
reproducción de los mandatos neoliberales 
ha sido la responsabilización sacrificial de 
la sociedad por haberse embarcado duran-
te años en el derroche y la fiesta del popu-
lismo embriagador, convenciendo a grue-
sos sectores sociales de haber sido partíci-
pes de un supuesto despilfarro de recursos 
públicos, del que corresponde hacerse 
responsables pagando su deuda mediante 
el sacrosanto ajuste macroeconómico exi-
gido por el mercado global. En efecto, una 
considerable parte de los sectores medios 
y bajos han sido convencidos de que vivían 
por encima de sus posibilidades por tener 
tarifas de servicios subsidiadas y, por tanto, 
de la inevitabilidad del ajuste (p. 143).

En este punto se anuda, sin dudas, una de 
las problemáticas cruciales que recorren 
todas las geografías en la actualidad: las 
derechas mundiales han logrado conven-
cer a diversos sectores sociales, incluso 
muchas veces en contra de sus propios 
intereses materiales directos, de direccio-
nar su frustración contra los sectores más 
pobres, vulnerables y/o los extranjeros, 

habilitando exigencias punitivistas (p. 145). 
Caso paradigmático ha sido la restauración 
macrista, que se sostuvo permitiendo a la 
clase media argentina la consumación de 
un goce a dos bandas: por un lado, un ac-
ceso al consumo - aunque sea en el terreno 
imaginario, de dólares y bienes que jamás 
iba a poder comprar - y, por el otro, el goce 
infinito e incalculable, incluso al precio de 
su propio empobrecimiento, otorgado por 
el triunfo sobre los “negros de mierda” que, 
ahora sí, vuelven al redil del que nunca de-
bieron haber salido (p. 21).

Se impone, entonces, abordar el tercer eje 
que atraviesa La sociedad invernadero. 
Se trata de aquella apuesta, a pesar de la 
potencia ilimitada del sistema, por man-
tener siempre abiertas las posibilidades 
de emergencia de la lengua política que 
ponga en juego caminos emancipatorios. 
En palabras del propio autor, la obra se 
enmarca en el intento de un gesto ético-po-
lítico, intelectual y práctico de ruptura con 
el sentido común dominante, que permita 
desentrañar la maquinaria de subjetiva-
ción, distinguir la idea del crimen perfecto 
del resto no succionado por el sistema en 
los sujetos que siguen buscando modos, 
sueños y prácticas emancipatorias (p. 
57). La condición misma de la política es 
asumir la existencia, en cada sujeto, de un 
resto no asimilable por la maquinaria de 
dominación. Solo bajo esta condición, la 
política puede siempre reaparecer como 
tal y, por tanto, podemos afirmar que la 
historia humana aún no se ha cancelado 
como mero producto de la dominación del 
capital. Enmarcado en esta lógica, para 
Forster lo político jamás aparece como 
administración burocrática del estado, sino 
que supone una irrupción en la esfera públi-
ca que interrumpe la monótona recurrencia 
del dinero a multiplicar su dominio sobre 
todas las esferas de la vida social. En otros 

argumenta que los Estados Unidos han 
ingresado aceleradamente en un período 
de transición entre el momento de la “cri-
sis-señal” hacia una “crisis-terminal”, sin 
desenlace determinado ni forma alguna de 
precisar el nuevo tipo de hegemonía global 
que podría constituirse. Sin embargo, todo 
parece indicar que el imperio estadouniden-
se, símbolo de la globalización neoliberal, 
ha fracasado en su intento de constituirse 
en poder económico global y primer po-
tencia militar del mundo, entrando en un 
período donde tiende a convertirse en un 
gigante militar, un agente económico de 
segunda fila, un esquizofrénico político y un 
fantasma ideológico, cuyo resultado sería 
un monstruo enorme y perturbado que se 
tambalea por el mundo (p. 156). En defini-
tiva, el triunfo de Trump expresaría tanto el 
declive de la hegemonía norteamericana, 
así como, y en perfecta coincidencia, una 
deriva cadavérica de un neoliberalismo 
muerto-vivo que, sin embargo, continúa 
arrasando con la misma fuerza de siempre, 
llegando a un dejar morir altamente corrosi-
vo que produce verdaderos estragos a nivel 
global (p.122). 

En continuidad, se nos presenta el modo 
análogo en que Bolsonaro sustentó su 
victoria electoral en la utilización de las 
iglesias neopentecostales y evangélicas 
capaces de penetrar en los estratos popu-
lares más profundamente precarizados. 
Además, la utilización de las redes sociales 
para su triunfo puso en evidencia el modo 
en que los dispositivos comunicacionales, 
lejos de tener un efecto democratizante 
sobre la circulación de la información, en-
castran perfectamente en la atomización 
fragmentaria del mundo social (p. 190). 
Durante el último capítulo del libro, el autor 
se aventura a detallarnos las diferencias 
sustantivas de este neofascismo burdo y 
caricaturesco representado por Trump o 

Bolsonaro respecto de la potencia refun-
dacional en la que se inspiraba el fascismo 
clásico. Más allá de una mirada tendiente 
a la romantizacion vitalista que el autor 
esboza del periodo de entreguerras, lo rele-
vante que se desprende de la comparación 
histórica es la conjunción inédita entre el 
devenir neofascista en lo político-social y la 
posición neoliberal en lo económico de las 
nuevas derechas mundiales, que hubiese 
sido inconcebible en el fascismo de antaño. 
En este sentido, el autor argumenta, recu-
perando a Toni Negri, que se trata de una 
conversión fascistizante y autoritaria de 
la clase dirigente capitalista determinada 
por la necesidad de sostener, cada vez con 
mayor fuerza, un desarrollo aún más neo-
liberal de la propia crisis. El autoritarismo 
se presenta, entonces, como fase dura del 
neoliberalismo (p. 268). En resumen, en un 
contexto de creciente crisis y decadencia, 
de pánico y desorientación de vastos sec-
tores de la población mundial, se muestra, 
de manera cada vez más alarmante y evi-
dente, la tendencia del Capital a prescindir 
de la propia democracia allí donde la mis-
ma estorbe su capacidad de reproducción 
global (p. 100).

Párrafo aparte se lleva el análisis que Fors-
ter realiza del macrismo y sus representan-
tes ideológico-culturales (como el diario La 
Nación), a los que dedica varios capítulos. 
El autor considera que el devenir autoritario 
del macrismo es la expresión más evidente 
de cómo el rostro naif, descontracturado 
y cosmopolita del neoliberalismo puede 
devenir rápidamente, y sin contradicción 
alguna, representante del fascismo capilar, 
montado sobre temas como la inseguridad, 
la corrupción, el miedo al otro y las migra-
ciones de los subalternos (p. 101). El autor 
se encarga de desarmar el supuesto carác-
ter democrático que algunos intelectuales 
argentinos habían asignado al macrismo, 
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al interior del neoliberalismo, el populismo 
supo ser la reparación en la escena pública 
de múltiples actores y demandas silencia-
das en el pretendido tiempo de la posde-
mocracia y en ello se revela su verdadera 
radicalidad: la posibilidad de evidenciar 
el carácter contingente e históricamente 
determinado de la dominación del capital. 
Estas son las razones por las que Forster 
reivindica las experiencias políticas de 
nuestro continente, capaces de construir 
una lengua alternativa que reintroduce el 
litigio por la igualdad y se delimita como un 
otro-parcial del neoliberalismo generando 
un efecto dislocatorio en la homogeneidad 
insoportable de la dominación (p. 238). 
Mismas razones por las que el populismo 
se ha convertido en el nuevo hecho maldito 
del sistema global, que dispara sobre estas 
experiencias todos los cañones de sus 
dispositivos comunicacionales demoniza-
dores.  

En el mismo capítulo, el autor elabora una 
punzante crítica no solo a la intelectualidad 
europea incapaz de trascender una visión 
barbárica de América latina, sino también a 
aquellas izquierdas autóctonas incapaces 
de valorar las oportunidades que las expe-
riencias democrático populares abrieron, al 
reinventar una tradición emancipatoria en 
tiempos de derrota global. Construyendo 
miradas indiferenciadoras que pusieron en 
la misma bolsa tanto a los representantes 
políticos del neoliberalismo como a los 
proyectos populares, producto de perma-
necer presos de un anticapitalismo de 
manual propio de un marxismo ortodoxo 
y positivista, conjugado también con pre-
juicios imperecederos sobre el populismo, 
su accionar político condujo, inevitable-
mente, a una ceguera cómplice (p. 206). 
En resumen, para el autor, el populismo, 
tanto en su comprensión teórica como su 
historicidad material, supuso, más allá de 

sus limitaciones, una apuesta sin garantías 
que permitió la visibilizacion de los nudos 
irresueltos de lo social y la insistencia por 
la emergencia de lo político-emancipatorio 
(p. 239). Sin embargo, Forster nunca renun-
cia a un análisis crítico de estas experien-
cias que, evidentemente no han podido ni 
sabido, o no han querido según los casos, 
salirse de la lógica del sistema.

En efecto, en el capítulo nueve, podemos 
encontrar un análisis de la principal para-
doja con la que se han topado las expe-
riencias populares latinoamericanas: la 
integración social producida a través de la 
mencionada lógica del ciudadano-consu-
midor implicó ignorar que la cuestión del 
consumo es la manera mediante la cual la 
seducción de la mercancía opera directa-
mente sobre la conciencia ciudadana, for-
mateando nuevas conductas sociales y ha-
bilitando una trama de valores que se aleja 
de las tradiciones populares para dejar 
paso a las nuevas formas de individualismo 
(p. 177). Forster demuestra detalladamente 
que la ilusión del consumo como redentor 
de los excluidos estuvo lejos de significar 
la proliferación de conciencias dispuestas 
a homologar su mejora económica y de 
derechos con las políticas antineoliberales, 
sino más bien, generó una empatía con las 
fantasmagorías mercadolátricas, produci-
das en el acto de afianzar la autopercep-
ción de consumidores ávidos de ampliar 
ilimitadamente sus posibilidades de acceso 
a nuevos bienes y de dar un salto hacia 
una nueva condición de clase (p. 179). En 
este sentido, el autor señala que el devenir 
derechista de sectores medios supuso el 
talón de Aquiles de todos los gobiernos de 
signo popular, proceso que se inscribe en la 
trama y las formas más generales de subje-
tivación global que se vienen desplegando 
en las últimas décadas (p. 177).

En definitiva, La sociedad invernadero es 

términos, lo político es portación de con-
flicto y puesta en evidencia de lo irresuelto 
al interior del capitalismo, desnudando los 
peligros de su despliegue ilimitado. Forster 
sigue aquí las concepciones más divulga-
das en la filosofía francesa contemporánea: 
como sostiene Rancière, la política, cuando 
emerge, es necesariamente emancipatoria, 
pues siempre implica la potencia litigante 
que evidencia una disputa por la igualdad 
y, por lo tanto, opera como una fuerza des-
centrante de la lógica del capital (p. 35).  

En el contexto de estas consideraciones, 
el capítulo diez nos propone una extensa 
argumentación destinada en su totalidad 
a la reivindicación tanto teórico-formal del 
populismo, presente en la obra de Ernesto 
Laclau, como de los procesos históri-
cos-políticos latinoamericanos recientes, 
en el marco de la inexistencia, al menos por 
ahora, de un horizonte cercano o proyecto 
alternativo al capital capaz de ofrecer la 
perspectiva de una nueva organización de 
la sociedad (p. 204). 

El autor destaca la centralidad de la obra 
laclauseana por haber otorgado una enor-
me dignidad teórico-política al concepto de 
populismo que, hasta ese momento, había 
sido una categoría olvidada y ninguneada 
por el mundo intelectual europeo (p. 220). 
Laclau construyó una compleja noción de 
populismo que significó la apertura del 
campo posmarxista y posfundacional, y ge-
neró la posibilidad de pensar las lógicas de 
construcción de una voluntad colectiva po-
pular que permita reintroducir el conflicto 
en el interior de sociedades democráticas 
adormecidas por el consensualismo he-
gemónico durante las últimas décadas del 
siglo XX (p. 226).  En otros términos, Laclau 
brindó las herramientas teórico-políticas 
para la reconstrucción de un sujeto político 
emancipatorio dentro de estas sociedades 
atomizadas y heterogéneas, una vez asumi-

da la desaparición del sujeto revolucionario 
moderno: el proletariado industrial. Recu-
perando al psicoanalista Jorge Alemán, el 
autor sostiene que la hegemonía populista 
no es más que el nombre que se le da al 
movimiento histórico capaz de asumir el 
antagonismo constitutivo de lo social. Es 
decir, el populismo es un denso problema 
ontológico alrededor de la división, brecha 
o fractura que constituye lo social y que no 
es superable dialécticamente en términos 
históricos (p. 218). Forster no se priva de 
señalar críticamente la paradoja que atra-
viesa la obra laclauseana, cuya extrema 
formalidad desconoce y se vuelve deudora 
de las condiciones materiales de una his-
toricidad no siempre presente en ella: se 
refiere tanto a su biografía política perso-
nal (particularmente a su militancia en la 
izquierda nacional argentina vinculada al 
peronismo durante la década del sesenta), 
como a los procesos políticos latinoameri-
canos de inicios del siglo XXI, cuyas trans-
formaciones fueron claves para permitir la 
empresa intelectual de Laclau (p. 221).

Desde este lugar, llegando al final del capí-
tulo once se interpretan los procesos polí-
ticos latinoamericanos como un factor que 
reinstituyó en la sociedad las dimensiones 
mismas de lo político, reintroduciendo las 
gramáticas del conflicto en un tiempo histó-
rico que solo desea el dominio de la lógica 
neutralizadora, y que relega el problema 
de las identidades a neofolclorismos pas-
teurizados, desactivados y absolutamente 
espectrales frente al avance prodigioso y 
definitivo de la globalización capitalista (p. 
212). Las experiencias nacional-populares 
latinoamericanas se constituyeron como 
la contracara agonística y conflictiva del 
neoliberalismo en el tiempo histórico en el 
que, al menos por ahora, el comunismo y 
la revolución han perdido completamente 
su eficacia simbólica. Librando una disputa 
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una verdadera cartografía del huracán 
neoliberal, escrita desde el interior mismo 
de la tormenta. Páginas escritas al calor de 
la urgencia de los acontecimientos, pero 
sin por ello renunciar al rigor analítico. Una 
obra que busca indagar hasta las profundi-
dades de la dominación contemporánea del 
capital, sin nunca sucumbir a la resignación 
del presente. Por ello, sin dudas, la obra de 
Ricardo Forster busca situarse como un 
eslabón más en la historia del pensamiento 
emancipatorio que se identifica, quizás, 
con tan solo un imperativo ético irrenun-
ciable: la persistencia en la lucha por la 
dignidad humana. La propuesta del texto 
es, entonces, la indagación de una época, 
pero también del largo recorrido histórico 
que nos trajo hasta aquí, para construir 
los recursos suficientes que puedan echar 
mano a un freno de emergencia que evite 
el gran colapso civilizatorio. Como decía 
aquel poema de Hölderlin: “allí donde está 
el peligro, crece también lo que salva”.
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Martín Koval completa su rito de agrega-
ción al mundo de la teoría literaria alemana 
con Vocación y renuncia. La novela de 
formación alemana entre la Ilustración y 
la Primera Guerra Mundial, publicado en 
agosto de 2018. No se trata de un trabajo 
de metas ideales que, como tal, suele 
acabar en el diletantismo. Tampoco es un 
texto árido, sobrecargado de erudición y 
especificidad. Vocación y renuncia es una 
obra sintético-analítica, natural a lo largo 
de su decurso, profunda en su contenido e 
innovadora en sus hallazgos, todo ello sin 
la exigencia autoimpuesta de agotar subte-
mas o excederse en disquisiciones.

El libro intenta demarcar el subgénero 
literario quizás más identificable con Ale-
mania durante los siglos XVIII y XIX: el Bil-
dungsroman o novela de formación. Una 
definición más bien amplia es ofrecida 
en la Introducción. La misma emparienta 
el subgénero con la tensión entre prota-
gonistas idealistas que se topan con la 
realidad de una sociedad con la que deben 
“negociar”. A lo largo de esa búsqueda por 
superar los límites impuestos por el mun-
do, los héroes “se forjan una personalidad 
y, al menos, tienen la sensación de haber 
alcanzado algo así como la felicidad” (p. 
15). Esta definición es puesta a prueba 
por el propio Koval a lo largo de su libro. El 
autor consigue demostrar la insuficiencia 
de la misma y propone la búsqueda de una 
nueva delimitación, todo ello mediante 
categorías derivadas de la historia de las 
ideas, de la filosofía ligada a la Ilustración 
alemana y de la historiografía y crítica li-
teraria marxistas. El resultado pretendido, 
creemos, se obtiene con creces: el sub-
género de las novelas de formación gana 
una definición más sólida y logra demar-
carse bajo una serie de premisas innova-
doras, que dan cuenta al mismo tiempo de 
su historicidad y su dinamismo.


