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absolutización de los límites espaciales (externos) acarrea el borra-
miento de los personales y sociales. Sólo lo esencial, decimos. Pero, 
¿qué es lo esencial? ¿Cuál es la esencia de lo esencial? La pandemia 
distorsiona todo, y la distorsión arroja sus temblores en nuestra 
percepción, nuestra sensibilidad, nuestro entendimiento, nuestra 
razón. El caos amenaza nuestra subjetividad, nuestras relaciones e 
incluso el orden social. 

 Es difícil construir conceptos en este contexto. No hubo apoca-
lipsis, pero tampoco sucedió lo que se podría desprender de las fan-
tasías optimistas que anunciaban un derrumbe del capitalismo, un 
resurgimiento inexorable del Estado en la práctica y en el sentido 
común, un renacimiento de la naturaleza ante el lapsus forzado de 
su acoso por parte del hombre y sus máquinas, y otras utopías mun-
danas. Las intervenciones de los vivillos que ya lo habían visto todo, 
para quienes nada es acontecimiento sino todo previsión que con-
firma sus presagios oscuros, tampoco aparecen como tierra fértil 
para el pensamiento y la exigencia ética de estar a la altura del acon-
tecimiento que nos atraviesa. Nuestro lado nihilista se despierta: 
todos los límites se difuminan, y de pronto todo da lo mismo.

Estas páginas editoriales -ya lo hemos dicho- surgen siempre de 
reuniones donde intentamos ejercer el pensamiento colectivo, luego 
pulidas y repasadas en intercambios escritos, casi epistolares. La 
reunión virtual de esta vez se tornaba sin cesar en una instancia de 
catarsis, donde primaban sea el relato de nuestra experiencia per-
sonal, sea nuestra evaluación sobre la gestión gubernamental de la 
crisis sanitaria. ¿Cómo extraer de allí algún concepto? Tan ahoga-
dxs, tan abrumadxs. ¿Y si no hay nada que podamos pensar?

El desarrollo de la pandemia parece enfrentarnos a una doble 
pinza: por un lado, un imperativo moral-sanitario, un imperativo 
medicinal-kantiano que nos exhorta a mantenernos estrictamen-
te aisladxs y a pugnar por su universalización, por la concreción 
de una sociedad de seres humanos libres donde todxs actúen por 
deber, sin cesar, al menos hasta que esto termine, respetando una 
cuarentena estricta, y exigiendo al Estado que despliegue los más 
sofisticados e inclementes dispositivos de disciplina y control para 
hacerlo realidad a través de la coacción; por otro lado, el nihilismo 
libertario donde “ya fue todo”, hacia el cual nos arroja la imposibi-
lidad de cumplir ese deber ser puro, y en el que cualquier acción 
está justificada por la nada, la ausencia de valores y perspectivas. 
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D e pronto, el futuro se oscureció por completo, decíamos 
en el último editorial. Corría el mes de mayo de 2020, y 
toda previsión había sido cancelada por la emergencia de 

la pandemia. Un acontecimiento: nadie lo vio venir, y de pronto el 
tiempo se había salido de sus goznes. Sólo quedaba ver si estaría-
mos a la altura. Seis meses después, el futuro se empieza a entre-
ver bajo la forma de una vacuna cargada de incertidumbres (obje-
tivas y subjetivas), pero que inyecta fuertes dosis de esperanza en 
aquel escenario desolado. Si bien aún brumoso, si bien aún tras un 
vidrio esmerilado, si bien tras un camino plagado de cadáveres, su-
frimiento, desasosiego y soledad, el porvenir parece desperezarse. 
El presente, pese a ello, continúa desquiciado, quizás más aún que 
entonces, azotado por los meses de encierro (ese encierro que tam-
bién está cuando estamos afuera, que nos acompaña cuando lo rom-
pemos, por motivos más o menos esenciales), de miedo, de ruptura 
de la cotidianidad, de pérdida del contacto con otros cuerpos y pie-
les, de cotidiana conciencia de toda la precariedad de nuestra exis-
tencia, y de la humanidad toda, de anillo en anillo del infierno, de 
nosotrxs, privilegiadxs aún en nuestro dolor y nuestras carencias, 
hasta lxs más desamparadxs en su hacinamiento y cara a cara con 
el horror, el hambre y la muerte. Nos aturden la inmediatez de los 
sentimientos, las urgencias, la zozobra, lo intolerable de una situa-
ción que no cesa de prolongarse y cuyo final se hunde en las brumas 
(como esas pinturas chinas donde no se ve ni la base ni la cima de 
los edificios). Todos los límites se difuminan en el encierro: trabajo 
y esparcimiento, familia y escuela, lo intolerable y lo aceptable. La 

editorial

6

 EDITORIAL



8

Ideas12, revista de filosofía moderna y contemporánea #12 NOVIEMBRE DE 2020 - ABRIL DE 2021

99

producción alimenticio a nivel global; y en tanto, por otra parte, 
la conciencia de que estamos cabalgando sobre la espalda de un 
tigre se puso en evidencia incluso para ojos testarudamente ce-
rrados (con los incendios forestales y las zoonosis como algunos 
de sus índices).

Más allá de estos resplandores promisorios en cada una de sus 
pinzas, la encrucijada entre el imperativo sanitario y el nihilismo 
libertario nos pone una y otra vez ante una alternativa imposi-
ble. La respuesta filosófica más atinada ante los dualismos fatales 
es desmontarlos, y hacer aparecer no una vía intermedia (que sólo 
confirma el dualismo de origen), sino una nueva manera de pensar 
la cuestión donde ese dualismo pierda su sentido. El rol del saber 
médico (y científico en general) debe encontrar un lugar nuevo en 
una constelación que no lo condene al púlpito del deber ser (y de he-
cho, en el discurso de lxs epidemiólogxs y virólogxs se observa cre-
cientemente este desplazamiento). La libertad debe encontrar en la 
comunidad su lugar de desarrollo y potencia, y no de debilitamiento 
y servidumbre (solxs, aisladxs, es cuando somos siervxs, desampa-
radxs ante la razón del más fuerte que no es nunca la nuestra). El 
espacio donde eso es posible es un Estado orgánico (concepto al que 
nos hemos referido en editoriales anteriores, y cuya determinación 
progresiva es uno de nuestros objetivos).

Ocurre que la doble pinza entre el deber ser y el nihilismo re-
construye la versión dogmática del Estado, como un más allá de fun-
damento trascendente, que dicta una ley cuyo absurdo constitutivo 
Kafka mostró con tanta destreza, frente a un pueblo anárquico que, 
librado a sí mismo, no puede más que auto-destruirse. Lxs médicxs 
aparecen en esa cosmovisión como parte de una fría burocracia, 
abocadxs desde la autoridad incuestionable de su saber a someter a 
la población a torturas constantes y desapasionadas. Se trata del mo-
delo vertical, que nunca dejó de depender del modelo teológico-po-
lítico, y que encontró todas sus paradojas cuando el Deus se reveló 
Mortalis. Si ése es el “sino” del Estado, si la única alternativa es una 
inmanencia donde reina un capitalismo que se come como bom-
bones todos los intentos de auto-organización librados a su propia 
potencia, si se trata de un Estado despótico escindido de un pueblo 
que es sólo un objeto lejano y prescindible de sus propios fríos fines, 
entonces todo está perdido. Terrible nihilismo: ése que no cesa de 
apoderarse de nosotrxs ante la pandemia, el encierro, el quiebre de 

La razón nos acerca al primer polo, pese a que implica un gran desa- 
pego con los afectos y nos convierte en vigilantes, juzgadores e im-
pulsores de castigos a quienes no cumplan con ese imperativo mo-
ral-sanitario; nuestra sensibilidad y nuestros cuerpos se inclinan 
hacia el segundo, ante nuestros ojos sin embargo horrorizados por 
sentirnos tan cerca de sus exponentes más radicalizadxs, lxs que se 
arrojan desenfrenadxs a la quema de barbijos y la indiferencia ante 
la muerte y el sufrimiento del otrx, en una suerte de dramatización 
de un señor de las moscas global.

Es cierto que desde ambos polos se han observado aportes y sig-
nos benéficos. El Estado no sólo fue herramienta de sometimiento, 
la sanidad no fue sólo control al servicio de un deber ser incle-
mente. Hubo apoyo, rescate, planificación, contención de daños. 
La medicina nos fue trayendo profilaxis, tratamiento y perspec-
tiva de inmunización. El accionar del Estado, a veces invisible, 
pero mayormente invisibilizado, evitó que la situación social es-
talle en un contexto de aumento de la desocupación, la pobreza 
y la vulnerabilidad (secuelas de un esquema neoliberal de con-
centración y exclusión). Hubo, claro, insuficiencias, demoras, fa-
llos. Pero el elefante reumático sostuvo un universo social que se 
desmoronaba. En el otro extremo, las bases no sólo produjeron 
reclamos libertarios irracionales o deseos privados como salir a 
correr, cenar en un restaurante aunque sea clandestino y tomar 
cerveza en bares. También diversas militancias encontraron en 
la adversidad la ocasión para visibilizar reclamos que, al mismo 
tiempo, se hicieron más urgentes que nunca: se puso en el tapete 
la concentración de la riqueza (mientras la diferencia entre lxs 
más ricxs y lxs más pobres se sigue incrementando); se arrojó luz 
sobre las nefastas condiciones habitacionales de lxs más desposeí-
dxs y el hacinamiento en las villas miseria; se amplificó la lucha 
por un techo y una parcela de tierra donde poder desarrollar las 
condiciones mínimas de existencia; en el área de la salud mental, 
cobró fuerza la denuncia del encierro como herramienta terapéu-
tica hegemónica; la militancia trans logró amplificar la escucha 
de su precaria situación como colectivo, encontrando un amparo 
vital en el decreto presidencial de cupo laboral estatal; en ecolo-
gía, el grito de la tierra alcanzó estridencia inédita y las militan-
cias ambientalistas abrieron perspectivas de hegemonía, en tanto, 
por una parte, la pandemia no puede ser escindida del modo de 
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la rutina y la imprevisibilidad del futuro, donde la catástrofe climá-
tica, el incremento sin cese de la desigualdad, la miseria, la cruel-
dad, dejan de ser motivos de luchas para transformarse en cinismo 
y carcajadas viles. Al final, todo da igual.

Arrancarse de ese cinismo y de esa desesperanza exige romper 
con la doble pinza. Dicho de otro modo: la encrucijada de la pan-
demia muestra el sentido práctico de una disputa ontológica. Allí 
donde la tradición puso como problema ontológico la articulación o 
la mediación entre lo empírico y lo trascendental, entre el cielo y la 
tierra, entre el alma y el cuerpo, aparece la necesidad de desmontar 
todas esas disyuntivas, de denunciarlas como falsos problemas. Vol-
viendo a formularlo en términos pandémicos: no se trata de articu-
lar el Estado (su gestión sanitaria, su capacidad de auxilio financie-
ro, sus políticas públicas, etc.) con demandas que le son extrínsecas 
(sea desmembradas en individuos, sea agrupadas en organizacio-
nes de base), sino de concebir un Estado orgánico donde todas sean 
dimensiones inmanentes y esencialmente constitutivas. El Estado 
(global) y la ciudadanía (local) múltiple y heterogénea, son anverso 
y reverso necesarios, y lo que tenemos “abajo” debe ser una dinámi-
ca ciudadana que se sienta y se sepa partícipe de esa totalidad or-
gánica. Aún cuando (o sobre todo porque) esa totalidad o globalidad 
sólo existe de modo proyectivo, espectral o problemático. Los recla-
mos y reivindicaciones de los activismos que señalamos más arriba 
deben ser acogidos por una instancia estatal, y esta instancia debe, 
al mismo tiempo, establecer los claros límites que impidan que todo 
dé lo mismo. No hay sentido si cualquier límite puede ser franquea-
do de acuerdo al arbitrio individual o corporativo.

Hay que ponerle a ese gato el cascabel. Pero ponerle el cascabel al 
gato implica hacerse cargo de la mano que pone, es decir, desenaje-
narse de la condición de sujeto prístino e independiente que un día 
alza la mano del imperativo moral sanitario para condenar a sus 
pares y que al siguiente rechaza cualquier connotación individual 
que inhiba su falsa libertad etérea. Hay que hacerse cargo de la in-
manencia de los límites y del grado vinculante que entretejen en la 
esfera de horizontalidad y en el momento institucional vertical: la 
transformación de un Estado que absorbe y canaliza las exigencias 
que bullen desde abajo conlleva la transformación del tejido social 
así como de las subjetividades que se ficcionan como estando por 
fuera del proceso. Si la crisis demanda un Estado presente y que 

actúe, pese a que con ello no logre colmar el vacío o neutralizar com-
pletamente el caos, del mismo modo la crisis exige un reconfigu-
rarse a fondo como elementos de un entramado social-comunitario 
y, en este sentido, rever posiciones que se agrandan en el clima de 
distorsión pandémica.

Esta acción del Estado debe tener lugar tanto a nivel local como 
también necesariamente (aunque roce en esta exigencia la utopía y 
la desesperanza) a nivel global. La inequidad social creciente, las 
condiciones miserables de vida de una mayoría en expansión, el 
daño al planeta en el que vivimos cuya tragedia se incrementa día a 
día, hora a hora, son cuestiones que emergen de la militancia micro-
política, pero que sólo pueden obtener una respuesta macropolítica 
(estos planos, una vez más, no se oponen como disyuntivas sino que 
se entrelazan en la lógica de lo real). Frenar la avidez de la lógica 
capitalista se hace más urgente que nunca. El camino teórico clave 
para encaminarnos hacia allí es superar el nihilismo y desmontar 
las falsas disyuntivas con las que la brujería capitalista devora todo 
lo que se le opone.
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