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Sélo he producido ensayos, género
ambiguo en donde la escritura le
disputa sus terrenos al andlisis.

RoLaND BARTHES

1 término ensayo es uno de los vocablos mas ambiguos y polisé-

micos del espafiol (y de muchos otros idiomas): se lo define de
variadas formas y lo usamos en diversos contextos y circunstancias.
En términos académicos, como lo sefiala Catafio, para algunos es el
campo propio de la creacion literaria y para otros la expresion mas
conveniente del informe cientifico.' No es una nocion claray tal vez
nunca lo llegue a ser, pues parece responder mas a los rasgos y con-
diciones subjetivas del escritor. Mi hipotesis es que esto es mucho
mas delicado cuando se trata del arduo pero apasionante ejercicio
de escribir realizado por quien asume el filosofar como un estilo de
vida, entendida esta misma como creacion de una obra de arte.2

La palabra ensayo proviene del término latino exagium (ex:
“expulsar del interior” y agere: hacer, llevar a cabo; es decir,
seria algo como: “hacer cosas que salen de adentro”), y la pala-
bra ensayar deriva de exagiare (“pesar”, en el sentido de medir,
como en una balanza). En el latin tardio y medieval evoluciona
metaféricamente hasta significar “sopesar una idea u opinion”,
y de ahi provienen sus significados modernos relacionados con
la prueba o examen. En el lenguaje cotidiano su uso va desde
acepciones como “déjame ensayar”, pasando por ser un instru-
mento de aprendizaje o adiestramiento, hasta un método de ex-
perimentacion o criterio de verdad e, incluso, un camino para
llegar a un nuevo conocimiento (método de “ensayo y error”); to-
das acepciones intercambiables y a veces contradictorias. Como

Cf. Catafio, Gonzalo, La artesania intelectual, Bogotd, Plaza & Janés, 2004.

Para entender mejor esta complejidad solo sefialo algunos sinénimos del término es-
cribir: borronear, trazar, cifrar, apuntar, anotar, copiar, redactar, componer, estilar,
expresar, reflejar, transcribir, representar, asentar, documentar, consignar, firmar,
editar, publicar, entre otros.
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dice Starobinski, “cercano a este término, encontramos un exa-
men”, de ahi esta descripcion preliminar que él hace, inspira-
do en gran parte en Montaigne: “El ensayo, se refiere tanto al
exigente pesaje, al examen atento, como también a la abundan-
cia verbal donde liberamos la exageracion [...], sinonimo de una
puesta en prueba, de una busqueda de pruebas”.®? Espero que
este texto lo refleje.

Quiero comenzar con una cuestionante, pero habitual definicion,
que en el desarrollo posterior de este texto se ira cristalizando: “El
ensayo se define como una obra en prosa, de factura libre, acerca
de un tema que no llega a agotar, constituido muy frecuentemente
por una serie de reflexiones o de meditaciones en torno a un tema,
siendo el conjunto una mezcla erudita de elaborada preparacion y
de improvisacion”.* La cuestion crucial es si el ensayo se apoya en
un aparato critico, se reduce a opiniones, o es algo intermedio entre
ambas. Provisionalmente, y siguiendo a Catafio, distingo entre el
ensayo literario (que se origina en Montaigne) y el que él llama “en-
sayo socioldgico” y que yo amplio a todas las disciplinas humanasy
sociales (incluida la filosofia):

a) El literario usa un “lenguaje directo, vehemente y suelto, en el
cual la ‘conclusion’ aparece como resultado de la contrastacion
de ejemplos aparentemente contradictorios”;® de ahi su estilo
ironico. Ademas en €l es fundamental la “vision personal” del
autor, donde domina el sentimiento y la subjetividad; rara vez
define los conceptos usados, moviéndose entre la informali-
dad (libertad en la forma) y la formalidad (desarrollo 16gico de
la argumentacion); en sintesis, es “una composicion en prosa
de esmerado estilo y extension moderada, que desarrolla un
tema con entera libertad a partir de la vision personal del es-
critor, evitando los tecnicismos profesionales y los peligros de
una inmersion en la narrativa”.

#  Starobinski, Jean, “Peut-on définir ’essai?”, en Dumont, F. (dir.), Approches de lessai,
Québec, Edicions Nota Bene, 2003, pp. 166-167.

4 Russ, Jacqueline, Los métodos en filosofia, Madrid, Sintesis, 2001, p. 96.
5 Catafio, Gonzalo, op. cit., p. 40.

§  Ibid., p. 44. El aclara, sin embargo, que el ensayo no siempre rechaza el relato ficcional,
pues sus posibilidades narrativas son evidentes, como ocurre con Borges “quien ha
hecho desaparecer los limites entre el ensayo y el cuento” (ibidem, nota 21) y, ademas,
los géneros literarios nunca son categorias plenamente auténomas.
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b) El socioldgico es un “texto corto dirigido a presentar los aspec-
tos mas generales y esenciales de un asunto”,” que evita el exce-
so de vocabulario especializado (cuidando asi la elegancia del
estilo) y que, a diferencia del literario, define claramente los
conceptos, es mas esmerado con los datos y fuentes, y es muy
sensible a la objetividad (el punto de vista del autor aparece
solo como un ejemplo) y se preocupa bastante por el encade-
namiento légico de la argumentacion; en ultima instancia, es
“un texto de extension moderada que estudia un problema a
partir de la perspectiva ofrecida por la disciplina y que facilita
los datos necesarios para obtener una sintesis provisoria, indi-
cando y dejando implicitas las vias que permiten alcanzar en
el futuro un conocimiento mas preciso del asunto en cuestion”.?

Es evidente la ambigiiedad que el término ensayo posee desde su
origen: siempre designa lo provisional, pero asimismo la intencion
de organizar el tema para lograr resultados mas o menos maneja-
bles, moviéndose intermitentemente entre el “reino de la libertad”
(lo literario o ficcional, la creatividad sin trabas), del deseo y la ima-
ginacion, de lo subjetivo y experiencial, y el “reino de lo objetivo”
(lo cientifico), de lo consistente y argumentativo, de lo metddico y
analitico, de los hechos y supuestas realidades evidentes. Por eso
ha sido definido como “el centauro de los géneros [...] donde hay de
todo y cabe todo”,° o como aquel género que, en palabras de Ador-
no, funciona “de una manera metodicamente ametddica”.® Segun
Bense, “el ensayo surge del cardcter critico de nuestro espiritu, cuya
complacencia en el experimentar es sencillamente una necesidad
propia de su indole, de su método. Mas aun: el ensayo es la forma de
la categoria critica de nuestro espiritu”."* Para mi, el ensayo se mue-
ve entre lo cientifico y lo literario: es argumentativo, pero su argu-

7 Ibid.,p.51.Enlanota 27 de dicha pagina lo distingue plenamente del tratado o manual
(que presenta la “totalidad” de elementos sobre un asunto), de la monografia o tesis
(estudio intensivo sobre un tema especifico) y del paper (informe de investigacién de
extension moderada que incluye los datos y las pruebas de verificacién de éstos).

8 Ibid.,p.72.
° Reyes, Alfonso, Obras completas, Vol. XV, México, FCE, 1963, p. 58.

1 Adorno, Theodor, “El ensayo como forma”, en Notas sobre literatura, Madrid, Akal,
2003, p. 23.

11 Bense, Max, Sobre el ensayo y su prosa, México, UNAM, 2004, p. 27.
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mento involucra libertad, lenguaje figurado y giros narrativos que
pretenden la belleza expresiva de lo escrito.’? Y mucho mas cuando
se trata de un ensayo filosofico (es decir, sobre algun tema de la fi-
losofia..., y ¢cudl no lo seria?); recordando a Alain Badiou, quien de-
fiende la idea de que existen ciertos parametros esenciales para el
filosofar (los cuatro “hay” que hacen posible la filosofia: en ella hay
arte, hay amor, hay saber y hay poder), pienso que el ensayo filoso-
fico podria expresar esos mismos cuatro rasgos.' Si la filosofia se
ejerce sobre toda la experiencia humana, y no busca tanto organizar
hechos (como hacen las ciencias) sino pensar en sentidos, el ensayo
filosofico me parece mas cercano a la subjetividad existencial que a
la objetividad factica. Para mi es claro que el sentido cambia al ser
expresado, porque decir algo es crearlo, l6gicamente no de la nada,
sino constituyéndolo, articulandolo y comunicandolo, en el orden
del discurso: una palabra viva no es la pronunciacion monotona, asi
sea metodica, de un discurso prefabricado.

Ahora bien, la historia de este género, cuyos inicios normalmente se
remontan a Montaigne, sigue siendo marginal en comparacion con
la de otros géneros literarios tradicionales. La posteridad de Mon-
taigne y su influencia hoy siguen siendo fuente de debates. Asi, pa-
rece que la contribucion de los Essais (1580) al desarrollo del género
es importante pero limitada: importante, porque la forma ensayisti-
ca emerge con €], tanto con sus libertades como con sus limitaciones;
y limitado, sobre todo en Francia, donde la recepcion de los Essais
de Montaigne curiosamente contribuye a una cierta paralisis del
género: “Un pasado ejemplar, el recuerdo de un padre admirable y
engorroso, el libro de Montaigne ha saturado el espacio de las poten-
cialidades del ensayo”."

Pero en realidad no importa si esta influencia es directa o indirecta
en la evolucion del género, el hecho es que Montaigne introdujo el
término ensayo en el campo literario y disciplinar planteando, por
ende, la importancia de un género nuevo. Pero ¢por qué es un gé-

12 No sobra recordar que se considera que, desde siempre, existen cuatro géneros en la
literatura occidental que son el ensayo, la ficcién narrativa, la poesia y el teatro o dra-
ma. Y dentro del ensayo hay que incluir una cantidad de subgéneros (discurso filoséfi-
co-tedrico, autobiografia, memorias, diario, cartas, informes, etc.).

13 Cf. Badiou, Alain, Conditions, Paris, Seuil, 1992.

4 Macé, Marielle. Le temps de lessai: Histoire d’'un genre en France au XXe siécle, Paris,
Belin, 2006, p. 13.
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nero realmente nuevo?, ;cuales son sus caracteristicas sustanciales,
que no se pueden eludir? Mi punto de vista, ya expresado en un tex-
to anterior, es el siguiente:

[En los Ensayos de Montaigne] escribir se vuelve un quehacer
vital, praxeoldgico, pues mediante €l se asume la propia existen-
cia, se la piensa y evalua, en un proceso donde hablar de si va
ligado al pensar sobre si mismo. Y se confirma que el fin de la
filosofia como accién o praxis incluye y requiere la elaboracién
de textos, pues la escritura es parte esencial del filosofar. Para
Montaigne, hablar de si en sus Ensayos es la praxis misma de
pensarse; de ahi que afirme que «al prohibir hablar de uno mis-
mo, prohiben aun mas, por consiguiente, pensar en uno mismo»
(Ensayos, 11, VI, 65).15

El ensayo, tal como lo conocemos y ejercemos hoy, es un fenéme-
no relativamente reciente y el andlisis de su problematica parte de
dos autores: Lukacs y Adorno. Para el joven Lukdcs, aquel de El alma
y las formas (obra de 1910), hay que asumir la creciente separacion
del mundo cientifico o conceptual y el de la vida cotidiana o expe-
riencial; a él le parece que el ensayo es la forma de expresion propia
para esta nueva realidad. De hecho, Lukdcs establecio las bases de
la practica del ensayo cuando recuerda que en la ciencia existen los
contenidos y en el arte las formas: “La critica es un arte, no una cien-
cia”,’® lo cual quiero ratificar con este bello texto de Oscar Wilde:

los griegos eran una nacion de criticos de arte, e inventaron la
critica artistica, igual que inventaron la critica en general. Des-
pués de todo, ¢cudl es la principal deuda que hemos contraido
con los griegos? Sencillamente el espiritu critico. Y dicho espiri-
tu, que ellos aplicaban a la religién, la ciencia, la ética, la meta-
fisica, la politica y la educacién, también lo aplicaban a las cues-
tiones artisticas, y, de hecho, nos han legado el sistema critico
mads perfecto que ha conocido el mundo respecto a las dos artes
supremas [la vida y la literatura, la vida y la expresién perfecta
de la vida].”

15 Juliao, Carlos, Tomar la filosofia en serio. Aproximaciones praxeoldgicas al oficio de filo-
sofar, Bogotd, Uniminuto, 2019, pp. 189-190.

16 Lukacs, Georg, “Sobre la esencia y forma del ensayo: Carta a Léo Popper”, en El alma y
las formas, Madrid, Antonio Lastra, 2013, p. 16.

17 Wilde, Oscar, El secreto de la vida. Ensayos, Bogotd, Random House Mondatori, 2012, pp.
208-209.
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Si Lukacs hace esta distincion, desde el principio de su texto,
es porque el género del ensayo estad histéricamente vinculado a la
prosa de las ideas, a lo académico, mientras que las realidades so-
ciohistdricas actuales exigen nuevas escrituras, en términos de ex-
presividad, existencia y praxis: “pensamiento, forma, experiencia,
acontecimiento: aqui esta el nudo propuesto por Lukacs, una nueva
articulacion de la epistemologia, un pensamiento del arte y una fi-
losofia de la historia”.'

El papel de la experiencia en la concepcion lukacsiana del ensayo
constituye un punto crucial para establecer las caracteristicas del
género en el contexto moderno: introduce una cierta forma de sub-
jetividad en la escritura ensayistica, que asocia instintivamente a la
critica, “la materia mas tipica del ensayo, no la tinica”. Ahora bien,
sila critica se concentra principalmente en el arte y €l la convierte
en la base de su experiencia o praxis, es porque el ensayo es una
mediacion estética entre sentido e imagen, entre idea y sujeto, que al
mismo tiempo elimina la nocién de objetividad (en el sentido cien-
tifico del término). El ensayo siempre incluye la facultad de juzgar
y observar, y el ensayista de algan modo se prueba a si mismo al en-
sayar, elevando la subjetividad al nivel de un recurso escrituristico.
Ademas, cuando Lukacs afirma que “el ensayista debe recordarse
a si mismo, encontrarse a si mismo y construir algo propio con sus
propios medios”,* esta aceptando la subjetividad del ensayo, pues
esta ultima es una puesta en forma de la experiencia. Por lo tanto,
el ensayo es el lugar de una union entre el discurso y el pensar; su
forma debe servir como un ancla entre interioridad y exterioridad.
De ahi que Lukacs pueda decir que “la vida de Socrates es la tipica
para la forma del ensayo, tan tipica como dificilmente lo sera otra
vida para otro tipo de poesia”.** Esto me parece fundamental en una
perspectiva praxeoldgica como la que he venido intentando en mis
ensayos filosoficos y pedagogicos.

En cuanto a la forma precisamente, tan presente en Lukacs y sus
continuadores, notemos que ella no sefiala la coherencia cerrada

18 Macé, Marielle, op. cit., p. 38.
¥ Lukécs, Georg, op. cit., p. 25.
20 Jbid., p. 35.
% Ibid., p. 32.
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propia del protocolo cldsico, sino mds bien una cierta dinamica in-
terna, porque “el saber se establece en un proceso y se concibe como
una red: la verdad [es] una cuestion de cohesion, de construccion y
no de adecuacion”.?> Esto explica en parte la dificultad para circuns-
cribir el ensayo de acuerdo con criterios rigidos, pretendidamente
universales: cada ensayo tiene su forma y se ajusta a sus propios
requisitos. Si “el ensayo es el género literario mas libre que existe”,?
debe admitirse que esa libertad formal puede dificultar la recep-
cion del ensayo, pareciendo una debilidad ese aspecto heterogéneo.

En este sentido, el articulo de Adorno recogido en las Notas sobre
literatura, “El ensayo como forma”, dice mucho sobre su desacre-
ditacion como “producto mestizo”, al menos en la Alemania de la
época. Asumiendo argumentos de su antecesor, Adorno profundiza,
en particular sobre los efectos positivos de la estética negativa del
ensayo: para él, como para Lukacs (y esto es esencial para enten-
der como un género definido negativamente puede transformarse
en una practica de escritura positiva), el ensayo se relaciona mas
con el campo artistico que con la ciencia. Y asi libera a la escritura
de los obstaculos asociados al discurso de pretension racionalista:
“Con la objetualizacion del mundo en el curso de la progresiva des-
mitologizacion, la ciencia y el arte se han escindido”.?* Este proceso
irreversible refuerza el empoderamiento de la prosa ensayistica en
el contexto moderno: el que la filosofia haya intentado aunar una
prosa estilizada (incluso poética) al desarrollo riguroso de las ideas
en sistemas coherentes no es algo que escape a Adorno. Pero, sin em-
bargo, considera nulo e invalido dicho intento, ya que “la ambiciosa
trascendencia del lenguaje al sentido desemboca en una ausencia
de sentido”,? pues la jerga filosofica arroja un velo entre lo que se
dice y las palabras de las cuales uno se sirve para decirlo. Esto es asi
puesto que, como yo mismo sefialo en un escrito anterior,

el ensayo es un tipo de escritura con efectos vitales, dado que la
construccion de la propia vida se realiza en el quehacer mismo
de escribir. No pretende solo plasmar lo ya vivido, ni comuni-
car un saber de si ya logrado; por el contrario, en el ensayo se

22 Macé, Marielle, op. cit., p. 36.

23 Starobinski, Jean, op. cit., p. 178.
24 Adorno, Theodor, op. cit., p. 15.
% Ibid., p. 16.
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va alcanzando el conocimiento de la propia vida mediante una
incesante prueba y examen de esta. Aqui, «ensayo significa, en-
tonces, entonacion verbal de una vivencia. Nunca transmision
de un saber constituido de antemano y trasladado luego a la es-
critura» (Kovadloff, 2004, p. 72).26

Como puede verse, el enfoque de Adorno, en su deseo por dar al
ensayo el espacio que merece, anula los criterios que lo marginaron
del campo literario. Lo que era un defecto se convierte ahora en una
cualidad: “El ensayo asume el impulso antisistematico en su propio
proceder e introduce los conceptos sin ceremonias, ‘inmediatamen-
te’, tal como los recibe, [porque] todos los conceptos los concreta ya
implicitamente el lenguaje en que se encuentran”.?” Asimismo, so-
bre la relacion de los conceptos con el lenguaje, algo central en todo
camino cuya base sea la expresion escrita, el ensayo es tan escéptico
como lo es respecto a su definicion y, por eso, conserva cierta liber-
tad de accion para el autor quien, a diferencia del filosofo, aprove-
cha la riqueza de las palabras.

Obviamente, esto no deja de tener consecuencias, sobre todo en el
terreno filosdfico. Dado que el ensayista tiene una libertad intrinseca,
tanto en el contenido como en la forma, también puede perderse en la
ambigliedad de un género de contornos difusos: “El ensayo descuida
la certeza porque no renuncia a su ideal”.?® El ensayo, como forma,
reivindica el derecho al error, lo convierte incluso en una condicion
de su existencia y, en ultima instancia, renuncia al absolutismo dis-
cursivo ylogico. Dado que la exhaustividad es, en el mejor de los casos,
un suefio imposible, Adorno insiste en la relatividad de los puntos de
vista, pues el ensayo no los prioriza con el objetivo de una exhibicion
lineal y demostrativa de una realidad especifica. Por el contrario, el
ensayo “obliga a pensar, desde el primer paso, la cosa en su real com-
plejidad”,* sin tratar de borrar las incertidumbres, que serdn revela-
das entre otras cosas por sus multiples contradicciones, en un proceso
intelectual colindante con el proceso existencial de quien lo escribe.

% Juliao, Carlos, op. cit., pp. 195-196.
27 Adorno, Theodor, op. cit., pp. 21-22.

28 Terrasse, Jean, Rhétorique de lessai littéraire, Montreal, Presses de I’Université du
Québec, 1977, p. 17.

2% Adorno, Theodor, op. cit., p. 19.
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Es por eso por lo que su conexion con la experiencia, ya presen-
te en Lukdcs, es an mds importante para Adorno. Este la eleva al
nivel de saber relevante para el acto de escribir y presupone la rei-
vindicacion del sujeto. De ahi el hecho de que incluso la discontinui-
dad ensayistica, a menudo denunciada por quienes piensan que el
género carece de cohesion, se convierte para Adorno en el lugar de
una posible adecuacion entre la experiencia del sujeto y sus limita-
ciones inevitables, entre la voluntad de decir algo y la forma en que
ese decir se expresa concretamente, importando mas las preguntas
que las respuestas.

En estas condiciones, la busqueda de la verdad, que siempre se
puede lograr mediante el saber, no seria una funcion de la objetivi-
dad a priori. Lo que prevalece aqui es el punto de vista, el sujeto que
se expresa hasta que su error resulte obvio, junto con la relatividad
de todo saber, comenzando por aquella que posee el saber del mis-
mo individuo que escribe. En el ensayo, todavia segun Adorno, “su
libertad en la eleccion de los objetos, su soberania frente a todas las
prioridades del hecho o de la teoria, las debe a que para €l todos los
objetos estan en cierto sentido a la misma distancia del centro: del
principio que embruja a todos”.*° La improbable objetividad es tam-
bién una subjetividad inevitable, porque el ensayo es fruto de dos
deseos contrarios: describir lo real como es y otorgarle un punto de
vista personal.

Todas estas consideraciones me llevan, lenta pero seguramente,
a la cuestion de la naturaleza literaria del ensayo, que Adorno, sin
decirlo expresamente, parece aceptar cuando lo coloca del lado del
arte, pues “no tiene una funcion utilitaria inmediata”.?* Sus nume-
rosas caracteristicas, a veces contradictorias, le otorgan esa cuali-
dad proteica y compleja que, sin embargo, no es una traba para su
construccion. Recapitulando: el ensayo es una forma de prosa de
ideas que admite su funcidn estética y se construye en una libertad
formal y de contenido, en particular a través de una subjetividad
declarada. Su literalidad sigue siendo efecto de un juicio critico con-
creto, cuya naturaleza es siempre condicional, historica y relativa.
En filosofia hay ejemplos de lo polisémico del criterio de subjetivi-

% Ibid., p. 30.
% Ibid., p. 10.
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dad. Como ensayos aparecen yoes que nos generan esperanza, dis-
cursos en tercera persona que no olvidan el lirismo deconstructivo,
otros que usan el nosotros, como diciendo “estoy aqui pero no me
considero otro”, e incluso yoes que anuncian que “ni el contenido ni
la forma me pertenecen” o discursos a dos voces. Y ello sin hablar
de los estudios sobre autores especificos. Si leer textos filoséficos ya
es entrever lo oscuro de la filosofia, ;qué decir de las huellas subje-
tivas en los escritos impersonales?

Esto que aqui designo como lenguaje, literalidad o estilo —ese ca-
leidoscopio que, segun nos dicen, debe tener prioridad sobre el men-
saje (mostrandose a veces irénico, frivolo, lirico, ardiente, original o
imparcial)-, me lleva a plantear lo que a Lukacs le inquieta de todo
ensayo: no quién recorrio el camino del ensayo y como, sino mas
bien si el ensayo es un camino real. Esto pasa por aquello de que
el estilo es el hombre, pasa quizas también por la intertextualidad
de los discursos que somos, pasa, si asi lo queremos, porque una
palabra es sensible a su cadencia e incluso porque contiene una mo-
ral de ensayo, que es la expresion mas completa del escepticismo.*
Pero que uno tenga estilo y sea fildsofo, ¢es posible? ¢Es deseable? ;A
quién le gustaria? ;Y qué decir de eso?

Sin embargo, siento que estas consideraciones son muy gene-
rales, tal vez porque dentro del género del ensayo hay toda una
serie de subgéneros, acordes a criterios particulares y que varian
de un enfoque a otro. De hecho, varios criticos han analizado la ti-
pologia del ensayo, queriendo establecer un marco que considere
la diversidad de practicas sin restringirlas con teorias demasiado
limitadas, pero a menudo caen en las mismas trampas conceptua-
les: el debate sobre la tipologia, aunque necesario, siempre corre
el riesgo de caer en el nominalismo y perderse en los meandros de
la abstraccidon. Es que la discusion sobre la naturaleza del ensayo
es, a la vez, un debate sobre el género literario, elevado al cuadra-
do. Sin embargo, de todos modos, presento una tipologia que me
parece adecuada.

32 No sobra decir que el ensayo, como pensar escéptico, responde a un proposito ético, en
tanto que quiere liberarnos del dogmatismo, confrontando opiniones o saberes que
pueden generar angustia, para neutralizarlas. En el escepticismo griego, esto ocurre
cuando, ante la igual fuerza de persuasion de opiniones en conflicto, el filésofo ya no
puede elegir entre ellas y se ve obligado a suspender su juicio.
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Brée y Morot-Sir hacen un balance del ensayo en el siglo XX con
un enfoque tanto analitico como sintético.*® Su trabajo me parece
interesante por dos razones. Primero, porque los autores expresan
las limitaciones de su propio enfoque y, por ende, relativizan los cri-
terios para definir un tipo de ensayo frente a otro, admitiendo que
otras tipificaciones son posibles; segundo porque aluden a Cioran,
entre otros autores que ofrecen como ejemplo, un detalle a primera
vista insignificante, pero de importancia para mis propositos. Por
eso, antes de centrarme en dicha tipologia, quiero referirme a por
qué me parece importante Cioran en esta cuestion. ;Es Cioran —el
ensayista que, en Ese maldito yo, nos incita a una autocritica enfo-
cada en disuadirnos del optimismo y la felicidad que fanaticamente
fustiga a nuestros contemporaneos- un fildsofo?

Me baso en dos fildsofos actuales, para referirme al asombroso
pensador rumano. El primero es Pierre Hadot con su restitucion de
la filosofia como estilo de vida, cuando sefiala que, con la filosofia
romana tardia y mucho mas con la filosofia medieval, esta disci-
plina se convierte en algo discursivo y escolastico; la modernidad
continuara este desvio academicista, y solo algunos pensadores ma-
nifestaran nuevamente su caracter existencial y radical. Descartes,
Spinoza, Montaigne, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, por ejem-
plo. ¢Por qué no cita a Cioran? Porque a Cioran le falta algo que para
Hadot es esencial: el caracter edificante de la filosofia, consistente
en plantear una ética del buen vivir.** Es claro que Cioran no la plan-
tea porque para €l no hay salida. ¢Es esto una mengua de opciones
0 una ganancia en inteligencia y lucidez? El segundo autor es Slavoj
Zizek, quien, de modo provocador, afirma que la filosofia es dogma-
tica y para nada dialogante: los grandes filosofos han tenido dos o
tres intuiciones que han seguido y elaborado.** Cioran entraria ro-
tundamente en este grupo: como pensador intuitivo, expresa con un
lenguaje personal sus dos o tres ideas vertebrales; por eso rechaza
el sistema, reivindicando el ensayo y el aforismo. Pero Cioran dice
frecuentemente que €l no es un filésofo porque para él la filosofia

3 Cf. Brée, Germaine y Morot-Sir, Edouard, Du Surréalisme a l'empire de la Critique, Paris,
Flammarion, 1996.

34 Cf. Hadot, Pierre, La filosofia como forma de vida: Conversaciones con Jeannie Carlier y
Arnold Davidson, Barcelona, Alpha Decay, 2009.

35 Cf. Zizek, Slavoj y Badiou, Alain, Filosofia y actualidad. El debate, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 2012.
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ha perdido su lazo con la vida: es, nos dice, un discurso sin relaciéon
con la experiencia vital. Tal vez es un antifilésofo, en el sentido de
Badiou cuando éste sefiala que los criticos de la filosofia son los que
la hacen avanzar.* Cioran es inclasificable; es nietzscheano por su
estilo y por su interés en rescatar a la filosofia de su sistematicidad,
de la argumentacion y la l6gica. Y me permite resaltar que el filéso-
fo —que ha hecho de la filosofia un estilo de vida- construye ideas
desde su intuicion, en un quehacer creativo y praxeoldgico. Es un
sofiador que expresa lo que siente: cada palabra suya es una saeta
lanzada contra esas falsedades que nos encubren la dureza y com-
plejidad de lo real.

Ahora bien, volviendo a Brée y Morot-Sir sefialo que ellos iden-
tifican cinco tipos de ensayo, que revisaré rapidamente: el ensayo
de sintesis intelectual, el ensayo polémico, el ensayo-visidn, el ensa-
yo-moral y el ensayo-poético.*’

El ensayo de sintesis intelectual busca popularizar el discurso
técnico de una ciencia o campo disciplinar. Ha contribuido al de-
sarrollo de la literatura cientifica generando criterios de acceso, y
respondiendo a la necesidad de sintesis sin un sistema. Incluye au-
tores como Rostand (La Vida y sus problemas), Monod (El Azar y la
Necesidad), Simmel (Sociologia) o Schutz (Estudios en Teoria Social).
Entre nosotros cito a José M. Samper (Ensayo sobre las revoluciones
politicas) o a Carlos Torres (Idola Fori). Estos ensayos se destacan
porque han logrado combinar “la erudicion, la fineza del juicio y la
elegancia de la escritura”, pero sin embargo tienen un coeficiente de
literalidad fuertemente condicionado a su naturaleza a veces muy
técnica.®

El ensayo polémico, como su nombre lo indica, “se convierte en el
teatro de las operaciones intelectuales y la lucha de las ideas” y asi
pretende ser una fuente de controversia.* Lo mismo ocurre con su

3 Cf. Badiou, Alain, Le Seminaire. Nietzsche L’antiphilosophie 1, Paris, Librairie Arthéme
Fayard, 2015.

37 Elensayo de sintesis intelectual abre la lista por una razén muy simple: es el tipo de en-
sayo mds cercano a lo que histéricamente éste ha sido, es decir, el punto de unién entre
el saber (cientifico) yla prosa (literatura) que lo expresa, haciendo que muchos piensen
que es el unico tipo de ensayo valido.

3  Brée, Germaine y Morot-Sir, Edouard, op. cit., p. 270.
3 Ibid., p. 271.
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dindmica escritural, pues “la polémica confiere al conjunto de una
obra su unidad bajo la forma de cierto furor, explosivo o atacan-
te”, aunque ella no sea exclusiva del ensayo. Autores como Céline
e incluso Bernanos fueron ensayistas controvertidos, asi como no-
velistas no menos discutidos. Por su parte, Benda, con titulos como
La Trahison des clercs o La France byzantine es emblematico de una
orientacion polémica que podria calificarse como de derecha o con-
servador. Pero también existe un ensayo de izquierda, inspirado en
ideologias socialistas, comunistas u otras, con representantes como
Guéhenno (Jeunesse de la France), Sartre (Situaciones) o incluso Ni-
zan, con sus explosivos Les Chiens de garde. En Colombia pienso en
Miguel A. Caro (Americanismo en el lenguaje), Rafael Gutiérrez (La
literatura colombiana en el siglo XX) y Pablo Montoya (Novela His-
torica en Colombia, 1988-2008: entre la pompa y el fracaso), criticos
cuestionadores que rechazan el acartonamiento y las buenas cos-
tumbres textuales.

El ensayo-vision quizas sea la categoria menos confiable de Bréey
Morot-Sir. Se basa en “la antropologia religiosa”, y se refiere “a una
vision cultural, [siendo la] fuente principal de su documentacion la
historia del arte”, 1o que le da un campo muy amplio.*® Ademas, el
agnosticismo subyacente se adquiere mediante visiones espaciotem-
porales donde el lugar y la historia hallan sus significados, de ahi
el predominio de la relacion Oriente-Occidente en los escritos, por
ejemplo, de Eliade, Grenier o Guénon. El ensayo-vision estaria cerca
de cierta filosofia de lo imaginario, contigua a la literatura. Aqui
Focillon (La vida de las formas y elogio de la mano; L'art bouddhique)
y Faure (Méditations catastrophiques) se codean, pero también los
surrealistas y Malraux. Lo mds cercano que conozco en Colombia
a este subgénero seria La doble estrella (2010) de Raul Henao, poeta
y ensayista siempre abierto a lo maravilloso, cuya obra expresa la
esencia de los ensayos de Baudelaire, Breton, Paz, Yeats, Leiris, Pi-
zarnik, Pellegrini o Bataille.

Quien se dedica al ensayo moral:

alcanza los limites de su experiencia visionaria y cuestiona el
lenguaje, ya no en su objetivo, sino en su fuente creativa; ya no
la obra como una visidn, sino el hombre como accién; ya no es

“ Ibid., p. 280.
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el poder artistico de las palabras, sino su capacidad para dar un
ethos, [...] es decir, un hogar, costumbres, conducta y una perso-
nalidad moral.*

Su factor ético es importante porque va mas alla del marco expre-
sivo para extenderse a la vida cotidiana, lo que a su vez influye en la
escritura por el estilo de vida del autor. Acentua la vocacion perfor-
mativa del lenguaje, la dramatizacion conceptual y la teatralizacion
del discurso, en un deseo de superar la abstraccion planteando una
conversion social e individual. Las obras de Nietzsche, Blanchot, Ba-
taille y Cioran, participan de este tipo de ensayo, entendido como
“un lenguaje situado a medio camino entre lo psicosocioldgico que
describe y explica las costumbres, y 1o moral que decide los valores
y codigos de accion”.#? Yo situaria aqui, entre otros, a Nicolds Gomez
(Escolios a un texto implicito), a Estanislao Zuleta (Thomas Mann, la
montafia magica y la llanura prosaica), a Danilo Cruz (El mito del
rey fildsofo), a Jorge Restrepo (Creencias de un escéptico) y a Enrique
Santos (Antonio Narifio, filosofo revolucionario).

El ensayo poético, donde yo ubico al ensayo filosofico, bajo el en-
tendido de que filosofar es ante todo un estilo de vida, es, entre los
cinco tipos de ensayos descritos, sin duda el mas detallado y funda-
mental para el analisis que he querido realizar en este texto. Par-
tiendo de una definicion de la ensayistica que “designa la disposi-
cion y una intencion literaria; [pudiendo] incluso ir tan lejos hasta
sugerir un punto de vista estético”, dicen que el ensayo poético pa-
rece ser aquel con el coeficiente mads alto de literalidad.* Por lo tan-
to, se puede decir que un ensayo es poético:

[Cuando] acentua la praxis lingiiistica que determina su necesi-
dad formal, convirtiendo la teoria e historia en una poética mas
o menos disfrazada, y luego oscila entre un lenguaje normativo
y codificador, y descripciones psicosocioldgicas; entre la explica-
cién objetivante y la reflexion internalizante. Hace y rompe len-
guajes establecidos, pone a prueba la literatura, mezcla ética y
estética al formular instrucciones, reglas para escribir y leer. En
resumen, el ensayo intenta ser simultdneamente praxis y con-

4 Ibid., p. 283.
2 Ibid., p. 287.
5 Ibid., p. 263.

184

ACERCA DEL ENSAYO EN EL QUEHACER FILOSOFICO CARLOS G. JULIAO VARGAS

ciencia de praxis; y esta simultaneidad hace de la practica del
lenguaje, una poética, del arte de producir, del arte del hacer.*

A la luz de lo anterior, es claro que el término poética cubre dos
aspectos paralelos, a saber, la poética (estudio de la literalidad) y
lo poético (caracteristicas de la poesia como género), algo propio de
este tipo de ensayo. Por eso, el ensayo poético tiene dos caras inse-
parables: por un lado, utiliza métodos de poetizacidn, ya sea ritmo,
metaforicidad, lirismo, etc.; por otro lado, integra explicitamente las
reglas que lo constituyen y hace de su poética el material de su es-
critura (al menos en parte). Pero el marco conceptual de Brée y Mo-
rot-Sir me parece algo estrecho y sus ejemplos pecan por demasiada
homogeneidad, pues los rasgos del ensayo poético no se limitan a los
poetas, sean surrealistas o no. Dicho esto, no puedo ignorar la orien-
tacion poética de la escritura ensayistica, aunque solo sea porque
libera al autor de una serie de restricciones prosaicas.

La discursividad didactica representa una de las limitaciones
que el ensayo poético trata de moderar, con el objetivo de evitar la
sistematicidad del pensamiento y las construcciones abstractas, es
decir, no dafiar la expresividad en favor de la conceptualizacion. La
teoria no esta necesariamente ausente del ensayo poético; sin em-
bargo, no constituye su unico elemento. La teoria, si la hay, inter-
viene en una dinamica mas amplia e incluye en particular aspectos
antidiscursivos. Desde un punto de vista formal, se trataria de des-
trozar el texto, desgarrarlo, asumiendo los limites de la existencia
en la fragmentacion del discurso, abandonando incluso las preten-
siones totalizadoras del lenguaje, a menudo asociadas con el ensayo
filosofico. En cualquier caso, en la exuberancia verbal, el ensayo se
somete a la doble prueba de un referente etéreo y de un valor vago
de su ldgica, de donde brota un margen de maniobra significativo
tanto en la eleccion del objeto como en su método. Y el ensayista es
consciente de la libertad implicita de su género.

Incluso cuando la composicion del ensayo filosofico prescinde de
toda referencia a lo personal o existencial del filosofo, el pensar de
un filésofo que estd haciendo del filosofar un “estilo de vida”, sin
importar cudl sea el sujeto o tema de su pensamiento, sigue siendo el

4 Ibid., pp. 273-274.
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pensar de alguien en busqueda de sentido, que se compromete con
ciertos valores y que, por ende, tiene sentimientos, deseos y emo-
ciones; por eso, toda expresion filosofica implica siempre una cos-
movision, una concepcion de la realidad. Eso que llamamos, desde
Grecia, filosofia, supone que el filosofo asume una posicion y habla
acerca de si mismo en cuanto sujeto que esta intentando encontrarle
un sentido a su existencia. Entonces es claro que la subjetividad es
una caracteristica esencial del ensayo filosofico, incluso si su efec-
tividad eventual se deriva de un precario equilibrio entre la expli-
cacion objetiva y la autorreflexién. Como en otros estilos literarios,
la crisis del porta-palabra, es decir, el cuestionamiento identitario
del sujeto escritor, obviamente afecta la redaccion del ensayo. Esta
escritura la entiendo como subjetivacion de una reflexion, es decir,
apropiacion muy personal de un saber, asumiendo riesgos, de modo
que se logre la equivalencia entre el filosofar y la vida.* El ensayo
filosofico no puede prescindir de esa subjetividad, campo de expe-
riencia del filosofar, en un texto que constituye una relaciéon entre
una conciencia y un objeto o tema determinado.

Una dimension de esta experiencia es el trabajo formal de escribir
un ensayo en si mismo como quehacer auténticamente filosdfico, que
supone un “pensar que quiere ser palabra”, y cuyo resultado tendra
siempre un componente de rebeldia y otro tanto de esperanza. De he-
cho, valorar el estilo y la escritura a menudo se logra en detrimento
del contenido, pues ella se convierte en el soporte sobre el que se erige
el texto y no al revés. Esto se debe a que el ensayo, en su rechazo del
sistematismo, también pretende repudiar el didactismo convencional
y su proceso demostrativo. Pero soy claro: el ensayo filos6fico nunca
elimina por completo estas tendencias y no puede resistirse del todo
al didacticismo. Sin embargo, admito que uno no busca persuadir solo
mediante el ensayo que escribe, sino también a través de un perfor-
mance linguistico encaminado a seducir: no es algo exclusivamente
empirico sino también algo muy lirico. En definitiva, me parece que
el ensayo filosofico puede, en ciertos casos, favorecer el hacer sobre el
decir, la forma antes que el fondo, lo praxeoldgico sobre lo logico, pues
la escritura le esta disputando sus terrenos al analisis.

45 Pero esta forma subjetiva no lo compromete menos, en la medida en que estd comple-
tamente atravesado por la reflexividad critica —ella misma fundada en su compromiso
cercano con la vida—, con la observacidn de las costumbres y los valores de la sociedad
entera en el momento mismo de su enunciacion.
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