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Este punto crucial es discutido críticamen-
te por Danowski y Viveiros de Castro. Se-
gún ellxs “los pueblos indígenas […] pueden 
transformarse en un ejemplo, un «recurso» 
y una ventaja cruciales en un futuro posca-
tastrófico” (p. 176). ¿No será que las gran-
des escalas son parte del problema y no la 
cantidad requerida para una solución?

En el último capítulo, “El mundo en sus-
penso”, con una expresa invocación a la 
obra de Stengers, lxs autorxs definen las 
condiciones para toda negociación entre 
humanos y terrícolas: que los primeros 
admitan que no son responsables de los 
segundos, sino responsables ante ellos. 
Pero, entonces, ¿se trata de una guerra que 
permite pensar “negociaciones” en vistas a 
la paz? La respuesta es: no y sí. No es posi-
ble la paz entre humanos y terrícolas si por 
paz se entiende un estado en el que ambos 
pueblos se pongan de acuerdo. Sí es posi-
ble la paz, si por ella se entiende que una 
de las partes se da por derrotada. Pero ¿los 
humanos, el monstruo de la modernización 
y el capitalismo, que es el grupo que lleva 
las de ganar (tiene las armas, los gobier-
nos, los medios de producción y la admi-
nistración de los espíritus) declarará alguna 
vez su capitulación? Si interpreto bien, 
Danowski y Viveiros de Castro no proponen 
hacer un nuevo llamado a la utopía de la 
buena voluntad –las reconciliaciones fina-
les de las filosofías de la historia, seculares 
o no, son parte del problema que debemos 
dejar atrás–; en realidad, ellos creen que 
el final de la modernidad ya comenzó y es 
inevitable, así como necesario el triunfo de 
los terrícolas (en el marco de la pandemia 
producida por el COVID-19, podemos enten-
der mucho mejor que en 2014, cuando fue 
proferida la frase “es muy probable que, en 
breve, reducir la escala de nuestras proe-
zas y ambiciones no será solo una opción”, 
p. 214). Pero ¿y si ese final llegara demasia-

do tarde...? En el mientras tanto, creo que 
aquí está la apuesta, lxs pensadorxs brasi-
lerxs proponen comenzar a involucrarnos 
en la desaceleración, empezar a imaginar 
diferentes finales del capitalismo, a reco-
nocer y promover los dispositivos donde el 
Capital no está (¡sí, existen!), comenzar a 
“creer en el mundo” que vendrá. Me atrevo 
a añadir, para concluir, que en el mientras 
tanto habrá que mover los tentáculos de 
la resistencia articulada, la recuperación 
parcial y seguir con el problema (harawa-
yarnos), habrá que apasionarnos, es decir, 
comprometernos sensible y amorosamente 
con el “gran afuera” (el afuera del antropo-
centrismo, es decir, digámoslo de una vez… 
el androcentrismo racista y clasista).
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Este libro lleva un título amarrete. Quien 
se enfrenta con la tapa prevé encontrarse 
renovadas discusiones filológicas sobre las 
obras de Thomas Hobbes y Baruj de Spi-
noza, alguna línea de lectura que posicione 
a la autora y que permita reconocerla o 
una nueva revisión de la bibliografía actua-
lizada. Lo de siempre, es decir. Lo que se 
encuentra, en cambio, es del todo distinto. 
El libro de Marcela Rosales ancla a Hobbes 
y Spinoza en el mar del texto y empieza a 
recorrer islas que, a primera vista, no pare-
cen cercanas, ni siquiera emparentadas, y 
que, sin embargo, se muestran lugares hos-
pitalarios para pensar con ellos. No pensar 
desde Spinoza y Hobbes, no traducir todo a 
sus jergas, sino pensar en el ancho espacio 
que se abre entre sus argumentaciones en 
torno del lenguaje y cómo ellas pueden en-
riquecerse de lo que escribieron otros: de 
la literatura de Kafka, del psicoanálisis de 
Lacan, de los estudios postcoloniales, entre 
varios. El resultado de la travesía no son 
devaneos conceptuales ni un desarrollo 
del trabajo de interpretación de las obras. 
El resultado es poder pensar un problema, 
tirando de la cuerda de ovillos impensados, 
que provocan que pueda aflorar algo sor-
presivo, hasta placentero. Porque sí, es un 
libro que da placer leer. Porque está bien 
escrito y porque no pretende dar cátedra, 
sino que, simple y sencillamente, invita a 
pensar algo de nuevo, con otros enlaces.

El libro parte de una problemática que 
retoma G. Agamben y que se repite como 
mantra en varios capítulos: que el pensa-
miento político moderno tensiona y a la vez 
enlaza dos hechos, el “hecho de hablar” 
(factum loquendi) y el “hecho de que hay 
sociedad” (factum pluralitatis). Estos dos 
hechos trazarían una línea de demarcación, 
o más bien de exclusión e inclusión, que 
estaría dada por la identificación del ser 
cívico, de la ciudadanía, con la competen-
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tran cuán socializados están en la lengua 
imperante y logran así pasar inadvertidos o 
incluso ser aplaudidos y admirados. El libro 
explora, entonces, formas de simulación de 
la lengua, formas de hacerse el idiota, que 
hacen del mono de Kafka un paradigma de 
cómo pueden leerse ciertos silencios de 
los pueblos, ciertas conductas no politiza-
bles inmediatamente, ciertas reacciones de 
grupos sociales. Los idiotas, los “simples 
de espíritu”, lxs que no son convidados a 
participar de la cosa pública, entrarían en 
ella como imitadores y, a la vez, creadores 
de otras formas, en principio no visibles 
para la política. 

El libro parte de una crisis. Estas formas, 
las del enlace entre el hecho de hablar 
como habilitante para la cosa pública y la 
pluralidad social, son formas de pensar lo 
político que están en crisis. Son, como dirá 
Rosales, “paradigmas político-cognitivos 
en crisis” (p. 79). Operativos todavía, pero 
crujientes. ¿Cómo se puede pensarlos en 
ese vericueto que no los idolatra y tampoco 
sabe muy bien adónde se está yendo? El 
personaje del idiota es entonces una forma 
de la máscara, en el sentido de F. Fanon: 
puede ser una astucia para acceder a una 
libertad entendida como autonomía, pero 
puede ser también el encantamiento con el 
Amo, el modo de querer, ya no subvertirlo, 
sino devenir él y tomar su lugar. 

Rosales se pregunta entonces por cuáles 
serían esas lenguas que permiten partici-
par en la cosa pública a los, en principio, 
excluidos, a los, en principio, idiotas y sim-
ples de espíritu. Y ahí aparecen los lengua-
jes de los derechos, los de la construcción 
de una universalidad cada vez más diferen-
ciada, pero universalidad en fin. ¿Es adop-
tar el lenguaje de los derechos una forma 
de “hacerse el idiota” y usarlos como más-
caras de una transformación que, de darse, 
barrerá con ese lenguaje, por encontrarlo 

el plurilingüismo el camino para una acep-
tación del otro? ¿Es posible “gobernar” este 
Babel o se precisa, como pensaba Hobbes, 
una ruptura en la diseminación indefinida 
de los significados y en los juicios valora-
tivos de cada quien? ¿A quién “pertenece” 
Kafka y a quién Spinoza? ¿A los pueblos 
que comparten sus lenguas nacionales? ¿A 
todos ellos, por igual?

El que no habla no significa que no tenga 
experiencias, y mucho menos que no ten-
ga experiencias políticas. Ahí aparece el 
traumatizado analizado por W. Benjamin, 
el que venía de la guerra y a pesar de haber 
vivido todo eso -o justamente por haber 
vivido todo eso- no podía hablar, ni contar, 
ni relatar. Está también la experiencia de 
los migrantes, con sus lenguas olvidadas a 
propósito, para poder empezar una nueva 
vida. Están las lenguas míticas, las pasa-
das y enterradas, las lenguas aborígenes, 
las lenguas de fronteras. ¿Cómo se pueden 
seguir pensando las experiencias que aca-
rrean todas estas formas de la lengua, polí-
ticamente, sin que eso implique restablecer 
su uso? ¿Cómo se hacen escuchar los que 
no son audibles, incluso en una misma co-
munidad lingüística?

Hacerse el idiota toma entonces la acep-
ción de callarse para poder escuchar a los 
demás. Un poco como J. Butler pensaba el 
duelo, como límite imposible de esta forma 
vigente de la política: la posibilidad de to-
marse un tiempo antes del actuar compul-
sivo, de entristecerse, de duelar, de saber 
esperar, de reflexionar. Todas actitudes que 
son anti-políticas para un paradigma como 
el de “hablar”/“actuar en lo público”, ya, 
ahora, sin dilaciones, porque esto es lo que 
se espera de alguien que hace o que entien-
de de política. El texto de Rosales quiere 
adentrarse en cómo pensar qué acalla ese 
paradigma. Y cómo cruje. 

limitado? Algo de esto parece leerse entre 
líneas. ¿Es válido objetar la exclusión con la 
lengua del que excluye? ¿No es una forma 
de servidumbre voluntaria? ¿Es la lengua 
una herramienta tan disponible? Ahí radica 
la sospecha de Rosales, y es compartida. 

Rosales expone entonces otros gestos po-
sibles respecto del paradigma político-cog-
nitivo. Lo hace a través de la ficción, porque 
encuentra en la literatura una manera más 
frondosa de pensarlos. La huida estúpida 
del personaje Conejo, de la novela de J. 
Updike, que escapa del deseo de una mujer 
y de su familia y se vuelve tan pequeño e 
insignificante, como para no ser atrapado. 
No sabe qué hacer, pero le encanta no sa-
berlo. Es el acting out, el salirse de la esce-
na del sujeto, que se diferencia del actuar 
por pura repetición y que se diferencia a su 
vez del pasaje al acto. El libro analiza tam-
bién la adopción de la lengua del Amo de la 
Malinche y la creencia de su pueblo de que 
aprender la lengua del otro es saber de sus 
secretos, la Malinche como traidora de los 
secretos de su pueblo, más que mediadora 
entre culturas desiguales. La imposición, 
antes que la impostación de un diálogo, 
aunque el diálogo de hecho se dé. Analiza 
también el aprender la lengua del Amo para 
poder insultarlo y que entienda, de Calibán. 
Y todas las formas en las que él es leído 
desde la academia de América Latina, que 
también incorpora la lengua del Amo, vaya 
a saber para qué. La lengua del Amo, que 
parece la puerta de una inclusión, deviene 
una trampa. Está sedimentada del poder 
del Amo, es una con él. 

Llega así a las lenguas nacionales. ¿Cuán-
tas lenguas habla Spinoza, leído por H. 
Meschonnic? El formalismo del latín, el ho-
landés de las cartas, el español de la Apo-
logía, el portugués de la diáspora, el hebreo 
familiar. ¿Cuántas lenguas habla Kafka? El 
alemán traslúcido, el yidish, el checo. ¿Es 

cia como ser hablante. Para decirlo con las 
palabras de C.-Y. Zarka, en relación a este 
problema en Hobbes y Spinoza (p. 30): “la 
clase de seres dotados de competencia 
jurídica se define exactamente en función 
de la posibilidad de su inscripción en el 
espacio de interlocución”. Una reducción 
operativa del concepto antiguo de logos 
llevaría a fusionar al animal político con el 
animal hablante, con la competencia para 
hablar, que bien puede ser hablar desde 
sí, autónomamente, pero también -y esta 
línea interesa más en el libro- incorporar la 
lengua del Amo. Y esto implica una serie de 
exclusiones del campo político de quienes 
son decretados incapaces de hablar. El 
caso de Spinoza es taxativo: se excluye de 
la política democrática, sobre el final del 
Tratado Político, a mudos y extranjeros que 
no hablan la lengua nacional, pero progre-
sivamente este no hablar se pone en me-
tonimia con otros sujetos: mujeres, niñxs, 
siervos, tutelados en general, idiotas. 

Lo que hará el libro no es, llegado este pun-
to, tratar de salvar a Spinoza, ni volver a la 
racionalidad de Hobbes, ni encontrar una 
argumentación que los contextualice. Lo 
que hará es tomar la tangente de la palabra 
idiota, para ver qué otras formas de leerla 
hubo/hay en la literatura. Lo hace a partir 
de A. Glucksmann, como excusa. Así llega 
a un cuento de Kafka, que será recitado 
varias veces. En él, un mono decodifica que 
para lograr la libertad -en principio, un en-
gaño que se reduce a creer en la libertad de 
movimiento, puesto que va más allá- lo que 
debe hacer es imitar la lengua de quienes 
lo miran, como sus dueños, desde afuera 
de la jaula. La incorporación mimética de la 
lengua del Amo, la astucia del mono, es una 
forma de “hacerse el idiota”, que permite 
empezar a imaginar que los idiotas serían 
también aquellos capaces de forjar otra 
lengua, una meta-lengua, mientras mues-
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Vale la pena entrar por una de las tantas 
puertas abiertas que deja un libro que no 
pretende cerrarse, ni tener una posición 
autoevidente, ni explicativa, sino ser un 
ejercicio, un ensayo, una escritura abierta 
y amable. 
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A fines del vertiginoso año 2020, Siglo XXI 
edita en Argentina el breve libro al que nos 
dedicamos a reseñar, fechado por su autor 
en noviembre de 2018 y escrito en la ciu-
dad de Burdeos. François Dubet (Francia, 
1946-), es un sociólogo y docente que ha 
dedicado gran parte de su vida al estudio 
de la sociología de la educación, las mar-
ginalidades juveniles, las desigualdades 
sociales y la experiencia y percepción de 
las injusticias sociales. “La época de las 
pasiones tristes…” es de reciente traduc-
ción, pero su contexto de producción puede 
parecer algo lejano (sumado a que la ma-
yoría de los datos estadísticos en los que 
basa sus análisis empíricos corresponde a 
países europeos -principalmente Francia- y 
también a los Estados Unidos). No obstan-
te lo cual, y pandemia de por medio, Dubet 
plantea en este libro algunas tesis muy 
agudas para pensar la dimensión social de 
las pasiones tristes (su producción y des-
pliegue, su enraizamiento en un nuevo régi-
men de desigualdades sociales), tesis que 
resultan interesantes para pensar también 
desde nuestras latitudes y nuestra actua-
lidad. Considero que esto sucede porque 
su estilo, ensayístico y directo en cuanto 
a sus argumentos, da pie a la imaginación 
conceptual y no se queda en el mero análi-
sis cuantitativo. También es notable en su 
escritura la habilidad con relación al uso de 
ejemplos bien concretos. Otros títulos del 
autor publicados por la misma editorial son 
“Repensar la justicia social. Contra el mito 
de la igualdad de oportunidades” (2011), 
“Para qué sirve realmente un sociólogo” 
(2012)”, ¿Por qué preferimos la desigual-
dad? Aunque digamos lo contrario” (2015) y 
“Lo que nos une. Cómo vivir juntos a partir 
de un reconocimiento positivo de la diferen-
cia” (2017). Esta serie de títulos da cuenta 
sucintamente de cuáles son las preocupa-
ciones centrales de sus investigaciones. 


