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mento, el primer amante es Dios. De esta 
manera se abre “la posibilidad de pensar 
a Dios en Dios” (p. 488), pensar a Dios a 
partir del amor, que lleva a afirmar a Dios 
como primer amante. Considerando las 
dimensiones del amor que expone Roggero 
se debe destacar que esta es una expe-
riencia fundamental, por lo que no sólo hay 
una reducción erótica, sino también una 
hermenéutica erótica. “La fenomenología 
de la donación, que apoya sus operaciones 
metodológicas (reducción y hermenéutica) 
en temples anímicos, encuentra en el amor 
la tonalidad fundamental que puede llevar 
a cabo de modo más acabado la entrega 
a la manifestación del fenómeno y dar un 
acceso a la donación en su carácter satura-
do y acontecial” (p. 495). La lógica del amor 
nos enseña que debemos entregarnos a 
los fenómenos para que estos acontezcan 
desde sí mismos.

De esta manera queda plasmada la pro-
puesta que Roggero lleva adelante en 
Hermenéutica del amor. En el mismo título 
de la obra encontramos representadas las 
dos fuentes de inspiración que Roggero 
reconoce en Marion. El primer término nos 
remite a Heidegger. Su hermenéutica de 
la facticidad es la condición de posibilidad 
del pensamiento marioniano, proveyendo 
elementos conceptuales tales como la in-
dicación formal y el sentido de realización. 
Estos conceptos son fundamentales para 
concebir la contra-intencionalidad mario-
niana, la estructura llamada-respuesta 
y el entrecruzamiento amoroso. El lugar 
que ocupan los temples anímicos en la 
reducción que propone Marion es también 
una herencia heideggeriana. El segundo 
concepto, el amor, nos remite a la teología, 
campo del que provienen también sus 
referencias a Dios como el primer amante, 
la Revelación como última expresión de la 
fenomenicidad y el don como paradigma 

de todo fenómeno. No obstante, Roggero 
no se detiene en apreciaciones referencia-
les y comparativas. Hermenéutica del amor 
va más allá y nos invita a adentrarnos en 
una filosofía que abre un abanico de posibi-
lidades inagotables, donde lo invisible y lo 
inaparente se hacen patentes en los fenó-
menos saturados. De entre ellos, el amor 
aparece como el más paradigmático, y des-
de su iniciativa, se da y llama a la espera de 
una respuesta, de una Auslegung que repita 
y se adecue a su donación. 
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La obra de Karl Marx tiene una peculiaridad 
con respecto a toda la historia de la filoso-
fía previa a ella: es una teoría hecha para la 
transformación del mundo y ha intervenido 
en sus cambios, aunque no siempre de for-
ma afortunada. Es en esta perspectiva de 
transformación de la realidad, donde teoría 
y práctica se van tejiendo y complementan-
do mutuamente. El carácter trasformador 
del marxismo resulta uno de los puntos 
claves para entender los convulsos años 
del siglo pasado, así como su influencia en 
diversos movimientos políticos, sociales e 
intelectuales. 

Sin embargo, no todo el pensamiento 
de impronta marxiana tuvo el ímpetu de 
transformar el mundo cotidiano. Otros en-
contraron en el capitalismo un final trágico 
que solo se podía combatir, melancólica-
mente, desde las ideas. Tal es el caso de 
la Escuela de Frankfurt. Caracterizada por 
actualizar la crítica al capitalismo y los 
diversos totalitarismos de manera original, 
los intelectuales de Frankfurt también 
trasgredieron (conservadoramente) la 
noción de praxis propuesta por Marx. Ellos 
representan una crítica furibunda que no se 
compromete y que desconfía permanente-
mente de cualquier organización social. 

Las de Frankfurt son toda una pléyade de 
ideas polifacéticas, heterogéneas, com-
plejas, controversiales; y aunque algunas 
veces muy mal leídas, imposible sería 
no reconocerles el acertado y quirúrgico 
análisis de la modernidad y la razón instru-
mental capitalista. El estudio de su historia 
y sus contradicciones es la tarea que se 
plantea Stuart Jeffries en su libro titulado 
Gran Hotel abismo: Biografía coral de la 
escuela de Frankfurt (2018), sirviéndose de 
una perspectiva polifónica donde lo “coral” 
resulta atinado como metáfora, pero tam-
bién como estrategia narrativa.
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La obra, divida en siete partes, recorre la 
evolución de la Teoría Crítica. En el primer 
apartado (dedicado a los años que van de 
1900 a 1920) el objetivo es escudriñar sus 
orígenes y el conflicto edípico de los hijos 
intelectuales acomodados que se rebelan 
contra sus padres burgueses. Esto se 
muestra como una constante en muchos 
de los intelectuales de Frankfurt. La segun-
da parte (dedicada a la década de 1920) 
explora las condiciones que permitieron la 
creación de un instituto de investigaciones 
marxistas que se dedicaría a explicar la de-
rrota de la revolución alemana a la par de la 
emergencia del nazismo. La tercera parte 
se aboca a la década de 1930, con especial 
énfasis en los viajes y el pensamiento de 
Walter Benjamin. La cuarta parte nos expo-
ne los caóticos años de la Segunda Guerra 
Mundial, los exilios y los procesos de ex-
terminio que se volverían los posteriores 
horizontes de investigación de la Escuela 
Frankfurt. El capítulo cierra relatándonos el 
dramático suicidio de Benjamin. La sexta 
parte recae sobre un estudio de Marcuse 
y la vida en la novedosa Norteamérica de 
los años 1950. La séptima parte aborda los 
convulsos años de la década de 1960, la 
actitud reaccionaria de Adorno y la deriva 
militante que tendría la Teoría Crítica en 
Angela Davis. Finalmente, concluye con 
una exposición general de la actualidad de 
la Escuela y de su último exponente vivo: 
Jürgen Habermas. 

 Destacaré algunos momentos claves 
dentro del libro para así sembrar, de algún 
modo, la semilla de la curiosidad en el lec-
tor para que se anime a revisar en profundi-
dad Gran Hotel Abismo, no sin antes hacer 
un breve recorrido contextual sobre el autor 
y del lujoso hotel con vista exclusiva a la 
decadencia del capitalismo.

Stuart Jeffries, escritor británico colabo-
rador de “The Guardian”, es el responsable 

de la obra. La condición (condicionante) 
de quien no tiene en la filosofía su forma-
ción nuclear resulta en primer lugar un 
reto, dada la conocida complejidad de los 
pensadores a tratar: filósofos formados 
a la vieja usanza europea, en la lectura 
pormenorizada y comentada de autores 
de la talla de Kant, Hegel, Platón, Marx, 
Nietzsche, además de en la lectura de sus 
contemporáneos (tan importantes como 
lo fueron Simmel, o hasta Weber) amén 
del desarrollo de sus propias teorías. Al 
mismo tiempo, sin embargo, el hecho de 
que el autor no sea un filósofo profesional 
es una particularidad que nos muestra que 
los debates de Frankfurt no son accesi-
bles únicamente para especialistas ni les 
atañe solo a ellos. La estrategia retórica 
de Jeffries se posiciona como un modo de 
desarticular el denso academicismo de sus 
discursos. En este sentido, su talento como 
escritor termina siendo un factor decisivo 
en el desarrollo del libro.

¿Cómo, entonces, diseña su empresa lite-
raria, Jeffries? En primer lugar, rompiendo 
con los géneros típicos de la filosofía. Esto 
le permite un estilo narrativo más fluido 
que compagina bien con la complejidad 
de los autores tratados. Jeffries también 
se sirve de la provocación (como lo es, de 
algún modo, el pensamiento que se con-
sidera deudor de la llamada “escuela de la 
sospecha”) y tras arrojarnos a la cara la 11ª 
Tesis sobre Feuerbach, asesta otro golpe 
citando a, tal vez, el filósofo marxista más 
agudo que ha habido, György Lukács. 

Lukács es crucial no sólo en la historia del 
marxismo sino también en la historia de la 
filosofía del siglo XX; una figura siempre 
acompañada por la polémica (su origen: 
hijo del banquero Jozéf Löwinger von 
Lukács quien compró la nobleza a través 
de sus servicios financieros al Imperio 
Austro – Húngaro), pero sobre todo por 

su “apuesta política”, que es desde donde 
bombardea Lukács (y con él, Jeffries, que 
toma por título de su libro la provocación 
de Lukács) a una generación que se des-
tetó con su herejía de juventud, Historia y 
consciencia de clase, pero que también, en 
cuanto pudo, se alejó de su maestro en la 
práctica. 

Para Lukács la consecuencia política era 
como un salto al vacío, una voluntad casi 
nietzscheana, pero también un acto de fe. 
Estas cuestiones implicaban riesgos que 
los intelectuales de Frankfurt no estaban 
dispuestos a afrontar y para las que más de 
una vez tuvieron solo burlas e ironías. Se-
gún Lukács, su crítica intelectualizada, aun-
que profunda y mordaz, aún era parte del 
gran entramado ideológico burgués: “Los 
últimos huéspedes del Gran Hotel Abismo 
extraían un placer perverso del sufrimiento; 
en un caso, contemplando reclinados en el 
balcón cómo allá abajo el capitalismo mo-
nopolista destruía el espíritu humano. Para 
Lukács, la Escuela de Frankfurt había aban-
donado la necesaria conexión entre teoría 
y praxis que consiste en la concreción de la 
primera en actos […]. De otro modo, argüía 
Lukács, la teoría no llegaba a ser otra cosa 
que un ejercicio elitista de interpretación, 
como toda la filosofía antes de Marx” (p. 
12). A diferencia de sus colegas, Lukács 
transmuta su melancolía individual en 
convicción política. Su desencantamiento 
del mundo da pie a su compromiso por 
cambiarlo. 

Así, apoyado en Lukács, Jeffries inicia su 
“biografía coral” cuya virtud principal es la 
polifonía argumental que construye princi-
palmente a través de épocas y, yuxtapuesto 
a ellas, los problemas filosófico – políticos. 
Esto le permite extender el abanico y no 
solo tratar a los pensadores mainstream de 
la escuela (como son Adorno o Habermas) 
sino que nos presenta a otros como Gross-

man o Richard Sorge, y complejiza la figura 
de autores enigmáticos como es el caso 
paradigmático de Walter Benjamin. 

Grossman, por ejemplo, pasó por militante, 
guerrillero urbano, académico y econo-
mista. Su obra, una lectura leninista del 
proceso económico y su crisis, incorporaba 
el factor cualitativo: la revolución venidera 
necesitaba de la conciencia proletaria 
activa. También contribuyó al debate de la 
estructura lógica dialéctica del método de 
Marx. Grossman aporta en economía lo 
que Korsch y Lukács en filosofía: la teoría 
de Marx ha de repensarse críticamente 
para la transformación del mundo y no 
aceptarse doctrinal ni monolíticamente (p. 
107). Richard Sorge, doctor en Economía 
por la Universidad de Hamburgo, pasó de 
ser Cruz de Hierro en la Primera Guerra 
Mundial a espía soviético y bibliotecario en 
Frankfurt. Colaboró en la organización del 
material bibliográfico del naciente Instituto 
y al poco tiempo marchó de vuelta a la 
Unión Soviética. Ya en la Segunda Guerra 
Mundial, previno oportunamente al régimen 
de Stalin sobre el pacto germano-japonés 
(pp. 110-111).

El Instituto de Investigaciones Sociales 
de Frankfurt nace, según Jeffries, ceñido 
en la contradicción. Así se expresa en la 
charla entre Hanns Eisler y Brecht sobre 
un posible cuento hipotético: “Un viejo rico 
[…] muere, consternado por la pobreza 
mundial. En su testamento, lega una gran 
suma para la fundación de un instituto que 
investigue la causa de la pobreza. La cual 
naturalmente es él mismo” (p. 98). Las ta-
reas inmediatas resultan, pues, explicar el 
fracaso de la revolución en Alemania, mien-
tras el fascismo va in crescendo, pero sin la 
mínima voluntad de compromiso político. 
Esto es consecuencia del trauma social 
que significó la derrota espartaquista, pero 
también se debe a las mismas condiciones 
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materiales de los miembros del Instituto: 
jóvenes burgueses quienes “heredaron el 
buen gusto, pero el desprecio por el dinero” 
(p. 27). Una élite intelectual cuyo desprecio 
a la cuna capitalista que los arrulló los vuel-
ve teóricos de su derrumbe. 

Un momento crucial fue cuando Walter 
Benjamin entró en escena y giró por com-
pleto el curso de la Teoría Crítica. Benjamín 
exploró temas que los próximos frankfur-
tianos desarrollarían con mayor extensión. 
Además, encarnó como pocos la impronta 
de la transgresión de los saberes discipli-
narios modernos. En Benjamin, ese gesto 
toma realidades creativas que rompen 
con los academicismos y las ortodoxias 
de cualquier tipo (desde religiosas hasta 
políticas) y que se involucran directamente 
en la transformación revolucionaria (baste 
tan solo recordar que fue rechazado por los 
soviéticos como por la misma academia 
aristócrata alemana y que su mesianismo 
marxista extrañaba a propios y extraños 
con sus extravagantes puentes construidos 
entre la Torá y El Capital). Jeffries recupe-
rará su notable melancolía y su progresivo 
acercamiento al marxismo al explorar las 
cualidades de su crítica de la cultura, pen-
sada desde las coordenadas de la crítica de 
la economía política de Marx (p. 127). Sin 
pertenecer propiamente a la Escuela, Benja-
min se involucra en el debate marxista por 
su lectura de Lukács y como éste, reniega 
de su condición acomodada para vincularse 
(a su modo) con la transformación revo-
lucionaria. Motivado en gran medida por 
su propia melancolía y la nostalgia de un 
mundo que se cae a pedazos por el nazis-
mo, Benjamin reconstruye políticamente la 
historia, haciendo de esa contribución teó-
rica un recurso fundamental para la lucha 
revolucionaria. Se lucha por el pasado y la 
recuperación de la memoria soterrada. Se 
lucha para que el enemigo cese de vencer. 

Un segundo momento importante estu-
diado por Jeffries es la llegada a Estados 
Unidos de América. Aunque algunos (como 
Fromm) abrazaron con entusiasmo el 
rostro más vanguardista del capitalismo, 
otros, como Adorno y Horkheimer, darían 
luz a un texto icónico: Dialéctica de la Ilus-
tración, donde relucen temas como la razón 
ilustrada o la industria cultural, y se nota el 
pesimismo que será el sello de la Escuela 
en Estados Unidos. La sociedad americana 
no se diferenciaba, para ellos, de las co-
munistas y las fascistas. El capitalismo se 
había cosificado en las consciencias, nadie 
escapaba de su industria: no había posibi-
lidad alguna de revolución, ni resistencia, 
todo caía en las fauces de la imparable 
industria cultural. Además, la estrategia 
empleada para realizar estos análisis fue la 
de encriptar como pudieron las referencias 
a Marx y la revolución, con el fin de evitar el 
recorte de los financiamientos universita-
rios que recibían. 

Como si hubiera firmado un pacto al estilo 
de Mefistófeles, la Escuela de Frankfurt 
pagó muy alto el precio de investigar la 
complejidad de la vorágine capitalista: se 
volvió marxismo de salón. Bolchevismo de 
café. Conjuraron la melancolía y la melan-
colía se volvió tragedia. La tragedia intelec-
tual del s. XX: estar demasiado afectado 
por un modo de producción como para 
luchar por cambiarlo. 

El libro también recoge la colaboración de 
Adorno con la intelligentsia norteamericana 
en lo que se convertirían en los primeros 
diseños de control gubernamental para la 
erradicación de un posible brote de anti-
semitismo en Estados Unidos. El llamado 
“cuestionario F californiano” buscaba de-
tectar los posibles brotes de rasgos autori-
tarios y prevenir organizaciones fascistas, 
para lo cual, se servía del marco analítico 
freudiano del que muchos miembros del 

Instituto de Investigaciones Sociales re-
sultaban afines. En ese mismo tenor de 
colaboración con el gobierno norteameri-
cano encontramos a Marcuse, quien nunca 
se arrepintió de su colaboración con la 
potencia capitalista en pos del fin superior: 
vencer al nazismo.

Sin embargo, Adorno pagó la factura de su 
tibieza política (rayando en el conservadu-
rismo) y su marxismo academicista fue re-
chazado durante el movimiento estudiantil 
de los años de 1960’s. El ocaso de Adorno 
se diferencia de la consagración de Marcu-
se dentro de las militancias, en parte, por la 
esperanza de éste con relación a la lucha 
de los universitarios, pero también por su 
proyecto filosófico, que pretendía generar 
alguna esperanza en el gris escenario plan-
teado por Horkheimer y Adorno. 

Producto de esa vía comprometida de 
Frankfurt es Angela Davis (p. 362), quien 
es, tal vez, una figura curiosa dentro de la 
historia de la Escuela: no es propiamente 
hablando una teórica reconocida por el 
academicismo anquilosado de sus maes-
tros, pero es tal vez la única que responde 
al reclamo hecho por Lukács, apropiándose 
la Teoría Crítica y usándola como herra-
mienta de transformación instanciada en 
una materialidad concreta. Referente del 
feminismo marxista y militante del Partido 
Comunista de Estados Unidos, Davis anali-
za desde la perspectiva del racismo el sis-
tema penitenciario americano y el modo en 
que es utilizado como instrumento del capi-
talismo y del racismo, lo que ella llamará “el 
complejo industrial carcelario”. El sistema 
carcelario encuentra una alianza con las 
corporaciones privadas para beneficiarse 
de las “poblaciones” excedentes: personas 
racializadas despojadas de cualquier am-
paro jurídico, reducidas a la vulnerabilidad y 
la explotación sin cuartel. Davis, entonces, 
sintetiza su experiencia vivencial con su 

formación académica para constituirse 
como una alumna disidente a lo habitual 
para la Teoría Crítica. 

Concluimos diciendo que el presente libro 
de Jeffries nos invita a la reflexión situada 
y la reapropiación de una Escuela que no 
sería del todo exagerado llamar nuestros 
clásicos contemporáneos. De la rebelión 
a los padres y la lucha revolucionaria a la 
sorna de Adorno y las reflexiones de Davis, 
la Escuela de Frankfurt es, sobre todo, 
una herramienta para comprender y trans-
formar un mundo donde el modo de pro-
ducción capitalista captura y somete toda 
experiencia vital que se le interpone, para 
alinearla a la lógica de la ganancia. 


