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cuentos de Leopoldo Lugones, se enfatiza 
cómo la “filosofía de la nutrición” que Niet-
zsche proponía encuentra desafíos espe-
cíficos en un país donde “criticar el tema 
de la alimentación carnívora constituye 
casi un delito contra la identidad nacional” 
(p. 236). En efecto, la unión simbólica de 
los argentinos se da en torno a la parrilla, 
donde el animal es sacrificado y expuesto. 
Ante la extrema naturalización del consu-
mo animal la autora busca hacer temblar la 
identidad nacional basada en el matadero. 
Nuevamente es la virilidad carnívora lo que 
está en juego, cuyo peso es superlativo en 
las prácticas alimenticias del país. La filo-
sofía no puede permanecer indiferente ante 
estas prácticas; no se pueden hacer oídos 
sordos ante los gritos de sufrimiento de los 
animales.

En suma, el libro ofrece un recorrido por 
una serie de escritos que, aunque siempre 
desde una perspectiva nietzscheana y pos-
nietzscheana, atraviesa diferentes formas 
de pensar la extrañeza de los animales en 
el pensamiento contemporáneo. Los textos 
están orientados más que nada a aquellas 
personas que estén interesadas en la pro-
blemática animal, aunque también ofrece 
interpretaciones novedosas incluso de 
pensadores que, en principio, podrían pare-
cer ajenos a las problemáticas abordadas; 
y si bien todo el libro está en un registro 
académico, su estilo se presta a varios 
tipos de lecturas. Cragnolini es una filósofa 
sumamente comprometida con sus inves-
tigaciones y su militancia animal, a lo que 
hay que sumarle que su escritura, aunque 
siempre coquetea con lo mortuorio, nunca 
abandona cierta jovialidad. Es por eso que 
esperamos con ansias leer el libro que está 
preparando actualmente, en el que reali-
zará una genealogía del alma animal en la 
filosofía Occidental.
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No podría escribir una sola línea sobre este 
libro sin antes confesar algunas cosas. En 
primer lugar, que conozco a Diego desde 
nuestros tiempos mozalbetes, cuando 
comenzamos la carrera de Filosofía a 
mediados de los años ’90. Pese a nuestras 
diferencias, o gracias a ellas, rápidamente 
hicimos buenas migas. En segundo lugar, 
que compartí con él algunas de las expe-
riencias que constituyen estas “interven-
ciones filosóficas”, es decir, trabajamos en 
el mismo colegio durante un tiempo. En 
tercer lugar, que más allá de nuestros re-
encuentros intermitentes y emocionantes, 
siempre guardo una gran admiración por 
su quehacer polifacético, desde el taller de 
filosofía y las clases en el penal de Devoto, 
hasta su paradigmático “filosofía a la gorra” 
y este mismo libro. Si se me permite un 
tramo más de apreciaciones subjetivas, 
diría que en mi amigo brillan ciertos rasgos 
muy marcados y sobresalientes para esta 
época y para esta profesión: es, ante todo, 
un apasionado de la filosofía, lo que lo em
puja y empodera para pensar y escribir, 
lanzándose siempre más allá de lo estable-
cido; es, además, una persona prístina, que 
no teme esconder sus ideas, ni teme no 
caer bien, que jamás buscaría la condes-
cendencia del auditorio, y menos aún esta-
ría dispuesto a relegar sus posiciones para 
ser aceptado; en este sentido, también es 
irreverente y desfachatado, pero sobre todo 
honesto, comprometido con sus conviccio-
nes y respaldado en un trabajo filosófico 
artesanal, serio y profundo. Todas estas 
caracterizaciones, con coherencia y a la 
vez con complejidades (matices, rupturas 
y resignificaciones), atraviesan el periplo 
que va desde nuestra juventud hasta la ac-
tualidad, y están latentes y se cristalizan en 
esta gran ópera prima. Dicho lo que tenía 
que ser dicho (un cúmulo de apelaciones a 
la emocionalidad), no queda más remedio 
que desplegar el análisis objetivo, frío y 
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Así la intervención se entrelaza con la me-
moria, la revalorización de la palabra en la 
era de la hiper(in)comunicación, e invita a 
habitar una comunidad de escucha donde 
jamás se subestimen a los interlocutores y 
donde se comprometan las subjetividades. 
Así el discurso se encarna en politicidad, 
en un marco de enseñanza anti-autoritario 
y de palabra no-totalizante. Pero sucede 
que la escuela está plagada de rituales 
que regulan los actos conmemorativos y 
las ceremonias, que atrincheran el cerco 
de lo institucionalmente correcto. Y sería 
comprensible –razona Singer– que la ins-
titución quiera saber (y/o controlar) lo que 
se dirá en su nombre. No obstante, lejos 
de inhibir, esa tensión inherente –el acecho 
de lo prohibido– acentúa la exploración: 
“Me interesa pensar sobre todo cómo las 
políticas del discurso están operando, de 
qué maneras y hasta qué punto podemos 
transformarlas” (p. 22). En este sentido, el 
carácter “filosófico” de las intervenciones 
se sustenta, según el autor, no tanto en las 
referencias a los filósofos, como sí en la 
relación con un saber cuya disputa siempre 
está en lo discursivo, en la materialidad del 
lenguaje, donde se juega la potencialidad 
de la filosofía. Este aspecto se observa 
claramente en la intervención con motivo 
del “Día de la Independencia”, donde Singer 
se concentra en el desfasaje entre 1810 y 
1816 y en la necesidad de llevar a la palabra 
–en este caso, a una Declaración– lo que 
se hace (p. 60) y lo que parecía imposible: 
“Abrir posibilidades creando un porvenir es 
una función esencial del discurso; implica 
asumir un riesgo, desarticular relaciones de 
opresión y constituir a la vez nuevos lazos” 
(p. 62).

Como señalamos, la primera parte se 
compone de “Efemérides” (pp. 27-85) or-
denadas cronológicamente. Y comienzan 
con un plato fuerte: el 24 de marzo. Por un 

lado, el texto se conecta con lo indicado 
en la “Introducción” respecto de las posi-
bilidades transformadoras del discurso y, 
por otro, remite de inmediato, en nota al 
pie, a la “Carta para Nunca más” incluida 
en la tercera parte del libro y dirigida a la 
dirección de la escuela. La intervención 
hace hincapié en cada una de las palabras 
(Memoria, Verdad, Justicia) que definen 
la conmemoración, y las encabeza con 
sugestivos epígrafes de Saramago, Cicerón 
y Gandhi. Pero Singer se vale justamente 
de la primera, la memoria, para legitimar 
la suspensión de las actividades cotidia-
nas y la realización de actos escolares 
caracterizados como ejercicios políticos 
de memoria colectiva; es decir, la memoria 
abre la necesidad no sólo de reflexionar, 
sino también de preguntarse por el cómo 
de la reflexión: “¿cómo hacer para que ese 
recuerdo se mantenga vivo y no se convier-
ta en una pieza de museo […]?” (p. 29), y en 
especial cuando ese recuerdo es doloroso, 
y más aun cuando ese dolor fue producido 
por el gobierno sobre la propia población. 
En cuanto a la Verdad, argumenta Singer, 
aunque sobre los hechos históricos haya 
distintas versiones, se pueden lograr acuer-
dos mínimos (“No todas las «verdades» 
tienen el mismo valor”, p. 31); acto seguido, 
parte del Nunca más para establecer una 
caracterización de la última dictadura que 
luego confiesa que parece ser una parte 
o un lado de la verdad. El problema reside 
en cómo se plantea el asunto; porque, así 
dicho, se da pie para tener que reponer el 
otro lado, que además vendría a completar 
y dar vuelta el sentido de lo primero. Diego 
sólo señala este posible camino, pero lo 
deja sin explorar (probablemente porque su 
posición al respecto es muy clara y precisa 
en la “Carta para Nunca más” que analiza-
mos luego), e ingeniosamente asocia la 
justificación del accionar represivo con la 
demanda de seguridad. La Justicia, por 
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lugar de enunciación idóneo para interpelar. 
Por otra parte, esta aclaración está envuel-
ta en un abanico de consideraciones muy 
interesantes sobre la discursividad, desde 
las condiciones para la escucha (el libro co-
mienza con la incomprensión de la prédica 
de Zaratustra y prosigue con la creación del 
lugar y del auditorio) hasta la disputa por el 
sentido de las palabras y el rasgo político 
de la intervención discursiva. Para mostrar 
cómo se involucra la subjetividad en la 
práctica docente, Singer apela al concepto 
–de raíz foucaultiana-clásica– de parrhesía, 
que en tanto que contrario a la adulación, 
aspira a que el interpelado en determinado 
momento ya no necesite del discurso de su 
maestro, y justo por ello éste tiene que asu-
mir el riesgo de la franqueza, de ofender, 
enojar o irritar al otro. Esta incomodidad se 
cristaliza notablemente en la experiencia 
de la lectura de la Carta abierta a la Junta 
Militar de Rodolfo Walsh: “Me interesaba 
sacudir, de alguna manera, el modo en que 
los alumnos habían aprendido a adaptarse 
a una forma de discurso aceptable para la 
institución” (p. 17). Claro que el sacudón 
se convierte en un cimbronazo para la im-
plícita visión oficial de la escuela. En este 
contexto el ejemplo que Singer toma de 
Foucault (el caso de Platón con Dioniso) 
resulta sugestivo, a la vez que testimonia el 
compromiso del pensador con la tarea de 
desarmar “el sentido común que impide el 
aflorar de lo no dicho, pero más que nada, 
de lo no dicho de aquello que nombra. Es 
decir, impide torcer el sentido dominante, la 
interpretación hegemónica” (p. 18). Se tra-
ta, entonces, no sólo de una disputa por el 
sentido de las palabras, sino también de un 
arduo trabajo de desencubrir las capas de 
sentido que encauzan y normalizan la dis-
cursividad. Lo incómodo pulula en todo el 
proceso, electriza a sujetos e instituciones, 
revive la dimensión política. 

despiadado, que mi amigo Diego sabrá 
comprender.

Políticas del discurso está compuesto de 
tres partes, precedidas de una sustanciosa 
introducción: un conjunto de efemérides 
que recorren ordenadamente las celebra-
ciones cívicas, una serie de textos dirigidos 
a los egresados, y un tercer grupo hetero-
géneo y caratulado como “otras interven-
ciones”. Desde una mirada superficial se 
podría creer que se trata de un mosaico 
variopinto de producciones esporádicas y 
ocasionales; sin embargo, lejos de ameritar 
una lectura llana o rápida, el libro es inten-
so, articulado en una fecunda densidad 
conceptual, y permanentemente desafiante 
a través de preguntas que punzan la re-
flexión. Con inspiraciones y resonancias de 
Nietzsche, Foucault y Deleuze –entre otras 
tantas voces que solapada o explícitamen-
te emergen aquí y allá–, Diego Singer trans-
forma cada intervención en el puntapié 
de un pensar en elaboración y que invita a 
configurar cuestiones que hasta el momen-
to se daban por obvias. El acto de tomar 
la palabra y de enaltecerla con contenido 
se convierte en una praxis que moviliza, 
que sacude los horizontes de sentido y que 
interpela en el doble filo de la concepción 
de mundo gramsciana, es decir, en la teoría 
y en la práctica, en la reflexión y en la ac-
ción, en la íntima conexión entre filosofía y 
política.

En la “Introducción” (pp. 11-25) encon-
tramos una presentación general de las 
partes del libro y una justificación fugaz 
y aparentemente extraña: “me interesa 
compartir una experiencia en torno a la 
producción de discursos institucionales en 
el ámbito de una escuela, ya que la enorme 
mayoría de las reflexiones educativas han 
arrojado este tipo de discursos hacia una 
zona marginal” (p. 13). Precisamente este 
descentramiento inicial se revela como el 
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batallas que valen la pena, porque no se 
puede ser docente e invitar al pensamiento 
crítico y al compromiso social sin encarnar 
en primera persona esas premisas, porque 
al fin y al cabo las instituciones nos forman 
pero nosotros también formamos parte de 
las decisiones de las instituciones. (Nota 
Bene: en ese 2011 se realizó el acto por el 
24 de marzo con la intervención reseñada 
arriba, y se sostuvo mientras –y sólo mien-
tras– Diego trabajó en el colegio).

Como docente uno tiene ciertas preferen-
cias sobre las efemérides en las cuales 
intervenir: además del 24 de marzo, el 1° 
de mayo, el 25 de mayo y el 12 de octubre 
configuran eventos muy jugosos para la 
reflexión. En el caso del 1° de mayo (pp. 
43-48), Singer se detiene en tres aspectos: 
en primer lugar, el origen histórico y la 
cuestión semántica, pues comenzó lla-
mándose “Día de los Trabajadores” y pasó 
a denominarse “Día del Trabajador” o, peor, 
“Día del Trabajo”, lo que significa que se 
olvida la dimensión colectiva o comunitaria 
del trabajo. En segundo lugar, el carácter 
vertebrador del trabajo, dado que ocupa 
gran parte de la vida cotidiana, define la 
identidad y la relación con los objetos, 
pero no constituye un destino prefijado y 
siempre conviene preguntarse “si creemos 
en lo que estamos haciendo” (p. 46) y si 
efectivamente es lo que queremos hacer. 
En tercer lugar, la dimensión intersubjetiva 
–y, por lo tanto, ética y vinculante– del tra-
bajo, aspecto que nos interpela de distintas 
maneras, nos vuelve corresponsables de 
las condiciones, y hasta se explicita en la 
postura frente a las protestas.

En cuanto al 25 de mayo (pp. 49-54), el 
autor deja de lado lo histórico y se desplaza 
a un plano más conceptual-filosófico. Se 
propone analizar el término “revolución”, y 
para ello parte de Rousseau y de la famosa 
idea según la cual el hombre nace libre 

y en todos lados vive como esclavo. Esa 
libertad arrebatada, ese encadenamiento 
a la servidumbre, o el mismo panorama de 
las desigualdades sociales, conllevan la 
justificación de la revolución, cuyo protago-
nismo no puede residir en los dominantes 
sino en los dominados. Ahora bien, “¿qué es 
lo que lleva de la pasividad a la revolución?” 
(p. 51). Luego trae a colación un texto del 
joven Gramsci donde no sólo se manifiesta, 
bajo la hipócrita intención de civilizar, el 
verdadero afán de dominio, sino también el 
rasgo destructivo, la “máscara colectiva” 
(p. 52) con la que se cubre el dominador, es 
decir, el imperialismo europeo que arrasa 
con las culturas de otros continentes, se 
olvida de su propia lucha por la liberación 
y se indigna con las rebeliones de aquellos 
a los que acusa de bárbaros y salvajes, los 
mismos bárbaros y salvajes que reapare-
cen con la inmigración. Aquí la pregunta es: 
“¿por qué la energía puesta en la liberación 
puede continuarse en energía puesta al 
servicio del sometimiento?” (p. 53). Claro 
que en este punto sucede que, así como 
Rousseau sirvió de inspirador a la Revolu-
ción de Mayo, la reflexión de Gramsci sirve 
de termómetro sobre el papel del criollismo 
pos-1810: ¿cómo es que la liberación se 
convirtió en sometimiento? Por último, 
Singer echa mano de Arendt para carac-
terizar el hecho revolucionario, que no se 
colma con el cambio y la violencia, sino 
que se define por ser el comienzo de algo 
completamente nuevo, y pregunta: “¿Será 
posible que una forma de organización libre 
no continúe algunos de los mecanismos 
de opresión anteriores? ¿Se puede realizar 
cabalmente el deseo de comenzar de nue-
vo?” (p. 54).

En relación con el 12 de octubre (pp. 75-
80), Singer plantea una pregunta de fondo: 
“¿Qué posibilidades tenemos de escuchar 
aquello que está oculto entre nosotros?” 

último, se erige en una de las principales 
marcas de la sociedad argentina posdicta-
torial, y sorprende la declaración de Borges, 
tras presenciar un día en el juicio, subra-
yando la paradoja de que los militares que 
abolieron el Código Civil ahora se acojan a 
él, y que incluso haya abogados dispuestos 
a defenderlos. Al respecto agrega Singer: 
“el Estado puede cumplir dos funciones tan 
diferentes que esencialmente son opues-
tas: ser garante de la justicia […] o ser el 
ejecutor del terror” (p. 34), para concluir en 
que vale la pena recordar, porque denota 
vitalidad.

Ahora bien, la intervención con motivo del 
24 de marzo cobra mayor color y fuerza 
si se la lee en consonancia con la “Carta 
para Nunca más” (pp. 135-141) que Singer 
envía en febrero de ese mismo año a la 
dirección de la escuela. La carta alude a 
una insistencia por realizar tal acto: ante 
todo, concede, reconoce y agradece el 
poder trabajar el tema dentro del aula; pero 
a la vez insiste, insiste en lo que considera 
una necesidad, concediendo que tal vez 
sea visto como una provocación, y que sin 
embargo tiene que llevarla adelante. Diego 
evoca a Saramago (“Mi pregunta es: por 
qué tengo que callar cuando sucede algo 
que merecería un comentario más o menos 
ácido o más o menos violento”, p. 137) y 
a El hombre rebelde de Camus, e insiste; 
insiste porque hay una injusticia, una causa 
por la cual vale la pena arriesgarse. Ade-
más de argumentar su posición, desarma 
lo que sería el sustento de la escuela para 
no hacer el acto: la presunta “neutralidad”. 
Al igual que la verdad completa señalada 
arriba, a nuestro entender esta posición 
reedita, con mayor o menor complicidad, la 
denostable y absolutamente insostenible 
teoría de los dos demonios; sin embargo, 
Diego mantiene la compostura y primero se 
atiene a lo formal, la incorporación oficial 

del feriado al calendario, y luego ataca la 
médula del problema: “en el ámbito educa-
tivo en el que nos movemos, creo que no 
puede ser de ninguna manera pensable la 
neutralidad” (p. 138). La disposición de las 
aulas, el uniforme, el perfil de profesores, 
etc., muestran que la institución toma de-
cisiones. Frente a esto, si el problema son 
los padres, qué pudieran pensar o decir (un 
argumento recurrente de los directivos), 
los mismos padres que se quejan por can-
tidad de nimiedades, entonces –prosigue, 
con cierta retórica– ¿cuánto le añadiría a 
sus quejas inertes un acto escolar valioso 
por sí, un acto que hasta otorgaría valor a 
sus quejas? Además, serían unos pocos. 
Y, de realizarse el acto, él mismo asume el 
riesgo de decidir qué decir, consciente de 
representar la voz pública de la institución; 
esto es, asume el riesgo de tomar posición, 
de no ser neutral, de intentar ecuanimidad, 
porque todas estas acciones superan la 
abstención. La educación es política, y 
“no podemos abstenernos de educar” (p. 
139). La carta continúa con otras conside-
raciones (los pocos alumnos que sabían 
sobre esta fecha, el rol de los docentes y 
de los adultos al eludirlo, la problemática 
reconstrucción de la verdad histórica, la 
mirada crítica sobre el relato del gobierno) 
hasta desembocar en una confesión su-
mamente interesante: “Cuando empecé a 
estudiar filosofía no se me cruzaba por la 
cabeza ser docente […]. La verdad es que a 
cinco años de haber empezado este trabajo 
conservo el entusiasmo del primer día y lo 
hago porque todavía tengo la firme, quizás 
un poco ingenua, convicción de que tengo 
algo importante que decir […]. [E]l día en 
que sienta que no tengo algo importante 
para decir va a ser mi último día como do-
cente” (p. 141). Diego sabe que su palabra 
se tornó rimbombante, pero la mantiene, 
porque es franca, porque responde a la 
fidelidad con las propias verdades, por las 
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primaria y con la presencia de padres y au-
toridades, y porque ciertos pasajes fueron 
considerados “poco apropiados” y desde 
entonces no se le permitió volver a pro-
nunciar discursos ante toda la comunidad 
educativa (p. 55 nota). Quizás el aspecto 
conflictivo sea el señalamiento de que la 
jura no conlleva un compromiso a ciegas: 
“Puede suceder que el sentimiento genuino 
de comunión sea utilizado para ir contra 
algún grupo” (p. 57); y pone como casos 
el mundial de 1978 y la recuperación de 
Malvinas. De cualquier manera, constituye 
otro motivo –junto con la “Carta” reseñada 
arriba– de indagación e interpelación sobre 
el posicionamiento docente en contextos 
de presión institucional. Un segundo ejem-
plo es el “Día del Maestro” (pp. 69-73): en 
vez de dedicarlo a Sarmiento, Diego ensaya 
con lxs estudiantes un debate –no incluido 
en el libro– sobre las características posi-
tivas y negativas de lxs docentes. Algunos 
aspectos del docente ideal: que tenga el 
deseo encendido, que valore el espacio, 
que problematice, que sea coherente entre 
la teoría y la práctica, autocrítico, que con-
ciba la autoridad como construcción, y que 
genere pequeñas rupturas y apertura a lo 
nuevo. A nuestro entender, este discurso, al 
igual que el anteriormente reseñado, mere-
cerían un excursus más detallado.

La segunda parte de Políticas del discurso 
se titula “Egresados” (pp. 87-122) y se com-
pone de intervenciones de despedida de 
lxs estudiantes, salvo la última, que es una 
despedida del profesor mismo. Los textos 
naturalmente están cargados de oralidades 
y de emocionalidad, muy en consonancia 
con una visión político-pedagógica que tie-
ne por base los afectos y con un discurso 
que interpela en función de la transforma-
ción individual y comunitaria. En el primero, 
“Tomar la palabra” (pp. 89-92), Diego echa 
mano de recursos retóricos y de su gracia 

para justificar precisamente que él quería 
hacer ese discurso y que podría decir mu-
chas cosas que no va a decir, y que sin em-
bargo las dice. Y queriendo/no-queriendo, 
se suscita la paradoja: “¡sean capaces de 
morir y abracen un caballo!” (p. 91) –afirma, 
inspirado en Nietzsche, e incitando a la 
continua metamorfosis del sí-mismo. Lue-
go recula y se pliega en el gesto valiente y 
responsable de tomar la palabra. De todos 
modos, en “Misterio y porvenir” (pp. 93-95) 
encuentra una manera –a nuestro entender 
más diplomática– de decir lo (no)dicho en 
el discurso anterior: con Sartre, exhorta a 
una existencia no condenada por ningún 
ser fijo, sino a hacerse permanentemente 
en devenir. Se trata de la condena de la 
libertad para morir, para ser-otro, para 
desatar cualquier esencia que se pretenda 
dada y consumada. Y en “Profesión imposi-
ble” (pp. 101-103) se observa la contracara 
necesaria –ahora para el docente– de la 
misma exhortación a la libertad: valiéndo-
se de Freud –que sostiene que analizar, 
educar y gobernar son actividades imposi
bles–, Singer contrasta justamente los 
procedimientos técnico-instrumentales de 
aquellas profesiones que denotan resulta-
dos seguros y controlables, con lo que no 
se ajusta a la lógica, a la medición, a las 
soluciones, a lo calculable, etc. Lo imposi-
ble forma parte del deseo, es incolmable, 
“es siempre un exceso respecto a los ob-
jetivos pautados y siempre lo vamos a ver 
ocupando los márgenes: como resistencia, 
como silencio, como producción extraña, 
como un puente que no sabemos bien ha-
cia dónde conduce” (p. 102). Lo imposible 
constituye la acción de educar y el desafío 
siempre por delante.

En otras intervenciones, en vez de tomar 
una idea y explorarla en diferentes aristas, 
el autor elige condensar y ordenar –quizás 
hasta aforísticamente– un conjunto de 

(p. 75), y la analiza desde tres cuestiones: 
la identidad, la diversidad y el racismo. A 
propósito de la identidad, señala que el “Día 
del Respeto a la Diversidad Cultural” es la 
única conmemoración que trasciende al 
país y hace referencia al continente, lo cual 
por otra parte y al mismo tiempo muestra 
que la identidad nunca es algo prístino y 
localizable, sino una suerte de “rompecabe-
zas vivo” (p. 76) en permanente transforma-
ción. La diversidad representa un avance 
respecto de la denominación anterior (“Día 
de la raza”), pero contiene el peligro de in-
visibilizar un dato importantísimo, a saber, 
que las distintas culturas no estuvieron y 
no están en condiciones de igualdad, con lo 
que el respeto podría encubrir el antagonis-
mo entre dominantes y dominados. En esta 
trilogía conceptual el racismo funciona 
como el momento más concreto: Singer 
juega con la expresión “blanco sobre negro” 
(p. 78) para enlazar, por un lado, la clarifi-
cación de un estado de cosas –las configu-
raciones sobre la identidad y la diversidad 
desembocan, en la práctica, en posiciones 
racistas–, con el mito de la pulcritud que 
tan bien expone Kusch frente al hediento 
estar americano y, por otro lado, con el 
orden mundial imperialista que se ha repar-
tido el mundo y ante el cual Sartre exhorta 
en el prólogo del clásico Los condenados 
de la tierra de Fanon: “Al principio ustedes 
ignoraban, quiero creerlo, luego dudaron y 
ahora saben, pero siguen callados” (p. 80). 
Así, una vez que sabemos esto, la ignoran-
cia –concluye Diego– se convierte en una 
decisión política, y entonces esta fecha se 
resignifica en una invitación a explorar lo 
americano, la mixtura de diversidad en la 
identidad, el mestizaje que simplemente 
está en nosotros.

La dificultad de la ecuación entre identidad 
y territorio –un ademán foucaultiano– apa-
rece también en el discurso sobre el “Día 

del Veterano y de los Caídos en la Guerra 
de Malvinas” (pp. 38-39), donde la cues
tión del nacionalismo, el significado de la 
soberanía y la amenaza de una potencia 
extranjera, se conjuntan con el desafío de 
comprender el heroísmo. Desde luego, este 
tema se entrelaza con el “Día de la Sobe-
ranía Nacional” (pp. 81-85), quizás el único 
discurso en el que Singer abunda un poco 
más en los hechos históricos, partiendo 
de una carta de San Martín donde festeja 
“que los argentinos no son empanadas 
que se comen sin más trabajo que abrir la 
boca” (p. 81), preguntándose hasta dónde 
se puede sostener una posición soberana, 
y vinculando la metáfora inicial con el pen-
samiento masticado según Schopenhauer 
(p. 84), es decir, con la naturalización de 
la visión de un grupo determinado que 
se pretende dominante, que se instala 
como sentido común y trata de soslayar 
la disputa por el sentido. Pero justamente 
con motivo del Aniversario de San Martín 
(pp. 63-68) el autor propone un abordaje 
distinto: no ya con la intención de desmi-
tificar al “Padre de la Patria”, sino con la 
idea de conectar mediante la admiración; y 
encuentra en un hecho, el que San Martín 
se haya hecho mudar transoceánicamente 
una biblioteca de setecientos libros, no 
sólo una complicidad personal, sino funda-
mentalmente un significado profundo de la 
liberación, que incluye tanto la superación 
de la servidumbre como la creación de un 
pensamiento propio (p. 66). 

No obstante, en otras intervenciones Singer 
no se ve tentado de asociar la conme
moración a una figura emblemática. Así, 
por ejemplo, en el “Día de la Bandera” (pp. 
55-57) reflexiona sobre el compromiso 
comunitario que implica la jura a la ban-
dera. Este discurso es particularmente 
significativo, porque fue pronunciado ante 
el ritual del juramento de lxs alumnxs de 
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y producidos como materiales para la re-
flexión en las clases de Sociología, a partir 
de situaciones cotidianas y de interpelación 
donde el Otro irrumpe, ya sea como un chi-
co que pide monedas y primero saluda, ya 
sea como un tal Luis que limpia los vidrios 
de los autos atascados por el tránsito. En 
ambos casos la irrupción del Otro sacude 
la condición de persona, del que interpela 
y del interpelado. Y también hay dos textos 
que se vinculan directamente con las pro-
blemáticas del libro: uno escrito para una 
jornada de capacitación docente, y otro 
como reconstrucción de la experiencia del 
autor en la cárcel de Devoto.

Con impronta butleriana, “Estamos en 
problemas” (pp. 125-133) constituye una 
pieza excepcional: se trata de un texto 
pensado para los colegas docentes y en 
función de definir el proyecto educativo 
institucional en torno de los valores, pero 
que se destaca por cuanto hace de una 
expresión espontánea, la experiencia con-
creta de no saber qué decir sobre el tema, 
el disparador o la disposición inicial para 
reflexionar sobre la cuestión ética. La pri-
mera evidencia es que “no hay posibilidad 
de no posicionarse éticamente cuando 
educamos” (p. 127). Sin embargo, esta 
evidencia no permite ir demasiado lejos, en 
tanto y en cuanto no se extiende prístina-
mente a un conjunto de valores, sino como 
mucho a la propia libertad. Por ende, sin 
un fundamento último, o sin valoraciones 
eternas, estamos desamparados y el peso 
de toda la responsabilidad recae sobre la 
decisión. Vía Sartre y vía Nietzsche, Singer 
no suscribe un nihilismo total, sino la ne-
cesidad de redefinir todo: “La crisis de los 
valores no implica su desaparición, sino su 
disolución en un mar de pequeños valores 
donde ninguno sobresale” (p. 128). Aunque 
los valores no desaparecen, sí sucumben 
los mecanismos de legitimación que otrora 

sustentaban los emisores de tales valores, 
las autoridades y las instituciones; y enton-
ces los docentes, al igual que los políticos, 
los padres, los sacerdotes o los jueces, 
encuentran completamente erosionada su 
posición. Por otra parte, la recuperación de 
Kant, del legado de la Ilustración y de los 
ideales que ésta pregonaba, en nada per-
miten re-posicionar a la naufragada subje-
tividad contemporánea, no sólo por la falta 
de fuerza y vigencia, sino principalmente 
por el carácter instrumental, normalizador y 
homogeneizante. “La escuela valora el es-
fuerzo, la progresión y la responsabilidad. 
[…] ¿Qué tipo de sujeto está a la base de esa 
formación? Un sujeto predecible” (p. 131). 
Y aquí acontece la crisis: además de que 
la escuela no logra fabricar tales sujetos 
predecibles, tampoco tiene la más míni
ma certeza de que ésa sea –o cuál deba 
ser– su tarea. Aquí la razón se devora a sí 
misma, se desfonda y disuelve sobre sus 
propios cimientos. Ante semejante pano-
rama, el autor propone atenuar los ánimos: 
ni recaer en valores absolutos, ni el escep-
ticismo radical. Que nada tenga valor por 
sí mismo significa “un nuevo llamado” a la 
“irrenunciable capacidad de crear y propor-
cionar valor en el mundo” (p. 132); es decir, 
en medio de un maremoto de fragilidades 
se reabre el desafío de construir vínculos y 
prácticas valiosas.

El último texto, “Filosofar en Devoto. La 
detención de los cuerpos” (pp. 149-157) 
muestra una experiencia pedagógica que 
se separa de todo lo anterior. El contexto 
de encierro, la violencia institucional, la 
reconfiguración del tiempo, convergen de 
pronto en un grupo muy peculiar en el Taller 
de Filosofía. Además de recoger algunas 
voces ciertamente significativas, Singer 
se pregunta por qué, por qué tenía la sen-
sación de estar frente a un grupo extraor-
dinario, o también, qué tipo de disposición 

reflexiones. Tal es el caso de “Paraskeue” 
(pp. 97-100), “Siete lecciones sobre el des-
aprendizaje” (pp. 105-108) y “Tres cosas 
que aprendí de mis padres” (pp. 115-118). 
Más allá de que irónicamente parecen una 
suerte de compilado de consejos prácticos 
y simples, lo interesante reside en el posi-
cionamiento que suponen: por una parte, 
las ideas en efecto sirven en algún sentido 
para la vida, poseen un sustento filosófico 
y brotan de lo trabajado durante el año en 
las clases de Filosofía; pero, por otra parte, 
todas esas reflexiones requieren una rea
propiación y, por lo tanto, un desandar el 
camino para abrir paso a la vida misma, a 
las intensidades, al otro que siempre está 
junto con nosotros, a la creación, al mirar 
(pp. 98-99), a la aventura, a la posibilidad, 
a la incerteza, a lo extraño (pp. 105-108). 
La tensión se ubica justo entre el aspecto 
necesariamente personal de autorrealiza-
ción y separación de los padres, y el hecho 
de que lo individual a la vez siempre remite 
y se entrelaza con lo social y con “la red 
que amorosamente otros tejieron alrededor 
nuestro” (p. 118), para producir nuevas for-
mas de comunidad.

Un párrafo aparte merece el apartado “Un 
circo en común” (pp. 109-113), un discurso 
compuesto monstruosamente (“todo lo 
intenso es monstruoso […,] una combina-
ción rara, inesperada, de elementos que 
jamás hubiéramos soñado que podían con-
vivir”, p. 98) de pasajes de escritos de lxs 
estudiantes. De alguna manera, se trata de 
un discurso esperado, porque un docente 
liberador no puede formarse sin afinar la 
capacidad de escucha, sin amalgamar su 
discurso en un semblante polifónico. Las 
reflexiones de lxs estudiantes atraviesan la 
presión social-familiar-apariencial sobre lo 
que se espera de ellxs, la articulación de lo 
individual con la sociedad, la cuestión de la 
responsabilidad, el modo de ver e interpre-

tar la realidad, la asfixia y encarcelamiento 
de las instituciones, el disciplinamiento, 
la des-privatización de los problemas, y la 
apertura hacia nuevas posibilidades. Singer 
enfatiza esto último con la metáfora de la 
llegada del circo a un pueblo, que conlleva 
no sólo una especie de pequeña revolución 
local, sino también un legado: alguien se va 
con el circo “para explorar la propia poten-
cia” (p. 113).

Coherentemente, la “Carta de un profesor 
que no sabe lo que hace” (pp. 119-122) 
representa la despedida del espacio de tra-
bajo en que surgieron estas intervenciones, 
con un motivo expuesto de inmediato: la 
tristeza de la rutina, el ahogo de la poten-
cia, la sujeción de la institución. Hay un 
adaptarse que en su declinación costum-
brista imposibilita el quehacer inadaptado. 
El molde petrifica el contenido. Según 
Diego, muchas cosas tendrían que cambiar 
para que en una comunidad de enseñan-
za-aprendizaje se mantenga encendido el 
deseo: las formalidades, la pasividad, las 
quejas, el utilitarismo, el miedo y la resis
tencia a lo nuevo; ahora bien, todos los 
actores (institución, directivos, profesores, 
alumnos) coinciden en un punto: “no me-
terse en problemas” (p. 120). Cabe aclarar 
que la carta está dirigida a lxs estudiantes 
y fechada el 6 de marzo de 2017, es decir, 
a comienzos de año, y que en lo sustancial 
replica para sí lo que en otras ocasiones ex-
hortaba para con sus estudiantes. Y cierra 
(o empieza a cerrar) el periplo con otra fra-
se de Zaratustra: “es preciso tener todavía 
caos dentro de sí para poder dar a luz a una 
estrella danzarina” (p. 122).

No obstante, el libro posee una tercera 
parte, “Otras intervenciones” (pp. 123-157), 
de una composición bastante heterogé-
nea. Además de la ya reseñada “Carta 
para Nunca más”, hay dos textos breves 
(“Estrategias” y “Un vidrio”, pp. 143-148) 
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Al final de Vivir una vida feminista, Sara Ah-
med ubica a los libros como el primer ítem 
de un “kit” para sobrevivir en un mundo 
hostil. Los libros puntuales que cada cual 
ponga en su propio kit de supervivencia 
dependerán, lógicamente, de cada cual; 
pero quisiera abrir esta reseña aventurando 
que quizás, en un kit imaginario para la 
supervivencia de la filosofía, nos hacen 
falta más libros como este, La promesa de 
la felicidad. 

Sara Ahmed (1969, Inglaterra), quien se 
define como escritora feminista e inves-
tigadora independiente, lleva más de dos 
décadas desplegando una reflexión crítica, 
original y coherente en el cruce de la teoría 
feminista, la teoría queer y los estudios 
críticos sobre el racismo. Entre sus obras, 
además del libro reseñado aquí (publicado 
originalmente en 2010), y al margen tam-
bién de las entradas de su blog feministki-
lljoys, donde elabora y discute muchos de 
los problemas que luego aparecen en sus 
libros, pueden mencionarse La política cul-
tural de las emociones (2004), Fenomeno-
logía queer (2006), Willful Subjects (2014), 
y el ya mencionado Vivir una vida feminista 
(2017). Internarse en su producción cons-
tituye una experiencia movilizadora y 
particularmente rica: la de ir descubriendo, 
libro a libro, posteo a posteo, los túneles 
subterráneos que los conectan y alimentan, 
los movimientos tectónicos de un pensa-
miento vivo y en construcción.  

Antes de empezar, cabe detenernos un 
momento en su estilo de escritura; se nota 
en sus libros una prosa cuidada, rigurosa, 
por momentos poética, siempre atenta a 
los múltiples sentidos de las palabras y las 
construcciones. Aquí la forma no puede 
separarse del contenido: “seguir a las pa-
labras” es en efecto el método que Ahmed 
elige en La promesa de la felicidad, así 
como en otros de sus libros. Las palabras 
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surgiría en este contexto determinado que 
la haría tan afín con la filosofía. Y sostiene 
que, en contraste con la vida vertiginosa 
del afuera, la situación de encierro permite 
un grado de detenimiento, una velocidad 
e intensidad tan particulares, una suerte 
de retiro de lo cotidiano, etc., condiciones 
todas –como la enfermedad o el dolor 
(Nietzsche), como el infierno del presente 
(Camus)– que propician el pensamiento fi-
losófico. Y si en algo coinciden la enseñan-
za y la filosofía, concluye, es ante todo en 
la perspectiva de “ponernos continuamente 
en crisis, no importa cuánto hayamos 
avanzado en su práctica” (p. 157).

Así habló Singer. Pletórico de energía, 
de márgenes, de posibilidades, de caos 
para una estrella danzarina. Forjando una 
comunidad de escucha. Sacudiendo el 
corsé de lo institucionalmente establecido. 
Punzando con preguntas y ofreciendo ge-
nerosamente instancias de sentido, frágiles 
y discutibles, pero con elaboración y fran-
queza. Muriendo en su ensimismamiento, 
para abrazar un caballo (que sin dudas que-
rremos conocer). Es una bocanada de aire 
fresco, tanto para oxigenar el acartonado 
discurso sobre la enseñanza de la filosofía 
y sobre la petrificada praxis docente, como 
para el perimido desdén hacia los hetero-
géneos modos vivos, y fundamentalmente 
vivificantes, de repensar la filosofía con un 
público amplio.


