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Con la muerte pisándole los talones, Walter 
Benjamin escribió que toda generación reci-
be de las que la precedieron “una débil fuer-
za mesiánica”, y que no hay emancipación 
posible sin una respuesta que asuma como 
propia esa interpelación del pasado. Esa 
fuerza irrumpe, a veces violentamente, en 
algunos acontecimientos señalados, como 
signo o ensoñación de aquello que excede 
la historia. Tiempo pleno del que emergen 
las revoluciones o, como fuera teorizado 
por el joven Nietzsche, bruma a-histórica 
que rodea toda acción y la hace posible. 
Quizá se pueda leer en el concepto de lo 
arcaico, que Tatián propone en algunos 
textos, una variación metafísica del mismo 
tema. Dice el filósofo que “algo arcaico se 
aloja en la rutina de los seres como tem-
pestades, desencadenadas o retenidas. La 
fuerza de existir que anima las criaturas es 
arcaica y por ello eficaz, cargada de cosas 
nuevas. [...] Es lo que yace en el fondo del 
tiempo –no en el sentido de un inicio o un 
origen perdidos del que nos hemos alejado, 
sino en el fondo de cada instante–; lo que 
yace, más bien, en el trasfondo del tiempo, 
lo que el tiempo trae y carga a su pesar. [...] 
No existe poder, ningún poder, que se halle 
a salvo de ser vulnerado por lo arcaico” (Ta-
tián, Diego, Baruch, Buenos Aires, La cebra, 
2012, p. 18). Potencia del Ser que habita 
los seres como tormenta posible, fuerza de 
existir que insiste y rechaza todo orden que 
disminuya o limite su potencia de obrar. Tal 
la potencia de ciertos pasados cargados de 
futuro.

Hemos invocado el tiempo mesiánico de 
Benjamin, la bruma a-histórica de Nietz-
sche, y lo arcaico de Tatián. Coordenadas 
posibles para una filosofía de la historia 
que no teme apoyarse en formulaciones 
metafísicas, sino que las afirma como par-
te inescindible de la creación filosóf﻿ica. Con 
ese telón de fondo quisiéramos recorrer el 
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libro La incomodidad de la herencia. Brevia-
rio ideológico de la Reforma Universitaria, 
donde Tatián aborda un problema mayor 
para cualquier pensamiento comprometido 
con el presente: ¿cómo narrar un aconte-
cimiento político?, ¿qué se conmemora al 
recordar ciertas fechas históricas?, ¿una 
simple efeméride o la plena irrupción de lo 
arcaico, que obliga no solo a narrar un he-
cho del pasado, sino a pensar su insistencia 
en el presente y, por qué no, a preguntarse 
por las semillas de futuro que aún porta?

Este año se cumple el Centenario de la 
Reforma Universitaria y se multiplican las 
conmemoraciones. Pero a pesar de los in-
tentos oficiales por reducir la gesta del 18 a 
un hecho pedagógico en sentido reducido, 
de meros cambios formales y técnicos, o 
a una visión mercantilista y profesionalista 
de los estudios superiores, Tatián insiste 
en lo incómodo de esa herencia. Incómodo 
para el poder instituido, se entiende. Muy 
especialmente para las fuerzas coronadas 
por la era cambiemita. En este contexto, 
dice el filósofo, “[m]antener vivo el legado 
reformista en lo que tiene de más esencial 
podría requerir la construcción de una nue-
va encrucijada de pensamiento, militancia 
y compromiso desde la que enfrentar los 
poderes que bloquean la irrupción de la 
igualdad social” (p. 18). Pensamiento, mili-
tancia y compromiso por una Universidad 
democrática en sentido fuerte, es decir, que 
cobije y fortalezca la potencia instituyente 
que atraviesa lo común. Ese es, en esencia, 
el legado reformista que se propone resca-
tar en este libro –rescatar, en primer lugar, 
de su apropiación (y desviación) neoliberal.

A contrapelo de cierta versión protocolar 
que circula por los eventos oficiales, Tatián 
se interna en los aspectos más intratables 
de esa herencia de la manera más efecti-
va: poniendo a disposición y pensando el 
archivo. El libro se compone de un ensayo 

a cargo del propio Tatián (“El trabajo con la 
herencia”), y una serie de veinte “Apuntes 
reformistas”. Estos fragmentos no siguen 
una cronología lineal, ni pertenecen exclu-
sivamente a testimonios de la época. Tam-
poco se limitan a recoger las voces de los 
protagonistas del movimiento estudiantil 
del 18. Componen más bien un mosaico he-
terogéneo, cuyo principal objetivo radica en 
mostrar, como diría una vez más Benjamin, 
las “astillas de tiempo mesiánico” incrus-
tadas en esa constelación histórica que 
llamamos “Reforma Universitaria”. Como se 
trata de desplegar justamente las aristas 
más cortantes del acontecimiento, el texto 
sigue una lógica fragmentaria, que avanza 
por ecos y desvíos, resonancias y guiños 
intergeneracionales, en una geografía que 
se extiende por todo el suelo latinoameri-
cano. El mandato que cierra el fragmento 
de Ernesto “Che” Guevara, extraído de un 
discurso ante los estudiantes cubanos en 
1959, resume la paradójica temporalidad 
que aquí se intenta pensar: “investiguen la 
vida futura, futura pero ya pasada, desde 
el momento en que se inició la reforma del 
dieciocho hasta ahora” (p. 64). Intentemos 
atajar, junto a Tatián, la flecha que nos 
envía el revolucionario argentino desde esa 
época que parece tan lejana.

Uno de los aspectos más incómodos –y 
por lo tanto, casi siempre silenciado– de 
la Reforma fue su costado violento. El 
primer “apunte reformista” lo muestra sin 
ambigüedad. Se trata de una entrevista de 
1998, donde Juan Filloy relata los “actos 
insurreccionales” protagonizados por los 
estudiantes, donde ocurrió “lo que debe 
suceder en toda revolución: depredaciones, 
actos un poco vandálicos” (p. 27), como 
“romper sillones y el cuadro de Trejo”, ya 
que “el espíritu de la revolución latente 
caldeaba los ánimos de los muchachos” (p. 
28). Tatián insiste en mostrar esa violencia 
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como puerta de acceso al acontecimiento 
desde las primeras líneas de su ensayo. 
Primera provocación del libro. Sobre todo 
si se considera que el Centenario de la Re-
forma nos sorprende en un contexto donde 
la condena y el ninguneo de estudiantes 
y docentes en estado de movilización es 
moneda corriente, objeto de disputa para 
ratings televisivos de la más baja estofa. Es 
relevante recordar, entonces, que durante la 
tan unánimemente celebrada Reforma, los 
estudiantes “mantuvieron tomada la Uni-
versidad, declararon de inmediato la huelga 
general, y durante varias horas ejercieron la 
más desopilante irreverencia” (p. 10).

Otro componente fundamental de la in-
surrección dieciochesca fue su carácter 
marcadamente obrerista. Desde sus co-
mienzos, las organizaciones estudiantiles 
estuvieron íntimamente ligadas al movi-
miento obrero y abrazaron las numerosas 
huelgas de las que fueron contemporá-
neos. El mundo obrero, por su parte, apoyó 
la lucha por la Reforma Universitaria. En 
este sentido, en un texto de 1925 sobre el 
carácter económico del movimiento, Ma-
riano Hurtado de Mendoza fue categórico: 
“al lado del obrero: he ahí el verdadero lugar 
del reformista” (p. 42). ¿La Reforma del 18 
como precursora oscura de la alianza obre-
ra-estudiantil del mayo francés? No parece 
tan arriesgado afirmarlo.

La palabra “revolución” circula frecuente-
mente por los fragmentos seleccionados, 
retomando una fibra que ya estaba pre-
sente en las primeras líneas del Manifiesto 
Liminar (“estamos pisando sobre una 
revolución, estamos viviendo una hora 
americana”). “Obrerismo” y “violencia” se 
dicen, entonces, de una gesta que también 
se consideró a sí misma, en palabras de 
Mariátegui, como “la afirmación del «espí-
ritu nuevo», entendido como «espíritu revo-
lucionario»” (p. 45). O bien, en la pluma de 

Manuel Ugarte, como “anuncio del glorioso 
incendio que se avecina” (p. 50). El aviso de 
incendio se propagó tanto espacial como 
temporalmente. Así, por ejemplo, el dirigen-
te peruano Haya de la Torre encontró en el 
movimiento cordobés la “principal inspira-
ción para el surgimiento del APRA” (Alianza 
Popular Revolucionaria Americana), partido 
fundado en 1924, “de clara impronta latinoa-
mericanista y antiimperialista” (p. 38). Asi-
mismo, como destaca Tatián, se puede con-
siderar a la cultura reformista precursora de 
las militancias más recientes en defensa de 
los Derechos Humanos, ya que, durante las 
décadas del 20 y el 30, numerosos reformis-
tas estuvieron comprometidos en la lucha 
por la libertad de presos políticos. 

Aún en otra deriva, y dada su afinidad con 
la Revolución Rusa, la cultura reformista 
envía un guiño a través de los tiempos al 
que quizá sea el movimiento político más 
vital y potente de los últimos años: el femi-
nismo. Así lo testimonia un fragmento del 
artículo “La socialización de la mujer en 
Rusia”, publicado originalmente en La ga-
ceta universitaria. Órgano de la Federación 
Universitaria de Córdoba, el 18 de agosto 
de 1919, poco más de un año después de 
la publicación del Manifiesto Liminar en la 
misma revista (pp. 31-32). En todos estos 
sentidos, la “cultura reformista promovió 
una activación militante de instituciones 
contra las relaciones de dominación impe-
rantes –que, con modalidades diferentes, 
tanto en 1918 como en 2018 llevan el nom-
bre de capitalismo” (p. 17).

Otro acierto del libro es poner en circula-
ción el archivo visual al lado del escrito. El 
tejido textual incluye en su urdimbre una 
serie de imágenes que otorgan visibilidad 
a otros matices del acontecimiento. En 
efecto, si la experiencia de una “universidad 
común” (p. 23), es decir, una universidad 
hospitalaria con lo múltiple socio-cultural, 
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solo puede pasar por la construcción de un 
nuevo “sistema de vínculos” (p. 22), las imá-
genes muestran un recorrido posible por el 
complejo sistema de relaciones aconteci-
mentales que dan consistencia a la bruma 
a-histórica que rodea el significante “Re-
forma Universitaria”. Entre los documentos 
escritos se intercalan, así, fotografías de 
un grupo de partisanas soviéticas (p. 31), 
una esquina porteña durante la “semana 
trágica” (p. 33), la toma de la UNC en 1918 y 
2016 (p. 35), una reunión de FORJA (p. 59), 
el “Che” Guevara recibiendo un Doctorado 
Honoris Causa en 1959 (p. 63), y otras.

En este Centenario, el fantasma de la Re-
forma recorre la República Argentina. Con 
autoridades que claman abiertamente por 
el cierre de las Universidades Públicas, 
que niegan al pobre no solo el acceso a la 
educación superior sino incluso la facultad 
de pensar, resulta imperioso responder a 
la interpelación de este acontecimiento y 
estar a la altura de su demanda. Es que, así 
como los espectros revolucionarios insis-
ten, los monstruos reaccionarios hacen lo 
propio. Si la débil fuerza mesiánica está 
siempre volviendo, entonces, es quizás por-
que el reino del Anticristo, como también 
le gustaba decir a Benjamin, nunca termina 
de morir –es posible que su vitalidad no 
consista más que en ese perpetuo morir 
que mata–. Algo análogo se vio ya en los 
tempranos años 20, cuando la “reacción 
había cambiado de táctica. Viendo que no 
era posible detener la corriente, procuró 
desviarla”, en un intento desesperado –pero 
coyunturalmente exitoso– por conservar 
“algunos puestos de comando hasta que 
llegare el momento oportuno” y “circuns-
cribir el movimiento a un simple problema 
pedagógico”, para finalmente “aislar el mo-
vimiento estudiantil de sus vinculaciones 
populares” (Gregorio Bermann, citado en p. 
62). No hay “fidelidad y reinvención” (p. 11) 

de la herencia revolucionaria sin atención 
por el resurgir de esa otra herencia, la de la 
reacción. No estamos entonces ante una 
visión nostálgica del 18, sino ante la invo-
cación a una comunidad hospitalaria, en el 
presente, con esa potencia emancipatoria 
que late en la herencia reformista.

Cuando se trata de pensar el lazo que une 
la cultura reformista con el presente, el 
filósofo no podría ser más claro. “En el siglo 
XXI, la autonomía universitaria afronta ries-
gos mayores que los poderes políticos y 
religiosos contra los que fue reivindicada y 
practicada en 1918. El mercado financiero, 
los organismos internacionales de crédito 
[...], las empresas transnacionales y otras 
corporaciones económicas e instituciona-
les que operan para la mercantilización del 
saber, son los poderes que en la actualidad 
más vulneran su persistencia cada vez más 
frágil” (p. 14). Frente a esto, el legado an-
tiprofesional del reformismo –otro de sus 
bordes filosos– resulta fundamental. En 
efecto, el rol de la Universidad Pública no 
se puede limitar a formar profesionales se-
gún las necesidades del mercado sino que 
debe, por sobre todas las cosas, constituir 
territorios de ciudadanía y pensamiento 
crítico, puntos de reparo para la producción 
de saberes “inútiles”. En esa línea, Tatián se 
pregunta si es posible una universidad que 
resguarde espacios de interrupción de la 
reproducción del capital y de la conversión 
de todo lo que hay al equivalente general 
del dinero. ¿Es posible pensar una Educa-
ción Superior que fomente la producción de 
lo “sin precio” (p. 20), aún en el seno de un 
sistema en el que todo “se puede comprar 
y vender” (p. 21)? Esta apuesta paradojal 
anima el “trabajo con la herencia” que aquí 
se propone. Afirmación de una Universidad 
como pura donación y cultivo del resto 
inapropiable que vibra en la producción de 
todo saber.
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El trabajo con el legado asume que no hay 
repetición sin diferencia. Pero también, que 
no hay diferencia que no esconda una repe-
tición. Visitar el pasado, hurgar en el archi-
vo, supone tomar posición en el campo de 
batalla de la memoria. Se trata, finalmente, 
de estar a la altura del Acontecimiento. O 
como diría Nietzsche, de un trabajo activo 
con la historia que busca reactivar lo vivo 
del Acontecimiento, evitando transformarlo 
en pieza de museo o efeméride. Este libro 
resulta, ya desde su portada sanguinolenta, 
un llamado en ese sentido. En la pluralidad 
de voces que en él se dan cita resuena un 
grito que insiste a través de los tiempos, 
“un grito de guerra contra la oligarquía... 
La consigna era [agregamos nosotros: es]: 
abrir la Universidad al pueblo” (extracto de 
las Memorias de Miguel Contreras, citado 
en p. 30).


