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Si la adversidad triunfa dolerd porque fui
feliz. Fuimos felices y ya no lo somos mas.
Fuimos felices. ;Por qué fuimos felices?
¢Como fuimos felices? No lo somos mas.
¢Por qué no lo somos méas? Explicitemos:
fuimos felices con el kirchnerismo, no lo
somos mas con el macrismo. La adversi-
dad triunfd. Y duele. Pero, ;como es posible
que fuéramos felices nosotros con el kir-
chnerismo, nosotros que alguna vez estu-
vimos bajo el signo de la revolucion (Cuba,
el Che, Fidel, el socialismo real en la patria
grande, los palos que crefamos no cesarian
de caer sobre el sefior caimén)? ;Como es
posible que dejaramos de serlo, cuando
en un momento el kirchnerismo parecia un
fenémeno irreversible (“répido se irradié
entre nosotros un nuevo estado de &nimo,
convencidos de que el Estado era un sujeto
todopoderoso” —p. 137-)? ;Como interpre-
tar ese ya no ser felices? ¢ En términos de
derrota, de inexorabilidad, de milagro? El
arco del libro de Javier Trimboli va desde
aquella revolucién que supimos atesorar
(y que sdlo existié en el cielo, en el dmbito
supralunar) hasta este presente cargado
de zozobra, intentando comprender lo que
significo el kirchnerismo para una cierta
subjetividad (a la que Trimboli logra darle
universalidad a partir de la exploracion
exhaustiva de su propia singularidad). El
nudo argumental es la interrogacion de la
posdictadura: el alfonsinismo, el menemis-
mo y, muy especialmente, esa ruptura en
la linea del tiempo que fue el 2001 —entre
cacerolazos y saqueos— (para Trimboli, a
diferencia por ejemplo de Schwarzback, la
posdictadura termina con el kirchnerismo
-0, mas exactamente, con la presidencia
de Cristina Kirchner). En ese trayecto, las
subjetividades revolucionarias se fueron
sepultando, mientras se abrian dos cami-
nos posibles (que constituirian los territo-
rios ahora separados por la “grieta”): el que
llevé al cinismo individualista y aquel en el
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cual la utopia se hizo terrestre, lo celeste se
hizo sublunar.

El libro concluye con la oposicion entre

la necesidad de las leyes naturales y la
contingencia de la historia humana (p. 163,
citando a Arendt), que parece para Trimboli
hacer esperable un nuevo milagro, como lo
fue aguel que empezé en 2003 ~empezd,
digo bien, ya que fue un milagro progre-
sivo—; milagro que el autor parece cifrar

en la posibilidad de mestizar las fuerzas
populares y el Estado con la tecnologia (“la
alianza mas complicada” —p. 160-). Peque-
fio milagro, brevisima cosa buena que, sin
embargo, queda a la expectativa Trimboli,
puede llegar a tener “una influencia deci-
siva” sobre un largo periodo de tiempo (p.
164, citando a Arendt nuevamente quien
tiene, casi, la Ultima palabra).
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El argumento esta construido a través

de un collage donde se va tramando una
seleccion muy personal de lecturas y re-
cortes, de personajes y plumas: Jacoby,
Fogwill, los Redonditos de Ricota, Canetti,
Del Barco, Tatian, Sarlo, Halperin Dongui,
Borges, Fabidn Polosecki, Novaro, Rinesi,
Escobar, Garcia Linera, Pasolini, Gonzélez,
Asis, Favio, Herndndez, Arendt, Romero,
Walsh, Alarcén, Lewkowicz, Colectivo Situa-
ciones, numerosas revistas: Contorno, La
Maga, Martin Fierro, Punto de Vista, Crisis,
Confines, Acontecimiento, ademas de los
grandes diarios nacionales, entrevistas pe-
riodisticas y televisivas. La seleccion es tan
personal que las terceras personas, lejos
de implicar un distanciamiento objetivo del
autor, constituyen la mencionada exhausti-
va exploracion de la singularidad del texto,
y que hace natural la epis6dica aparicion
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de la voz del autor. El resultado es bello,
es complejo, es conmovedor, y es exigente
(sdlo con la misma exacta formacién del
autor se puede seguir con facilidad el hilo
de las voces que pueblan el texto).

El'libro se va construyendo en forma en-
trecortada, en 27 apartados donde nada
anticipa cudl serd el curso de la argumen-
tacion (lo cual no quita que este libro tenga
un hilo argumental, como Trimboli mismo
indica en p. 90) y que carecen de una
sistematicidad explicita (ningun apartado
tiene titulo, no hay ningn agrupamiento

de apartados). Dentro de esta forma algo
rizomatica, podriamos marcar una primera
parte, apartados uno al diez, donde el tema
central es la revolucion y la derrota (que
vuelve en el 13). Del 10 al 12 la cuestién es
de qué manera y hasta qué punto esa de-
rrota de la revolucion arrastra la figura “del
odio al burgués” y como éste se reconvierte
en las subjetividades liberales y su signo
antipolitico (que paradgjicamente son mas
"antiburguesas”’ que "burguesas”). Del 14

al 18 empieza la cuestion del kirchnerismo
("por qué le creimos a Néstor Kirchner”) y la
relacion de su aparicion con la fractura del
lazo social, el 2001, y el Estado bombardea-
do por el mercado. Del 19 al 23 el pasaje

de la reparacion a la salvacion, con 2008
como punto de quiebre. A partir del 24y
casi hasta el final (26) empiezan los signos
premonitorios de la debacle de 2015, el
consumo como la cancha del capitalismo
en la que solo por ilusos crefamos que po-
diamos hacer partido. En el 27 se condensa
la propuesta positiva que sélo podemos
sobreinterpretar: la técnica no debe ser un
enemigo de la politica sino una herramienta
para hacer posibles sus fines: derechos y
libertades.

*kk
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El tema de la derrota recorre el libro. Podria
pensarse gue se trata de un diagndstico

de los tiempos macristas, de la derrota de
2015. Trimboli baraja de hecho esta posibi-
lidad. Pero no se queda con ese diagndsti-
co. La derrota es la de la revoluciéon como
“‘mito moderno por excelencia” (citando a
Halperin Donghi —p. 70-), del suefio de un
socialismo triunfante y el capitalismo de ro-
dillas. Ahi si, hubo derrota. Derrota que fue
un largo proceso (un largo maltrato: “dicta-
dura primero, neoliberalismo durante y des-
pués, aunque también se diga menemismo
0 década de los noventa” —p. 87-), pero que
tienen también una fecha exacta: 1989 (cai-
da del muro en Alemania, triunfo de Menem
en la Argentina). Repentina certeza de que
el suefio de tomar el cielo por asalto habia
fenecido, repentina interpelacion sobre
como transitar esa muerte (que el suefio
acabo ya te dijeron, pero no que todos los
suefiitos, dice el Indio Solari en uno de los
primeros temas de los Redondos -una de
las referencias culturales que transita Su-
blunar-). El menemismo es, mas que nada,
el nombre del duelo de los suefios de revo-
lucién. Sélo ese duelo menemista abriria

la posibilidad de un nuevo amor, sublunar,
llamado kirchnerismo. “Sélo al aceptar la
derrota [...] se podria apreciar el pasaje de
la revolucién a la reparacion” (p. 87).

Ese largo duelo noventista de los suefios de
revolucion se agudiza hacia 2001 (momento
al que Trimboli le da gran importancia, con
especial énfasis en el malestar de las clases
populares y los saqueos): “del Estado o de
un nuevo gobierno no esperdbamos nada”
(p. 80). “Nada que conversar con el Estado
del que casi exclusivamente se conoce a

la policia”, es la dptica de Alarcon y Cuando
me muera quiero que me toquen cumbia

e incluso la de Lewkowicz y su Pensar sin
Estado. Aln peor, el Estado parecia repre-
sentar “la posibilidad cierta del reestable-
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cimiento del orden a través de la violencia
contra las organizaciones sociales” (p. 78).
Sublunar impugna duramente el espiritu
anti-estatal (salvo un llamativo pasaje de p.
149 en sentido contrario): “«Una sociedad
sin camara de diputados, sin senadores,
sino con asambleas que ejerzan las decisio-
nes sin la representacion y todo su circow. El
cuestionamiento radical a la representacion,
salvaba de impugnacion a las clases domi-
nantes, también a las medias” (p. 115, la cita
es del Colectivo Situaciones). En este pano-
rama, el consumo se transformd en la Unica
“practica reguladora que en alguna medida
morigeraba el borramiento de los sentidos”
(p. 97). En suma: sin Estado, el sentido
quedaba en manos del consumo, ariete de
nuestros tiempos neo-liberales.

Para las subjetividades que resistian al hu-
racan del espiritu de la época, se trataba de
sobrevivir en los “entresijos” de la sociedad
del mercado, el consumo y el lazo social
fracturado. El resultado fue un conglome-
rado de “limaduras desperdigadas” (p. 73).
Ese es el eje de |a historia, el “punto de
bifurcacion”: el destino de las limaduras, los
distintos nortes que las orientaran. Algunas
limaduras fueron atraidas por el kirchneris-
mo, mientras el resto seran imantadas por
el macrismo: las que lograron concretar “el
corte” con el signo de la revolucién. No son
nortes equivalentes. Uno tiene una poten-
cia terrible ("el lote al que varios pertene-
ciamos del signo de la revolucién, empez6
a sospechar que eso que denominabamos
historia y escribiamos con mayuscula

no estaba a favor nuestro” -p. 152-,y ya
cuenta entre sus filas a los que nunca estu-
vieron bajo el signo de la revolucion —y los
fanaticos del consumo y la competencia
sin mas—), mientras que al otro —el nues-
tro— lo caracteriza la excepcionalidad.

Asi aparece la definicion del nosotros
(“Cémo volver a conjugar un «nosotros»
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después de todas las miserias de los indi-
vidualismos” —p. 103-) que compartimos
con Trimboli: “el devenir que intentamos
perseguir —el nuestro, digamos, y que nos
condujo al kirchnerismo-, puede definirse
en la imposibilidad de la pura ruptura” (p.
49). No hay pura ruptura, quiere decir: la
revolucién (la idea y su signo) han sido
derrotados, pero la ruptura, el corte total,
el cinismo, el individualismo y abrazar ple-
namente al mercado se hace sin embargo
imposible. No se puede aceptar que lo
Unico que hay es derrota y supervivencia.
El transito fue de la derrota a la “redota”
(en términos de Artigas): la busqueda

de otro lugar. “Lo que nos convocd del
kirchnerismo en la primera hora fue la
tarea de reparacion de una trama social
sistemdticamente maltratada, al limite de
su desasimiento, tarea que fue emprendida
con pizcas de épica y que, nuevamente, iba
un poco mas lejos de lo que la sociedad -0
lo que quedara de ella, deciamos en ese
entonces— esperaba de un nuevo gobierno”
(p. 86). Trimboli pasa en pocas lineas de

la tercera a la primera persona del plural,
pero no hay ambigliedad: nosotros somos
los que fuimos atraidos por esa fuerza
indeterminada que fue el kirchnerismo en el
poder: “Les asignd sentido y tarea [...]. Dio
cauce a la inquietud por la vida en comun
que se resistia a apagarse por completo,
cuando asunto del pasado casi remoto la
revolucion, se supuso que nunca mas la
vida politica —la sublunar y prosaica- vol-
veria a convocarnos. No, nunca nos habia
convocado; mas correcto decir entonces
que asi fue que la politica sublunar por pri-
mera vez nos atrajo en serio” (p. 73). Asi se
pudo “«configurar» nosotros en tanto forma
de subjetividad activa que logra habitar el
«desfondamiento»’ (p. 101).

*kk
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La reparacion que propuso Néstor Kirch-
ner en su llegada al poder no aparece sin
embargo como el dltimo sino. Nuevo punto
de quiebre: 2008. Alli se divide lo que 2001
habia de alguna manera unido, clases do-
minantes y clases dominadas, digamos, a
través del “mito de la postdictadura, el de
la unidad de una sociedad vejada” (p. 115).
Ahora se observa que no hay alianza posi-
ble entre clases altas y clases bajas, que
piquete y cacerola no puede ser una sola
lucha. Ese es el quiebre que representa el
conflicto entre “el gobierno que se habia
hecho cargo del Estado nacional” y la “So-
ciedad Rural” (p. 116). Trimboli ofrece una
breve historia de las retenciones, de cémo
estas se remontan al gobierno de Duhalde y
como estuvieron vinculadas en su génesis
al plan Jefes y Jefas de Hogar y el esfuerzo
por desactivar la lucha social que piquetes
y saqueos habian vuelto incontrolable (pp.
117-122). En este conflicto, el rol del Estado
se resignifica y los que “veniamos del signo
de la revolucién” descubrimos que “esté-
bamos habilitados a pensar que al Estado
en alglin momento le correspondia jugar
un importante papel” (p. 130). En 2008,

asi, pensar con Estado no solo se hace
nuevamente posible, sino que deviene una
exigencia. Torcer el Estado del lugar téc-
nico-administrativo que dejaba tranquilas
alas clases respetables. Usar el Estado
por el cual “nadie daba dos pesos” y al que
se nos habia permitido acceder “seguros
de que nos enredariamos en una madeja
de impotencias” (p. 132). Esa exigencia
implica gue conquistas sociales y derechos
deben complementar la mera ampliacion
del consumo (p. 117), es decir, superar al
consumo como Unica “prdctica reguladora
que en alguna medida morigeraba el borra-
miento de los sentidos”, proponer un nuevo
sentido, un nuevo andamiaje social, bien
que sublunar, que compita con el sentido
comun capitalista.
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Es decir, se trata de romper con la paradoja
de los gobiernos populares de América
Latina: “Gobiernos que han producido mas
riqueza y han sido mas justos a la hora de su
redistribucion, que apuntalaron la expansion
del bienestary el consumo, crearon final-
mente «una nueva clase media con capaci-
dad de satisfaccién pero portadora del viejo
sentido comun conservador»” (p. 145, la cita
es de Garcia Linera). Lamentablemente, el
consumo era la cancha en la que jugdbamos
la partida ("la cancha en la que jugdbamos
era enteramente la del capitalismo” —p.
137-) y por lo tanto el partido estaba arre-
glado de antemano. Y sin embargo, Trimboli
sostiene un optimismo sereno: “Que el futu-
ro no esté de nuestro lado, que sea incluso
un error grosero esperar que el desenvolvi-
miento del tiempo nos asegure algo bueno,
nada de esto quiere decir mucho. Sera
cuestion, como siempre, de interrumpirlo”
(p. 158). Esa interrupcion —ese optimismo,
esa apertura al milagro breve, aparece en

el cierre del libro ligada a la alianza de dos
supuestos enemigos: la politica y “los dispo-
sitivos y técnica” (p. 158). Los dispositivos
biopoliticos descriptos por Foucault dejan
de ser imagen del sometimiento para tornar-
se clave de la liberacion. El uso kirchnerista
de la televisién (“el ojo blindado empezaba
amirarte bien” —p. 160-) es la punta donde
asoma para Trimboli el iceberg de un nuevo
sentido comun: “Zamba tom¢ el ritmo y el
shock que en los cartoons parece lisérgico
y lo puso al servicio del sentido [...]. Esta fue
la alianza mds complicada y méas necesaria
que produjo el kirchnerismo” (p. 160).

*kKk

Mas alla de algunas vacilaciones, el libro se
inclina por un diagndstico donde no esta-
mos viviendo una derrota, y tampoco una
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redota. No hay busqueda de otro lugar, sino
la confianza en volver a ser felices en este
lugar donde logramos serlo: el Estado. Pero
un Estado que rompa con aquel prejuicio
segun el cual necesariamente “mientras el
mercado anda a velocidades supersoénicas,
el Estado sigue petrificado en las maquinas
de escribir” (p. 130). Un Estado que, por

el contrario, sea capaz de usar las veloci-
dades supersénicas en su provecho, para
crear ese "nuevo sentido comudn” (p. 146)

y las "nuevas formas de vida” (p. 147) que
rompan con la fatidica I6gica del consumo.
En ese sentido, nos dice Trimboli, ain no
hemos visto nada. Aceleracionismo de Es-
tado parece ser la clave de volver a ser feli-
ces. ¢Volveremos a ser felices? Veremos.



