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L a primera Elegía de Duino ha sido considerada con frecuencia una 
especie de prólogo que antecede a las demás y resume su conteni-

do. Creo, sin embargo, que trasciende con mucho tal interpretación, ya 
que contiene una proclama estética completa, es decir, todo un progra-
ma explicativo y propositivo del arte, que reposa sobre una peculiar 
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RESUMEN: En este artículo se hace un análisis 
filosófico de la primera Elegía de Duino de Rainer 
Maria Rilke para mostrar que contiene todo un 
programa explicativo y propositivo del arte ba-
sado en una ontología estética, cercana a las de 
Schelling y del romanticismo alemán temprano. 
Rilke comprende el arte como reflejo de la vida 
misma y, por tanto, como un acto místico en el 
que el poeta intenta conectar con un absoluto 
que trasciende todo límite y medida, hasta el 
punto de poder aniquilar al sujeto mismo. Así, la 
belleza se asimila a lo sublime y se convierte en 
algo siniestro. Por eso, la soledad, lo oscuro, la 
precariedad de todo lo humano, la contingencia 
y la inquietud son los grandes temas de estas 
elegías, ya que expresan distintos aspectos de 
ese estado de abierto que caracteriza al hombre, 
de esa incompletud que lo disgrega necesaria-
mente en el tiempo y le impone habitar sobre el 
estrecho margen entre dos mundos opuestos 
en permanente tránsito: el de lo visible y el de lo 
invisible, el de materia y el de la eternidad.

PALABRAS CLAVES: Rilke, Schelling, siniestro, 
ontología estética, abierto.

ABSTRACT: In this article we make a philo- 
sophical analysis of the first Duino Elegie by 
Rainer Maria Rilke trying to show that it contains 
an entire purposing and explanatory program for 
the other elegies. This program is based on an 
aesthetic ontology, similar to the proposed by 
Schelling and the early Romanticism. Rilke be-
lieves that art is reflection of life and, therefore, a 
mystic act that intends to connect the poet with 
the Absolute, capable of transcending all limits 
and all measures, capable of annihilating the 
subject itself. In this way, beauty is assimilated 
to sublime and turned into sinister (Unheimlich). 
That is the reason why the precariousness of 
every human things, solitude, darkness, con-
tingency and insecurity are the most important 
issues in these elegies. They express different 
aspects of the opening state that is charac-
teristic of human beings. The incompleteness 
necessarily disaggregates them through time 
and imposes them to live on the narrow edge 
between two opposite worlds in permanent tran-
sit: the visible and the invisible one, the material 
and the eternal one.

KEY WORDS: Rilke, Schelling, sinister, aesthetic 
ontology, open.
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concepción ontológica, cercana a las de Schelling y del primer romanti-
cismo alemán (la Frühromantik). En esta elegía se establece un parale-
lismo entre la vida humana y el arte, entendidos enfáticamente, como 
un acto místico que sirve de vehículo de expresión para lo divino. Se 
señala como punto de arranque de ambos la escisión (die Entzweiung) 
entre lo finito y lo infinito, el contraste radical entre el Yo y un absoluto 
que es poder sin medida ni definición. Como consecuencia, la belleza 
se asimila a lo sublime y se convierte en antesala de lo siniestro, de-
jando al hombre en ese estado de irremisible soledad, precariedad e 
inquietud, que perfila el carácter romántico y, en el caso de Rilke, co-
necta directamente con una situación crítica de desprotección y con el 
deseo de retener o salvar lo efímero. Dichos sentimientos son, precisa-
mente, los que se exacerban en tiempos bélicos o turbulentos, cuando 
la vida humana pierde valor porque se encuentra en permanente ries-
go de desaparición, como de hecho ocurrió durante la Primera Guerra 
Mundial, época en la que el poeta compuso esta obra.

Efectivamente, la primera Elegía comienza señalando ese punto 
de partida, la brecha que, según Schelling, Hegel, Hölderlin y los ro-
mánticos como Novalis, Fr. Schlegel o Schleiermacher, caracteriza  
la existencia humana y que, como mostró Fichte (en cierto sentido, 
maestro de todos ellos), es la del Yo que, al intentar salir de sí, afir-
marse, expandirse y expresarse, topa con lo radicalmente distinto a  
él, con el No-yo.1 En este acto de limitación, el sujeto se descubre  
a sí mismo como finito. Aquello que se le opone es la totalidad de la 
que él mismo se excluye y se distingue: los objetos, la naturaleza en 
todos sus reinos, los otros seres humanos (incluidos los muertos) y, por 
supuesto, también lo carente de materia, sea el Dios supremo, los ánge-
les o cualquier instancia del mundo incorpóreo. Se trata, pues, de una 
infinitud, un absoluto, en principio mudo e infranqueable, dado que se 
resiste a la acción subjetiva, y, por tanto, también a cualquier clase de 
interpretación o de condicionamiento por parte de ese Yo. Sin embar-
go, cada autor interpreta la escisión a su manera, destacando un aspec-

1	 Sobre la recepción que de Fichte hacen tanto Schelling como algunos románticos, 
véanse mis artículos: “Sujeto y modernidad en la Filosofía del arte de Schelling”, en 
Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea [en línea], 1, 2015, URL: http://
revistaideas.com.ar/wp-content/uploads/2016/08/Ideas.Revista-de-filosof%C3%ADa-
moderna-y-contempor%C3%A1nea-N%C2%BA1.pdf. Véase también, López Domínguez, 
Virginia, “Der Sinn der Kunst bei Fichte und Schelling”, en Fichte und die Kunst. Fichte-
Studien, Band 42, 2014, pp. 163-176, así como mis libros: Fichte. Madrid, Ediciones 
del Orto, 1993, Schelling. Madrid, Ediciones del Orto, 1995 y Fichte: acción y libertad, 
Madrid, Ediciones Pedagógicas, 1995.

to particular de la misma. Para Schelling, por ejemplo, la separación se 
localiza entre espíritu y naturaleza; para Hegel, se sitúa en el campo 
socio-político, esto es, en el ámbito de las relaciones entre las personas.2 
Pero, sea cual sea el caso, toda la actividad humana es siempre concebi-
da como un intercambio entre estas dos esferas opuestas, por lo que la 
existencia consiste en bordear una y otra vez un abismo, en habitar un 
mundo fisurado, morando precisamente en la herida, en el intersticio 
que divide y, sin embargo, también permite el tránsito entre los dos 
mundos. En definitiva, el hombre anida en el umbral donde se estable-
ce el paso -como dirían Rilke o Novalis- entre lo visible y lo invisible, 
o sea, entre la vida y la muerte, entre la soledad clausurada en nuestro 
interior y lo abierto o sin fronteras, entre lo cambiante y lo eterno. Do-
ble encrucijada, por tanto, pues es en ese portal donde también con-
vergen el pasado y el futuro originando el tiempo como un presente 
inasible que fluye sin cesar. Así, lo propiamente humano consiste en 
desintegrarse y dispersarse en las distintas dimensiones temporales, 
como resultado de su propia imperfección. La fluencia y el permanente 
cambio entre lo que ya fue y lo que puede llegar a ser, es decir, entre lo 
necesario y lo posible, resultan de esa misma herida que mutila y acota 
lo finito, pero a la vez expresa la distensión o descompresión requerida 
por aquello que aspira a completud y ansía la ocasión que la permite.3 
De este modo, la brecha abre a la posibilidad de la reflexión filosófica 
y del arte, actividades que sólo pueden plantearse en el límite, como 
intentos de comprender, es decir, de unir, comunicar o sintetizar lo que 
aparece enfrentado o escindido. 

El grito inicial al que alude la Elegía en su primer verso (“¿Quién, si 
yo clamara, me escucharía entre las jerarquías de los ángeles”)4 es la 

2	 En Ideas para una filosofía de la naturaleza (1797), Schelling explica que el origen de 
la necesidad de filosofar se encuentra en la escisión respecto de la naturaleza; cfr., 
Schelling, F.W.J., Ideen zur einer Philosophie der Natur, en Sämtliche Werke (hrsg. von 
Manfred Schröter), Bd. I, Munich, C. H. Beck, 1927, pp. 663 ss. (de ahora en adelante cit. 
como SW, seguido por número de volumen y de página correspondiente). La misma 
tesis, pero referida a las relaciones humanas, es sostenida por Hegel en la Diferencia 
entre el sistema filosófico de Fichte y el de Schelling, ya en 1801. Sobre la cuestión v. 
Düsing Klaus, “Spekulation und Reflexion. Zur Zusammenarbeit Schellings und Hegels 
in Jena”, en Hegel Studien V, 1969, pp. 95-128.

3	 En el Libro XI de las Confesiones, donde Agustín de Hipona expone su concepción del 
tiempo, explica de un modo similar que es la insuficiencia ontológica de lo creado y, 
por tanto, el contraste con lo divino (por completo autosuficiente), lo que justifica la 
existencia del tiempo.

4	 “Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?”
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invocación que precede e instaura el acto poético, que clama desde la  
interioridad a lo radicalmente otro y solicita a lo divino para que se 
manifieste, del mismo modo que ocurre en la poesía griega arcaica 
cuando el vate llama a las musas y pide que se expresen a través de su 
voz. En este sentido, el poeta es -como dice Schelling- un sacerdote que 
abre el mundo invisible a los ojos humanos y, así, realiza un servicio 
divino parecido al de la filosofía, sólo que, a diferencia de ella, utiliza 
un lenguaje sensible, cargado de emotividad, exotérico y más accesible 
a una gran mayoría.5 El poeta eleva su clamor más íntimo y profundo 
desde su corazón, como totalidad organizada a partir de lo interior, por 
lo que no puede hacerlo sino desde la más completa soledad, que es re-
quisito para la gestación del acto creador. Y lo es, precisamente, porque 
la creación refleja de manera perfecta nuestra condición existencial, 
nuestra situación de desamparo, de permanente tránsito entre opues-
tos, de oscilante deambular desde dentro hacia fuera, desde lo finito 
a lo infinito, de la vida a la muerte, y viceversa, ante lo cual nadie nos 
puede salvar. Como dice Rilke en las Cartas a un joven poeta, la única 
fórmula para la creación artística es la soledad interior, “entrar en sí y 
no encontrarse con nadie durante horas y horas”.6 

Curiosamente, este ejercicio de solipsismo, de retracción hacia el 
interior, es algo parecido a la intuición intelectual, punto de partida 
para la filosofía, cuya exteriorización -según Schelling- se convierte en 
intuición artística y sirve de fundamento a cualquier acción humana, 
sea de naturaleza teórica, práctica o estética. Esta intuición constitu-
ye una experiencia religiosa, porque pone en contacto con lo absolu-
to, fuera del espacio y del tiempo, con lo que es pura actividad o mera 

5	 Al final del Sistema del idealismo trascendental, Schelling considera demostrado 
el paralelismo y la unidad de arte y filosofía: “Si la intuición estética sólo es la 
trascendental objetivada, es evidente que el arte es el único órgano verdadero y eterno 
y a la vez el documento de la filosofía que atestigua siempre y continuamente lo que 
la filosofía no puede presentar exteriormente, a saber, lo no consciente en el actuar y 
en el producir y su originaria identidad con lo consciente. Por eso mismo, el arte es lo 
supremo para el filósofo, porque, por así decir, le abre el santuario donde arde en una 
única llama en eterna y originaria unión, lo que está separado en la naturaleza y en la 
historia y ha de escaparse eternamente en la vida y en el actuar, así como en el pensar”; 
Schelling, Friedrich W.J., System des transzendentalen Idealismus, en SW II, 620 s.; trad. 
por J. Rivera de Rosales y V. López Domínguez, Sistema del idealismo trascendental, 
Barcelona, Anthropos, 1988. La primera parte del diálogo Bruno, dedicada a mostrar 
la unidad de verdad y belleza, refrenda esta idea de que la poesía es exotérica porque 
revela un misterio captado inconscientemente y hecho exterior, así como la filosofía 
es esotérica, pues permanece interiorizada como conocimiento plenamente consciente 
(SW IV, pp. 127 ss.).

6	 Cartas a un joven poeta, Carta VI, del 23 de diciembre de 1903 (trad. mía).

energía, al margen de toda regla, más allá del bien y del mal, perpetua 
afirmación, poder infinito que se despliega con una libertad irrestricta 
y total, capaz de aniquilar todo lo que encuentra a su paso. De ahí que 
Schelling afirme que “despertamos de la intuición intelectual como si 
hubiésemos muerto” y que, para Novalis, su ejecución sea una forma 
de suicidio.7 A este absoluto podrían aplicársele las palabras que Rilke 
dedica a su ángel: “Y aún, si de repente [algún ángel] me estrechara 
contra su corazón, me suprimiría su existencia más poderosa [...] lo 
admiramos tanto porque sereno desdeña destruirnos”.8

Invocar al Ángel, hacerlo resplandecer en la poesía, dejar que su 
voz se adueñe del poeta, es condición para apartar su yo del juego 
estético, vaciarlo de la miseria de sus intereses particulares y po-
nerlo al servicio de esa existencia más poderosa, de un ser acorde 
con la altura de las grandes potencias universales. Dicho de otro 
modo, la intuición intelectual ayuda al poeta para que se despeje 
de sí y desmantele la escena egocéntrica, permitiéndole encarnarse 
en distintos personajes, desde múltiples perspectivas, hasta llegar a 
fundirse con la materia lírica de su poema y alejarse nuevamente de 
ella a fin de expresarla. 

Este acto místico implicado en toda creación artística genera una 
peculiar concepción de la belleza, resumida en la famosa frase de 
Rilke y muy alejada de la idea de simple placer y armonía que pre-
dominó hasta el final de la Ilustración: “Lo bello es el comienzo de lo 
terrible que aún podemos soportar”,9 una definición que, por cierto, 
ya aparecía en la obra más romántica de Nietzsche, en El nacimiento 
de la tragedia,10 al presentar la belleza trágica simplemente como un 

7	 Sobre la intuición intelectual en Schelling, véase la Carta VIII de sus Cartas sobre 
dogmatismo y criticismo, donde aparece el texto citado; Schelling, Friedrich W.J., 
Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kritizismus, en SW I, 248 ss; trad. por V. 
Careaga, Madrid, Tecnos, 2013. Novalis, Fragmentblatt 54 en Novalis, Schriften: die 
Werke Friedrich von Hardenbergsg (hrsg. von P. Kluckhohn und R. H. Samuel), tomo II 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1960-88. Xavier Tilliette hace notar 
la huella de la influencia de Hölderlin en la segunda parte de las Cartas de Schelling 
en su obra, Schelling. Une philosophie en devenir, Paris, Vrin, 1992, I, pp. 91 ss.. Una 
concepción semejante de la intuición intelectual aparece también en el Poema Eleusis 
del joven Hegel.

8	 “und gesetzt selbst, es nähme / einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem / 
stärkeren Dasein o wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, / uns zu zerstören”. 

9	 “das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen”.

10	 Nietzsche, Friedrich, Werke: Kritische Gesantausgabe (Hg. G. Colli und M. Montinari), 
Berlín, Walter de Gruyter, 1967, I, 135 ss.; traducción de Sánchez Pascual, El nacimiento 
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velo que recubre un mundo de horror, brutal y doloroso, de pasiones 
incontrolables y destructoras, en definitiva, una máscara, una apa-
riencia que escamotea un abismo sin fondo cuya visión se resque-
brajaría si no lo enfocásemos a través de una forma.11 Esta concep-
ción de la belleza no es otra que la idea de plasmación de lo infinito 
en lo finito, que propugnaron Schiller, Schelling y los románticos, y 
que procede del concepto kantiano de lo sublime, presentado como 
meta y modelo para todo arte.12 Para estos autores, entre la belleza y 
lo sublime no hay una diferencia cualitativa porque toda obra artís-
tica es la síntesis de lo consciente y lo inconsciente, de lo finito y lo 
infinito. Quizás se trate de una diferencia de grado que atañe, sobre 
todo, a la presentación externa y no al contenido. Lo sublime –dice 
Schelling– aparece cuando la contradicción que originó la puesta 
en marcha de la intuición estética no se resuelve en la obra misma 
sino que es intensificada hasta el punto de obligar al contemplador 
a mover sus propias facultades para superarla. Se produce cuando el 
artista arroja el dolor, lo incomprensible, como una puñalada contra 
el que observa, implicándolo y comprometiéndolo. La empatía y la 
necesidad de solventar el desgarramiento hacen el resto. Sirven para 
completar el circuito estético con la recepción activa, al crear un arte 
donde el espectador tiene que rehacer el camino del artista.13

Según la Crítica de la facultad de juzgar,14 lo bello busca, a través 
del libre funcionamiento de la imaginación, la concordancia de las 
distintas facultades cognoscitivas, mientras que lo sublime genera un 
radical desacuerdo que, por contraste, activa la facultad moral, donde 
también se encuentra lo absoluto, y, gracias a ello, eleva el espíritu por 
encima de la inquietud que se produce en la contemplación. Por este 
motivo, el sentimiento de lo sublime contiene elementos contradicto-
rios, surgidos del contacto con algo informe o caótico, que rebasa la 
posibilidad de ser imaginado (como en el caso de lo sublime matemá-
tico, donde se intentan captar extensiones o sucesiones inabordables 

de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 172.

11	 Trías, Eugenio, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Seix Barral, 1982, pp. 17-43.

12	 Cf. de Schiller, Friedrich, Cartas sobre la educación estética del hombre, trad. por J. 
Feijoo y J. Seca, Barcelona, Anthropos, 1990 y el ensayo Lo sublime, trad. por J. L. del 
Barco, Málaga, Ágora, 1992; Schelling, Friedrich W.J., Philosophie der Kunst, en SW III, 
§§ 65 ss.; trad. por V. López Domínguez, Filosofía del arte, Madrid, Tecnos, 1999.

13	 System des transzendentalen Idealismus, en SW II, 620 s..

14	 Kant se ocupa de lo sublime en los parágrafos 23 a 29 de esta obra.

desde la sensibilidad) o que posee una fuerza desmesurada y pone en 
riesgo nuestra vida (como en el caso de lo sublime dinámico). Lo su-
blime (y especialmente el último) produce en el espectador atracción 
y repulsión, fascinación y miedo, como ocurre ante el fenómeno de lo 
numinoso, que es descrito, según la terminología de Rudolf Otto en 
Das Heilige, como mysterium fascinans y misterium tremendum.15 Esa 
ambigüedad emotiva es lo que precisamente produce inquietud, el 
sentimiento de estar expuesto a algo incómodo, que, agazapado bajo 
la fachada de lo bello, amenaza con desarmar nuestra psique hacien-
do estallar las fronteras de la conciencia. La estética de lo sublime, en 
realidad, convoca a lo siniestro, a lo Unheimlich, a lo que ha dejado de 
ser íntimo, secreto, familiar, a eso que ya no tiene la capacidad de aco-
gernos y frente a lo cual uno se encuentra desconcertado y perdido. 
Schelling dice que “lo siniestro es aquello que, debiendo permanecer 
secreto y oculto, no obstante se ha revelado”.16 Se da, pues, cuando el 
misterio, lo escondido, temido o prohibido, se desenmascara y hace 
su presencia en lo real. Pero ese esplendor de la luz desveladora sólo 
encubre la separación y trascendencia de lo divino con la ilusión de la 
cercanía, de la inmanencia. De ahí, los famosos versos: 

Voces, voces. Escucha, mi corazón, como antaño sólo escucha-
ban los santos, de tal modo que el llamado gigantesco los alza-
ba del suelo; pero ellos, los imposibles, seguían ahí de rodillas, 
indiferentes: Así estaban escuchando. No es que tú puedas so-
portar la voz de Dios, ni mucho menos. Pero escucha el soplo, el 
mensaje incesante que se forma del silencio.17

La proclama estética que preside las Elegías de Duino redime lo 
siniestro (Unheimlich), el trasfondo que sostiene impertérrito todas 

15	 La obra de Otto, Das Heilige (1917), fue traducida al español tanto con el título de “Lo 
santo”, como con el de “Lo sagrado”. Cf. Otto, Rudolf, Lo santo. Lo racional y lo irracional 
en la idea de Dios, trad. por F. Vela, Madrid, Alianza, 1996.

16	 Freud, Sigmund, Das Unheimlich, 1919. Freud cita la definición de Schelling (SW II, 
2, 649) en Gesammelte Werke: Chronologisch geordnet (hrsg. von Anna Freud et al.), 
London, Imago Publishing Co. Ltd., 1991, X, p. 235. Esta definición, conectada con la idea 
que de lo inconsciente tiene Schelling, le sirve de base para su análisis del concepto de 
Unheimlich. En las traducciones de Freud al español el término se vierte muchas veces 
por “ominoso” en lugar de “siniestro”. Cf. también Trías, Eugenio, Lo bello y lo siniestro, 
Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 57.

17	 “Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur / Heilige hörten: daß die der riesige 
Ruf / aufhob vom Boden; sie aber knieten, / Unmögliche, weiter und achtetens nicht: / 
So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes ertrügest / die Stimme, bei weitem. Aber das 
Wehende höre, / die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet”.
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las cosas, y, a la vez, anuncia su inclusión en lo que nos es familiar 
(heimlich). Precisamente por eso, rescata la noche, el silencio, el mie-
do, la soledad, la sexualidad, el dolor, la pérdida, el duelo, el olvido, 
la locura, la mentira, el desgarramiento, la muerte, todos aquellos 
temas que los románticos como Novalis, Friedrich Schlegel o incluso 
E.T.A. Hoffmann trajeron a la luz como argumentos de su literatura, 
y que constituyen la cara oscura, oculta, de lo divino que, justamen-
te por ser absoluto y contener la realidad toda, rezuma a la vez tanto 
lo bueno como lo malo, la claridad y las tinieblas.

Tras la primera estrofa de la Elegía, Rilke ahonda en la radical 
soledad con que el humano enfrenta la caducidad de un mundo, que 
es permanente tránsito y se deshace inexorable en el tiempo. La es-
cisión impera entre todos los órdenes. Primero, con la dimensión 
superior de los ángeles, habitantes de lo invisible, pero capaces de 
un saber omniabarcante donde coexisten y se relacionan de forma 
esencial y sutil los opuestos: la vida y la muerte, lo pasado y lo fu-
turo, la luz y la oscuridad, lo grandioso y lo trivial, lo próximo y lo 
lejano, la realidad y el ensueño. Pero, además, existe también entre 
los humanos, que habitan en medio de la inseguridad agazapada 
tras las interpretaciones, cuyo doble registro siembra la sospecha 
y encubre el desacuerdo o la disensión. Los animales se mantienen 
astutamente al margen de los dobleces del pensar, en ese mundo 
plano ligado al instinto y a la necesidad, reiterando sus conductas 
para escabullirse del tiempo y del permanente tránsito entre los 
miembros de la escisión, situada por Hölderlin y los románticos en 
el mismo acto de la inteligencia (Urteil = partición originaria), por 
tanto, en la conciencia humana, que distingue al sujeto del objeto y 
lo enfrenta a él.18 

Ante semejante estado de difracción, crece el deseo de retener lo 
que horada el ser y lo anquilosa, pero que, a su vez, escapa a la con-
ciencia. Así, se anhela lo desterrado, aquello que la misma inteligen-
cia ha convertido en extraño. Por eso, se busca nostálgicamente la 
unidad con eso irremisiblemente otro, por ejemplo, en la recupera-
ción de lo pasado (“Tal vez nos queda todavía algún árbol en la lade-
ra que podamos contemplar de nuevo cada día; nos queda la calle de 
ayer y la mimada fidelidad de una costumbre que se complació en 

18	 Cf., por ejemplo, el breve escrito de Hölderlin titulado Urteil und Sein; en Hölderlin, 
Friedrich, Ensayos, trad. por F. Martínez Marzoa, Madrid, Editorial Hiperión, 1976.

nosotros y así permaneció y ya no se fue”).19 Pero esa unidad que se 
ansía, que se persigue agónicamente y con desesperación, por ejem-
plo, en el caso de los amantes, se escurre, se deshace entre mentiras 
o en la ocultación mutua de la suerte de ambos, porque la soledad 
es, en verdad, radical. Y ello significa que en el amor no se da una 
verdadera comunicación, sino sólo coexistencia de dos soledades o 
intentos frustrados que al final se revelan como autoengaños o idea-
lizaciones.

En suma, la búsqueda de la unidad, siempre infructuosa, forma 
parte de la condición humana, cuya esencia se encuentra inconclu-
sa, resulta inestable y en constante movimiento. Por esta razón, la 
transfiguración de lo separado se impone como un deber que úni-
camente la poesía es capaz de cumplir de forma acabada. De ahí 
que Rilke diga: “En el pasado se levantaba, acercándose, una ola o 
cuando pasabas tú junto a la ventana abierta se entregaba un vio-
lín. Todo eso era misión”.20 Así, sólo la poesía puede reconstruir lo 
ya dividido y darle una cierta permanencia, devolver lo muerto a la 
vida, recuperarlo para que no caiga en el olvido. 

Está claro que ese proceso de retención se logra mediante la in-
teriorización de lo que se vive como externo y su transfiguración a 
través del lenguaje. La palabra, entonces, se convierte en una espe-
cie de varita mágica que infunde la energía de la totalidad en las 
partes aisladas, descoyuntadas, y vuelve a animarlas, como ocurre 
en la concepción del idealismo mágico de Novalis.21 Y, de esta mane-

19	 “Es bleibt uns vielleicht / irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich / wiedersähen; 
es bleibt uns die Straße von gestern / und das verzogene Treusein einer Gewohnheit, / der 
es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht”.

20	 “Es hob / sich eine Woge heran im Vergangenen, oder / da du vorüber kamst am geöffneten 
Fenster, / gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag”.

21	 La expresión “idealismo mágico”, usada para referirse a la filosofía de Novalis, se 
hizo conocida a través de la obra de Heinrich Simon, Der magische Idealismus. Studien 
zur Philosophie des Novalis (1906). Sobre esta idea en el propio poeta, cf., por ejemplo, 
Novalis Schriften (hrsg. von L. Tieck und Fr. Schlegel), Berlin, Reimer, 1837-1846, Bd. 
II 545, 105; III, 221, 533, 587, 650. Novalis pensaba que la palabra poética es capaz de 
despertar a la naturaleza dormida y devolverle su potencial creador, paralizado en las 
concepciones mecanicistas. Precisamente, la física especulativa, totalmente a priori, 
pone a la naturaleza otra vez en movimiento rescatándola de su sueño, porque ella 
utiliza también esta palabra creadora. En 1838 Joseph von Eichendorff publicaba 
en el Deutscher Musenalmanach un poema titulado “Varita Mágica” que recoge 
perfectamente el sentido que esta idea tiene para Novalis: “Duerme una canción en 
todas las cosas/ que sueñan y soñando siguen,/ y el mundo comienza a cantar/ en cuanto 
tú das con la palabra mágica”.
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ra, volvemos otra vez en este punto a la imagen del vate tal y como 
se concibe en la Grecia arcaica, quien canta para recordar, poetiza 
para conservar lo pasado en un tiempo arquetípico al margen de 
todo tiempo, simplemente para retener lo que transita y hacerlo in-
mortal, eterno. 

La interiorización poética de lo separado del Yo y por el Yo es una 
vivencia por la cual lo escindido pasa a formar parte del que canta, 
quien se convierte en una especie de instrumento transparente. De 
esta manera, el poeta se hace capaz de vivir la existencia de otros 
y expresar por su propia boca las emociones y pensamientos de los 
demás seres, incluso de los más extraños o alejados respecto de lo 
humano, como los ángeles o los muertos. En el fondo, la capacidad 
de metamorfosis del poeta es el efecto de esa intuición primera que 
preside toda creación y aniquila su ego, lo deja vacío precisamente 
para poder transmitir las voces que lo trascienden.

En el flujo entre lo visible y lo invisible, en el solapamiento entre 
lo temporal y las dimensiones de la eternidad, se manifiesta la uni-
dad cambiante de lo real. Con ello, la existencia humana, sin dejar 
de ser frágil y menesterosa, queda inexorablemente conectada con 
la universalidad y la plenitud, liberándose y enalteciéndose ante 
sus carencias. De este modo, la poesía consuela y redime. En pri-
mer lugar, rescata al propio poeta, que experimenta el proceso de 
liberación de sí en su interior y se ve obligado a transmitirlo, por 
lo cual, a pesar de que su canto resulte doloroso y angustiante, su 
ejercicio le proporciona una profunda satisfacción. En segundo lu-
gar, salva a los que escuchan su canto y rehacen con él el proceso de 
desasimiento y entrega al flujo universal. En este sentido, la poesía 
se vuelve una necesidad para los hombres, pero no sólo para ellos. 
La realidad tiene dos caras que, de una forma sutil, se unen y se se-
paran recíprocamente tanto en su identidad como en su diferencia: 
“Pero los vivos cometen todo el error de distinguir con demasiada 
vehemencia. Los ángeles (se dice) no sabrían a menudo si andan en-
tre los vivos o los muertos. A través de ambas regiones el eterno 
fluir siempre arrastra consigo a todas las edades, acallándolas”.22 Y 
precisamente por eso, la poesía no sólo redime a los poetas o a los 

22	 “Aber Lebendige machen / alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden. / Engel (sagt 
man) wüßten oft nicht, ob sie unter / Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung / reißt 
durch beide Bereiche alle Alter / immer mit sich und übertönt sie in beiden”. 

humanos en general, sino que salva al universo entero, cuyos seres 
también piden ser partícipes de esta transmutación. Así puede decir 
Rilke: “Sí, al parecer las primaveras te necesitaban. Algunas estre-
llas te exigían que las percibieras”.23 

Idéntica concepción salvífica y, por ende, terapéutica, del arte 
aparece en Schelling y los románticos, tanto en relación al sujeto 
que lo realiza como al que lo recibe, y, por supuesto, respecto del 
universo todo, porque de lo que aquí se trata es de una ontología 
estética.24 La vida es como la obra de arte: una constante creación 
de uno mismo y de todo lo que nos rodea. La heroicidad no consis-
te tanto en resistir, impertérritos e inquebrantables, porque, en su 
infinitud, lo otro terminaría por doblegar nuestra dureza. La intre-
pidez y la valentía están más bien en permanecer en nuestro sitio, 
es decir, en el umbral, dejándonos traspasar: permeables, flexibles, 
hechos uno con lo que anida en el mismo límite entre las dimen-
siones opuestas del ser. En esa batalla de energías opuestas está el 
riesgo y lo que hace de la vida un hecho grandioso y memorable.

23	 “Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche Sterne dir zu, daß du sie 
spürtest”.

24	 Cf., por ejemplo, Schelling, Friedrich, W.J., System des transzendentalen Idealismus, en 
SW II, 627 (trad. por J. Rivera de Rosales y V. López Domínguez, Sistema del idealismo 
trascendental, Barcelona, Anthropos, 1988) y Philosophie der Kunst, en SW III, 368 (trad. 
por V. López Domínguez, Madrid, Tecnos, 1999).
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