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¿Qué hacer?

Cuando Bauman alegó que la urgencia no es de la respuesta sino 
que es la de insistir con la pregunta, nos posibilitó, en ese gesto ar-
gumentativo y político a la vez, una clave de lectura de nuestra con-
temporaneidad. Como se dijo al comienzo, no es una pregunta fuera 
de tiempo, al contrario, es una pregunta que interroga nuestro tiem-

po, por eso su demora y por eso la necesidad de 
hacer posible la im-posibilidad de su respuesta.
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¿Habrá que declararse incompetente 
en todas las materias del mercado? 
¿Habrá que declararse un inocente? 
¿O habrá que ser abyecto y desalmado?

fito páez, “al lado del camino”

S iento que debo disculparme de entrada por algo que será evi-
dente en las líneas que siguen: dado que no me siento capaz 

de conciliar de forma convincente el análisis de la coyuntura con 
la meditación filosófica o, sin tanta pretensión, con aquello en que 
consiste el trabajo académico, opto por la primera alternativa, con-
fiando en que aquello que amo (que amamos) del trato con los gran-
des problemas y figuras de la tradición filosófica haya llegado a me-
tabolizarse en mí (en nosotros) y, por tanto, se infiltre en la desma-
ñada consideración de la actualidad que intentaré.

Pertenezco a una generación que transcurrió sus estudios de 
grado en la década del gobierno de Menem, un tiempo del que se 
han notado, con justicia, similitudes casi evidentes con el que nos 
toca vivir hoy. La dogmática neoliberal tiende, según parece, a 
la repetición neurótica. Pero, entretanto, “pasaron cosas”, como 
supo afirmar el ingeniero Macri. Me animo a afirmar que uno 
de los rasgos que mejor contribuyen a describir lo que sucedió en 
la década de gobierno nacional y popular fue el haber fomenta-
do una serie de ilusiones en la ciudadanía, de la cual –como con 
acierto se lee en la editorial del número 8 de esta revista– no está 
separada la comunidad académica ni, en particular, la filosófica. 
Quisiera seguir el itinerario de estas ilusiones para comprender 
la transformación que advierto tanto en la autopercepción que te-
nemos de nosotros mismos quienes participamos de la hermosa 

El pasado y el porvenir  
de dos ilusiones
CARLOS BALZI
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aventura filosófica, como de las cambiantes condiciones objetivas 
en que se desarrolla nuestro trabajo.

En breve se habrá cumplido un siglo desde que Freud escribiera: 
“Una ilusión no es lo mismo que un error; tampoco es necesaria-
mente un error”.1 Si bien Freud hablaba de la religión, bien pode-
mos servirnos sin culpa (sin apenas culpa) de sus palabras para in-
tentar comprender la naturaleza de nuestra experiencia. La ilusión, 

lo sabemos, tiene una semántica curiosa, pues 
refiere tanto a un engaño de la imaginación, de 
los sentidos o (y este “o” no es excluyente) de las 
pasiones, que producen representaciones, con-
ceptos y sentimientos fantasmales, sin verdade-
ra densidad ontológica, como a la esperanza por 
un estado de cosas presente o futura y a la com-
placencia hacia su actualización.2 Entre una y 
otra acepción no hay verdaderamente contra-
dicción, aunque la aparente. Podemos ser indu-
cidos a considerar real lo meramente aparente, y 
sin embargo tomar de allí la energía que trans-
forme el punto de partida y nos lleve a realizar 
aquello que anhelamos. Puede suceder también 
que el resultado no haya sido el previsto, pero 
esto no sólo no desmiente el potencial transfor-
mador de la ilusión, sino que incluso lo enri-
quece. Pues, en ese caso, deja de ser una mera 
herramienta, un mero medio, para abrirse a la 
potencia de la generación de acontecimientos.

¿Qué demandábamos estudiantes y docentes 
de la universidad del menemismo cuando mar-
chábamos masivamente una y otra vez contra 
la política educativa del gobierno? Con matices 

que por ahora podemos ignorar, una serie de medidas que son las 
mismas por las que hoy estamos en lucha: ampliación del presu-
puesto, rechazo de la mercantilización de la educación, apertura de 

1 Freud, Sigmund, El porvenir de una ilusión, en Obras completas, Vol. XXI, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1992, p. 30.

2 Las últimas líneas son una paráfrasis de las cuatro acepciones que el Diccionario de la 
Real Academia Española incorpora para el término “ilusión”.

las universidades a los sectores populares. Pero si tanto el modo de 
gestión del gobierno como las reivindicaciones que se le plantean 
son similares, es obvio cuestionarse si cambió algo entretanto, y en 
su caso, qué fue. 

El recuerdo de las pasiones que dominaban nuestra militancia 
estudiantil, así como su marcada carencia de organicidad, pueden 
servir de punto de partida para dar cuenta de por qué sentimos que 
“nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos”. Nos anima-
ba un violento rechazo hacia la política gubernamental, algo que 
podría seguirse afirmando hoy, pero unido a un desprecio por la 
política sin más. No veíamos en ella más que la gestión de los inte-
reses de una clase a la que no pertenecíamos, y éramos incapaces 
–nosotros, que éramos niños cuando la primavera alfonsinista– de 
concebir siquiera las potencialidades emancipatorias que yacían en 
las entrañas de la maquinaria estatal. Esa “apoliticidad virtuosa” 
(tal la creíamos), en tanto nos aislaba de los demás actores políti-
cos con quienes hubiéramos, de haber generado lazos, podido arti-
cular acciones transformadoras, nos dejaba, en el plano subjetivo, 
desalentados, pesimistas, hasta volvernos casi misántropos. Pero, 
eso sí, orgullosos de ser distintos de todos los demás trabajadores, a 
quienes veíamos como alienados sin conciencia, dóciles sostenes de 
su propia miseria, artífices de su servidumbre voluntaria.3

Pasados los años, las décadas ya, no cuesta discernir en esa acti-
tud un caso –para volver a abusar de sus palabras– de aquello que 
Freud supo llamar “el narcisismo de las pequeñas diferencias”.4 
Pues si bien es real –como de nuevo acierta la editorial referida al 
afirmarlo– que el nuestro es un trabajo con particularidades muy 
específicas, irreductible así a los demás, por aquel entonces defen-
díamos enfáticamente las diferencias, mientras que hoy muchos 
hemos llegado a comprender que, aun cuando es innegablemente 
un trabajo distinto a los demás, es, ante todo, trabajo. Y nada menos 
que trabajo.

3 Si bien no podré responderlo aquí, quizás no sea superfluo recordar que esto sucedía 
en una ciudad en cuya historia había resplandecientes ejemplos de fraternidad entre 
obreros y estudiantes, y habría que indagar cuál fue el trabajo de zapa del olvido que 
nos impidió reconocer nuestra genealogía en aquellas luchas. 

4 La frase fue acuñada por Freud en 1917 en El tabú de la virginidad, y retomada en 
Psicología de las masas y análisis del yo (1921), así como en El malestar en la cultura 
(1929).
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Al no ser intención de estas páginas cantar las loas del gobierno 
nacional y popular, sino apuntar a comprender la naturaleza de su le-
gado en este asunto concreto de la nueva subjetividad trabajadora del 
docente-investigador (y del filósofo, puntualmente), me siento obligado 
(¿moralmente? Tal vez) al intento de aislar, de una manera vagamen-
te eidética, las acciones particulares con las que la política (nuestra 
antigua enemiga) supo configurarnos como lo que hoy somos. De la 

iridiscente y abigarrada conjunción de decisiones 
y azares que componen todo fenómeno histórico, 
y en particular el proyecto que hegemonizó la 
primera década y media de nuestro milenio, des-
tacaré dos, yendo quizás de lo concreto a lo sim-
bólico, si es que tal itinerario tiene sentido. Pues 
hubo, desde el comienzo y casi sin interrupciones 
durante doce años, una reconfiguración de las 
prioridades presupuestarias que hizo que –con-
tra todo pronóstico– se invirtiera una cantidad 
inédita de recursos en la educación en general, 
en las universidades y organismos de investiga-
ción en particular, que llegó incluso a las altivas 
humanidades y hasta a la otrora distante filoso-
fía. Esta inesperada y feliz metamorfosis de las 
condiciones materiales de nuestro trabajo tuvo, 
es indudable, efectos mediata e inmediatamente 
positivos sobre nuestra “productividad”, de los 
cuales quizás sea el más recordado el regreso al 
país de una miríada de investigadores a quienes 
la proverbial y secular pobreza franciscana de 
las condiciones anteriores habían convencido de 
emigrar. Todo eso es reconocido, hasta induda-
ble, pero es posible que no sea lo más relevante 
para el asunto que nos interesa.

Porque las delicias del contrafáctico me invi-
tan a imaginar un escenario falaz, pero no imposible. Si sólo se hu-
biese tratado de asignaciones presupuestarias, podríamos habernos 
comportado como perfectos free-riders (me resigno al inglés para 
evitar el feísimo gorrones de las traducciones españolas), parásitos 
que aprovechan los beneficios sin contribuir en nada a su genera-
ción (no la etárea, aunque quizás tampoco). Es decir, haber aceptado 

las mejoras sin gratitud y sin sentirnos afectados en nuestra condi-
ción de guardianes de la pureza antipolítica. Y si bien es indudable 
que hubo quienes así reaccionaron, no lo es menos, entiendo, que 
fuimos muchos más quienes nos sentimos obligados a revisar nues-
tra autopercepción en el sentido que referí antes. 

Existen datos objetivos que testimonian en favor de esta descrip-
ción, entre los que debería incluirse el notable aumento en las afilia-
ciones a las distintas asociaciones gremiales universitarias y cien-
tíficas, la intervención de académicos como analistas del presente 
en los medios de comunicación –en particular en la televisión–, así 
como esta sorprendente y bienvenida convocatoria por parte de una 
revista científica para pensar sobre nuestra crisis. Pero aun cuando 
puedan añadirse otros hechos para probar esta somera descripción, 
entiendo que las conversiones subjetivas, incluso las colectivas, se 
vuelven sensibles, si acaso, en formas más sutiles, difíciles –al me-
nos para mí– de precisar, pero a las que puede llegar a intuirse en 
historias individuales. Por eso, como supo decir un gran austríaco, 
doy un paso al frente y hablo en nombre propio.

En realidad, cualquier potencial lector que siguiera con alguna 
atención estas palabras ya habría advertido, a estas alturas, que no 
de muchas otras cosas se habló hasta aquí. Así que intentaré asu-
mirlo. Yo fui uno de esos estudiantes antipolíticos, prepotentes y 
orgullosos de los que vengo hablando. Y soy, hoy, delegado por la 
Escuela de Filosofía de la Universidad Nacional de Córdoba en la 
Asociación de Docentes e Investigadores de la Universidad de Cór-
doba, nuestro –horresco referens– gremio. Entre el punto de partida 
y el de esta llegada provisoria no se dio un recorrido lineal. Como 
a algunas compañeras y a algunos compañeros, me costó vencer la 
inercia de una subjetividad formada por el trabajo paciente de ge-
neraciones, en mi familia, y de siglos, en la filosofía, y desconfié por 
años de las buenas intenciones de un gobierno, el de Néstor Kirch-
ner, que venía a implementar lo que siempre pensé y pedí, incluso 
mucho más. Sólo la histórica manifestación del egoísmo corporativo 
y sectario de los grandes productores agropecuarios me forzó a to-
mar partido y a comprender que, cuando era atacado, la defensa de 
lo público era un imperativo imposible de desoír. A partir de esta 
nueva convicción se fue sedimentando un terreno para una nueva 
práctica política y académica, que me llevó, a través de la conversa-
ción que se ha mantenido incesante con estudiantes y colegas, a la 
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participación creciente en todas las manifestaciones públicas con-
tra la política gubernamental hasta llegar a reconocer la necesidad 
de dar un paso al frente, otra vez, ofreciéndome y siendo elegido por 
mis compañeros como su representante en nuestro gremio. Todo 
esto no fue resultado de aquello que Max Weber llamaba una “vo-
cación íntima por la política”,5 sino, por el contrario, de un sentido 
vagamente kantiano de la responsabilidad que me llevó a asumir, 

sin ninguna inclinación, las obligaciones que 
me interpelaron. La pertinencia de presentar 
mi propio caso es dudosa, lo sé. Confío, con todo, 
en que muchas compañeras y no pocos compa-
ñeros verán reflejos de su propia historia en esa 
semblanza mínima. 

Una ilusión no es un error, no necesariamen-
te. Me disculpo otra vez con el Dr. Freud por 
abusar de la descontextualización de sus sabias 
palabras para concluir este texto. El tiempo, lo 
dije, ha logrado despertarnos a muches de no-
sotres de que la verdadera ilusión equivocada 
fue la que vivimos antes de despertar a la con-
ciencia de nuestra condición de trabajadores y 
trabajadoras. La otra, la que se encuentra en el 
origen de esa transformación, no es un error: 
aun cuando sus dones más superficiales –las re-
novadas condiciones materiales– hoy estén en 
retirada, su legado más secreto y valioso sigue 
vivo alentando nuestra aún nueva autopercep-
ción como trabajadores, que es, si no estoy muy 
errado, el basamento de nuestras nuevas prácti-
cas políticas organizadas en conjunto con el res-
to de las asociaciones gremiales, trabajadorxs 

con trabajadorxs. Y así como hoy podemos ver cómo nos indujo a la 
pasividad nuestra pasada ilusión, la que hoy nos afecta se presenta, 
en cambio, como una promesa de un futuro distinto de este horren-
do presente. 

5 Weber, Max, “La política como vocación”, en El sabio y la política, Córdoba, Universidad 
Nacional de Córdoba-Encuentro, 2007, p. 145.
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E l último editorial de la revista Ideas1 hace pie en la fuerza del 
llamado deleuziano: si la filosofía sirve para algo es para lu-

char contra la estupidez, sobre todo la propia. Así, todo pensamien-
to sobre la realidad reviste la necesidad de desarticular los clichés 
que nos constituyen y delimitan qué es pensar, qué es filosofar, qué 
significa participar activamente del mundo y de la realidad. El tex-
to propone también que esta tarea no implica situarse en un falso 
“afuera”. Por el contrario, es dentro de la filosofía institucionalizada 
donde urge realizar el autoexamen filosófico al que estamos llama-
dos desde el origen griego del filosofar. Encuentro esta afirmación 
fundamental, entre otros motivos, por uno histórico: la filosofía en 
la Argentina pudo dejar de ser un pasatiempo reservado a los salo-
nes aristocráticos y los colegios de elite cuando pasó a formar parte 
de lo público, institucionalizándose en la universidad. En nuestro 
contexto, es requisito indispensable para garantizar la posibilidad 
de una “filosofía sin condición” que exista una universidad pública, 
laica y gratuita que la incluya, un sistema educativo que la considere 
un saber socialmente válido y un sistema científico que la fomente. 

Desde estos acuerdos básicos y fundamentales, hay un punto en 
el que me gustaría ahondar para poder proponer una discusión. En 
efecto, creo que es posible extraer ciertas conclusiones acerca del 
tipo de aporte y rol de la filosofía en el actual contexto a través del 
análisis del tipo de institucionalización con que se materializa la fi-
losofía en la universidad, sobre todo en ciertas universidades tradi-
cionales, prestigiosas, que marcan –de algún modo– el “pulso” de lo 
académico. Tomaré especialmente la institucionalización de la filo-
sofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

1 AAVV, “Editorial” en Ideas. Revista de Filosofía Moderna y Contemporánea, Año 4, No 8, 
noviembre 2018-abril 2019, pp. 6-12.
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