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en la formulacion de un discurso emancipatorio e igualitario, es aun
mucho mas perverso, pues se sustenta lisa y llanamente en el odio. No-
sotros, los intelectuales, tenemos la obligacion de reaccionar. El tiempo
ha llegado en el que nuestras estrategias tedricas son irrelevantes si no
logramos poner en el centro de la escena la verdad de los problemas
que nos aquejan. Uno de estos problemas consiste justamente en la in-
capacidad para comunicar las conquistas que supimos conseguir.

Un intelectual danés del siglo XIX, preocupado
por la comunicacion de la verdad, signada por el
cristianismo, elaboré una estrategia de comuni-

Nosotros, los  cacién que merece ser reconsiderada ya que logré
intelectuales,  comprender el nucleo duro de la ideologia reinan-
tenemosla te en cuestiones de convencimiento, cuestiones
obligacion de  sensibles a la hora de defender las democracias
reaccionar. latinoamericanas. Segun su entender, para poder
convencer al otro de que habita en el error es im-
perante hacer uso del discurso indirecto. ¢{Cudles
son los lineamientos generales de este tipo de discurso? Mientras que las
operaciones de la matematica y los planteos de la metafisica pueden ser
transmitidos a todos y todas del mismo modo, pues refieren a la trans-
mision de un “saber”, cuando se trata de transmitir cuestiones de orden
ético-religioso, —yo agregaria en la actualidad a las cuestiones que invo-
lucran el convencimiento politico-ideoldgico—, no es posible recurrir al
método directo, pues de este modo estamos condenados al fracaso. El
unico modo de incidir en el otro de modo tal que pueda considerar por si
mismo si acaso estd en el error, no es la confrontacion entre la verdad y
la mentira sino la persuasion que le permita analizar el posible engafio
del que es o ha sido presa.

La estrategia de la persuasion exige conocer y hablar el lenguaje
del otro. Este principio basico de la comunicacion persuasiva ha sido
completamente ignorado por nosotros, los intelectuales, que solamente
hablamos entre nosotros y para nosotros. En este contexto, no podre-
mos progresar en la asuncion de un discurso emancipatorio si no lo-
gramos vaciar la logica identitaria de nuestros discursos. Las palabras
constituyen horizontes de sentido y nombran nuevas realidades si son
pronunciadas de manera convincente. Y el modo mds convincente de
hablar es inevitablemente la accion. Nuestros actos nos haran libres o
complices de la desintegracion moral y politica del avance de las dere-
chas en el continente.
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Elias Canetti recuerda el escrito de un autor anénimo, fechado una
semana antes del estallido de la Segunda Guerra: 23 de agosto de
1939. El texto dice lo siguiente: “Ya no hay nada que hacer. Pero si
de verdad fuera escritor, deberia poder impedir la guerra”. Detras
de esta frase imposible, el escritor encuentra una fuerza por “lo ge-
neral débil”, pero que a veces también destroza “la voluntad de res-
ponsabilizarse por todo cuanto admita una formulacién verbal y de
expiar incluso sus posibles fallos”.!

Espero no ser acusada de un moralismo ingenuo, o al menos no
con equivocadas razones, si digo que creo que nuestra tarea, o una
de las tareas importantes que tenemos, en tanto fildsofxs, es la de
resistir a la enorme tentacion que nos ofrecen los diversos modos
de “olvido”, disponibles e imperantes, de esa responsabilidad que
incomoda nuestra escritura y nuestro “derecho a escribir”. No es
el objetivo de esta breve reflexion una critica de los modos en que
hemos sido tomados por el género “informes”, o alguna de sus varie-
dades, que ocupan de una manera irritante nuestras vidas en la uni-
versidad: estos textos estdn explicitamente dirigidos a “nadie”. Me
refiero, mas bien, a 1o que escribimos “en tanto fildsofxs”, para al-
guien: nuestros pares, nuestras instituciones, nuestra universidad,
nuestros amigos, nosotros mismos, el pueblo al que pertenecemos o
al que pretendemos pertenecer.

Me hago eco, en este punto, del llamado socratico a la “segunda na-
vegacion”: escribimos porque nuestro trabajo es escribir —es efectiva-
mente un trabajo, como bien sefiala la anterior editorial de Ideas—, pero

! Canetti, E., La Conciencia de las Palabras, México, Fondo de Cultura, 1976, p. 351.
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mental cultivar
en si mismo un
sano escepticis-

de la vida popu-

lar.respercto de el sistema de Ciencia y Técnica. Y muchos de no-
lafilosofia y su  gsotros fuimos, ademas, entusiastas defensores de
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ello no soluciona, o no responde, al problema del sentido de nuestra
escritura. Me gustaria, en especial, pensar este asunto junto con otro.
Pertenezco a una generacion que entro en la universidad en la década
de los noventa del siglo pasado: con mis comparieros estudiantes fui-
mos testigos y actores, como parte del autogobierno de la universidad,
de procesos ambivalentes de “democratizacion” en los que nuestros
profesores trataron de lidiar con los imperativos de la “moderniza-
cion” y de la profesionalizacion de las carreras de
filosofia: asi, junto con las disputas por el presu-
puesto, contra las 16gicas privatistas que se dieron
Es funda- &0 el.r’narco de esa época, encontramos 1&} conso-
lidacion de grupos de trabajo, el fortalecimiento
de la investigacion como parte de la tarea docen-
te, la especializacion de las areas de la filosofia y,
ademas, la burocratizacion creciente de nuestra
tarea. También pertenezco a una generacion que
-ya ejerciendo propiamente una profesion— una
década después asistié a un enorme florecimien-
to del presupuesto para las universidades y para

mo, aliado con
la critica casi
siempre justa

«y 114 » ..
inutilidad”  pensar ese florecimiento en el marco de lo que de-
nominamos “derecho de universidad”, o “derecho
a la educacion superior”.

Descontando el hecho evidente de que el presente gobierno en
nuestro pais se haya podido dar el lujo de eliminar de su vocabula-
rio —de su discurso- la palabra “derechos”, apuntando quizas con
ello a un aspecto que el proyecto que encarna no puede resignificar
en el marco de sus categorias —como ha hecho con otras, ante nues-
tras narices: revolucion, alegria, cordobazo, cuidado, proyecto—, me
hago una serie de preguntas sobre nosotros, sobre el modo en que
estuvimos a la altura, y si volveremos a estarlo, de eso que pensamos
como “derecho de universidad”, de la mano, entre otros, de Eduardo
Rinesi, de Carolina Scotto, de Diego Tatian.

Releyendo lo que escribimos en esos afios, creo que una de las co-
sas mads interesantes que sugiere la idea de un “derecho de universi-
dad”, es que en ella esta involucrada la postulacion de un derecho de
la comunidad a la que pertenecemos —de nuestro pueblo- a partici-
par del conocimiento que se gesta y se produce en las universidades.
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¢Hemos tenido los suficientes debates sobre qué significa esa “parti-
cipacion” en términos de un derecho al conocimiento y no solo a sus
productos? ¢No nos comportamos como esos tedricos del “derrame
econdmico” que tanto criticamos, pensando en la extension de nues-
tro conocimiento por medio de la asi denominada “divulgacion”?
¢No cabe al menos una reflexion sobre los modos en que escribimos
y sobre el derecho de nuestra comunidad a “ser parte” de eso que
escribimos?

No se entienda que nos conmino al trabajo militante en las villas,
en los barrios, en las comunidades, que tampoco estaria mal, al me-
nos como sefialamiento ético de lo que no somos como filosofxs, de
todo lo que nos falta de manera esencial en tanto “meros filosofxs”.
Es fundamental cultivar en si mismo un sano escepticismo, aliado
con la critica casi siempre justa de la vida popular respecto de la
filosofia y su “inutilidad”. No me refiero a los tecndcratas, por su-
puesto, sino a la demanda de todos aquellos que sufren y a nuestra
incapacidad para lidiar con tal sufrimiento.

Pero, ademads de eso, ademads de la necesidad de ese sano humor
popular que nos invita a decir que somos “intelectuales” casi como
en un susurro, y a no decirlo tanto —al decir de Horacio Gonzalez-,
menos por el temor a la risa de la joven Tracia ante Tales cayendo al
pozo, que por una complicidad secreta con ella: ;§Qué sentido tiene
nuestro trabajo con los conceptos, la labor de viejo topo de la critica?
¢Se ve afectado ese trabajo, y de qué modo, por la idea del “derecho
de universidad”?

Entiendo que este proyecto nos desafid y nos desafia de una ma-
nera radical: nos conmina a una atencion dedicada, paciente, hacia
todo aquello que “no es concepto”. No porque tengamos que “reba-
jarnos” al mundo de los que no pueden “pensar”, sino porque todos
podemos pensar, y porque el pensamiento es algo mas que el con-
junto de los conceptos y sus reglas. Estar atento, escuchar el pensa-
miento en acto por el que cada ser, cada colectivo, se revuelve ante
la injusticia con una invocacion, que es una interpelacion.

Basta recordar el lamento de Antigona:

Y ahora me lleva, tras cogerme en sus manos, sin lecho nupcial,
sin canto de bodas, sin haber tomado parte en el matrimonio ni
en la crianza de hijos, sino que, de este modo, abandonada por los
amigos, infeliz me dirijo viva hacia los sepulcros de los muertos.
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cQué derecho de los dioses he transgredido?*

Antigona, que es Irma Fuentes, militante popular, presa politica

durante la dictadura:

Todo ese atropello sin piedad, esa tristeza, esa impotencia sin limi-
tes me alteraba, me quitaba el suefio por la noche, era sélo pensar
en toda esarealidad que sin querer me preguntaba a menudo, ;me

Qué;:?hacer

Lejos de un
entusiasmo
ingenuo por
una pluralidad
armonica, ha-
cer lugar a las
metamorfosis
es ser capaz de
contener una
“guerra”, alber-
gar un caos.

matard a mi también? [...] ;Me volveré loca? ;Vol-
veré a ver a mis hijos? ;Qué serd de mi?>

Irma Fuentes, o, también, la “Carta para lo que
pienso” de Elsa, presa del Penal de Bouwer falle-
cida hace unos dias en circunstancias que debe-

ran esclarecerse:

Soy una mujer, y como mujer que soy, todo lo que
tengo lo consegui con mucha lucha y sacrificio
/ Los trabajos que tuve los consegui/golpeando
puertas y pidiendo por favor, y / conformandome
con el sueldo que me daban / Si era joven, porque
era joven / hoy por ser vieja es lo mismo / Solo
tengo voluntad y ganas de trabajar, y tener un
sueldo digno / para poder ayudar a mi familia /
Que este gobierno nos respete / si nosotras somos
personas, y por ser / mujeres tenemos los mismos
derechos / [...] Mi suefio seria que mis hijas y nie-

tas/ o cualquier persona o personita no pase lo mismo / Desde ya,
gracias a las personas que lean mi carta/ o que piensen como yo.*

II

Retomando un poco la cita con la que empezamos, entiendo que la
“vida de los conceptos” se juega en esas interpelaciones, y en la capa-
cidad de los que escriben de “oir”, y luego de responder, a esa inter-
pelacion. Por ello, una de las mayores inquietudes que me suscita la

2 Sofocles, Antigona, 915. En Tragedias, Madrid, Gredos, 2006, p. 111.

3 Fuentes, 1., “2625 dias prohibidos”, en Valdemarca, L. (edit.), Irma Fuentes. Presa

Politica. 2625 dias prohibidos, Cordoba, Grupo Editor, 2017, p. 76.

4 Elsa, “Carta para lo que pienso”, en Boletin de la Facultad de Filosofia y Humanidades,

Universidad Nacional de Cérdoba, marzo de 2019: https://ffyh.unc.edu.ar/

noticias/02/2019/elsa-y-las-mujeres-privadas-de-libertad-nosotras-somos-personas/
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actual configuracion de nuestra “carrera académica” es el perfil de
los actuales estudiantes investigadores: ¢Como formar a estudiantes
de filosofia que sean sensibles a esa escucha y a su cultivo?

Vuelvo obsesivamente a ese texto de Canetti, porque me atrae su
insistencia de pensar la vida del espiritu como fundada en la aten-
cion, la habilitacion y el cuidado de las “metamorfosis”. Para poder
escribir, y tener derecho a hacerlo, es necesario familiarizarse con
la “herencia literaria de la humanidad, que abunda en metamorfo-
sis”. Pero también, “en un mundo consagrado al rendimiento y a la
especializacidn”, el escritor debe “mantener abiertos los canales de
comunicacion entre los hombres [...], ser capaz de metamorfosearse
en cualquier ser, incluso el mas infimo, el mas ingenuo o impotente”.
Abrirse, en el sentido especifico de dejar sitio en nuestro interior a
aquello que nos es extrano: al saber, a la experiencia, a la existencia
del otro. Lejos de un entusiasmo ingenuo por una pluralidad armo-
nica, hacer lugar a las metamorfosis es ser capaz de contener una
“guerra”, albergar un caos. No obstante, si el escritor lleva un caos
de elementos contrapuestos y en litigio, se siente “responsable de
dicho caos, no lo aprueba [...] y no pierde la esperanza de superarlo
tanto por él como por los demas”.s

III

Es frecuente que, como generacion, siempre volvamos a nuestra ex-
periencia fundacional universitaria como estudiantes, en los noven-
ta. Es menos frecuente pensarnos en relacion con otras experiencias
historicas que complejizan todo lo que imaginamos y defendimos
con la idea de un “derecho de universidad”. Para mi, al menos, hay
dos muy significativas.

Somos los que fuimos nifios durante los afos setenta. Esto es:
somos los que vivimos de manera inmediata el terror de la desa-
paricion que habita nuestros suefios; también nuestra vigilia: los
cuentos de Mariana Enriquez me dan miedo como si todo fuera ver-
dad, como si el vecino tuviera encadenado en el patio de al lado a
un ser monstruoso que solo nosotros vemos. También vivimos de
manera muy precaria nuestra relacion con la dimension publica

5 Canetti, E., ibidem.
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de las instituciones: como si estuvieran habitadas, también, por pa-
tios monstruosos. No obstante, al menos en mi caso, la entrada en la
universidad significo la posibilidad de otra relacion con ese mundo
habitado por espectros privados. No creo equivocarme si digo que,
desde entonces, la universidad ha sido “mi casa”: un lugar de reco-
nocimiento, de comunidad, un lugar en el que vivir, segun el lindi-
simo llamado de Deodoro a “irse a vivir a la universidad”.

Somos, ademas, los hijos putativos de los pa-
dres y las madres fundadoras de nuestra de-
mocracia universitaria. Fuimos testigos de una

(Quédela inmensa tarea de reconstruccién democrética
“especializa-  quelosnecesité como héroes de “una sola pieza”

cidon” creciente  ante un terreno de escombros en términos ins-

en nuestros  titucionalesy académicos: concursar las plantas

campos se esta docentes, armar nuevos planes de estudio de las

convirtiendo  Carreras de Filosofia, crear nuevas materias,
en algo nocivo  temer el coraje de dejar atras otras, imaginar la
para la forma- figura del docente-investigador, etc. Pienso que
cion de nues-  algo de ese impulso original es hoy necesario

tros estudiantes  Para animarnos a plantear algunas preguntas

y de nosotros que, intuyo, no nos hicim,os ni siquigra du.rar.lte
mismos?  ©saentusiasta primera década del siglo veintiu-

no; por decir algunas: (Qué de la “especializa-

cidn” creciente en nuestros campos se esta con-

virtiendo en algo nocivo para la formacion de nuestros estudiantes
y de nosotros mismos? ¢Como podemos articular de otra manera
lo que estudiamos y lo que ensefiamos para hacer lugar, en ambos
campos, a esa tarea de “abrir canales de comunicacion”, entre los
saberes, entre las generaciones (s6lo como ejemplo: crear talleres de
lectura sin mas, conversatorios, promover una reflexion y, en espe-
cial, una practica extensionista que nos haga mas sensibles a la vida
de los conceptos, a todo aquello que en esa vida nos reclama como
filosofxs, publicar libros colectivos tanto como articulos de revistas,
festejar con alegria genuina lo que nuestros colegas publican leyén-
dolos)? ¢Es nuestra tarea, verdaderamente, recibir a estudiantes en
filosofia para decirles que asi son las cosas en la vida académica,
publicar o morir, cuestionar toda nota inferior a nueve puntos, ser
indiferentes a los que “no llegan”, a los que “fracasan”? En suma:
entiendo que seria muy importante para nosotros volver a discutir
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el proyecto de una “democratizacion de la filosofia” y su significa-
do, en el horizonte mayor de una democratizacion de la universidad
como lugar de estudio, de conocimiento, de escritura.

Al plantear estas preguntas me digo a mi misma, como en un dia-
logo imaginario con todo lo que somos, como una “carta para lo que
pienso”, al decir de Elsa, que no todo cuestionamiento de los modos
presentes de producir conocimiento es “oscurantista”, ni “demago-
gico”, ni “ingenuo”. Nada de esto, entiendo, puede atribuirse a la
idea democratica de un “derecho de universidad”. Ademas: estando
tantas cosas tan lejos de nuestra injerencia, es una pena que justo
aqui, en nuestra casa, en nuestras Facultades de Humanidades, don-
de hemos sido agentes de transformaciones no imaginadas, deba-
mos sucumbir al peso de lo que es, en tanto que es.
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