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E l ejercicio de la filosofía indica de una u otra manera una posi-
ción extraña y, ante todo, marginal en la comunidad. Los inten-

tos de instrumentalizar la producción filosófica siguiendo las lógicas 
mercantiles se muestran fallidos y los resultados de su actividad no 
pueden cuantificarse de acuerdo a estándares que permitan evaluar 
sus efectos. Aun más, una gran parte de quienes nos dedicamos a esta 
antigua disciplina no consideramos que esta imposibilidad de adaptar 
la producción filosófica a la ratio de las mercancías y la información 
sea una incapacidad; creemos, por el contrario, que en esa inadaptabi-
lidad radica buena parte de su potencia. 

Por supuesto, la comunidad no puede reducirse a las lógicas del mer-
cado, aunque éstas vayan fagocitando progresivamente todo lo que 
encuentran a su paso. Pero la producción filosófica tampoco parece 
encontrarse cómoda entregándose a los juegos de poder de la política 
partidaria o a las enseñanzas morales de los distintos tipos de sacerdo-
tes que se presentan como gurúes aprovechando cierto vacío espiritual 
reinante. Hay algo irreductiblemente intempestivo en la filosofía, una 
herencia de milenios que no puede encajar en las miras cortas del pre-
sente. Esa importancia del pasado en el presente, tal como indicó clara-
mente Nietzsche, no es de ninguna manera un melancólico escape del 
ahora; es una forma de sacudir la actualidad y abrir otros futuros po-
sibles. En este sentido, sean cuales sean las diversas formas de hendir 
el presente desde la filosofía, no debemos quedar reducidos a meros 
apéndices de las fuerzas en pugna, sino saber operar desde cierta espe-
cificidad que la tradición filosófica revela sin pretender desprenderse 
de la situación marginal en la que el discurso filosófico se encuentra 
dentro de la comunidad.

Si la tradición nos puede indicar algunas de las formas filosóficas 
de intervención en el entramado sociopolítico, veamos qué pueden 
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aportar en este sentido tres pasajes de los mayores clásicos de la fi-
losofía griega. El primero de ellos lo tiene a Sócrates como protago-
nista y es sin dudas uno de los momentos fundantes en el intento de 
definir la actividad filosófica: 

Mi buen amigo, siendo ateniense, de la ciudad más grande y 
prestigiada en sabiduría y poder, ¿no te avergüenzas de preocu-
parte de cómo tendrás las mayores riquezas y la mayor fama y 
los mayores honores, y, en cambio no te preocupas ni interesas 
por la inteligencia, la verdad y por cómo tu alma va a ser lo me-

jor posible?1

Más allá del contenido de la exhortación que 
realiza Sócrates, me interesa reparar en cómo 
se dirige al orgullo de los atenienses. Dado que 
no forman parte de cualquier polis, sino de una 
que pretende un lugar de excelencia, es vergon-
zosa la vida que llevan sus ciudadanos.

Veamos lo que afirma Aristóteles en el Pro-
tréptico: 
Ocurre a quienes no tienen ninguna valía que, 
cuando alcanzan a poseer una fortuna, conside-
ran sus posesiones incluso más valiosas que los 
bienes del alma, y eso es lo más infame de todo. 
Pues igual que resultaría ridículo que alguien 
fuera inferior a sus sirvientes, se ha de consi-
derar miserables del mismo modo a quienes les 
resulta más valiosa su hacienda que su propia 
naturaleza.2

Tal como había sucedido en la defensa de Sócrates, hay un desprecio 
por la valoración central y excesiva de los bienes materiales. Los 
términos que utiliza Aristóteles son duros: es infame y es ridículo 
que lo menor mande sobre lo mayor. No hay ningún atisbo de rela-
tivismo, una u otra forma de vida no vale lo mismo. Examinarse, 
problematizar la relación que se puede establecer con la verdad e 
intentar constituir una vida virtuosa no es equivalente a repetir lo 
que cierto sentido común nos propone.

1 Platón, Apología de Sócrates, 30d. En Diálogos I, Madrid, Gredos, 1982, p. 168.

2 Aristóteles, Protréptico, Madrid, Gredos, 2011, Fr. 6. 
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Volvamos otra vez a Platón. En el comienzo del Banquete encon-
tramos estas palabras en boca de Apolodoro: 

Cuando hago yo mismo discursos filosóficos o cuando se los 
oigo a otros, aparte de creer que saco provecho, también yo dis-
fruto enormemente. Pero cuando oigo otros, especialmente los 
vuestros, los de los ricos y hombres de negocios, personalmente 
me aburro y siento compasión por vosotros, mis amigos, por-
que creéis hacer algo importante cuando en realidad no estáis 
haciendo nada. Posiblemente vosotros, por el contrario, pensáis 
que soy un desgraciado y creo que tenéis razón; pero yo no es 
que lo crea de vosotros, sino que sé muy bien que lo sois.3

Las palabras que se dirigen al hombre de negocios son similares 
a las que suelen dirigirse al filósofo: “creéis hacer algo importante 
cuando en realidad no estáis haciendo nada”. ¿Quién está haciendo 
algo importante y quién algo despreciable? Si pensamos cómo sue-
len darse este tipo de conversaciones en la actualidad, el hombre de 
negocios seguramente no dirá que la filosofía es despreciable, dirá 
que es maravilloso que cada uno se dedique a lo que le gusta. En 
lugar de responder de la misma manera, deberíamos ser capaces de 
interpelar como lo hizo Sócrates: “¿No te avergüenzas?”.

Lo vergonzoso no es la facticidad del negocio, sino el lugar central 
que esa actividad ocupa en la valoración comunitaria. Lo vergon-
zoso es conformarse a una época que hace de esa forma de vida un 
ideal. Aún más infame y ridículo, para utilizar la terminología aris-
totélica, es sostener que aquello que realizamos es sólo una elección 
individual y no participa de la disputa de sentidos que tiene siempre 
una dimensión política.

Dado que en nuestro presente no nos interesa realizar este tipo de 
valoraciones amparados en una concepción esencialista de lo humano, 
podemos preguntarnos a qué nos referimos a la hora de afirmar que 
la filosofía no debería cejar en su histórica misión de indicar lo que en 
una comunidad es vergonzoso, desgraciado, infame o ridículo. Quie-
nes hoy nos dedicamos de una u otra manera a la filosofía no debemos 
tener miedo de participar de la contienda por los valores y las ideas que 
moldean afectos, acciones y comprensiones en nuestro mundo. Y una 
de las formas de participar activamente en este sentido es no temer 
señalar taxativamente la estupidez allí donde nos topamos con ella.

3 Platón, Banquete, 173c. En Diálogos III, Madrid, Gredos, 1986, pp. 187-188.
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Este señalamiento no puede reducirse a indicar contradicciones lógi-
cas en un argumento. Se trata, como señalamos, de un problema de je-
rarquías, de inclinaciones o de preferencias que se tornan dominantes 
y configuran sentido común. Nuestra época no nos ahorra fenómenos 
de este tipo: la construcción de méritos en torno a concepciones esencia-
listas de la identidad (racismos, sexismos, nacionalismos), la banaliza-
ción y mercantilización en el ámbito de la producción cultural, la codifi-

cación, informatización y homogeneización de los 
afectos, la reducción de todo campo problemático 
a una disputa binaria o el aumento inusitado de la 
concentración de la riqueza. 

Como podemos ver, la estupidez puede ser muy 
productiva; esa capacidad constituye su fuerte. 
Tanto el orden neoliberal como el neoconservador 
son capaces de articular la diversidad fenoménica 
de la estupidez de modos muy eficientes. La uti-
lización de este término no implica que subesti-
memos su potencia, sólo se trata de subrayar la 
valoración negativa de una realidad que amenaza 
con anquilosar lo más vital que hay en nosotros. 

Finalmente, la estupidez no es otra cosa que un modo de configurar las 
fuerzas disponibles para lograr afianzar la repetición bajo el disfraz 
de la novedad y la uniformidad bajo la máscara de la pluralidad.

Señalarla, en el sentido que quiero proponer, no implica mante-
nerse afuera, en el lugar del juez sabio e imparcial. Tampoco se trata 
de ver cómo podemos atacar a nuestro adversario político de todas 
las formas posibles, evidenciando sus fallas, sus malas intenciones y 
sus perversos designios. Es indispensable poner en evidencia cómo 
la estupidez nos atraviesa a nosotros. Ninguna forma de interven-
ción será propiamente filosófica sin este trabajo sobre sí. La distan-
cia que hay entre intentar mostrar lo peor del otro y analizar críti-
camente los mecanismos menos evidentes de la estupidez es lo que 
puede justificar el quehacer filosófico. 

Pensar la coyuntura política actual –con sus diferencias respecto 
a los aspectos locales, regionales y globales– requiere un cuidado 
particular. La inactualidad que mencionábamos debe impedir que 
los términos con los que se impone la agenda política sean aquellos 
a partir de los cuales pensamos y actuamos. A nivel local esos tér-
minos parecen estar dominados por las elecciones presidenciales, 

aunque no es un fenómeno que pueda reducirse a este año que atra-
vesamos. Tal como afirmó Deleuze en 1977: 

Las elecciones no son algo puntual ni un día con fecha fija. Es 
como una malla que afecta actualmente a nuestra manera de 
comprender y hasta de percibir. Todos los acontecimientos, to-
dos los problemas se remiten a esta red deformante. Las condi-
ciones particulares de las elecciones de hoy día hacen que au-
mente el nivel habitual de gilipollez.4

Esto no implica que nos parezca irrelevante –o lo mismo– qué gru-
pos políticos gobiernen el país. Pero no es necesario, ni deseable, su-
marse de cualquier modo a las dinámicas que impone una campaña 
política. En primer término, son mucho más relevantes y desafiantes 
los problemas involucrados en el manejo del poder, que los de la posi-
ción opositora empeñada en encontrar el error ajeno, encontrando la 
satisfacción de sus pasiones tristes en las torpezas del adversario. En 
este sentido, el señalamiento de la estupidez deja de ser una posición 
autocomplaciente para tornarse un verdadero trabajo sobre sí, cuan-
do no se trata a toda costa de mostrar una pulcritud que no se posee. 
En segundo lugar, es fundamental no confundir la lógica de alianzas 
necesaria para un armado político con posibilidades de triunfar en 
la contienda electoral con el tipo de alianzas necesarias para que la 
politicidad, comprendida en un sentido más amplio, no se transfor-
me en una compulsa por la certeza de lo identitario. 

Aquí llegamos al punto de una verdadera tarea constructiva: ser 
capaces de tejer alianzas extrañas sin intentar reducirlas a la uni-
dad necesaria del mundo electoral. Saber habitar ambos espacios 
de ser necesario, pero no permitir que uno imposibilite el otro. Una 
acertada reflexión de Judith Butler permite subrayar la importan-
cia de este tipo de lazos: 

quiero recordar que el término queer no alude a la identidad de 
una persona, sino a su alianza, y que, por su propia significa-
ción como algo anómalo, peculiar, es una palabra que podemos 
aplicar cuando establecemos alianzas incómodas o impredeci-
bles en la lucha por la justicia social, política y económica.5

4 Deleuze, G., “Sobre los nuevos filósofos”, en Dos regímenes de locos, Valencia, Pre-textos, 
2007, p. 138.

5 Butler, J., Cuerpos aliados y lucha política, Buenos Aires, Paidós, 2017, p. 75.
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Habiendo definido esta tarea como una desarticulación de los ca-
nales por los que circula la estupidez y, a la vez, como la posibilidad de 
constituir otras redes más frágiles en su vitalidad, el problema del qué 
hacer se confunde con la pregunta por cómo hacerlo. ¿Amalgamar una 
voz colectiva con capacidad para manifestar públicamente sus diag-
nósticos sobre el presente? ¿Desnaturalizar las ideas de “extensión” y 
“divulgación” como meros apéndices de lo que ocurre en el núcleo pro-

ductivo de la academia? ¿Multiplicar la intensidad 
del trabajo de hormiga, o más bien de tábano, en 
la interpelación de la estupidez? ¿Atravesar las 
particiones estancas de los campos disciplinarios 
para potenciar las formas de acción y la compren-
sión posible de lo que nos sucede? ¿Crear herra-
mientas conceptuales que permitan hacer de la fi-
losofía y su historia un tipo de “útil” para quienes 
no están familiarizados con ella? ¿Intentar consti-
tuirse en consejeros o asesores del Príncipe o, di-
rectamente, en protagonistas del pequeño mundo 
político de la representación?

Si no somos capaces de comprender que no 
hay una sola forma de comprometerse con nues-
tro presente político, entonces poco importa lo 
sagaces que seamos a la hora de desentrañar las 
lógicas de una política del odio. Si, en cambio, po-
demos realizar un trabajo sobre nosotros mismos 
interpelándonos como colectivo, revisando nues-
tra propia estupidez, entonces y sólo entonces será 

posible una honestidad que sea capaz de transformar al otro. No al-
canza con ser poseedores de una verdad, si tal cosa fuera posible, ni 
con intentar algún arte de la persuasión. Hay que saber bucear en la 
propia vergüenza, una y otra vez, si pretendemos producir algún tipo 
de interferencia en la certeza que sostiene toda estupidez. 
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E stoy convencido de que la falta de unidad política ante el neo-
liberalismo responde también a una falta de unidad epistémi-

ca de los saberes, a una falta de entendimiento de la materialidad 
de las prácticas, y que esas faltas se retroalimentan y de-potencian 
al conjunto que nos constituye genéricamente. La lógica del mer-
cadeo y la capitalización, de la individualización y totalización ho-
mogeneizantes, de la competencia generalizada y la incomprensión 
mutua que produce incesantemente el neoliberalismo, afecta todos 
los niveles y prácticas. La dificultad de pensar la unidad en la di-
versidad, el anudamiento de lo heterogéneo, afecta el cuerpo social 
e individualmente. Produce malestar, odio, y motiva las peores pa-
siones. Una de las cuestiones más difíciles de hacer pasar entre los 
practicantes es que el uso de los saberes, el ejercicio práctico de la 
filosofía, por caso, no obedece a meras abstracciones, cosmovisiones 
generales o interpretaciones del mundo; así como el psicoanálisis 
no es tampoco una práctica solipsista, reducida a una mónada indi-
vidual desvinculada del resto. En cada práctica, si es materialista y 
afecta a lo real en juego, hay una circunscripción del caso singular, 
un enfrentamiento con el padecimiento y el malestar en cuestión, 
y modos concretos de trabajarlo. Hay que saber leer e intervenir, 
entonces, en las sobredeterminaciones complejas, en las coyunturas 
singulares, en lugar de dicotomizar los campos y subestimar o so-
brevalorar las prácticas en cuestión. 

En este sentido, un punto crucial orienta las prácticas políticas 
comunicativas: los modos de decir en la escena pública.

Hay mucha gente todavía que, más que insensibilizada, parece 
hechizada, idiotizada, como si no pudiera hacer las conexiones más 
elementales. He visto reproducirse esta escena varias veces: se le 
pregunta a alguien cómo se encuentra, cómo la está pasando, cómo 
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