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El espectro del escepticismo acechó así la reunión en una terra-
za del barrio de Montserrat donde se escribieron estas páginas. La 
duda se plantó entre nosotrxs, casi inesperada, tras tantos edito-
riales instalados en la certeza del carácter eminentemente práctico 
de la filosofía, del rol productivo de las Ideas, de la importancia de 
nuestra labor como docentes e investigadorxs, no solamente en la 
producción del conocimiento sino también en la de un mundo más 
respirable, en el que la circulación de las pasiones alegres se en-
cuentre favorecida por la labor coordinada del Estado y donde se 
recupere la amalgama con ese significante tan polimorfo como es 
el pueblo. Nuestra moral, que se había mantenido alta desde el ini-
cio de esta revista que ha sacado cada uno de sus números bajo el 
gobierno de Cambiemos, encontró de pronto sus primeras fatigas.

El alba de la fatiga sólo indica el horizonte catastrófico que abre la 
posibilidad de que este gobierno de la devastación renueve su man-
dato. Esto no puede continuar. El embate contra la actividad cientí-
fica y tecnológica (con el virtual cierre de la carrera de investigador 
del CONICET y del financiamiento a los proyectos de investigación), 
la hostilidad hacia la educación pública en todos sus niveles, la indi-
ferencia ante la pauperización de lxs jubiladxs, la inquina hacia la 
producción nacional, el ninguneo de nuestra soberanía e identidad 
nacional, la crueldad hacia lxs débiles. No pueden continuar otros 
cuatro años. El daño sería demasiado grande. Irreparable.

La pregunta qué hacer se vuelve, en esta coyuntura, imperiosa. 
Es ante la presión de las fuerzas de la urgencia que las respuestas 
previas resultan insatisfactorias. Hay algo que en tanto filósofxs po-
demos hacer, y simplemente no podemos verlo. Nos inquieta. Nos in-
comoda. Nos desespera. Queremos verlo y hacerlo. Y hacerlo ahora. 
Por ello, en este número, convocamos a escribir sobre esa pregun-
ta –sobre esa inquietud, sobre esa desesperación– a un grupo am-
plio de compañerxs generacionales. Voces disímiles, más o menos 
cercanas a nuestra perspectiva. Lo hicimos de improviso, pidiendo 
plazos desacostumbradamente breves para una revista de filosofía. 
Y encontramos, cristalizadas en el dossier, una gran generosidad y 
una abundancia de ideas para pensar y pensarnos. Este editorial se 
prolonga, entonces, en esa sección de este número.

¿Qué hacer? No alcanza con votar, aunque votaremos plenxs 
de ilusión. No alcanza con militar, aunque militaremos donde nos 
parezca necesario, donde podamos o donde acontezca. No parece 
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¿Y si no hubiera nada que podamos hacer en tanto filóso-
fxs? ¿Y si nuestra influencia en el acontecer consistie-
ra únicamente en poner nuestro cuerpo y nuestro voto 

codo a codo con el resto de lxs ciudadanxs? Veinte cuerpos, veinte 
votos, ¿es eso solo lo que tenemos para poner sobre la mesa? No re-
negamos, para nada, de nuestro lugar en la masa. Ponemos nues-
tra parte, con persistencia y convicción. Cuerpos, votos, y todas las 
formas de participación y resistencia ciudadana a las que se abren 
nuestros caminos. Pero nos habituamos a vivir bajo la calma certe-
za de que, en tanto filósofxs, estábamos aportando algo específico 
al ser común, una contribución que sólo como filósofxs podíamos 
realizar, y que era perfectamente realizable sólo con llevar nues-
tras ideas, nuestro trabajo conjunto y nuestras plumas hasta el um-
bral de su máxima potencia. Pensábamos tener algo, como filósofxs, 
para traer a la mesa del pueblo, en la lucha por no limitarnos mera-
mente a la espera de que esto no continúe, de que este gobierno de la 
devastación termine de una vez su mandato y éste sea el último edi-
torial escrito bajo su signo. Nos incomoda sobremanera pensar que 
se trata apenas de una expresión de deseos, ciertamente fundada en 
muchos conceptos y perspectivas, pero susceptible de quedarse ahí, 
en la sombra inoportuna que acecha en desgracia y que nos devuel-
ve, o más bien genera, una sensación de impotencia e impericia, de 
tener que hacer algo inmediato y urgente, algo que pueda inclinar 
o enderezar las cosas hacia donde pensamos que tienen que ir. Y 
así, súbitamente, emergió, incontenible, la incertidumbre: quizás 
no haya nada que, en tanto filósofxs, podamos hacer.
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¿Qué hacer? No alcanza con un diagnóstico. No alcanza con es-
tudiar, comprender el neoliberalismo, el capitalismo en su fase 
más reciente. No alcanza con comprender a la derecha denomina-
da “moderna”. No alcanza con trazar los límites de la democracia 
y desencantarnos con esta palabra que parecía ser la fuente de 
todos nuestros bienes, soportar lo que sea necesario en nombre de 
la coherencia con la institucionalidad. ¿Dónde la democracia deja 
de ser una palabra con sentido, se vacía completamente en el for-
malismo y deviene despotismo o, directamente, dictadura? ¿Cuál 
es el umbral? Aunque pudiéramos trazar el límite, y definirla con 
la más prístina distinción, no alcanzaría. No alcanza con com-
prender, o producir textos en los que se plasme esa comprensión. 
No alcanza con escribir, producir, discutir. No alcanza en forma 
individual. No alcanza en forma colectiva. No alcanza con hacer 
esta revista. Aunque la hacemos con pasión, aunque trabajamos 
en este espacio, sumando voces, sumando cuerpos, abriendo sec-
ciones, convocando a lxs que nos ayudan a pensar. No alcanza con 
una revista, con todas las revistas y libros. No alcanza con leer, ni 
siquiera con leer los libros correctos. Pensar, pensar, pensar. No 
alcanza con pensar. Hace falta más.

El ideal ilustrado es un cadáver tan viejo que ya no sirve ni para 
carneo. Y sin embargo retorna, insistente. Zombie-ilustración. Nos 
ataca cuando desesperamos porque, detrás del voto que sostiene a 
la democracia, no parece haber una decisión racional sino pasiones 
manipulables por disciplinas oscurantistas vinculadas al marke-
ting, las encuestas y las redes sociales. Sin embargo, es una argucia 
del desasosiego pensar que la razón es el único campo de la filosofía 
y que ella perece por tanto junto con la ilustración. Los cuerpos, 
las pasiones y los humores han sido tema de la filosofía desde su 
nacimiento, y nuestrxs filósofxs más amadxs han sabido desmontar 
el falso dualismo entre un cuerpo y un alma, o una razón y una pa-
sión, hacia la trama más sutil y potente de la realidad.

Lxs votantes no andan sueltos por ahí, sino que están cons-
tituidos en procesos de subjetivación. La política es también el 
arte de tejer esas subjetividades. Como el Estado, la subjetiva-
ción no es ni buena ni mala en sí misma. No hay actividad por 
fuera del entramado social que constituyen, en competencia 
con otras determinaciones. No hay vacío, no se empieza desde 
cero, es ya un gran territorio en disputa. La libertad como espa-

ser el camino la sublevación del pueblo en las calles, con el recuer-
do tan fresco (y a veces tan “olvidado”, distorsionado o reinter-
pretado desde intereses muy discutibles) de los costos, el dolor, el 
sufrimiento y la muerte que bañaron el país en 2001. Tanto mejor 
la salida institucional. Y sin embargo, las instituciones han sido 
tan sordas a nuestros reclamos, los reclamos y necesidades más 
mínimos del pueblo. La sordera, o como se decía al comienzo de 
este gobierno: la falta de sensibilidad social, ha decantado cada 
vez más visiblemente en el cinismo más terco y en absoluto exento 
de torpeza e incapacidad, pero distinguido con el tono clasista, de 
alto desprecio por lo social y de rémoras oligárquico-neoconser-
vadoras pese a la cáscara de pragmatismo y las técnicas de seduc-
ción publicitaria. La sordera, o el blindaje más férreo del que se 
tenga memoria, con el consiguiente negacionismo de quienes aún 
consienten el gran relato actual, ha decantado muy visiblemente 
en el deterioro de la calidad institucional en todas sus esferas y ra-
mificaciones, comprobando además que el así denominado “piso 
de derechos” era una suerte de arena movediza, siempre perfora-
ble en un desplazamiento que nos hunde y no tiene fondo, precisa-
mente porque se soslayó y menoscabó –quizás con una exagerada 
retórica institucionalista que, no obstante, algunxs condenan con 
bastante pobreza intelectual como “populismo”– la base de todo 
ese piso de derechos: la decisión política.

A pesar de todo esto, las mayorías han acompañando con su voto 
su propia servidumbre. La pregunta que Spinoza supo plantear rea-
parece en cada sufragio, del 2015 hasta ahora. ¿Por qué los hombres 
luchan por su servidumbre como si se tratara de su salvación? ¿Será 
acaso un fracaso de la democracia? ¿Será que con la democracia, 
después de todo, no se come, no se cura, no se educa, al menos no 
necesariamente como nos habituamos a creer desde nuestra afortu-
nada generación, a la cual la dictadura sólo le pisó, como mucho, la 
sombra de la niñez? ¿Será que, detrás de la Memoria, hay un inevi-
table olvido en nombre del retorno de lo que creíamos hundido en el 
Nunca Más; detrás de la Verdad, una posverdad armada en medios 
y redes sociales; y detrás de la Justicia, la ley del más fuerte, que es 
siempre la que prevalece? ¿Será que entre democracia y dictadu-
ra se han abierto –en el sentido de que ha madurado la conciencia 
histórica para poder ver y discutir– toda una gama de matices que 
llevan a una complejización de la dicotomía?
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cio carente de toda atadura es un espejismo de lxs libertarios, 
cuyo reverso necesario (admitido o negado) es la obediencia al 
capitalismo. La alternativa es la lucha por la existencia. Lucha 
impura, sucia, en medio de los lodazales del capital. Existe una 
satisfacción ilusoria, que es arrasada por el vaho hediento de 
la existencia: pensar que estamos limpios y que las calles no 
lo están. En la vida cotidiana, la existencia está mezclada con 
el dolor y la sangre. Las pasiones mismas son impuras: no hay 
“pura” alegría o felicidad, más que en la ideología y el engaño. 
No hay esperanza sin temor. Las promesas en sentido contrario 
esconden servidumbre. Quizás fue la satisfacción en la pulcri-
tud (el mito de la pulcritud, un intento fallido por conjurar los 
vestigios del simple estar) lo que nos llevó a buscar lo político en 
un ser (ser, puro ser), cuando es una actividad. Actividad huma-
na y, por tanto, impura. Actividad de tejer lo social en una mez-
cla impura, que no suprime la pestilencia de lo real, que vuelve 
sobre el estar nomás. Quizás por eso la política tenga tan mala 
imagen. Pero no es la política: es el propio carácter hediento de 
la existencia, que sólo una filosofía de laboratorio puede querer 
ignorar. La realidad es algo sucio, no algo impoluto. La filosofía 
tiene que ser, por tanto, hedionda. Y está bien que así sea, o me-
jor dicho: la suciedad de la existencia no debe ser para nosotrxs, 
en tanto filósofxs, motivo de lamento o de desgarro (ni una últi-
ma opción que transitemos resignadxs), sino de una evaluación 
honesta y una experimentación que nos lleven a reafirmar el 
compromiso con las luchas y las estrategias allí donde se plan-
teen. Ahí estaremos volviendo auténticamente al suelo. Los altos 
y los bajos de nuestras propias pasiones políticas también son 
parte de la hedionda actividad que nos constituye.

¿Qué hacer, entonces, en tanto filósofxs? Hay algo que no esta-
mos viendo. Un tábano zumba en nuestros cráneos. Hay algo que 
podemos hacer, algo más que podemos hacer, y que se nos escapa 
cada vez que empezamos a pensarlo. Seguimos tratando de pen-
sarlo en el límite de nuestra fuerza, al borde del agotamiento. Se-
guimos tratando de pensar lo que no vemos. En forma individual. 
En forma colectiva. Escribiendo, leyendo, conversando. Haciendo 
una revista. Veinte cuerpos. Riendo y hediendo. Brindando por-
que éste sea el último editorial escrito bajo el sello de este gobier-
no de la devastación.

Tratando de pensar lo que no puede ser pensado y sólo puede ser 
pensado. Sin renunciar ni renegar de la mugre, sino hundiendo la 
jeta en ella hasta el fondo, y descubriendo una vez más que nunca 
dejamos de ser esa mugre, porque sólo en ella deviene pensable lo 
que aún no pensamos. Pensar lo que hay que hacer. Eso es, después 
de todo, la filosofía.
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