
207

UN REENCUENTRO CON MAQUIAVELO NATALIA SABATER 

neutral sino que se dirige a nosotros y, to-
mando posición, va hilvanando los distintos 
puntos de vista, las claves de su lectura 
contra lo mítico, lo moralista, lo política-
mente correcto. Su objetivo pareciera ser, 
entonces, sumergirnos en la complejidad 
del pensamiento de Maquiavelo, abrirnos 
paso –desde las primeras páginas   – ha-
cia los pliegues de su filosofía, hasta los 
bordes, por aquellos pasadizos que no 
son obvios, que requieren de nosotros el 
trabajo de descender a las profundidades. 
Quizás por ello Torres afirma en el prólogo 
que si superamos la tentación de emitir un 
juicio inmediato sobre las palabras de este 
gran autor moderno, si nos atrevemos a ir 
más allá, “encontramos que la incomodidad 
que produce resulta de su capacidad para 
inquirirnos sobre la relación entre nuestras 
convicciones y el mundo de la política, 
entre lo que deseamos y lo posible, entre lo 
que creemos verdadero y lo que imagina-
mos, entre lo que consideramos justo y lo 
conveniente en un momento determinado, 
entre lo que es un bien y el espacio siempre 
polémico del bien común” (p. 16). En fun-
ción de esta apuesta, la estructura del libro 
se organiza, desde la transversalidad, tra-
zando cruces y diagonales, a partir de dis-
tintos ejes conceptuales, de nociones que 
se hacen presentes de maneras diversas 
en las obras de Maquiavelo y se entretejen, 
dialogan. Dicha estructura, ordenada en un 
prólogo y once secciones, permite realizar 
un análisis integral del filósofo, siempre 
desde la pregunta y la problematicidad.

Un primer concepto fundamental que To-
rres se ocupa de despejar, cuya interpreta-
ción es necesario clarificar para allanar los 
primeros peldaños del acercamiento a Ma-
quiavelo, es el de realismo político. Éste –se 
nos dice– no supone una aceptación de la 
violencia como un mal necesario de la vida 
en comunidad, no implica un manual para 

el engaño que normalizaría la ambición, la 
falta de principios. Por el contrario, el rea-
lismo maquiaveliano supone aceptar que ni 
los pueblos ni los hombres nacen libres, im-
pugnando así la idea de una libertad natu-
ral, de una ciudad perfecta edificada sobre 
las leyes más justas, pero para afirmar que 
aquellos deben hacerse libres a través de 
la construcción de instituciones que serán 
las armas políticas en la lucha contra la 
opresión (cf. pp.18,19). Esto supone el de-
safío de pensar la violencia, sin expulsarla 
del espacio de lo político; implica asumir la 
conflictividad de los vínculos humanos sin, 
a la vez, proclamarla como única norma ne-
cesaria, justamente, para poder darle una 
respuesta desde la política misma. Como 
afirma Torres, el rechazo de Maquiavelo al 
utopismo “no nos deja en un realismo llano 
y simplista, lo rechaza por intelectualista, 
y con su negativa realza el lugar del deseo 
como motor para imaginar lo posible frente 
a lo dado” (p. 18), no idealiza ni victimiza 
al pueblo pero tampoco lo menosprecia, 
sino que lo confronta con la necesidad de 
asumir que el poder es parte de un hacer 
histórico en el que es necesario intervenir 
para revertir las relaciones existentes de 
dominación. En ese sentido, Maquiavelo se 
propone pensar una política en la que parti-
cipan todos, de la cual todos son agentes y 
que, por eso mismo, se vuelve un territorio 
conflictivo, en tanto la igualdad debe tra-
zarse en el terreno de las diferencias, de 
los desacuerdos (cf. p. 20). Estas primeras 
líneas de lectura, dibujadas ya en el pró-
logo, permiten un acercamiento diferente 
a su filosofía de aquel que propone una 
tradición muy instalada de interpretación, 
que se ha trasladado también al plano 
del sentido común (para el que incluso el 
adjetivo “maquiavélico” entraña perversión, 
maldad, conlleva un cariz utilitario y prag-
mático en el peor sentido). Lectura que, a 
su vez, deja entrever el enfoque elegido por 
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Los mitos que se tejen alrededor del nom-
bre de un filósofo, que se traman –muchas 
veces– con la historia de su recepción, 
con relatos biográficos, con una opinión 
general sobre su pensamiento, representan 
un ineludible punto de partida a la hora de 
acercarnos a él, una perspectiva forzada 
que se entromete en los intentos de acce-
der a su sistema, y que es necesario de-
construir, desandar, para poder realizar un 
acercamiento propio, para permitir que esa 
filosofía se despliegue ante nosotros. En el 
presente libro, Sebastián Torres toma justa-
mente el desafío de abordar el pensamien-
to de Maquiavelo transitando una senda 
diferente a la que fue forjando la tradición 
(de críticos, intérpretes, lectores), apro-
ximando perspectivas actuales sobre el 
autor, pero también proponiendo una clave 
hermenéutica personal para abrirnos a este 
universo maquiaveliano, que muchas veces 
se presenta como un enigma a descifrar, a 
explorar, a interpelar. La colección a la que 
pertenece este volumen se titula “Pensa-
mientos Locales” –dirigida por Ariel Pennisi 
y Adrián Cangi– y se propone hacer convi-
vir el ensayo filosófico, manteniendo vivas 
las voces de la crítica, con un acercamiento 
no académico a grandes pensadores, sin 
descuidar la rigurosidad y profundidad de 
sus sistemas. Se trata de una colección 
popular y local de filosofía que, sin embar-
go, cala hondo a la hora de interrogar las 
matrices medulares de aquellos autores 
que aborda. Y Torres se mantiene fiel a este 
espíritu en tanto nos acompaña a ingresar 
en el pensamiento de Maquiavelo, nos guía 
a través de las sinuosidades que lo habitan, 
explorando a la vez sus núcleos problemá-
ticos, sus complejidades y tensiones. Ésta 
–creemos– es una de las grandes virtudes 
del libro. En ese recorrido, Torres estable-
ce una relación cercana con su lector; le 
habla, lo interpela. No recurre a un estilo 
impersonal, abstracto, pretendidamente 
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vico en la medida en que implica concebir 
a la política como conflicto y al conflicto 
como aquello que hace a una ciudad gran-
de y libre: la libertad y el bien común son, 
entonces, fines pero también son motivos 
de desacuerdo y objetos de contienda, 
siendo imposible que exista una idea de 
bien, de justicia, que resuelva o anule esas 
divisiones (cf. p. 36). Esta concepción 
según la cual no hay principios morales 
que sean superiores a la realidad política 
también enfrenta a Maquiavelo con los 
principios religiosos, con la moral cristiana, 
entrañando una secularización de la políti-
ca. Porque para él la libertad y la igualdad 
son posibles “solamente como producto de 
la acción, resultantes de un fin puesto por 
un conjunto de hombres que las desean 
como forma de vida y como lazo social, y 
que se enfrentan al permanente desafío de 
inventarlas, sostenerlas, recrearlas en un 
mundo que constantemente encuentra un 
conflicto en y a partir de ellas” (p. 39). Así, 
de la mano de estas reflexiones –señala 
Torres– Maquiavelo nos acerca la pregunta 
sobre la posibilidad de pensar un republica-
nismo realista, un realismo democrático. Es 
interesante remarcar que Torres construye 
su lectura mostrándonos el carácter vivo, 
vital, rupturista, de la filosofía maquiavelia-
na, llevándonos por las distintas disputas 
que la atraviesan, por los debates que man-
tiene con otras posiciones. Nos abre a esta 
concepción de la política en su actividad, en 
sus efectos, en su capacidad de despertar 
nuevas preguntas. Y para ello discute él 
mismo con una interpretación antimaquia-
veliana establecida y asentada, apoyándo-
se en otras lecturas como las de Hannah 
Arendt, Louis Althusser, Merleau-Ponty, 
Claude Lefort. 

La propuesta filosófica de Maquiavelo 
–decíamos– nos coloca, como hombres, 
ante la necesidad de asumir que estamos 

sometidos a una contingencia radical, y 
es en ese marco imprevisible e indetermi-
nado en el que sucede la acción, en el que 
la posibilidad de la virtud se enfrenta a la 
fortuna. La dimensión temporal, la reflexión 
sobre el tiempo –que aparece por primera 
vez en la cuarta sección del libro– se torna, 
así, un elemento fundamental de la política. 
“Origen, nacimiento, fundación, duración, 
conservación, corrupción, prudencia, oca-
sión, coyuntura, anticipación, fortuna, así 
como historia, memoria o crisis, forman 
parte, entre otros, de un vocabulario po-
lítico que se muestra permanentemente 
atravesado por la cuestión del tiempo” (p. 
51). Pero el tiempo no será considerado 
como el continuo sobre el que se produce 
la variación de las cosas; será nombrado en 
plural porque no existe una duración uni-
taria, lineal, única, sino tiempos que varían 
y coexisten, que se mezclan. En su seno, 
puede producirse la virtud o puede imperar 
la fortuna. Y en el centro de esta relación 
se ubica una noción también temporal: la 
de ocasión. La ocasión, nos dice Torres, 
es aquel “tiempo oportuno”, cualificación 
política de una acción que se inscribe 
eficazmente en la pluralidad de tempora-
lidades que nos rodean y constituyen. La 
acción debe intervenir, en una coyuntura 
temporal determinada, sabiendo leer la 
ocasión, determinando cuándo es propicia 
y para qué lo es (cf. p. 54), por lo que será 
el encuentro entre virtud y ocasión lo que 
define la potencia de la acción para deter-
minar el curso de los acontecimientos. Sin 
embargo, se nos advierte que esta virtud 
maquiaveliana no puede reducirse a un 
conjunto de propiedades atribuibles a un 
individuo, no se identifica con un sujeto 
sino que es una operación política y, como 
tal, no encuentra equivalente directo en 
el carácter individual, cuya relación con el 
tiempo posee sus límites (cf. p. 57). Es por 
eso que una república tiene más larga vida 

Torres a lo largo del libro: el de colocarnos 
in media res en el núcleo de un pensamien-
to, el de enfrentarnos sin introducciones ni 
conjeturas triviales o edificantes con los 
efectos singulares y potentes de la obra de 
Maquiavelo.

Uno de estos efectos, como se explicita en 
la primera sección, es la puesta en juego 
de la relación entre teoría y praxis, entre 
conocimiento y acción; es el cuestiona-
miento de una lectura teórica o filosófica 
de la política, de una lectura política de la 
filosofía (cf. p. 23). Maquiavelo denuncia 
una escisión, un divorcio entre ambas que 
debe problematizarse, que debe ser pensa-
do para poder alumbrar desde una reflexión 
teórica los claroscuros, las ambigüedades, 
la contingencia de los objetivos y accio-
nes que involucran a hombres, pueblos y 
ciudades. Por ello, la experiencia y no la 
contemplación será el nuevo territorio para 
pensar la política: porque ésta es imprevi-
sible, irregular, indeterminada, por lo que 
alcanzar un conocimiento racional, certero, 
necesario de ella es imposible (cf. p. 25). Lo 
que podemos hacer es pensar la política a 
partir de sí misma, es afirmar el saber de la 
virtud que sólo se encuentra en la acción, 
que es un saber de la acción, atravesado 
por un enfrentamiento constante con la 
indeterminación propia de los asuntos hu-
manos. Torres, entonces, se pregunta y nos 
pregunta: ¿es Maquiavelo un filósofo políti-
co? La respuesta es afirmativa. Pero se nos 
insta a no perder de vista que su obra pon-
drá deliberadamente en cuestión la prác-
tica filosófica ligada a sus pretensiones 
normativas sobre la vida común, buscando, 
en cambio, una reflexión práctica sobre la 
política, queriendo asir la verdad efectiva 
de la cosa y no su representación imagi-
naria, confrontándose con la contingencia 
absoluta de toda relación del hombre con 
el hombre (cf. p. 28). En función de ello, la 

otra interrogación que se abre respecto de 
la perspectiva maquiaveliana es qué forma 
de gobierno defendió el filósofo en su obra. 
Muchos intérpretes sostuvieron que este 
realismo político excluía la posibilidad del 
republicanismo y, basándose sobre todo 
en las consideraciones emprendidas en El 
príncipe, argumentaron que el objetivo de 
Maquiavelo fue justificar la dominación. 
Sin embargo, Torres remarca que en los 
Discursos a la primera década de Tito Livio 
se lleva a cabo una fervorosa defensa de la 
libertad republicana. ¿Esto representa una 
paradoja? En principio, hay que señalar que 
para este filósofo “ni la república es, por su 
forma, garante de la libertad, ni el principa-
do, por su pura forma, garante de la segu-
ridad. Que una república no se hace libre 
suponiendo las virtudes cívicas y el bien 
común, y que un principado no garantiza el 
orden por el poder y virtud del buen y cris-
tiano gobernante. La virtù política es una y 
puede estar presente en un principado o en 
una república, o estar ausente en ambos” 
(p. 33). Eso supone, como se explica en la 
segunda sección, un escándalo inmoralista, 
implica la expulsión de la ética del dominio 
de la política (escándalo que ha provoca-
do el rechazo y fortalecido la idea de que 
toda la reflexión maquiaveliana conduce 
a la defensa de una forma de gobierno 
monárquica). Pero Torres nos dice que si 
bien Maquiavelo describe ambas, si bien 
reconoce que la virtud puede estar pre-
sente en cualquiera de ellas, no se detiene 
aquí: toma partido y afirma que hay mayor 
virtud, mayor libertad, mayor seguridad y 
mayor poder en una república popular que 
en un principado. Porque la república es la 
más efectiva y realista manera de producir 
y conservar el poder político en una ciudad. 
Su virtud no se encuentra en su idea o valor 
sino en su eficacia, en tanto es eficaz en su 
realización efectiva (cf. p. 34). Esto supone 
un enfrentamiento con el humanismo cí-
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leza es colectiva, es una fuerza que opera 
activamente y entraña un conflicto ineludi-
ble, en tanto la ambición de los grandi es 
diferente y antagónica a la ambición del 
popolo. Como señala Torres, esta posición 
se muestra contra el intelectualismo en la 
medida en que define los deseos como la 
materia de lo político, “pero en ningún caso 
son su redención: no se trata ni de reprimir 
ni de liberar los deseos sino de comprender 
la verdad efectiva de la cosa política para 
poder crear un campo de acción individual, 
colectiva e institucional” (pp. 66-67). De-
trás de esta división social del deseo, entre 
los grandes y el pueblo, se teje a su vez una 
compleja trama de pasiones que nos mues-
tra la división del poder. Se nos advierte 
que esta noción de poder no tiene para 
Maquiavelo un sentido unívoco, no es algo 
que se posee como cualquier otro bien y 
tampoco es un objeto de deseo entre otros: 
“designa un conjunto de relaciones que se 
determinan entre sí, que chocan, que lu-
chan de diversas maneras, que se compo-
nen y nunca se ejerce unidireccionalmente” 
(p. 68). Y, en este sentido, en el marco de 
ese conjunto de relaciones, el sólo deseo 
no basta para asumir el camino desde la 
servidumbre hasta la libertad; hace falta 
virtud para que las relaciones sociales 
encuentren su estabilidad en la institución 
del poder político. El deseo del pueblo de 
no ser dominado es, entonces, un punto 
de partida desde el cual debe transitarse 
el camino hacia el deseo de libertad. Pero 
 –y esto es sugestivo– es la virtud popular 
aquella que busca la libertad y se instituye 
como el universal en su propia potencia 
instituyente (cf. p. 111).

Pasemos, ahora sí, a las últimas secciones 
en las que Torres aborda detenidamente los 
conceptos de violencia y de virtud. Ambos 
se presentan como núcleos problemáticos 
centrales –en un sentido imbricados, tra-

mados– como rasgos constitutivos propios 
del pensamiento político de Maquiavelo. A 
diferencia de una tradición que ha definido 
la violencia como frontera de lo político, él 
la coloca en la dinámica misma de la pro-
ducción del poder, la reconoce en el centro 
de la cuestión política, como parte de su 
propia materia y no como algo que le es 
ajeno. Porque excluirla como un elemento 
extraño supondría privar a la reflexión de 
asirla en su realidad y a la acción de consi-
derarla en el plano de sus posibles causas 
y efectos (cf. p. 97). Esto no significa afir-
mar que la violencia sea necesaria o natu-
ral, pero implica asumir que la política debe 
lidiar con ella y que no puede eliminarla por 
completo. Para Maquiavelo –nos muestra 
Torres– la violencia es parte de las fuerzas 
que se desencadenan en los momentos de 
transformación, es un fenómeno colectivo 
que emerge de la propia conflictividad 
política, cuyas condiciones de posibilidad 
son, justamente, políticas y deben ser 
pensadas como tales. En un pasaje de los 
Discursos podemos leer cómo el filósofo 
explica que los cambios violentos de una 
forma de vida, de un régimen a otro están 
vinculados con el nacimiento mismo del 
estado, dependen de si ese estado nació 
con violencia o no; porque si es el primer 
caso, el daño que produce su instauración 
implicará deseos de venganza al momento 
de su derrumbe, en cambio si el estado 
provino del “común consenso de la univer-
salidad” su caída sólo causará daño a su 
“cabeza” pero no al resto de la sociedad. 
Ello evidencia, como decíamos, que la 
violencia no forma parte de una necesidad 
natural o histórica, que puede no darse, lo 
cual supone concebir la contingencia polí-
tica como un campo abierto al terreno de 
lo posible, materia misma de la virtud (cf. p. 
99). Entonces, la violencia social siempre 
está ligada a un origen, posee un poder 
fundacional, determina un tipo de relación, 

y conserva más tiempo su buena fortuna 
que un principado, porque no depende de 
la prudencia de un solo hombre, pudiendo 
adaptarse mejor a la diversidad de tiempos 
a partir de la construcción de instituciones 
que logren contener en sus formas y en sus 
actos la contingencia propia de un mundo 
plural y conflictivo. En este punto, otro 
concepto fundamental que emerge es el de 
fundación de lo nuevo, en tanto la apuesta 
de Maquiavelo se orienta a buscar la mejor 
manera de adaptarse a los cambios que 
los tiempos demandan, a conservar la 
buena fortuna reinventando –a través de 
la operación de la acción en el marco de 
una coyuntura determinada– instituciones 
y modos de conservación del poder en el 
permanente enfrentamiento a la variación 
de los tiempos. Ese es el desafío, presente 
tanto en los Discursos como en El príncipe 
(por ello, también esta última obra es un 
tratado sobre la virtud en el cual se pro-
yecta la figura de ese nuevo príncipe que 
pueda leer la ocasión y actuar eficazmente 
para instituir un orden seguro, duradero y 
libre). Respecto de la idea de fundación de 
lo nuevo, Torres nos regala un maravilloso 
pasaje: “Este trato con el tiempo nos mues-
tra un republicanismo tan anómalo como 
anómala es la figura del príncipe nuevo: 
un republicanismo que no retorna a una 
unidad primigenia de la comunidad, ni a 
sus leyes fundadoras, ni a sus autoridades 
míticas o históricas, ni a las narraciones de 
una libertad originaria. Este republicanismo 
es la radicalización de una lectura mate-
rialista del tiempo, plural y diverso, de un 
cuerpo político mixto, compuesto por par-
tes en conflicto y por ello complejo, cuyas 
alteraciones son la ocasión para una virtud 
instituyente que pueda, a través de sus 
ordenamientos en permanente renovación, 
encausar las fuerzas que son el principio 
vital de la ciudad: aquí la duración no es 
nunca la conservación de lo existente sino 

la expansión de las múltiples relaciones de 
composición que incrementan la potencia 
del cuerpo político” (p. 59). Resulta intere-
sante ver cómo los núcleos problemáticos, 
las nociones fundamentales, se van ligando 
en el devenir de este libro; Torres se despla-
za de un concepto a otro sin generar una 
disrupción sino llevándonos suavemente 
a través de ellos pero en una comprensión 
que es activa, que no depende de una expli-
cación enciclopédica sino, justamente, de 
la acción de atar uno mismo los cabos que 
van presentándose a cada paso.

Vamos a concentrarnos, a continuación, 
en las últimas secciones, en las que se 
presenta, a nuestro criterio, el abrevadero 
conceptual fundamental del libro. Pero 
antes, dedicaremos unas palabras res-
pecto de aquello que Torres señala sobre 
la naturaleza del conflicto político en la 
concepción maquiaveliana. La respuesta 
a la pregunta por la existencia de conflicto 
entre los hombres –nos dice– se encuentra 
en su ser pasional: la mayoría de los indivi-
duos se conduce más por las pasiones que 
por la razón y ello genera enfrentamientos, 
rivalidades, envidias, odios. Frente a esto 
es necesario determinar qué lugar se les 
otorga a los afectos en el territorio de la 
política; y la decisión de Maquiavelo es 
abrirles las puertas para que ingresen de 
lleno en él, sin domesticarlas ni reprimirlas 
sino tratándolas como su materia más pro-
pia (cf. p. 62). Porque las pasiones no son 
sólo individuales sino también colectivas, 
propias de una comunidad, y por lo tanto 
constituyen la singularidad de una ciudad, 
la atraviesan, la determinan. En principio, 
para Maquiavelo toda ciudad estaría divi-
dida originariamente por dos deseos, el de 
los pocos que desean dominar y el de los 
muchos que desean no ser dominados (cf. 
p. 64). Aquí el deseo es entendido como 
una relación social e histórica, cuya natura-
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Discursos) Maquiavelo se pone de parte de 
la multitud, afirma que la ventaja la lleva el 
pueblo en la medida en que éste es más 
estable, más prudente y tiene mejor juicio 
que un príncipe. Como Torres ya ha mos-
trado, el filósofo no idealiza al pueblo sino 
que construye una ontología de lo colectivo 
que reconoce en su complejidad, y por ello 
afirma que esta virtud es oculta, en tanto 
no puede ser descripta a partir de una 
operación reflexiva definida, no se funda en 
saberes establecidos ni tampoco se reduce 
a esa virtud como poder en el sentido me-
ramente cuantitativo de la fuerza coactiva 
de muchos (cf. p. 115). Es una virtud oculta 
porque se puede conocer sólo cuando se 
asume su perspectiva, porque se descubre 
en la acción colectiva de institución de un 
poder que interviene en el espacio de con-
frontaciones y conflictos para terciar por 
la igualdad en la lucha contra la domina-
ción. “La república popular maquiaveliana 
–concluye Torres– no se piensa desde el 
derecho natural, que parte de la igualdad 
entre los hombres, o desde las formas, que 
establecen jurídicamente el alcance y las 
competencias de la ciudadanía; su republi-
canismo anómalo, plebeyo, llama política a 
la potencia misma que colectivamente se 
hace mundo común e historia. Sin certezas, 
sin método, lo que hay es acción y en esa 
acción virtuosa se traza el único destino 
posible, que no carece de una conflictividad 
permanente y cambiante, donde se dibuja 
el drama de los pueblos (...)” (p. 116). 

Al llegar al final de este libro nuestro primer 
impulso fue volver al comienzo; nos aco-
metió un deseo de transitar nuevamente 
estas reflexiones, que siembran interro-
gantes e inquietudes múltiples. Porque, en 
un sentido, habíamos acopiado nuevas y 
valiosas respuestas, pero también había-
mos descubierto (más bien, alguien nos 
había mostrado) una puerta para continuar 

la lectura, para inmiscuirnos en un universo 
que se presenta ante nuestros ojos como 
enormemente vasto. Sin duda, dejarnos 
llevar por el devenir de las páginas resultó 
un verdadero placer porque nos sentimos 
un interlocutor activo, un agente más en la 
construcción y destino de esas palabras. 
Al mismo tiempo, representó la tarea de 
comenzar a conocer a un filósofo a través 
de intuir su complejidad, su carácter opaco 
y velado. En ese sentido, creemos que 
el libro de Torres representa, a la vez, un 
acercamiento introductorio a la filosofía 
de Maquiavelo, una puerta de acceso a la 
profundidad de su pensamiento, pero tam-
bién una toma de posición que lo vuelve 
una pieza destacable de la interpretación 
maquiaveliana local. Las diversas capas 
de análisis que se construyen sutilmente 
a lo largo de la argumentación permiten 
este doble carácter, volviéndolo una obra 
versátil a la que acudir con distintos pro-
pósitos, en diversos momentos, siempre 
encontrando diferentes conclusiones. Esto 
hace que su lectura no sólo nos convoque 
a pensar el mundo de Maquiavelo. También 
nos insta a reflexionar sobre nuestro propio 
presente, sobre la política como campo 
ineludible de existencia y de acción, sobre 
nosotros mismos como actores inmanen-
tes de ese conjunto relacional de fuerzas 
que constituye el poder. 

pero no necesariamente todo origen es 
violento. Y la posibilidad de un origen no 
violento se encuentra “cuando es el pueblo 
el que asume la labor de transformar el es-
quema del poder, cuando la legitimidad no 
se funda sólo en la fuerza fáctica ni en nin-
guna mitología natural o divina, sino en ese 
«común consenso» que hace del pueblo el 
«universal», y no de un particular que posee 
el poder político de decidir el modo de vida 
de la ciudad” (p. 100). El pueblo se hace uni-
versal en la misma lucha política, donde es 
posible que la virtud doblegue a la fortuna, 
interrumpiendo el encadenamiento de la 
violencia como único motor de las mutacio-
nes de la vida común. El autor afirma que 
la aparente frialdad con la que Maquiavelo 
trata la cuestión de la violencia es parte de 
una más compleja sensibilidad sobre los 
efectos que las acciones de los hombres 
producen y que la política debe reconocer, 
pensar; y esto resulta interesante porque 
supone una concepción de la política como 
aquello que trata sobre la vida en común, 
como el territorio en el que existimos y ac-
tuamos, del que no podemos escindirnos, 
con el que debemos confrontarnos para de-
terminar nuestra existencia. En este marco, 
no será la ética quien aparezca para salvar 
a la política; será la política misma la que 
deba “enfrentarse con sus propios bordes 
para poder imaginar también sus posibili-
dades” (p. 105). Nos encontramos de nuevo 
aquí con el realismo: “si hay algo así como 
la justicia –argumenta Torres– ésta es una 
forma de igualdad que debe luchar contra 
la dominación, pero también una forma 
de conservación del poder del Estado” (p. 
106), y es en la producción de estas rela-
ciones de igualdad donde el pueblo puede 
constituirse como el universal. 

¿Cómo es posible cultivar, entonces, esa 
peculiar virtud maquiaveliana? ¿Cómo pue-
de interrumpirse, a través de la acción, el 

encadenamiento incesante de la violencia? 
Al abordar el concepto de virtud, Torres 
considera al mismo tiempo el de verdad. 
Porque la virtud está ligada con la búsque-
da de una verdad efectiva de todas las co-
sas, diferenciándola de su representación 
imaginaria. Hablar de verdad efectiva impli-
ca hablar de la verdad como efecto, como 
efectuación y eficacia, como producción de 
realidad, de mundo y, por ello, poder; es la 
relación entre los hechos y la “activa mira-
da que tenemos sobre ellos, que los cons-
tituye y produce efectos” (p. 108), es el ca-
rácter activo y productivo de la verdad. En 
ese sentido, la verdad es virtud. La fortuna, 
en cambio, es la contingencia de lo político, 
es todo aquello que se enfrenta a nuestras 
acciones y, en ese sentido, no es otra cosa 
que la acción vista desde otro punto, no 
es otra cosa que la colisión entre acciones 
diversas que interactúan. “Virtud y fortuna 
no son, entonces, términos opuestos y 
alternativos –no se trata de virtud o fortu-
na– sino los términos cuyo vínculo es tan 
constitutivo como lo es su confrontación” 
(p. 109). Pero esta virtud, como decíamos 
más arriba, no es singular, individual, sino 
colectiva. Entraña un conocimiento de lo 
particular (de la situación, de la coyuntura 
en el marco de la cual hay que encontrar la 
ocasión propicia) pero que no se identifica 
con el saber de un individuo sino con un 
conocimiento popular. El pueblo es el lugar 
de conocimiento y, más aún, del conoci-
miento verdadero, pero para Maquiavelo la 
posibilidad de este saber no será una facul-
tad que se posee o de la que se carece sino 
una escena también política “que se abre 
cuando son los mismos actores, sujetos a 
las relaciones que deben ser descifradas, 
los que se hacen sujetos de conocimiento, 
es decir, sujetos activos, sujetos de acción, 
porque es en la acción donde se mide la 
verdad y su contrario” (p. 113). En este 
sentido (de manera más explícita en los 


