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VIRGINIA MORATIEL

0 hay duda de que el acto de mirar encierra una triplicidad: la

del ver, la de lo visto y la de la mirada que relaciona a ambos.
Son tres instancias inseparables, porque ninguna de ellas puede
darse sin la inmediata aparicion de las restantes. Son, ademas, las
mismas que definen la conciencia puramente tedrica, cognitiva: el
sujeto, el objeto y la representacion que los vincula.! Tampoco creo
que haya duda de que esta triple convergencia sea tensa y cambian-
te. Asi, uno puede colocarse del lado del yo o de lo opuesto a él, pero
siempre lo hara desde una mirada, esto es, desde una determinada
vision del mundo. Y al preguntarse por ella, nuevamente se reiterara
el tedioso circulo, porque siempre se la enfocara desde cierta pers-
pectiva, es decir, dandole un sentido, interpretandola, objetivando-
la, juzgandola desde la nueva posicion. Ante semejante callejon sin
salida, uno puede protestar con las palabras del poeta: “el ojo que
ves no es 0jo porque tu lo veas sino es ojo porque te ve”,? pero tam-
bién uno puede intentar dirigirse por otro camino e indagar si estas
paradojas no surgen de la misma imagen que se ha utilizado para
explicar el proceso de reconocimiento entre los seres humanos.

Ya nos lo explico Platdn en el Teeteto, aunque muchas veces lo olvidemos y supongamos
que esta cuestion es un descubrimiento de la modernidad y, como Schopenhauer, exija-
mos volver a Kant, a la admisién de que no hay sujeto sin objeto.

Machado, Antonio, Proverbios y cantares, Madrid, El Pais, 2003.
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La asociacion entre el sentido de la vista y el conocer o el saber
intelectual estaba ya en la antigua lengua griega, porque la palabra
“idea” procede del aoristo del verbo ver (eidon), de ahi que el eidos
platonico no sea otra cosa que el aspecto inteligible de la realidad,
esto es, lo unico permanente y verdadero. De esta manera queda en
evidencia que la mirada simboliza desde el origen mismo de la filo-
sofia una razon que huye del tiempo y del cambio, que piensa desde
un punto fijo, unico e intransferible y apunta hacia infinitas direc-
ciones (todas aquellas que la mirada alcanza en derredor), cuyo des-
pliegue origina el espacio. Dicho de otra manera, la imagen de la
mirada remite a una espacializacion del mundo y de las relaciones
humanas, por eso la pregunta normal ante ella es la que interroga
por el lugar de la mirada, por el sitio desde donde el foco arrojaluzy
esclarece. Pero espacializar el mundo supone convertirlo en territo-
rio de larazon, sea para expresarse o para iluminarlo. Y esta territo-
rializacion condice mds bien con una razon instrumental, imbuida
por el deseo de apropiacion, una razon que solo podria dejar de ser
egoista, de quererlo todo para si, de cosificar la vida que la rodea y
someterla a su voluntad, si a nivel individual asumiese —como dice
Fichte— que el unico territorio que le pertenece es su propio cuerpo
en cuanto campo de ejercicio de su libertad y que cualquier otra
apropiacion de cosas o de seres vivos, incluidas las personas, carece
de legitimidad juridica para el derecho natural, esto es, para el que
nos corresponde lisa y llanamente por ser humanos.

En la imagen del ver se nos escapa la mirada como acto dador
de sentido y, con ello, la posibilidad de reconocer a los demas como
seres similares a nosotros. La perspectiva tedrica transforma la mi-
rada en desafio que cala hasta los huesos, pero se queda solo en la
superficie, en el aspecto material, y no llega al significado. Ello se
debe al hecho de que las relaciones humanas basicas no son inte-
lectuales y que el reconocimiento se da en la practica, diariamente,
en el trato con nuestros semejantes a traveés de la accion, donde ope-
ran los sentimientos que, en su interioridad, conectan con planos no
siempre conscientes. Qué duda cabe de que existen otros sentidos
que podrian reflejar mejor el acogimiento, la comprension y la soli-
daridad entre las personas.?

3 Sobre este punto, véase mi articulo “Empatia y solidaridad transnacional. Reflexiones
en torno a una conferencia de Carol C. Gould”, en Dilemata. Revista internacional de
éticas aplicadas, N° 22, 2016.
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El reconocimiento intersubjetivo no se establece exclusivamente
a través de la mirada, es un cruce sinestésico.* Quizas su raiz mas
profunda se encuentre no en el afdn de mirarse los unos a los otros
y parapetarse afirmando la propia posicion ante los demas, sino en
la capacidad de escucha. Aunque escuchar sea oir entendiendo, no
implica una toma inmediata de partido, supone dejar que el otro se
explaye en lo que es su mas intima sustancia, en el tiempo. Por eso,
la empatia se relacioné desde su origen con el sentido del oido’ y, a su
vez, la musica se considero un arte del tiempo, hecha de un lenguaje
universal que emociona con independencia de la lengua que se ha-
ble o del nivel cultural del auditorio, es decir, de la vision que se ten-
ga de la realidad.’ La escucha es lo primario, constituye el Urgefiihl
del que hablan los filosofos alemanes. De hecho, la criatura humana
no ve dentro del seno de la madre gestante, mas bien oye el rever-
berar del eco del mundo en su vientre, siente el ritmo de su corazon
y las inflexiones de su voz, cuyo tono imitara en el primer vagido.
La vision aleja, es con mucho una percepcion inteligible; la escucha,
acerca. De ahi que haya quienes puedan ver con indiferencia las no-
ticias desastrosas en la television mientras comen o regodearse en
la contemplacion de un video de violencia a través de Internet, que
lamentablemente se volverad viral, u observar una postal de Lampe-
dusa admirando solo su belleza sin reparar en los refugiados que
mueren y sufren en sus costas. Cuando interviene el sonido, la voz
humana que relata, llora, rie o grita, la situacion cambia, porque la
voz es apelacion, es unallamada al corazon, a la que, evidentemente,
se puede responder o no, segun lo estime la libre voluntad de cada
cual. Y esto ocurre porque, aunque el sonido se transmita a la distan-

4 TFichte alude a otros sentidos, como el tacto o el oido, por ejemplo, cuando se refiere a
la necesidad que tenemos de reproducir activamente, a través de la imaginacion, la
sensacion recibida. Considera la boca un elemento determinante del rostro humano
en funcion del reconocimiento, porque es el érgano de la comunicacion verbal (Fun-
damento del derecho natural segtn los principios de la Doctrina de la Ciencia, trad. J. L.
Villacafias Berlanga, M. Ramos Valera y F. Oncina Coves, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1994, paragrafo VI). El mismo significado simbdlico tiene para Her-
der, quien ademds admite que, al estar recubierta por labios, la boca sirve para besary,
por tanto, coadyuva en la misién pacifica y amorosa que dicho filésofo atribuye al ser
humano segun el divino plan de la naturaleza (Ideas para una filosofia de la historia de
la humanidad, trad. J. Rovira Armengol, Buenos Aires, Losada, 1959, I, IV, cap. 6).

5 Herder,]. G., op. cit., I, 1V, cap. 6.

6 Esta concepcion de la musica aparece en Schopenhauer (El mundo como voluntad y re-
presentacion, Libro III) y es profundizada por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia
y La gaya ciencia.
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cia, no se imbrica en el espacio, no se empantana en €l. Se desarrolla
temporalmente, y asi puede desvelar lo que en esencia somos, seres
hechos de tiempo que se deshace y continua a cada instante, pura
creacion o pura nada, segun se mire. Por eso, para comprender la
palabra o una pieza musical no es conveniente detenerse en el deta-
lle de cada letra o de cada nota separadas de su contexto. Las partes
estdn situadas en un punto evanescente, aferrarse a €l es en cierto
sentido permitir que el arbol oculte el bosque. La comprension llega
con el flujo entero, con la trama completa donde se entretejen todos
los registros y en funcién de la cual se reformula su individualidad
aislada. La comprension es un proceso, donde nada estd fijo y dado
por valido in aeternum. Tiene avances y retrocesos. No es progresivo,
estd expuesto a la constante novedad, a la aparicion de otro que haga
reconsiderar la posicion anterior. De ahi que el titulo de mi libro se
inicie con un gerundio. Al hacer eso, he querido evidenciar la com-
pleja, la inasible situacidon que se da en el reconocimiento humano
debido a su caracter dindmico y reciproco.

Cuando se escribe un ensayo, se proyecta una mirada hacia lo
otro y uno sabe que ese libro, a su vez, inevitablemente sera obser-
vado, interpretado por los demds, y que la objetivacion le sera de-
vuelta como un boomerang. Uno preferiria que primara la escucha
y que la mirada del lector no se impusiera a cada paso, agazapada
tras sus propios intereses, en ese entrecruzamiento de influencias y
compromisos que configuran el lugar desde el cual todos y cada uno
atisbhamos el mundo. Pero ocurre con los libros como con los hijos,
que, una vez nacidos, su vida ya no nos pertenece, esta alli, arrojada
fuera de nosotros, y simplemente hay que aceptar su andadura con
independencia de lo que hubiésemos pensado o querido para ellos.
Eso no quita que los buenos deseos puedan cumplirse, porque escri-
bir no sé6lo es mirar, también es escuchar. Y esa capacidad empatica
queda plasmada en la obra. Ha existido en el momento de su ges-
tacion y estd implicada en el trabajo de escritura de dos maneras.
Primero, en el respeto a la palabra ajena en general, que en este caso
da cabida a opiniones que cubren el amplio abanico abierto entre
los extremismos ideoldgicos de uno y otro bando, y que en sus posi-
ciones antagdonicas mas feroces solo pueden recogerse en periddicos,
videos de Internet o blogs. Segundo, en la delicadeza intencionada
conla que se abordan y analizan los textos religiosos, ya que el Islam
considera el Coran palabra sagrada en un sentido mucho mas rigu-
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roso que las otras religiones del Libro, porque afirma que su texto
es revelacion directa de Dios, comunicada a través de un Arcangel.’
Ademas, en el ensayo no académico hay otro recurso que refleja la
capacidad de escucha y apela a la empatia, es la narracion vivencial
de las propias experiencias a veces transmutadas en experiencias
de otros y viceversa, porque, si hay algo que tiene un escritor —diga-
mos con Cortazar, un poeta— es el poder de vaciarse a si mismo para
encarnarse en otros cuerpos y sentir una realidad ahondada y, por
tanto, mads real, profundizada por su propio sentimiento y abierta a
la perspectiva emocional que otorga el lugar ajeno.® Por este motivo,
he dicho alguna vez que escribir es un “acto complice y, a la vez, soli-
tario, un didlogo”® (no un monologo), es decir, un ejercicio de solida-
ridad y socializacion. Ese es el secreto en el que se basa la educacion
estética que propone Schiller y, en nuestros dias, recoge Nusshaum
con su idea de justicia poética.’® También es lo que mdas admiro de la
Scherezade de Las mil y una noches, esa capacidad para hacer vivir
otros puntos de vista que, en su diversidad, al final terminan por
humanizar al sultan. Y humanizar es universalizar. No me importa
decirlo abiertamente, porque no temo la critica posmoderna a los
discursos universalistas. La posmodernidad ha hecho un buen tra-
bajo dando cabida a las multiples voces cuestionadoras del discur-
so dominante que se arroga la unica perspectiva valida, pero tam-
bién ha propugnado en sus seguidores una “tolerancia que acepta el
mundo sin intentar transformarlo” (Mirando de frente..., p. 19), una
tolerancia hipdcrita, llena de patético individualismo, donde todo

7 Eneste sentido, el inico texto de las tres religiones que se parece al Coran son las tablas
de la Ley entregadas a Moisés en el Monte de Sinai.

8 John Keats expreso esta idea diciendo que el poeta esla menos poética de las criaturas de
Dios, porque vive en lo hermoso y en lo horrible, en la alegria y en la tristeza, en lo mds
bajo y en lo mas elevado, y ello se debe a que es capaz de tomar parte en la existencia
de los otros. “Cuando un gorrién se posa en mi ventana, —dice en carta a Woodhouse-,
yo picoteo en el suelo” (Vida y cartas de John Keats, trad. J. Cortdzar, Valencia, Pre-Tex-
tos, 2003). Cf. Cortdzar, J., La vuelta al dia en ochenta mundos, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2014, cap. 80: “Entra un camaledn”. Sobre esta cuestion véase también mi
articulo “Imaginacion y literatura desde una perspectiva dialdgica”, en Actas del Con-
greso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, México, COLMEX, 2014.

9 “Escribir es un acto cémplice y, a la vez, solitario, un didlogo de uno”. Entrevista de
Patricia Font Marbdn en el Diario Menorca (Mahon, Espafia), 24/08/2012.

10 Schiller, F., Cartas sobre la educacion estética del hombre, trad. V. Romano Garcia, Ma-
drid, Aguilar, 1963; Nussbaum, M., Justicia poética: la imaginacion literaria y la vida
publica, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1997; y El cultivo de la humanidad: una defensa
clasica de la reforma en la educacion liberal, Barcelona, Paidés, 2005.
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vale mientras no me afecte personalmente, y que, dada la coyuntura
global, tanto en el aspecto econdmico como en el social, ya ni siquie-
ra beneficia a quien quiere seguir viviendo ludicamente a costa del
sufrimiento y el expolio de los demas. Si no hubiese universalidad,
no habria derechos humanos, se desvanecerian en la relatividad de
las costumbres y los usos historicos de cada comunidad. Tampoco
existiria un nexo comun desde el cual se pudiese entablar un didlogo
entre distintas culturas.

Y, sin embargo, el punto de partida no puede ser sino lo individual
y, de acuerdo con lo que llevamos dicho, el lugar de los prejuicios, de
las cadenas que uno sabe que arrastra en su historia personal, cul-
tural o intelectual, pero también el lugar donde, dada la edad de la
autora, se han operado las grandes liberaciones. Estos datos se ex-
presan de forma sucinta en el prologo y van matizando gran parte
del primer capitulo de la obra, que arranca con el contacto real que
tuve con el mundo musulman, narrando impresiones de un viaje a
Marruecos, realizado hace ya cuarenta afios. Desde entonces, he vi-
sitado paises musulmanes unas veinte veces. No he podido ir a todos
los que quisiera porque en algunos casos la legislacion sdlo permite
el acceso a mujeres con severas restricciones y, en otros, la situacion
de guerra no lo recomienda. Agradezco a Mariano Gaudio que haya
puesto de relieve mi honestidad al admitir presupuestos y exponer
las coordenadas de mi apreciacion, pero temo que mi discrecion al
confesarme y el gusto por metamorfosearme en camaledn para no
eclipsar con mi presencia lo que se expone, le han hecho pasar de-
sapercibido incluso el motivo personal por el que me interesé por
saber mas del Islam y lo que explica el enfrentamiento inicial de la
mirada, incluso, el tono apasionado y vertiginoso de mi pluma (algo
que se metio “en mi vida sin siquiera tocar la puerta de entrada de
mi casa”, y no fue precisamente una postal de Lampedusa (Mirando
de frente..., p. 11). Esta misma ligereza al considerar el punto de par-
tida le ha permitido pasar por encima de argumentaciones solidas,
que corroboraban esos “pre-juicios” y atribuirme, finalmente, cosas
que ni he dicho ni he querido decir, para terminar suponiendo que
puedo ser europeista, colonialista, antipopulista, machista e insoli-
daria con las victimas. Precisamente por eso, agradezco la oportu-
nidad que se me brinda de salir en defensa de mi mirada, porque
he de suponer que habrd otros lectores que incurran en la misma
incapacidad de escucha.
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Aclaremos para empezar que en los paises europeos la entrada de
musulmanes no es cosa reciente que tenga que ver con la primavera
arabe ni con los refugiados de guerras. Hace ya tres generaciones
que se viene emigrando en masa desde el Magreb y desde Turquia.
Las razones, en el fondo, han sido siempre politicas: en algunos po-
cos casos se huye de la represion ideoldgica y mayoritariamente se
escapa de la miseria, de la explotacion, de la falta de trabajo y edu-
cacion, es decir, de situaciones economicas que al final de cuentas
resultan de decisiones politicas, las que consolidan la estructura de
clanes propia de estos paises. La opcion ante la alternativa de emi-
grar o sucumbir no puede ser sino Europa, por cercania geografica
y por herencias colonialistas, entre ellas una lengua que resulta fa-
miliar. Es evidente que entre esos legados también estan unos inte-
reses economicos de las ex metropolis, que todavia subsisten, y en
el caso de Espafia, ciertos territorios en suelo africano, como Ceuta y
Melilla, de importancia geopolitica, la misma que tiene el Gibraltar
britanico del lado europeo.' Sin embargo, la relacion entre Espafia
y los paises arabes no es comparable a la de cualquier metropoli eu-
ropea con sus ex colonias, porque este pais sufrio la invasion de los
moros durante 800 afios y, aunque idilicamente yo misma recuer-
de al comienzo del libro los beneficios de la convivencia de las tres
culturas, a nadie se le escapa que una invasion es violenta. Lo que
quiero decir con todo esto es que, a diferencia de lo que ocurre en
Argentina, la civilizacion isldmica no resulta “extrafia” en Europa.
Los musulmanes aparecen a cada paso por las ciudades, también en
los pueblos, y son facilmente reconocibles por las diferencias étni-
cas en el norte y, en el sur, lo son por su vestimenta, como en todas
partes. Y hago esta diferencia entre norte y sur, porque en Espafia,
al haberse dado un largo periodo de invasion musulmana, se pro-
dujo mezcla étnica, aunque no exenta de violencia. Si el mestizaje
es poco probable en el futuro, se debe a que, entre otras cosas, la
ley religiosa permite al hombre musulman casarse con cristianas o
judias, pero no asi ala mujer. Cuando lo hace, es repudiada por la co-
munidad, de modo que lo unico que cabe es la conversion del varon
foraneo, porque el Islam no es religion de vientre como el judaismo,
es decir que la fe se transmite a través del padre y no de la madre.

1 No me refiero al caso canario, porque los pobladores originarios, los guanches, no fue-
ron musulmanes.
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Aunque la presencia musulmana es notoria, hay segregacion y
ésta no obedece s6lo a motivos econdémicos, como es habitual en otros
trances, sino a un modo de vida intimamente ligado a la religiony a
sus exigencias. Asi, los musulmanes se aislan en guetos, en barrios
donde tienen mezquitas, tiendas de ropa, sus propias carnicerias v,
en general, todo aquello que les permite continuar una vida cotidia-
na rigurosamente pautada. Mi experiencia personal de permanen-
te in/emigrante me ha ensefiado —como explico en el libro*?- que la
peor estrategia para vivir en un pais extranjero es la automargina-
cion. Eso no significa necesariamente asimilarse, pero si, al menos,
respetar las costumbres y los usos del lugar de acogida. Y es en ese
contexto que hice referencia al principio de hospitalidad kantiano,
que, por cierto, pone fuertes limites al colonialismo, segun se pue-
de comprobar por su justificacion en La paz perpetua.'® El problema
es cuando las costumbres propias estan sacralizadas, cuando exis-
te una ley religiosa que entra en conflicto con la ley del Estado que
recibe al inmigrante, porque no cumplirla genera injusticia con los
demas ciudadanos, por no decir que vulnera los derechos ya adqui-
ridos en la sociedad de acogida. Por ejemplo, si usted es musulman
y, dado que la Sharia en su lugar de origen se lo permite, se casa con
cuatro mujeres en un pais europeo sera acusado por un delito de po-
ligamia, si pega a sumujer lo sera por malos tratos, si se casa con una
nifia de nueve afnos o mantiene relaciones sexuales con ella comete-
ra delito de pedofilia, si apedrea a su mujer hasta matarla o le corta
las manos porque cree que es adultera, sera acusado de asesinato,
y al final caera con sus huesos en la carcel. Lo mismo le ocurrira si
decide hacerle a su hija la ablacion. Si ella asiste a un colegio publi-
co, usted no puede exigirle que incumpla con las clases de gimnasia
ni impedirle que se relacione con sus compafieros varones, porque

12 Creo que esta experiencia, enla que no he querido abundar, es muy digna de ser tenida
en cuenta, puesto que hace cuarenta afios que sali de Argentina y, desde entonces, he
sufrido discriminacién cada vez que alguien podia beneficiarse de ello. Para muchos
argentinos soy gallega, para otros tantos espafioles, sudaca y, por mi conveniencia, ar-
gentina en México, y espafiola, en Estados Unidos. En realidad, me siento gratamente
liberada del compromiso de pertenencia a un lugar limitado artificialmente por fron-
teras. Soy cosmopolita y llevo dentro de mi cada trozo de tierra que he pisado, porque
en todas partes siempre me ha tocado aprender algo.

13 Kant, I, Sobre la paz perpetua, trad. ]J. Abelldan, Madrid, Tecnos, 1998, “Tercer articulo
definitivo para la paz perpetua”. Para una mayor informacién sobre mi posicién al
respecto, cf. “La concepcién kantiana de sociedad cosmopolita ante la globalizaciéon”,
en Devenires, revista de Filosofia y Filosofia de la cultura de la Universidad Michoacana,
México, 2016.
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todos los centros escolares publicos son mixtos y en las actividades
no se hacen diferencias de sexo. Tampoco puede pretender que su
hija asista velada a clase, porque la normativa general establece que
nadie puede ir con la cabeza cubierta o la cara tapada. Tiene siempre
la opcidn de enviarla a un centro privado, pero no puede dejarla sin
escolarizar porque la ensefianza es obligatoria hasta los 16 afios. Si
quiere que sus hijos se eduquen en su fe, envielos, aparte de las en-
sefianzas regladas, a una escuela coranica, como, de un modo pare-
cido, he visto hacer a muchas de mis compafieras judias del colegio
quienes asistian también a la Shul. El limite es siempre la ley, que
lamentablemente para los musulmanes no coincide con la Sharia y,
en Europa, como en el resto del mundo, es laica, humana, historica
y, por tanto, susceptible de cambios, a veces para mejor y otras para
peor. Su flexibilidad posibilita su perfeccionamiento.

Mas alla de los avatares de la politica y la economia global, lo que
dificulta la convivencia entre individuos de diferentes culturas es el
desconocimiento de las creencias del otro, de la escala de valores so-
bre los cuales asienta su vida. La gran mayoria de los occidentales
opina sobre el Islam, juzga y actua en consecuencia, pero casi siem-
pre desde la mas absoluta ignorancia. Por supuesto, no han leido El
Coran y ni siquiera son capaces de distinguir entre chiies y sunies,
tanto menos entre sus diversas facciones, confunden el Islam con el
islamismo, el yihadismo con el fundamentalismo y los musulmanes
con Estado islamico (ISIS), con lo cual no hacen sino asumir las ma-
nipulaciones ideoldgicas de uno y otro bando. Al final, se habla y se
opera desde el miedo, desde el desprecio a un otro que se estima radi-
calmente diferente sin cuestionarse siquiera si hay algo de verdad en
lo supuesto y, por tanto, se es ineficaz para resolver el conflicto, mas
bien se lo fomenta. Pero la ignorancia también esta en el otro lado. No
sdlo es mutua sino que, ademas, gran parte de los musulmanes desco-
nocen la verdadera fuente de sus tradiciones: la historia del Islam y
los textos sagrados, por mucho que se los recite en las mezquitas, con
lo cual también son presa facil de manipuladores, en un caldo de cul-
tivo donde la injusticia puede facilmente engendrar el resentimiento
o larebelion. El victimismo sirve aqui de poco, de lo que se trata es de
saber y, sobre todo, de no echar mano al recurso facil de culpar al de
fuera sino de comprender lo que ocurre dentro mismo del Islam, una
sociedad que, por cierto, estd tan clausurada hacia el exterior que es
casi imposible entrar en ella si no hay venia desde dentro.
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Asi es como comencé mis investigaciones, simplemente para sa-
ber. Queria comprender por qué hemos llegado a esta situacion in-
sostenible de contienda generalizada, de terrorismo, de luchas en-
tre inmigrantes y pueblos de acogida, de batallas fratricidas entre
los propios musulmanes, de misoginia y guerra entre sexos. Queria
saber hasta qué punto esto estd justificado por la religion, que pa-
rece ser el principal argumento utilizado. En principio, me parecia
imposible que fuera asi, porque una religion que tenga pretension
de universalidad no puede basarse en el odio, la ira, la venganza,
la destruccion y el dominio de los demas, sobre todo de sus propios
fieles, como ocurre con las mujeres.

Y descubri que las diferencias religiosas s6lo son excusas para
ocultar los verdaderos intereses econémicos y politicos que subya-
cen a esta guerra, que no es mas que la cruzada de las tribus patriar-
cales por el dinero, los recursos y el poder en medio de un capitalis-
mo mundial al que también rinden culto, incluso especulando, cosa
que estd prohibida por el cédigo de comercio mahometano.

Creo que la clave para comprender el papel del Islam en la coyun-
tura global es admitir que la falta de libertades, el autoritarismo,
la violencia, el sexismo y la discriminacion no se fundan en la reli-
gion que transmitié Mahoma sino en factores materiales propios de
los paises islamicos, como una distribucion pésima de la riqueza,
la explosion demografica incontrolada (que desemboca en falta de
trabajo y de educacion), el precio desmesurado de los alimentos (por
ejemplo, el pan) a causa de la carencia de recursos hidricos y agri-
colas, y la lucha por las fuentes energéticas. Es cierto que cada pais
tiene sus propias peculiaridades y estos factores no son aplicables a
todos, pero de lo que no hay duda, al menos para mi, es de que esta
situacion insostenible es el resultado de una estructura social arcai-
ca, de la organizacion tribal, gracias a la cual los clanes dominantes
campean a su antojo mientras detentan la mayoria de los recursos.
Esta estructura estd sostenida por la pugna de lo que en milibro lla-
mo “el clan de hermanos”, la alianza de los mas fuertes en la lucha
por subsistir dominando a los demas, un grupo masculino, donde
los varones se hermanan reconociéndose como iguales y diferen-
ciandose claramente de las hembras, a las que someten para satis-
facer sus dos instintos bdsicos: la reproduccion de la especie y la
conservacion de uno mismo. Se trata de una institucion con costum-
bres salvajes y esclavistas, existente ya en la sociedad preislamica,
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donde las mujeres carecian de todo derecho. Se las podia comprar,
usar y abandonar sin ninguna clase de impedimento contando con
la aprobacion social de un entorno que, ademas, admitia sin reparos
morales la pedofilia yla “eutanasia” de nifias. Incluso era licito el in-
cesto, tal y como nos revela El Coran al prohibirlo de manera insis-
tente detallando incluso los grados de parentesco vetados. Mahoma
quiso poner limites a esta institucion, regularla y humanizarla para
hacerla mas apta para la vida social y espiritual. Desgraciadamente,
su mensaje fue tergiversado por sus sucesores, que se apegaron a la
letra y, amparandose en la obligacion de obedecerla, antepusieron
al espiritu mismo del mensaje su caracter historico-politico, o sea,
aquello que se dice para un auditorio determinado atendiendo a su
grado de evolucion espiritual y a las circunstancias que lo rodean.

Al conocer los textos y concentrarme en el mensaje del profeta, me
di cuenta de que la identificacion entre religion, Sharia y Estado isla-
mico es muy cuestionable. No hay duda de que la religion musulma-
na aspira a la constitucion de una comunidad espiritual, igual que el
cristianismo, pero, en el caso de la Umma, se trata de una sociedad de
fieles que se organiza en la tierra, materialmente, segun la ley divi-
na. Esta organizacidon material era necesaria en la época porque los
arabes formaban un grupo humano desmembrado lacerado por los
intereses particulares, preferentemente nomade, materialista, poli-
teista y analfabeto. Entre ellos predominaba la ley del mas fuerte
y la del Talidn, lo dnico que puede imperar en un lugar tan inhos-
pito como el desierto. Mahoma consigui6 transformar ese grupo en
un pueblo unido por un modo de vida, una lengua y una religion,
precisamente porque unifico sus creencias hacia un Dios unico y es-
piritual. Fue un gran politico, un gran negociador, pero no cred el
aparato juridico-politico que hoy conocemos como Estado islamico,
porque esencialmente era un mistico que, en cuanto tal, despreciaba
el poder y las jerarquias materiales, gobernoé solo mediante consejos,
tratados y revelaciones, vivié siempre en la pobreza a pesar de per-
tenecer a una familia bien acomodada, dono sus bienes a los pobres
y a su comunidad y, sobre todo, porque eliming la casta sacerdotal al
permitir que cualquiera pudiera dirigir la oracion sin otro requisito
que ser creyente. Esto produjo un vacio de poder tras su muerte, que
fue paulatinamente ocupado por el Estado islamico.

Entre los estudiosos musulmanes, sin embargo, se considera que
su origen se encuentra en lo que hoy se conoce como la Constitucion
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de Medina. En realidad, solo fue un tratado con los jefes de tribus
que Mahoma celebro al llegar, tras huir con sus partidarios desde
La Meca. Los adeptos al nuevo credo sufrian ahi persecuciones, en
especial el profeta, por predicar el monoteismo en un centro de pe-
regrinacion multicultural, politeista e idolatra, lo cual perjudicaba
los intereses econdmicos de la pujante vida comercial de la ciudad.
Alllegar a su nuevo destino, Mahoma intentd crear un espacio para
la convivencia pacifica entre los diferentes clanes y grupos religio-
sos, elaborando en una reunion con los representantes de las distin-
tas tribus una serie de normas que sirviesen también para evitar la
situacion de inseguridad ciudadana que se vivia por entonces. En
este tratado se define a los musulmanes por primera vez como una
nacion con un territorio asignado, la ciudad de Medina y sus alre-
dedores, pero una nacion no es todavia un Estado. También se esta-
blecen una serie de disposiciones relativas al derecho fundamental
de las personas: a la vida, a la propiedad o a la defensa en juicio, asi
como algunos principios basicos de naturaleza econémica. Se pro-
clama la libertad de culto para las religiones con textos sagrados, se
crea un Consejo de mutua consulta (Shura), se acuerda el caracter
democratico de la eleccidon de los jefes de la primera comunidad y se
reconoce el liderazgo indiscutible de Mahoma sobre la misma.

Para mi, la gestacion del Estado islamico se remonta a las luchas
sucesorias entre clanes tras el fallecimiento del profeta. Y aunque
resulte increible, la gran inspiradora, la intelectual que intervino en
la redaccion definitiva de los textos sagrados sobre los que se funda
la Sharia, fue una mujer, Aisha, la esposa-nifia de Mahoma, quien
debia tener en aquel momento unos dieciocho afios. Naturalmente,
ella no detento el poder de forma directa, lo cual es impensable en el
ambito del clan patriarcal de ese lugar y esa época. Lo hizo su padre,
el primer califa Abu-Bakr, pero ella mantuvo una considerable ac-
tividad tanto religiosa como juridico-politica. Dio discursos, conse-
jos y, teniendo ya mas de cincuenta afos, participd activamente en
la batalla de Kufa comandando los ejércitos montada en su camello
para dirimir luchas intestinas en la disputa por el califato, lo cual
produjo la separacion definitiva entre sunies y chiies. Tuvo un gran
ascendiente sobre su comunidad debido a la alta estima que le tenia

4 No estd de mas hacer notar que el jefe de la organizacién Estado islamico (ISIS) se hace
Ilamar Abu-Bakr, igual que el lugarteniente de Mahoma y primer califa.
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el profetay ala granlabor intelectual que desarrollo tras su muerte.
Entre otras cosas, creo y difundi6 2210 Hadices que narran aspectos
de su vida intima y publica con su esposo. Como ejemplo, baste una
de sus antoldgicas frases:

“Oh mujeres, si conocierais los derechos que vuestros maridos
tienen sobre vosotras, entonces cada una limpiaria el polvo de
los pies de su marido con su cara”.

Al conocer estos datos, confirmé mi sospecha de que cuando exis-
te una situacion de dominio masculino continuada, sostenida en el
tiempo, tiene que haber complices entre las mismas mujeres que la
perpetuen. COmo entender, si no, que se siga realizando la ablacion
—que, por cierto, es una practica preislamica que nada tiene que ver
ni con El Coran ni con Mahoma-, si no se cuenta con la colaboracion
femenina, dado que es un ritual que realizan las mujeres y no los
hombres. Como entender, si no, que se sigan pactando matrimonios
con nifas desde los 9 afios, edad en que, segun la tradicion, Maho-
ma contrajo nupcias con Aisha. Como entender que se acepte una
institucion tan injusta como la poligamia y que se admita el derecho
absoluto del hombre sobre la mujer, su esclavizacion, si no se obtie-
ne ningun provecho de ello. Desde luego, yo, como madre, ofreceria
mi vida por evitarle a mi hija cualquiera de estas situaciones, pero,
recordemos que Aisha no fue madre, y esto es esencial para el mo-
delo femenino que representa, ya que no incluye ese sentimiento,
carente de todo interés propio mas alla del beneficio del otro, que
caracteriza al amor incondicional que la madre brinda a sus hijos.

Lo cierto es que la presencia femenina fue decisiva en las luchas
de los clanes por la sucesion de Mahoma hasta el punto de que la
separacion entre chiies y sunies, que se inicio por entonces, no tiene
un reflejo en una doctrina religiosa determinada sino en la entro-
nizacion de distintos ideales femeninos. De hecho, ambas facciones
reconocen los cinco pilares del Islam y comparten una misma idea
de Yihad, entendida como el esfuerzo interior por vivificar la fe y
expresarla en actos, de la cual la defensa del Islam contra el ataque
de los infieles unicamente representa un aspecto menor. Entre ellas
sOlo existen diferencias de grado en la creencia, es decir que un gru-
po es mas radical y el otro mas moderado. Pero, mientras los sunies
toman como referente a Aisha, quien apoy0 la candidatura de su pa-
dre para el califato, los chiitas hacen lo propio con Fatima, la hija de
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Mahoma, quien defendid los derechos sucesorios de su esposo Alj, el
primer Iman. Como consecuencia, Fatima termino siendo el primer
martir de sureligion tras la desaparicion del profeta. Murio por cau-
sa de los partidarios de Aisha, quienes irrumpieron violentamente
en su casa y la aplastaron con la puerta contra la pared estando em-
barazada. Dicen que su marido la enterro tras su agonia, de noche
y en secreto, seguramente por temor a alguna represalia politica.

Los ideales femeninos constituyen arquetipos psicologicos y, por
tanto, poseen desde el punto de vista tedrico una potencia y un al-
cance universales, que les permite ser aplicados en cualquier cir-
cunstancia que les sea propicia con independencia de que se den en
los &mbitos de la propia cultura musulmana o en cualquier otro. Asi
los considero en mi libro, donde analizo varios ideales:

Jadiya, la primera esposa de Mahoma, una empresaria viuda, con
quien vivid en un matrimonio monogamico durante casi veinticin-
co anos. Su prototipo retrata a la mujer-madre, que viene a cubrir
las carencias afectivas de la orfandad de Mahoma, la que es capaz de
ensefiar todo de su experiencia en los ambitos del negocio, el sexo,
la convivencia y el amor, y la que acogio al profeta, quien era mucho
mads joven, para impulsarlo hacia la predicacién. Es importante des-
tacar que la primera creyente es una mujer, porque es a ella a quien
recurre Mahoma para contrastar su experiencia mistica, y es ella,
precisamente, quien lo convence de que no se trata de un desarreglo
psicoldgico sino de una auténtica revelacion. Su intervencion hace
que el mensaje divino llegue hasta la comunidad y cobre sus prime-
ros adeptos: en el corazon puro e inocente de un nifio (Ali, el futuro
Imén) y en quien serd el lugarteniente y primer califa Abu Bakr, se-
nalando claramente los dos caminos que hacen posible la transmi-
sion, el del poder espiritual y el del temporal. Crucial para Mahoma,
segun sus propias palabras, el modelo perfecto, junto a la hija de
ambos, Jadiya podria haberse convertido para el pensamiento femi-
nista isldmico en un ideal idoneo que encarnase los matices propios
de una persona real. Sin embargo, en la practica ha sido olvidada o,
mejor dicho, postergada tras otras figuras paradigmaticas.

Sherezade, esta vez un personaje de ficcion, muestra la funcion
pedagogica del arte. Sin embargo, un arquetipo tan valioso, sobre
todo a nivel social, ha sido minimizado hoy en dia hasta el punto de
haberse convertido en un icono de Hollywood. Las artimafias con
las que engatusa al sultdn han quedado reducidas a un juego super-
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fluo, a un arma puramente erotica, de esparcimiento y distraccion,
que carece de toda seriedad si no supiéramos que ella esta arries-
gando su propia vida.

Las huries, el alma gemela que cada hombre justo encontrara en
el paraiso, son personajes de ultramundo, seres celestiales que con-
densan todas las virtudes que espera el varon musulmdan en una
mujer y reciben a todos en su entrada al paraiso, tanto a los cre-
yentes como a las creyentes, lo cual indica el alto rango que, segun
el profeta, las mujeres tienen en las jerarquias espirituales por su
condicion de educadoras y guias de la humanidad. Sin embargo, la
mentalidad masculina se ha cebado en ellas y ha afiadido a las po-
cas caracteristicas que definen su imagen en El Cordn infinidad de
detalles a gusto del consumidor, para lamentablemente terminar
siendo convertidas en falso reclamo para reclutar jovenes yihadis-
tas bajo la promesa del goce sexual perpetuo.

Por fin, los ideales se concentran en torno a las dos figuras que
definen la divisidn entre sunies y chiitas, que, en ultima instancia,
remite a una distincion entre clanes. Aisha representa la ambicion
por el poder, la nifia que utiliza armas de mujer para seducir y ma-
nipular a su marido, la favorita del harem, en definitiva, la mujer
que escala posiciones a través del hombre, valiéndose de su supe-
rioridad sexual y aprovechandose de la debilidad masculina, de la
necesidad del varon de ser halagado y reconocido como auténtico
amo, como voluntad todopoderosa e incuestionable. Fatima simbo-
liza a la mujer que, ademas de ser hija, hermana, madre y esposa
en un matrimonio monogamico, mantiene su vocacion y su camino
personal de trabajo, dirigiéndolo en su caso hacia Dios, entregada a
la oracion y a las tareas de ayuda social que le demando su comuni-
dad, sin recibir a cambio ni honores ni privilegios ni remuneracion.
Es la unica que puede mediar entre la humanidad y Dios, y por eso
ella precedera la entrada de los justos al paraiso, como si fuera una
“huri de la especie humana”.

En suma, larespectiva condensacion de virtudes opuestas en es-
tos dos ultimos ideales recuerda a la vision del adolescente, quien,
refugiado en la panda o el grupo de pares, igual que lo hace el
varon del clan patriarcal, escinde el mundo de las mujeres de for-
ma simplista distinguiendo aquellas que son santas e intocables
de aquellas que son abordables sin escrupulos porque se prosti-
tuyen al aprovecharse materialmente y obtener un beneficio de
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su relacion con el hombre. Esta sobredeterminacion responde a
una perspectiva machista que, por supuesto, esta presente en El
Coran, en cuanto mensaje dirigido a ese clan y transmitido oral-
mente por sus miembros hasta su consolidacion en texto escrito,
pero que so6lo aparece en contadisimas ocasiones, como cuando se
habla de la mujer como “tierra cultivable” o se incita a pegarle y
castigarla si desobedece al marido.

Por lo demads, en este punto, el profeta es claro. Fatima es supe-
rior frente a todos los varones de su época y por eso ha de servir de
modelo. Aunque resulte paraddjico, para mi Mahoma fue el mayor
feminista de su época, es decir, en contraste con la situacion real de
la mujer en la Arabia de entonces. Es verdad que El Coran admite
la poligamia, aunque habria que decir mejor que la limita a cuatro
mujeres, y, en la medida en que exige un trato equitativo para todas
tanto a nivel afectivo como econémico y sexual (lo cual es impo-
sible en la practica), recomienda explicitamente la monogamia. Es
cierto que, con mas de cincuenta afios, Mahoma quedo exceptuado
de esa ley por una revelacion y que tuvo al menos ocho esposas,
pero también lo es que con sus sucesivos matrimonios intento rea-
lizar alianzas politicas, proteger viudas de guerra, liberar esclavas
y, en alguna ocasion, ceder claramente a la pasion amorosa. En todo
caso, prodigé un buen trato a sus mujeres, predico la equidad y la
paciencia con ellas y, sobre todo, les dio libertad de decision para
continuar con él o no y, en general, libertad de decision para deter-
minar si querian vivir en situacion de monogamia 0 no, segun nos
relatan varios Hadices. Después de todo, si se prescinde de los ele-
mentos historicos, de las normas que ligan su vida al tiempo del clan
patriarcal, y se escucha la esencia de su mensaje, la conclusion es
que la mujer supera al hombre en su aptitud para alcanzar los mas
altos grados de espiritualidad, de modo que en el &mbito masculino
solo deberia entrar en el paraiso quien sea buen hijo, buen herma-
no, buen esposo y buen padre. En suma, la maxima esperanza esta
puesta en la mujer, en nuestras hijas, que son lo mas puro y santo de
la creacion porque nos aseguran la supervivencia de nuestra espe-
cie en cuanto encargadas naturales de su educacion.

Es mas, para Mahoma la historia no estard completa hasta que la
mujer haya ocupado el lugar de liderazgo que le corresponde en la
sociedad. Asilo revela una de sus profecias, que aparece en el Hadiz
N° 2 de la coleccion de Al-Nawawi.
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Enlo queresta,lareligion sélo ha servido de falsa excusa para ali-
mentar la crueldad, la injusticia, el egoismo y la misoginia de quie-
nes traicionan el mensaje. E1 Coran asume el judaismo y el cristia-
nismo, se presenta como sintesis y culminacion de ambos, es decir
que no hay tantas diferencias entre las religiones del Libro. Quizas
la pureza del ideal monoteista acerca la religion musulmana mas al
protestantismo y, a su vez, el ejercicio riguroso de la abstraccion y la
abstinencia hace que se pueda caer facilmente en el fanatismo, que
es su lado oscuro (como en todos los monoteismos).’® Pero Al4 es el
dios espiritual, el garante moral, benevolente y misericordioso, que
“no quiere la guerra sino la paz”. Por eso, las virtudes musulma-
nas son similares a las cristianas, como la paciencia, la humildad, la
obediencia, el buen cardcter o la atencién al préjimo.

Para mi, la gran aportacion de esta religion respecto de las otras
dos, sobre todo si se atiende a su concepcion del paraiso, es que no
situa el cuerpo y la sexualidad como fuentes del pecado sino como
posibles lugares de redencion. Se podrian decir sobre este tema pa-
labras semejantes a las que utiliza Marcuse para interpretar los mi-
tos de Orfeo y Narciso,'® ya que la imagen del paraiso musulman
encarna la libido que se resiste a abandonar la dimension erotica y
rechaza la conversion del cuerpo en mero instrumento de trabajo,
evocando la experiencia de un mundo que no esta ahi para ser con-
trolado y sojuzgado sino para ser liberado. De este modo, el Tu feme-
nino puede convertirse en el interlocutor privilegiado de cualquier
Yo masculino, quizas simplemente porque la dificil tarea de relacio-
narse con otro distinto fisica, y por tanto también mentalmente, re-
fleja de un modo mas completo el esfuerzo de la socializacion. Dice
El Coran refiriéndose a los esposos como paradigma de cualquier
relacion intersexual: “ellas son vuestro vestido y vosotros sois su
vestido, porque el vardn y la hembra dependen el uno del otro”.

15 Reconozco que Hegel no es una autoridad en referencia al tema del Islam, pero sus
reflexiones sobre el fanatismo me parecen de una gran profundidad. Son aplicables a
las tres grandes religiones monoteistas y explican muy bien los conflictos entre ellas.
Todas las caracteristicas que enuncio en el contexto de la comparacién entre protes-
tantismo e Islam se refieren a ambas religiones, incluido el determinismo. Cf. “Lutero”,
magnifico texto de H. Marcuse en Horkheimer, M., Autoridad y la familia y otros escri-
tos, Barcelona, Paidds, 2001, donde explica como, en el pensamiento luterano, el libre
arbitrio se transforma en servo arbitrio en el plano de la interioridad y en dependencia
alos principes en el &mbito exterior.

16 Marcuse, H., Eros y civilizacion, Barcelona, Ariel, 1981.
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Esto es lo que he descubierto leyendo los textos desde una actitud
abierta que rescata el contenido universal de una fe que, a estas
alturas, pretende dirigirse a todos los seres humanos dado que cons-
tituye ya la segunda mayoria religiosa del mundo. Evidentemente,
mi mirada contradice la situacion real de la mujer en los paises isla-
micos, porque las costumbres y el cddigo legal supuestamente ema-
nado de las ensefianzas de Mahoma no la consideran sujeto de dere-
chos sino un menor de edad que requiere de permanente tutoria v,
en definitiva, la hacen depender siempre de una figura masculina,
ya sea el padre, el esposo o los hijos. Con grandes limitaciones facti-
cas para desarrollar sus capacidades intelectuales y laborales, ella
queda relegada a la vida doméstica y familiar, en la cual el conyuge
puede someterla a castigo fisico sile desobedece, practicar la poliga-
miay exigirle el divorcio sin su consentimiento, a suinstancia y casi
sin tramites (basta que pronuncie su deseo en voz alta tres veces) y,
cuando éste se produce, obtener automaticamente la custodia de los
hijos y el domicilio conyugal. En Arabia Saudi, por poner un ejem-
plo, las mujeres no pueden conducir y se les prohibe alojarse en un
hotel o viajar si no van acompafiadas por un pariente masculino. La
ley islamica, hoy por hoy vigente en los paises con poblacion mayo-
ritaria musulmana, aunque en cada uno adquiera sus propios mati-
ces, valora el testimonio de una mujer como la mitad del de un hom-
bre, acepta un sistema de herencia que le concede la mitad de los
bienes que a su hermano varon, le obliga a cubrirse la cabeza y es-
conder su cuerpo cuando sale a la calle (aun cuando El Coran jamas
se refiere al burka y muy poco al velo, s6lo para recomendar que las
mujeres se cubran los pechos), prescribe la lapidacion por adulterio,
aconseja la ablacion, exige cuatro testigos fiables para comprobar el
hecho de violacion (a pesar de lo fidedigno que resultaria el simple
examen de un médico forense), recomienda los casamientos conve-
nidos o impuestos, e incluso acepta matrimonios temporales por un
minimo de tres dias realizados mediante contrato y previo pago de
la dote, que, una vez concluidos, dejan a la mujer sin herencia y a los
hijos habidos a expensas del reconocimiento paterno, sin el cual se
los excluye del proceso sucesorio, por lo que, de algun modo, encu-
bren la legalizacion de la prostitucion.

Dado que la posicion de un colectivo depende de la relacion
que mantiene con el todo social, la alternativa para resolver esta
situacion de crueldad e injusticia es una revolucion politica que
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reinstaure la libertad de cultos y democratice la eleccion de go-
bernantes, como sucedia en la primera comunidad. Pero esto no
seria suficiente si a la vez no se realizara una revision teoldgica,
una reflexion libre sobre las creencias, que separase en el testi-
monio de los textos lo histdrico de lo eterno, la letra del espiritu,
lo que resulta util en un momento determinado de la vida de un
pueblo de lo que es valido para toda la humanidad, el Estado laico
del poder religioso. Lo importante es que los musulmanes tienen
suficientes elementos en su tradicion como para fundamentar un
pensamiento de la libertad y el respeto mutuo entre sexos. Apo-
yarse en ellos puede hacer posible el didlogo entre religiones en
lugar de la confrontacion. Y, aun mas, tienen también el mensaje
claro de que lo que vuelve libres y espirituales a los pueblos es la
educacion. No en vano, el profeta creo las escuelas cordnicas, las
primeras instituciones educativas entre los arabes.
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