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C uando en 1991, tras la caída del muro de Berlín, Heiner Müller 
en conversación con Alexander Kluge advierte que la conclu-

sión de la Teoría del partisano de Carl Schmitt es que en la mo-
dernidad tardía, en una estructura definida tecnocráticamente, 
un partisano es algo así como un perro en la autopista, presenta 
con esa imagen el mismo enigma que introduce al sistema de los 
espantos. El enigma que guía esa lectura de Müller y la escritura 
de Schwarzböck es el del lugar del materialismo y la política de iz-
quierda en la situación concreta de la posmodernidad neoliberal. 
Luego del derrumbe soviético, aparentemente liberado del fantas-
ma del comunismo, el neoliberalismo encarna el ingreso en un ré-
gimen de explicitud radical. La vida de derecha, en ese régimen, 
aparece entonces como la única vida posible. A este ingreso en la 
representación absoluta Los espantos contesta desde el materialis-
mo: hace falta más estética. Si como dice Terán, a los sesentas y se-
tentas hay que introducirse por la filosofía política, la posdictadu-
ra y sus espantos son objeto de la estética. Pertenecen al régimen 
de la apariencia y, por tanto, es preciso movilizar toda la potencia 
de la conceptualidad abierta con la Crítica del juicio kantiana. El 
análisis de la vida verdadera, de la posdictadura y de su sistema 
de espantos en cuanto objetos de la estética constituye, en efecto, el 
modelo de una actualización del programa de la estética materia-
lista desplegado a lo largo del siglo XX por Lukács, Adorno, Benja-
min, Brecht, Kluge y Groys, entre otros. En este sentido, el libro de 
Schwarzböck tranquilamente podría estar encabezado por la cita 
revulsiva de Severo Sarduy que Néstor Perlongher envía desde San 
Pablo a la revista Babel en junio de 1989 cuando le preguntan por 
las frases literarias que siempre lo acompañan: lo primero para 
hacer la revolución es ir bien vestida.

En su prólogo a La pasión y la excepción Beatriz Sarlo dice veo 
a otra mujer (que ya no soy) cuando mira hacia atrás, aquel día de 
1970 en que festejaba el asesinato de Aramburu por parte de Mon-
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toneros.1 En la clave schmittiana de Los espantos, se deja leer ahí 
la estetización de la política del salón literario posdictatorial y su 
forma de compensación de la derrota sin guerra en la expansión 
infinita del yo irónico. La democracia como retorno se comprende 

a partir de 1984 en su no ver-
dad. En efecto, la conjura de 
la violencia política en las fi-
guras del mal absoluto había 
marcado la hora final para la 
política romántica encarnada 
en la subjetividad partisana 
de las militancias setentistas y 
su régimen de verdad. Para las 
militancias revolucionarias, el 
Pueblo, en cuanto portador de 
la vida verdadera, funcionaba 
al modo del rostro de la amada 
Dulcinea para el Quijote. Su re-
lación inmediata con el Pueblo 
en los términos de un juicio es-
tético y la experiencia sublime 
de ese objeto que motiva la ac-
ción ya no tienen lugar cuando 

la vida de derecha se muestra triunfante como la única vida vivible. 
Es la literatura, en la ilustración oscura de Rodolfo Fogwill, quien 
mejor comprende en este sentido el momento de la transición demo-
crática y la victoria silenciosa de los poderes económicos.

Ahora bien, la contribución decisiva de Los espantos aparece 
en este punto. Si el neoliberalismo encarna la realización más 
acabada de la tecnocracia, la victoria silenciosa de los poderes 
económicos y el ingreso en un régimen de la apariencia como 
esencia, sin fantasma del comunismo, es precisamente la radical 
materialidad e inmanencia de sus imágenes la que se convierte 
en objeto del pensamiento estético-político. La clandestinidad es-
tructural de las instituciones de la sociedad neoliberal ya no se 
oculta, se muestra. El momento secreto de lo político se expone a 

1  Cf. Sarlo, Beatriz, La pasión y la excepción. Eva, Borges y el asesinato de Aramburu, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2003.

la luz del día y, como en una guerra sin fin, donde el enemigo es 
el Terror sin más, más que nunca poder es reputación de poder. En 
ese escenario la construcción del enemigo es ficcional. Tal como 
señala Schwarzböck, “cuando finalmente la tecnología, con in-
ternet, se adecua a los deseos humanos, la estética explícita ya es, 
de manera ostensible, la estética hegemónica de la sociabilidad 
contemporánea” (p. 26). Si la sociabilidad y la política adquieren 
para el neoliberalismo la forma de una economía cultural, al 
análisis de su funcionamiento está dedicada la estética materia-
lista posparanoica.

El concepto clave de esta actualización de la estética materialista 
para el mundo de la guerra infinita contra el Terror y sin el fantas-
ma del comunismo, sin un enemigo en el horizonte que impugne 
su régimen de no verdad, son las imágenes explícitas. Frente a las 
imágenes religiosas y sus formas secularizadas, éstas son imágenes 
paganas. Una estética posparanoica es fundamentalmente una esté-
tica que comprende en esta situación concreta que la imaginación 
desborda el arte y que la imagen en el mundo altamente tecnificado 
de la posmodernidad neoliberal, con la expansión de internet y sus 
dispositivos móviles de captura y archivación, a la altura del deseo 
burgués, es tratada como mercancía. En cuanto a la imagen, exige 
entonces que sea pensada desbordando todo lenguaje artístico, pero 
también desde la lógica de la cámara. “La explicitud es la estética 
de la cámara” (p. 125). Es el largo siglo del cine el que ha consegui-
do pensar la mirada de la cámara y su lenguaje para la estética. En 
este sentido, Los espantos se comprende en el marco de la obra de 
Schwarzböck. Pensar lo espantos, desde una estética materialista, 
es entonces “detenerse en la apariencia, como haría una cámara, 
para ver qué hay cuando nadie mira” (p. 28). La referencia a la téc-
nica no es simplemente una metáfora.

A poco de comenzar su Fenomenología del espíritu, Hegel nos in-
vita a mirar frente a frente a lo negativo para así poder conquistar 
al espíritu en su absoluto desgarramiento. Los espantos, en cambio, 
se abre con la imagen de Lala, de La mujer sin cabeza de Lucrecia 
Martel, en la que le dice a su sobrina Vero: “Son espantos. No los 
mires y se van”. Lala y Vero son mujeres sin revuelta, dice Schwarz-
böck. Ellas pueden ver los espantos (en imágenes de baja definición, 
en VHS, fuera de foco, espectrales, como imágenes paganas, amena-
zando desde el fuera de plano), pero no pueden pensarlos. Hubiese 

Tras la formulación de una 
estética posparanoica, como 
actualización del programa 
materialista, el libro se 
cierra con una cita marxiana 
y la reaparición de estas 
“figuras estructuralmente 
espectrales”: son los muertos 
que pesan como una pesadilla 
sobre la conciencia de los 
vivos. Y existen en tiempo 
presente. Sobre la conciencia 
neoliberal. El materialismo de 
Schwarzböck reclama entonces 
ese no-objeto del género de 
terror para la estética.
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preferido lo moderno, dice Lala. En ese camino, la locura reemplaza 
a la revuelta. Schwarzböck identifica esta posición con la del tra-
bajo doméstico como origen de la reproducción del sistema de los 
espantos. Tras la formulación de una estética posparanoica, como 
actualización del programa materialista, el libro se cierra con una 
cita marxiana y la reaparición de estas “figuras estructuralmente 
espectrales”: son los muertos que pesan como una pesadilla sobre 
la conciencia de los vivos. Y existen en tiempo presente. Sobre la 
conciencia neoliberal. El materialismo de Schwarzböck reclama en-
tonces ese no-objeto del género de terror para la estética. En tiempos 
en que esta parece reducirse a un discurso curatorial subsumido al 
mercado del arte y sus instituciones, Los espantos despliega el mode-
lo de una estética con potencia renacida. Sus objetos son el juicio, las 
imágenes y su forma presente, no la obra de arte sin más. Por eso, en 
un régimen de explicitud, la estética se pone en lugar de la política. 
Se trata entonces de una expansión del dominio de la estética y de 
una actualización de su programa materialista. De este modo, final-
mente, se determinan además los elementos conceptuales para la 
comprensión de un nuevo sujeto político nacido en el fuera de plano 
de los noventa, emergido en la crisis de 2001 y agente clave desde 
entonces: los movimientos sociales. Es la distancia que mantienen 
estas organizaciones frente al Estado, su novedosa posición en la 
democracia como comienzo, la que es también objeto de la estética 
posparanoica. El escenario del sistema de los espantos se abre con la 
explicitud de lo clandestino, pero completa ese mecanismo de retor-
no con un nuevo comienzo bajo la figura de un agente que ya no se 
identifica con la totalidad del Estado posdictatorial. Es precisamen-
te la inscripción de esa distancia la que permite pensar el sistema 
de los espantos y anuncia así una praxis política transformadora.


