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PREGUNTAS AL BORDE DEL ABISMO debate
los espantos

E l libro Los espantos de Silvia Schwarzböck produce incomodi-
dades. Por eso, entre otras cosas, es un gran libro de filosofía 

(que, según nos dicen Caramés y D’Iorio en el prólogo, “desde la esté-
tica quiere orientar las energías filosóficas hacia un nuevo régimen 
de aproximación de ciertos temas de la cultura argentina”).

La posdictadura “es lo que queda de la dictadura, de 1984 hasta 
hoy, después de su victoria disfrazada de derrota. Este pasado-pre-
sente, que no puede concebirse, sí puede representarse” (p. 23). Ese 
resto atraviesa los años kirchneristas, y a ellos queremos remitirnos 
con estas reflexiones fragmentadas, provisorias. Nuestro punto de 
partida serán las tesis de Schwarzböck que habilitan un dictamen 
sobre lo que a efectos esquemáticos llamaremos la izquierda pro-
gresista argentina, devenida luego en kirchnerista y aglutinada en 
el colectivo Carta Abierta.

La ruptura institucional del 2001 dio inicio a lo que llamaremos 
aquí un largo impasse dentro de una (más) larga posdictadura. La 
potencialidad del uso que el Colectivo Situaciones le ha dado a esta 
noción ha quedado plasmada en otro gran libro: Conversaciones en 
el impasse. Dilemas políticos del presente, editado por Tinta Limón 
en el año 2009.1 Allí, impasse revela un “tiempo en suspenso: entre 
la ironía del eterno retorno de lo mismo y la preparación infinite-
simal de una variación histórica”.2 Forma de la temporalidad, en-
tonces, donde “coexisten elementos de contrapoder y de hegemonía 

1 Cf. Colectivo Situaciones (coord.), Conversaciones en el impasse: dilemas políticos del pre-
sente, Buenos Aires, Tinta Limón, 2009.

2 Ibíd., p. 9.
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capitalista, según formas promiscuas difíciles de desentrañar”.3 O 
también, “tiempo de crisis” donde “se superponen lógicas sociales 
heterogéneas”.4 De esta forma, podemos definir al impasse como el 
espacio abierto a partir de la “vocación destituyente” respecto de 
las políticas neoliberales y que durante la crisis del 2001 devolvió “a 
la esfera pública la densidad política que el tratamiento puramente 
mercantil le amputaba”.5

Tomaremos prestada la noción de impasse, mas no para cuestio-
nar la institucionalidad política desde conceptos tales como autono-
mía, horizontalidad, lucha callejera o insurrección,6 deudores de la 
inmanencia (des)articulante y disruptiva propia de la crisis social, 
económica y política del año 2001. Los espantos nos lleva para otro 
lado y propone, en cambio, una lectura que la distancia de aquella 
propuesta por el Colectivo Situaciones, en tanto que para Schwarz-
böck los movimientos sociales y piqueteros que confluyen en el 2001 
se definen como novedad política, pero una que si bien construye 
“un contrapoder antes que una alternativa de gobierno” (p. 131), no 
por ello puede simplemente afirmarse como un autonomismo a(nti)
estatal, a secas. “La sabiduría del movimientismo [social y piquetero 
del 2001], en este contexto, es su inorganicidad: mantenerse a distan-
cia del Estado (menemista y duhaldista), sin que esa distancia mate-
rial (física y tangible) implique de suyo un discurso antiestatalista 
(libertario y/o anarcoesteticista). Esa distancia real (no sólo simbóli-
ca) es lo que lo preserva como militancia nueva, como militancia no 
partidaria, para poder establecer con el Estado, a partir de 2003, vín-
culos de afinidad en términos de comienzo, no de retorno” (Ibídem). 
Desde esta lectura, no se habría producido simplemente, como los 
referentes de cierto autonomismo intelectual nostálgico gustaron de 
pensar, una fagocitación de la militancia insubordinada por parte 
de la política tradicional y partidaria, sino una articulación, a partir 
del año 2003 y, si se quiere, desde otro canal, para fundar algo nuevo. 
¿Qué se intentó fundar? ¿Cómo?

3 Ibídem.

4 Ibídem.

5 Ibíd., p. 19.

6 Ibíd., p. 45.

Si asumimos que la vida de derecha es la única vida posible des-
pués de 1983, “la vida de izquierda pasa a ser, en el nuevo contex-
to, la vida cultural dentro de esa vida (no la vida que aspira a re-
emplazarla)” (p. 59). Schwarzböck retoma a Fogwill para decir que 
los victoriosos se disfrazan de derrotados en la posdictadura, y los 
derrotados sólo pueden atinar a una dimensión cultural que narre 
lo que los victoriosos callan a propósito (el crimen económico, que 
continúa hasta el presente) (p. 63).

Por ello, nuestro segmento de análisis será la denominada ba-
talla cultural desplegada durante el kirchnerismo. Esta tuvo, en 
palabras de sus protagonistas, varios enclaves, siendo los más al-
tos las políticas educativas y culturales en torno a la Memoria, 
Verdad y Justicia. Concedido ello, sostendremos sin embargo que 
los obstáculos podrán haber sido múltiples, pero que el límite in-
franqueable sólo podía ser uno: no abjurar de la vida verdadera, 
no dejar de luchar, no claudicar, al menos en el ámbito de la cul-
tura, ante aquello que confirmó la victoria de la dictadura: la ins-
talación de la vida de derecha y la santificación del consumismo 
como modo de ser de nuestras existencias.

Entonces: ¿cómo resignifica Los espantos al período que se abre 
a partir de la crisis del 2001? Si el kirchnerismo tuvo pretensión 
fundante de novedad política e institucional; y si concedemos que 
el kirchnerismo intensificó la batalla cultural y reivindicó ideales 
propios de la vida de izquierda en su faceta progresista; y si conce-
demos que lo hizo con cierto posicionamiento hegemónico (al decir 
posgramsciano de algunos de sus referentes); podemos pensar los 
años kirchneristas como una continuación del impasse originado en 
las fisuras que a partir del año 2001 se visibilizaron en el proyecto 
neoliberal.

Ahora bien, dado que esta lectura retrospectiva que proponemos 
se encuentra con que el impasse ha finalizado, la pregunta que ace-
cha es: ¿en qué momento comienza a clausurarse este largo impasse 
 cultural kirchnerista, forma de la temporalidad que dio respiro 
crítico y habilitó el enarbolamiento de los ideales de izquierda? O 
de otra forma: ¿cuándo fue culturalmente derrotado el progresismo 
intelectual kirchnerista?
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Para ensayar una respuesta creemos que es necesario reflexio-
nar y (re)pensar las condiciones culturales en las cuales volvió a pri-
mar el mandato del consumo responsable como única vida posible 
en nuestro país. Sostenemos que es vital detenerse en la vincula-
ción entre el programa económico desarrollado y la batalla cultural 

porque el impasse, como lo 
hemos establecido, no puede 
sino estar caracterizado por 
la instanciación continua e 
intensa de prácticas de resis-
tencia y contrapoder respec-
to de una vida de derecha 
que se pretende absoluta e 
indeclinable.

En el año 2008 nació Car-
ta Abierta. El espacio no se 
quiso meramente orgánico 
al kirchnerismo pero tuvo 
que lidiar con encabezar 
un entramado intelectual 
ciertamente central en la 
defensa de las políticas 
desplegadas durante el kir-
chnerismo. Y en su Carta 
número 11, afirmó: “El dis-
curso presidencial en el G20 

[de Cristina Fernández de Kirchner en Cannes, noviembre de 2011] 
impugnó el capitalismo financiero, la desregulación y la política 
de precarización del trabajo. Una impugnación a la esencia del ca-
pitalismo realmente existente. Implacable crítica hecha desde la 
jefatura de un gobierno empeñado en construir una sociedad de 
derechos mientras ese capitalismo actual los destruye en el centro 
del sistema global que construyó. ¿Habrá futuro para el capitalis-
mo? ¿Habrá futuro para la humanidad? ¿El anarcocapitalismo con-
ducirá a la barbarie?”

Arrojamos una hipótesis provisoria: ¿la etapa que siguió a la de-
fensa de la necesidad de un “capitalismo serio” y las concesiones cul-
turales que se realizaron en los años siguientes no nos condujeron, 

de igual modo, a un nuevo proceso desertificante? ¿El proyecto ini-
cialmente enunciado en la victoria electoral de 2011 bajo la consig-
na “profundización del modelo” (o la más efervescente, “vamos por 
todo”) no quedó trunco o castrado de antemano cuando tan sólo unos 
meses más tarde se materializó, en ese famoso discurso citado por 
la Carta Abierta 11, que la iniciativa presidencial tenía expectativas 
más... conservadoras?7 Es verdad que existe un apresuramiento de 
nuestra parte al hipostasiar un momento entre otros, al señalar una 
suerte de “comienzo del fin”. Pero lo que buscamos, tentativamen-
te, es ubicar –si lo hay– un momento de clausura que debiera haber 
sido reconocible desde la perspectiva de un sujeto consecuente de 
izquierda que libra una batalla cultural contra la vida de derecha.

¿Qué queda luego del impasse? ¿Qué preguntas se abren a par-
tir de este reacomodamiento de la vida de derecha y cuánto restará 
hasta que los espantos vuelvan a acecharnos en tiempo presente y 
proyección futura? Esta pregunta incómoda y, por ello, tan fiel al 
espíritu del libro de Schwarzböck, probablemente nos obsesione a 
todxs lxs que atravesemos su lectura.

7 Se lee en el discurso: “El capitalismo es eso, que la gente consuma y que ustedes los em-
presarios vendan cada vez más. Este es el tema. Esto es lo que está fallando” (en https://
www.pagina12.com.ar/diario/economia/2-180509-2011-11-04.html).

Arrojamos una hipótesis 
provisoria: ¿la etapa que siguió 
a la defensa de la necesidad 
de un “capitalismo serio” y las 
concesiones culturales que se 
realizaron en los años siguientes 
no nos condujeron, de igual modo, 
a un nuevo proceso desertificante? 
¿El proyecto inicialmente 
enunciado en la victoria 
electoral de 2011 bajo la consigna 
“profundización del modelo” (o 
la más efervescente, “vamos por 
todo”) no quedó trunco o castrado 
de antemano cuando tan sólo unos 
meses más tarde se materializó, en 
ese famoso discurso citado por la 
Carta Abierta 11, que la iniciativa 
presidencial tenía expectativas 
más... conservadoras?


