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Pensar el presente, se ha dicho muchas 
veces, es quizás el ejercicio crítico por 
antonomasia; conditio sine qua non para 
la transformación social. Sin embargo, 
supone un doble riesgo. Por un lado, la 
crítica versa sobre aquello que está en 
boca de todo el mundo: académicxs, perio-
distas, twitterxs, canillitas y jugadores de 
bochas. Precisamente, esta cercanía con 
el conocimiento vulgar es lo que la expone 
a la amenaza latente de su refutación (se 
trata, finalmente, de un riesgo que intimida 
al amor propio). La otra cara del riesgo es 
el de las consecuencias de su eficacia; en 
especial, cuando pierde todo interés ético 
y orienta performativamente la prognosis 
a zonas oscuras, y este riesgo es mayor 
porque es eventualmente sufrido por las 
masas, como lo supo denunciar Walter 
Benjamin. De allí que, para una reflexión 
profundamente crítica sobre el presente, 
que no recaiga en lugares comunes y asu-
ma la gran responsabilidad de su posible 
éxito, se necesita cierto coraje.

El presente, especialmente el del contexto 
pandémico, está plagado de diagnósticos 
sorprendentemente lejanos a la realidad, en 
ocasiones tan fantasiosos que despiertan 
ternura. Existe otro grupo de discursos 
verdaderamente alarmantes que anuncian 
profecías –cuando no amenazas– sobre la 
destrucción total de aquello que nos man-
tiene en pie. Por eso, Rituales de la percep-
ción. Artes, técnicas, políticas es único en 
su especie y –un paso más allá del sentido 
común y profundamente ético– dialoga 
con una inmensa pluralidad de discursos 
contemporáneos. En este sentido, se des-
plaza con soltura en distintos campos del 
conocimiento que de pronto se muestran 
mucho más adyacentes de lo que creíamos 
(“estrategia interseccional” es el nombre 
de esa gracia); se inserta en una tradición 
humanística de ya más de doscientos años 
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a la que al mismo tiempo tributa y desafía 
(desde un locus que no deja de ser latinoa-
mericano); descubre los rituales que enca-
denan los cuerpos en las formas nuevas 
de su administración (pero se abstiene de 
pontificar sobre la perversión de los me-
dios técnicos en sí mismos) y, finalmente, 
responde a las nuevas administraciones 
de lo sensible, quizás el mayor de sus inte-
reses. Lo hace recurriendo a un vastísimo 
corpus de obras de arte contemporáneas, 
entre las cuales se cuentan incluso prác-
ticas poéticas por fuera de los circuitos 
reconocidos. Este gesto insolente hacia el 
“buen gusto” se vuelve inevitable a la luz 
del sentido filosóficamente específico que 
tiene el arte para el autor, pues, aunque no 
lo diga así, el arte tiene una función ética 
fundamental.

Si el primer libro de Hernán Ulm, Cuestión 
de imágenes (2011), se proponía rescatar 
de la tradición estética –desde Kant hasta 
Deleuze– una serie de aprendizajes actua-
les e inactuales, Rituales de la percepción 
habla en presente continuo: quiere pregun-
tarse por la dimensión político-afectiva 
de los nuevos aparatos técnicos, cómo 
se comportan, qué es lo que hace que las 
configuraciones de la percepción existan 
y se modifiquen, cuáles son las cosas que 
somos capaces de ver y oír, y cuáles otras 
requieren de cierta torsión de la mirada, del 
oído, de los órganos sensibles.

Ya en las primeras líneas de su libro, el au-
tor relata cómo estas preguntas surgen no 
tanto de lecturas, sino de la experiencia de 
una instalación sonora de la artista Janet 
Cardiff. Forty Part Motet le presentó por 
primera vez la idea de que el oído es capaz 
de escuchar más allá de lo esperable. Sur-
ge así un par conceptual muy poderoso, 
que acompaña a lx lectorx a lo largo de 
todo el libro: si la técnica diagrama las for-
mas a través de las cuales percibimos, las 

normaliza y despotencia la capacidad de 
acción, las artes interrumpen esos diseños 
abriendo nuevas líneas de fuga para el 
pensar y el sentir. Constituyen una práctica 
que “interrumpe los flujos cotidianos de 
la sensibilidad” (p. 17). No se trata de una 
experiencia con la que se trasciende lo 
cotidiano, sino que “pone en cuestión los 
rituales que lo organizan” (p.17).

La otra noción teórica que estructura el 
libro es la de “ritual”, proveniente del campo 
de la antropología. Ulm sostiene que las 
formas del aparecer (visuales, sonoras, 
táctiles) no han sido siempre iguales. Es 
decir, para dar cuenta de la forma en que se 
percibe aquello que suena y es escuchado, 
toca o es tocado y ve y es visto, es nece-
sario analizar las reglas que lo organizan. 
Luego, estas reglas son torsionadas por 
el arte, que las rarifica, muestra sus entra-
mados, las interrumpe. En este sentido, el 
autor sugiere que los cambios tecnológicos 
de los últimos años, así como cierta trans-
formación del capitalismo global, han pues-
to en jaque los modos de autopercepción 
del cuerpo en el espacio y el tiempo. Nos 
encontramos así ante una nueva mutación 
de la sensibilidad cuya especificidad es ne-
cesario atender. A estos efectos, se precisa 
de nuevos marcos de conceptualización en 
lo que se observa como las postrimerías 
del “giro lingüístico” del siglo XX. Para Ulm, 
se trata de atender trabajos de diversas 
constelaciones que prestan atención a for-
mas de “configuraciones de sentido extra-
lingüísticas” (p. 13): Didi-Huberman, Mieke 
Bal, José Luis Brea, Gottfried Boehm, Hans 
Belting, Vilém Flusser, Friedrich Kittler, 
Donna Haraway, entre una abultada lista de 
obras escritas en los últimos treinta años.

El libro se organiza en dos secciones y seis 
capítulos: “Prescripciones rituales: cómo 
aparecer”, dedicada a precisiones de índole 
teórica que se desarrollan en los dos prime-
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ros capítulos, y “Rituales del mundo neoli-
beral: la sensibilidad programada”, centrada 
en una reflexión situada sobre los rituales 
de la percepción en el contexto global 
presente, que se despliega en los últimos 
cuatro capítulos del libro.

En el primer capítulo, Ulm se aboca a 
otorgar mayor espesor al término “ritual”. 
De la enorme vastedad del término (que el 
autor refiere con erudición), una arista es 
acentuada. Se llama ritual a todo conjunto 
de reglas que deben ser puestas en prác-
tica en determinados grupos sociales que 
buscan producir y reproducir una creencia 
colectiva compartida. Es este aspecto el 
que los vuelve sagrados, incluso aunque 
–siguiendo los estudios de la performan-
ce– lo sagrado se encuentre secularizado. 
Todo proceso colectivo que es reproducido 
de modo unánime, ordinaria o extraordi-
nariamente (afeitarse o participar de una 
revuelta), debe ser comprendido como un 
ritual. Esta reproducción efectiva de reglas 
sucesivas es precisamente lo que nos vuel-
ve una comunidad.

La percepción se encuentra en este grupo 
de actividades que también reclaman sus 
reglas recurrentes porque, en efecto, para 
este spinoziano, percepciones son accio-
nes. Y, es posible un abordaje de la percep-
ción, propone el autor, observando cómo se 
expresa en/con ciertos artefactos (técnicos 
y artísticos). Los cuerpos se redefinen a 
partir de ellos, por caso, conversar mirando 
una pantalla, ya no un rostro, o deslizar el 
dedo para acceder a una información cons-
tituyen nuevos rituales de la percepción. En 
cada uno de ellos, se reproduce una suerte 
de administración de lo sensible.

La técnica, en tanto expresión de ciertos 
rituales sociales, exige una participación 
que es, al mismo tiempo, la condición de 
la vida en común. Ahora bien, cuando una 

técnica (un conjunto de aparatos) caen en 
desuso, las formas “normales” de aparecer 
de una comunidad entran en crisis. De allí 
que técnica y arte no constituyan, en el 
trabajo de Ulm, una antinomia o una dico-
tomía en la que los polos se repelen o son 
exteriores unos a otros. En efecto, existen 
episodios de la historia donde la técnica 
pone en jaque las formas tradicionales de 
percibir, momentos en los cuales la técnica 
se comporta de modo similar a las artes.

El segundo capítulo propone la tesis de 
que la sensibilidad corporal no constituye 
ninguna facultad primera del cuerpo, sino 
que, en todo caso, ya está configurada pre-
viamente a la existencia de los cuerpos y 
los moldea. En consecuencia, la percepción 
no es ningún “arte oculto en lo profundo 
del alma humana” (Kant), sino que percibir 
es “realizar un rito de pasaje” (p. 48). Dicho 
de otro modo, un conjunto de reglas y los 
límites que ellas imponen deben poder ser 
aceptados para que realmente haya per-
cepción.

Estas disquisiciones dan un giro novedoso 
sobre la idea del “cuerpo sin órganos” de 
Antonin Artaud: los cuerpos se organizan a 
partir de las prescripciones que organizan 
el orden de lo sensible. Ulm nos invita a 
observar nuestros rituales de la percepción 
a partir de los gestos corporales que ellos 
exigen; se ubica así en una tradición margi-
nal (en el mejor sentido) que involucra ex-
presiones del pensamiento que resistieron 
al orden del discurso. Un teórico abrumado 
por padecimientos mentales, una bailarina 
y un cineasta le permiten sostener a Ulm 
que los gestos permiten pensar agencia-
mientos sociales. El ejemplo del dedo que 
toca para conocer a través de una pantalla 
se vuelve nuevamente elocuente.

La segunda parte del libro se dedica a lo 
que Ulm llama “genealogías del aparecer”, 
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a partir de las que vuelve sobre los rituales 
de la percepción fotográficos, cinematográ-
ficos, digitales y pictóricos. La fotografía 
le permite reflexionar sobre la inmovilidad, 
aquella que posibilita la impresión en la pla-
ca fotosensible, pero también la condición 
afectiva de resguardo frente a un mundo 
en permanente movimiento y amenazado 
de desmaterialización. Esto implica reparar 
especialmente en la temporalidad propia 
del momento de la detención para habilitar 
una suerte de eternidad. El paso por el “La 
obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica” es inexorable para volver 
sobre la percepción como intersección 
maquínica en la que cuerpo e imagen se 
negocian mutuamente, y para reflexionar 
sobre la captura del instante, la naturaleza 
espectral de los cuerpos en la aparición 
fotográfica y la fragmentación espacial que 
supone toda imagen. Todo esto sin olvidar 
el cuerpo (los dedos, los ojos) y el esquema 
técnico del “ojo” de la cámara que toda 
fotografía, como performance exitosa de 
restos, expresa.

En relación con los rituales cinematográfi-
cos, Ulm hace hincapié en la productividad 
del aparato para dar cuenta del movimiento 
en términos de despliegue performático 
de la existencia mediada por los aparatos. 
De aquí que la remisión a Münsterberg, 
entre otros, le permita pensar la percepción 
no como un hecho fisiológico corporal 
pasivo, sino “como una actividad mental 
que encuentra en el cine un modelo” (p. 
104); es decir, la percepción como un ri-
tual que acontece fuera del cuerpo, como 
performance mental. De ahí también su 
capacidad de pensar la ausencia y su 
temporalidad aberrante –como en Restos 
de Albertina Carri– tanto como su volver 
evidente la tarea política de reposicionar el 
cine en el horizonte de la interfaz digital y 
sus nuevas exigencias.

Es en relación con esto último que Ritua-
les de la percepción explora los rituales 
digitales a partir de metáforas neuronales 
y arqueologías de medios en función de 
los modos de racionalidad que habilitan, 
nuevamente, no como algo que hace el 
sujeto, sino como algo que se efectiviza en 
prácticas y relaciones intermediales. Las 
inervaciones por redes que modifican radi-
calmente nuestros modos de orientarnos 
en el mundo constituyen el síntoma del se-
miocapitalismo que exige una performance 
de la percepción tan sofisticada como na-
turalizadas sus exigencias. A este diagnós-
tico, Ulm opone el arte como una suerte de 
performance de lo incierto, atribuyendo a 
sus potencias el carácter contingente, que 
puede aún escapar a las neo-teleologías 
que proponen las plataformas.

Finalmente, en sus “rituales pictóricos”, el 
autor evalúa las mutaciones de lo visible a 
partir de una experiencia del artista salteño 
Roly Arias, con el fin de constatar que los 
nuevos regímenes de sensibilidad tém-
poro-espaciales digitalizados no siempre 
usan las nuevas tecnologías, pero nunca 
dejan de responder a sus necesidades. En 
este sentido, tematiza en Arias la idea de 
una cartografía política inscripta por y en 
la pintura, que le permite mapear la expe-
riencia contemporánea y sus regímenes 
escópicos en los que un rostro puede llegar 
a ser un territorio que se recorre.

Dicho brevemente, las tensiones que ma-
pea Rituales de la percepción no reniegan 
de la vieja (y siempre nueva) pregunta por 
la comunidad y sus epifenómenos: cómo 
vivir juntxs, cómo percibir la realidad en 
un régimen que nos abarque a todxs. Lo 
hace rastreando las huellas de una “inco-
munidad” que, al tiempo que rechaza “las 
formas identitarias de una historia común” 
(p. 163), asume la historia como modelo 
que debe quebrarse; quiebre en el que la 
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extimidad y el fragmento se leen como ins-
trucciones de uso en un mundo complejo 
cuya condición es el algoritmo, cuya red 
es posicional-domiciliar y no nacional, cu-
yas memorias se archivan en dispositivos 
discontinuos y cuya experiencia disuelve 
el foco. En un gesto teórico muchas veces 
warbugiano, Ulm va de lo más contempo-
ráneo hasta los umbrales más lejanos para 
pensar el presente. Exhibiendo sus solapa-
mientos y sin dejar de practicar la duda, se 
esfuerza en volver evidente la necesidad de 
seguir pensando todo lo que aparece.


