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1. Presentación

¿Es necesario justificar, para un público 
habituado a las lecturas filosóficas, por qué 
vale la pena tomarse el tiempo de leer un 
libro de Carlos Astrada? ¿O es evidente de 
suyo? ¿No se confiesa indirectamente, al 
instante de sospechar que debe ser legiti-
mado, una debilidad argumentativa? ¿O se 
trata de una retroyección a la instancia fun-
dacional más propiamente filosófica? 

En efecto, podríamos comenzar señalando 
la relevancia de Carlos Astrada (1894-1970) 
para la filosofía latinoamericana contempo-
ránea en general y para la filosofía argentina 
en particular, o el sinfín de corrientes que 
convergen en una síntesis peculiar, o su 
extraordinaria capacidad de captación y 
reconfiguración de las principales corrien-
tes filosóficas de la época junto con la 
respectiva génesis histórica, o el estilo apa-
rentemente sencillo y a la vez profundo y 
cifrado de referencias, pero todo esto va de 
suyo. “Astrada es la cima mayor alcanzada 
por la filosofía argentina en el transcurso 
del siglo XX; la ingente tarea de restañar la 
herida de la memoria histórica que implica 
la conjuración del olvido cernido sobre él no 
se detiene en el gesto meramente reparador 
sino que pretende alentar el rescate de lo 
que de fecundo hay en su pensamiento 
para la construcción de una futura filosofía 
emancipada” –así comienza el extraordina-
rio libro de Guillermo David, Carlos Astrada: 
la filosofía argentina (Buenos Aires, El cielo 
por asalto, 2004, p. 9), que demarca una co-
locación y una línea de lectura. El volumen 
que reseñamos a continuación, el primer 
tomo de los Escritos escogidos compilados 
minuciosamente por Martín Prestía, toma la 
posta de este legado.

Por una parte, este primer tomo abarca 
una etapa (1916-1943) de la producción 
astradiana de diferente cuño: desde artí-
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culos (algunos con un formato académico 
más clásico y otros un estilo más abierto o 
proclives hacia un público amplio, aunque 
debemos confesar que la distinción sería 
sutil y/o endeble) y conferencias o inter-
venciones, hasta manifiestos, cartas, crea-
ciones literarias, recordatorios, etc. Dado 
que se trata de un primer tomo, se prevé la 
publicación de un segundo para el período 
1944-1970. Por otra parte, este valiente ges-
to editorial, y más precisamente, de varias 
editoriales, no ha venido solo, sino acompa-
ñado de la reedición de Nietzsche, profeta 
de una edad trágica, edición crítica y estudio 
introductorio de Martín Prestía (Buenos 
Aires, Meridión, 2021), y dos volúmenes 
del Epistolario de Carlos Astrada (I: 1907-
1947; II: 1947-1970), también con prólogo, 
selección y notas de Martín Prestía (Buenos 
Aires, Biblioteca Nacional, 2022). Sin duda, 
esperamos que prosigan y fructifiquen es-
tos trabajos de alta calidad.

Volviendo a los Escritos escogidos, cabe 
señalar que, además de contener más de 
cien textos de Carlos Astrada, reúne dos 
prólogos y un estudio introductorio. El 
primero de los prólogos, “Carlos Astrada 
revisitado”, es de Guillermo David, el más 
reconocido especialista en el tema y autor 
del ya clásico libro citado arriba. Con gran 
generosidad, David entrama este volumen 
de los Escritos escogidos con su Carlos 
Astrada: la filosofía argentina, aduciendo 
que mientras que el último traza un periplo 
cronológico de la vida y las obras publica-
das del filósofo –un periplo, digamos, más 
clásico, pero absolutamente necesario–, el 
primero ofrece una nueva mirada, más pro-
blematizadora, sobre textos que quizás no 
están tan pulidos y acabados, no son tan 
definitivos y cuidados como los libros que 
el autor mismo publicó y corrigió en vida 
incluso más de una vez. De este modo, se 
insinúa la sensación de que emerge otro 

Astrada, o de que en el mismo Astrada se 
abren caminos hacia vetas antes no con-
templadas o implícitas, lo que se condice 
con la multiplicidad de vidas y narraciones 
que una persona puede hacer de su propia 
producción al editar los textos. Entonces, 
en las múltiples vidas de una misma per-
sona –prosigue David–, hay aspectos que 
tal vez sería mejor olvidar, por pudor o 
vergüenza, por compromisos apasionados 
o sigilosos desandares ulteriores. De ahí, 
la valoración de este libro. Escribe David: 
“Prestía muestra pliegues y dimensiones 
que habían permanecido inadvertidas para 
la crítica [...], consigue dar nuevas perspec-
tivas, que el propio Prestía se encarga de 
establecer con puntillosidad en su estudio 
introductorio, a un pensamiento que sigue 
siendo de una potencialidad crítica sin 
igual” (p. 12).

Entre las perspectivas novedosas, David 
destaca cuatro. Por un lado, dos “hallazgos”, 
dos –podríamos decir– “hierros calientes”: 
el anarquismo juvenil (que conllevaría una 
reinterpretación de su sentido o alcance en 
la obra ulterior de Astrada) y los textos cele-
bratorios del ascendente régimen nacional-
socialista en Alemania (que conllevaría toda 
una reflexión sobre las emulaciones y com-
plejos de la condición subalterna –dice–, 
pero también que se deben repensar en el 
marco de la particular interpretación que 
Astrada realiza de Heidegger). Por otro lado, 
dos aspectos de menor tenor, pero que 
siguen siendo reveladores: el vínculo com-
plejo de Astrada con Ortega y Gasset y su 
adhesión al nacionalismo en la década del 
40. Todas estas cuestiones sacuden cierta 
imagen que del filósofo se tenía hasta ahora 
–dice David con auto-crítica–, y requieren 
de un cuidadoso trabajo de reconfiguración. 
Por eso, resulta necesario revisitar a Astra-
da, reactualizar su pensamiento y explorar 
nuevamente su potencialidad.
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En el segundo prólogo, “El filósofo en dia-
rios, folletos y revistas”, el entrañable Hora-
cio González parte de una reflexión similar 
a la de David, esto es, se pregunta por las 
otras vidas, por aquellas posiciones cance-
ladas que por distintos motivos el mismo 
autor se encarga de eclipsar. La otra cara 
del filósofo se manifiesta, según González, 
en la emergencia de un intenso pólemos: ya 
sea contra figuras consagradas en la época, 
como José Ingenieros y Leopoldo Lugones, 
ya sea contra autores que al mismo tiempo 
reivindica y critica, como Miguel de Unamu-
no, ya sea con motivo de un concurso en la 
Universidad de Córdoba. “Astrada posee el 
don polémico de acto directo, en dirección 
precisa hacia el blanco; sus juicios son tiros, 
si a veces por elevación, en general enfila-
dos hacia biografías específicas y encarna-
das” (p. 19). En conjunción, el filósofo brilla 
por cuanto introduce en diarios y revistas 
el “repertorio de novedosas lecturas euro-
peas” (p. 18), al modo de “un alma sujeta a 
la avidez, en un bosque de significados don-
de arranca o desea arrancar todos los fru-
tos” (p. 22). Este Astrada atento a un amplio 
repertorio sobre las nuevas ideas circulan-
tes, a la vez se concentra en algunas figuras 
sobresalientes como Scheler y Heidegger. 
En confrontación con una lectura más li-
neal, arriesga González: “En sus notas sobre 
las clases [...] Astrada valora la antropología 
filosófica de Scheler por encima de la de 
Heidegger, en torno al concepto de cuidado” 
(p. 20). Sobre este aspecto, volveremos 
abajo con los textos.

Otro de los puntos que destaca Horacio 
González es la tangencial promesa astradia-
na de llevar a cabo alguna vez el estudio y la 
escritura de una concepción del mundo ar-
gentina, promesa que luego consumaría en 
El mito gaucho con todo el riesgo de haber 
caído en aquello mismo que criticaba, los 
“engendros «filosofantes»” (p. 21), es decir, 

las tipologías, imaginerías o caracterologías 
de los colectivos nacionales. Se abre así el 
ámbito de la metafísica de la pampa, donde 
el filósofo se entrevera en la “búsqueda de 
las formas esquivas del ser” (p. 25), con en-
trecruzamientos sanmartinianos y gauches-
cos. Y también se abre paso la sorprenden-
te convergencia en la revista Cabildo con 
el nacionalismo ortodoxo, el apoyo al golpe 
del 43 y el ulterior desencanto, vectores que 
según el prologuista se sintetizan en una 
figura contradictoria, en la compleja trama 
de una biografía intelectual que atraviesa 
una vida filosófica y que este libro permite 
entrever en el “follaje” de esos “recortes 
y artículos dormidos” (p. 26). En el último 
párrafo González repasa las aristas –a ve-
ces en un ensayo de de compatibilizarlas, a 
veces sencillamente inconciliables– de las 
múltiples caras de Astrada en su trayecto-
ria, pero para concluir que no hay juicio final 
ni lapidario sobre ninguna vida filosófica.

En el estudio introductorio, “Carlos Astrada. 
Del ideal anarquista al nacionalismo revolu-
cionario (1916-1943)”, Martín Prestía recorre 
con detalle cada uno de los momentos y 
peculiaridades en la evolución de la filosofía 
de Astrada en el periodo comprendido. 
Los llama “nudos o condensaciones des-
tacables” (p. 28), para con ello matizar los 
virajes y recuperar el hilo en sí mismo intrin-
cado, o para subrayar que los quiebres no 
son totales y las reformulaciones suponen 
cierta conservación. En efecto, frente a la 
tentación de absolutizar las rupturas y fren-
te a la tentación de subsumir las modifica-
ciones en un continuismo tal que se tornen 
imperceptibles, conviene prevenirse con 
los señalamientos que se desprenden de 
los tres epígrafes del estudio introductorio: 
en primer lugar, Nietzsche afirmando que 
sus verdades son verdades sangrantes; en 
segundo lugar, la filosofía como expresión 
de un aliento vital que la precede; en tercer 
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en una época signada por ebullición y crisis. 
¿Significa esto que el filosofar evoluciona 
caóticamente, sin destino ni coherencia, sin 
sentido ni unidad, sin espíritu de conjunto 
o síntesis? Resulta bastante difícil, por no 
decir que imposible, demostrar que Astrada 
navega diletante por diversas posiciones sin 
vincularse con ninguna. Muy atinadamente, 
en el estudio introductorio de Nietzsche, 
profeta de una edad trágica (op. cit., pp. 19-
22), Prestía ahonda y aclara esta idea su-
brayando la actitud sistemática de Astrada, 
incluso en su absorción y reconfiguración 
de las varias figuras filosóficas a las que se 
dedicó. Volviendo a los Escritos escogidos, 
el asunto radica en que Astrada es “un 
pensador resueltamente comprometido 
con su situación histórica”, dice Prestía, un 
pensador que desde la filosofía se aboca 
a la “comprensión y proyección del ethos 
que configura la vida en común de nuestro 
país”, y entonces cita una entrevista de 1968 
donde Astrada, frente a los cambios de po-
siciones filosóficas e ideológicas, responde 
que “la problematización de posiciones y 
doctrinas es una necesidad de quien tiene 
por vocación filosofar [...]. Dentro de una lí-
nea de constancia problemática, yo cambio 
para mantenerme idéntico con mi inquietud 
filosófica. El que no cambia es el que no 
tiene auténticos problemas” (p. 31).

Por otra parte, el estudio introductorio de 
Prestía establece una suerte de línea ge-
nealógica de los estudios astradianos –co-
menzando por el citado libro de David– para 
presentar un diagnóstico de época, de la 
mano de Noelia Billi, que en un artículo de 
2007 pinta un cuadro de situación muy fa-
miliar: “Si bien muchos estudiosos actuales 
lo consideran el mayor filósofo argentino, 
el estudiante corriente de la carrera de 
Filosofía no ha escuchado de él, no figura 
en sus programas, no es mencionado por 
sus profesores” (p. 29). Poco más de una 

lugar, el filosofar atinente a la situación exis-
tencial, en sí contradictoria e histórica. Ta-
les citas de Astrada (y de Nietzsche citado 
por Astrada) se completan con una cuarta 
alusión–con la que comienza el cuerpo del 
texto– a Horacio González corroborando 
una tesitura de León Rozitchner, según 
la cual los múltiples estratos ideológicos 
de Astrada están siempre “a flor de piel, 
acumulados y en pugna en cualquier punto 
del presente” (p. 27). El alma de la obra 
astradiana atraviesa las polémicas del siglo, 
llega a nuestros días y, lejos de quedarse 
entrampada en los dilemas y abismos que 
la surcan, intenta ir más allá, busca la sínte-
sis y se fortifica.

Ya desde el comienzo, Prestía se propone 
reconstruir esos entramados argumenta-
tivos enfatizando la doble dimensión de 
Astrada, su capacidad de absorción de las 
teorías circulantes y el despliegue de su 
propio filosofar, un filosofar auténtico cuya 
inflexión necesariamente arroja un plus 
creativo. Recepta, pero para producir. Se 
apropia, fagocita y ofrece algo nuevo. Con 
este posicionamiento fundamental, Prestía 
se separa tanto de las (im)posturas de la re-
producción de la filosofía europea en estas 
tierras, como de las que condenan la fide-
lidad de la traducción académica respecto 
de las fuentes originales. Astrada está lejos 
de tales chiquiteces. Ahora bien, aunque no 
le calcen los sayos de la mala copia, quizás 
–podría argüir algún sector todavía reacio 
a la descolonización filosófica– le quepa la 
imputación de los vicios del ensayismo o 
del eclecticismo errante, siguiendo lo que 
el mismo Prestía afirma: “Astrada no fue ni 
quiso ser un pensador sistemático” (p. 28), 
puesto que el sistema, según el filósofo, 
constituye apenas una de las direcciones 
del filosofar y un espíritu inquieto debe 
moverse y no quedarse apegado a una posi-
ción o a un conjunto de posiciones, más aún 
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década después, agrega más abajo Prestía, 
“podemos afirmar que, en líneas generales, 
Carlos Astrada continúa siendo un pensa-
dor mayormente olvidado”. Sin embargo, 
en el mismo párrafo, una veintena de líneas 
más arriba, el autor corrobora que Astrada 
“ha vuelto a generar interés en los medios 
académicos, y es innegable un aumento 
considerable en las investigaciones en torno 
a su obra y figura”. ¿Cómo se concilian am-
bas perspectivas? Sencillamente –a nuestro 
entender– explicitando que ese interés no 
ha ido más allá de la investigación espe-
cializada, que se torna circuito endógeno 
sin repercusiones más allá de sí; o tal vez 
mejor, que ella no recibe el reconocimiento 
o valoración positiva de parte de otros ám-
bitos de la academia. O más precisamente, 
que todavía pulula por lo bajo una condena 
implícita respecto de la legitimidad de la 
filosofía de Astrada, que podría guardar al-
guna afinidad con esos cambios de posicio-
nes que señalábamos (por no decir, directa-
mente, con su eventual compromiso con el 
peronismo), pero que, en última instancia, 
manifiesta una reprobación más profunda. 
Decíamos que se trata de un cuadro muy 
familiar, porque esta impugnación inconfe-
sada e inconfesable que profesan muchos 
especialistas que se dedican a otros temas, 
menos a problematizar y conocer dónde 
están parados, atraviesa en gran medida la 
filosofía académica en su conjunto.

No obstante, volvamos a la ilación de Pres-
tía: Astrada no sólo merece ser rescatado 
del olvido por su formación y por los pro-
blemas que aborda, por su originalidad y 
por su estilo peculiar, sino también porque 
se ha ocupado de la cuestión nacional, 
entrelazando lo metafísico, lo histórico y lo 
político. En este sentido, “Astrada no fue un 
mero comentarista o divulgador de la filoso-
fía europea”; “su obra”, por el contrario, “se 
revela original y difícilmente asimilable a co-

rrientes filosófico-políticas previamente es-
tablecidas, al menos no sin realizar primero 
una serie de rodeos y mediaciones” (p. 30), 
rodeos y mediaciones que –agregamos 
nosotros– lo cambian absolutamente todo. 
Las fuentes del canon filosófico estableci-
do, que son mayormente referencias euro-
peas, no bastan para captar, ni para explicar 
o subsumir, la obra astradiana. En este 
sentido, no sólo no sirven de (o se utilizan 
como) contrapeso de su originalidad, sino 
que, incluso, hasta pueden obstaculizarla. 
Por un lado, tales rodeos y mediaciones 
implican que en Astrada esas referencias 
ya adquieren otro sentido; por otro lado, no 
sólo no son fuente de legitimidad, sino no-
tas accesorias, que, por más que el filósofo 
le dedique todo su esfuerzo y desarrollo 
en glosa, y por más que en algunos casos 
se extiendan a todo un artículo, conducen 
o están en función de problematizaciones 
propias. En esta suerte de siempre algo 
más, anida el comienzo de la interpretación 
de lo original. Y es justo en este terreno, en 
la confrontación con el canon establecido y 
donde se asientan y osifican las valoracio-
nes y desvalorizaciones que se transmiten 
como currículum oculto en la academia, 
donde se debe dar la batalla respecto de la 
difusión de Astrada más allá de los ámbitos 
especializados. Añadimos esta perspectiva 
sin menoscabo de la coincidencia funda-
mental con lo que afirman Billi y Prestía, a 
saber, que ese “borramiento” (Billi) y ese 
“olvido” (Prestía) de Astrada “habla mucho 
más de la filosofía que de Astrada” –dice 
Billi, citada por Prestía (p. 30), aludiendo, 
criticando fuertemente y desenmascarando 
el presupuesto según el cual la filiación polí-
tica explícita sería equivalente a carecer de 
objetividad o neutralidad. Sí, es cierto, hay 
posiciones y compromisos que incomodan 
a la ortodoxia académica biempensante; 
pero hay algo más, algo de base, que aplica 
incluso para alguien que se codeaba con las 
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figuras de primer nivel de la época, y es el 
a priori trascendental de la impugnación de 
originalidad o filosofía propia/situada, por la 
excusa que fuere, y cuyo resorte último no 
es más que un intenso y absurdo eurocen-
trismo, el mismo que elude el debate sobre 
lo establecido y trafica valoraciones implí-
citas. Al fin y al cabo, supongamos que –en 
una súbita descolonización filosófica del 
siglo XX– Astrada se hubiese convertido en 
un filósofo mundialmente reconocido, estu-
diado y discutido en las principales univer-
sidades como, por ejemplo, el consagrado 
heredero de Scheler o Heidegger, etc., ¿qué 
se diría de él por estos pagos?

El estudio preliminar prosigue con la eluci-
dación de los “nudos” en una serie de apar-
tados que abarcan el periplo anunciado en 
el título (del ideal anarquista al nacionalismo 
revolucionario). Como bien advierte Prestía 
(p. 32), entrar en cada uno de estos nudos 
conlleva cierto adentrarse en los textos, 
algo que haremos más abajo y por eso aho-
ra nos limitamos a una reconstrucción muy 
esquemática. El periplo de Astrada se inicia 
en 1916 (I) “Contra el «cientificismo» argen-
tino” encarnado en la figura de José Ingenie-
ros y con una fuerte impronta antifilosófica. 
La crítica se erige desde “contornos neo-
rrománticos” (p. 35), que empalman con la 
Revolución Rusa y la Reforma Universitaria, 
(II) “Hacia un «nuevo ensayo de vida»”, para 
dar con la renovación generacional de un 
clima de ideas que aglutina la figura de Or-
tega y Gasset, la apropiación creativa de los 
reformistas, el vitalismo, el romanticismo 
anticapitalista, lo nacional, la Kulturkampf 
(la batalla cultural, digamos), y, ya en los 
primeros años 20, el revolucionarismo eter-
no, la ética futurista, la síntesis entre ideal 
y vida, la cuestión de Occidente y el renacer 
del mito. La tercera estación comienza 
en 1921 y se centra en la estética: (III) “La 
nueva sensibilidad: «estética vital» y «plas-

ticidad mental»”: involucra entre otros los 
trabajos sobre D’Ors, Kant, Croce, Ortega, 
etc., y la revista Clarín, que Astrada dirigió 
hasta 1927, momento en que gana una beca 
para ir a estudiar a Alemania. (IV) “El viaje 
formativo” se extiende por cuatro años y en 
él entabla relación con Scheler, Heidegger y 
Husserl, y las disciplinas predominantes son 
la antropología filosófica del primero y la 
ontología existencial del segundo, mientras 
que al último le dedicará un extenso trabajo 
en 1951. Ya de regreso, Astrada se entreve-
ra con las minucias de un concurso y entre 
1932 y 1935 se radica en Santa Fe y publica 
artículos sobre Dilthey, Spinoza y Goethe. 
En la década del 30, (V) “Los años decisi-
vos” sintetizan los dos aspectos, el viaje for-
mativo y el regreso al país, en textos en los 
que Astrada revisa críticamente el sentido 
de la Universidad, incursiona sobre Marx en 
cruce con Heidegger e interviene en el espa-
cio público con ideas de Hans Freyer y en el 
espacio político con su firma en el Frente de 
Afirmación del Nuevo Orden Espiritual (FA-
NOE), donde convergen problemáticamente 
–“una cuestión siempre esquiva y com-
pleja”, solapada desde por lo menos una 
década, dice Prestía: “la difícil articulación 
entre socialismo y nacionalismo” (p. 93). 
En este álgido punto, “La Nueva Alemania” 
–condimentada con Heidegger y Freyer, y 
sustentada desde los conceptos de pueblo, 
trabajo y Universidad– recibe todo el apoyo 
y difusión de Astrada. Sin embargo, “el pen-
samiento de Astrada no puede ser reducido, 
desde ningún punto de vista, a un mero 
determinismo biológico. Tampoco incurrirá 
en racialismo alguno” (p. 102), argumenta 
Prestía desligando completamente la poten-
cia de lo telúrico y lo vital en Astrada de su 
entusiasmo inicial hacia el nacionalsocialis-
mo alemán, precisamente porque lo telúrico 
y vital se entrama con conceptos que tienen 
su propio peso específico y local, y que 
desembocan en la metafísica de la pampa. 
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En efecto, éste es el tema que emerge en 
los apartados siguientes: (VI) “El numen del 
paisaje y su promesa: el canto monódico 
de la Pampa y la llamada inconclusa de 
Rumipal” y (VII) “Poesía, filosofía, política. 
Hacia una fundación mitopoiética de la 
comunidad argentina”. Finalmente, (VIII) 
“Imperativo de unificación. Carlos Astrada, 
nacional-revolucionario” constituye la última 
parada de este periplo, con la reconstruc-
ción del escenario de 1941, anclado ya en el 
posicionamiento local frente a la guerra. El 
estudio introductorio se cierra con una serie 
de aclaraciones, justificaciones metodológi-
cas y agradecimientos, junto con un sentido 
homenaje al “verdadero maestro” Horacio 
González (p. 134).

La extensión y la heterogeneidad del volu-
men a reseñar nos plantea –tras claudicar 
de la exhaustividad– el desafío sobre cómo 
proceder a una ilación temática que dé 
cuenta de la riqueza y complejidad de la 
filosofía de Astrada en tan diferentes textos. 
Una posibilidad, la que de alguna manera 
sigue el estudio introductorio y el libro, con-
siste en ir por orden cronológico y tratar de 
agrupar los climas sucesivos que abraza-
rían la producción múltiple del filósofo. Otra 
posibilidad sería proceder por disciplinas, 
agolpando la metafísica, la antropología filo-
sófica, la estética, la filosofía de la historia 
como las más importantes, pero también 
deberían estar la teoría del conocimiento, 
la literatura o la filosofía política. En ambas 
posibilidades, Astrada aparece como una 
figura indomable, reticente a la clasificación 
y rotulación, y entonces siquiera delimitan-
do cuidadosamente los períodos o discipli-
nas se lograría contener el asunto. Por más 
breves que sean, los textos desbordan in-
cluso la mirada más dócil. Por ende, en esta 
reseña decidimos surcar otra ilación, que 
probablemente sea discutible por aparentar 
extrínseca, pero que, además de condecirse 

con los señalamientos de David, González y 
Prestía, habilita la exploración articulada (y 
no segmentada) de una serie de vetas que 
en parte se diferencian y en parte se super-
ponen, y que, en la medida en que tienen al 
propio Astrada como eje vertebrador, con-
ducen a profundizar en su filosofía.

2. El Astrada rumiante

La primera imagen que aparece es la del 
estudioso que se embebe en las fuentes 
filosóficas originales, en un arco que va des-
de las lecturas medianamente habituales 
de la época, hasta la actualización y puesta 
a punto de las novedades más recientes 
junto con sus ramificaciones genealógi-
cas. En este abanico, hay una evidente 
preponderancia de la filosofía alemana, y 
un gesto de legitimación y profesionaliza-
ción que demarca un antes y un después 
acerca de cómo se hace y cómo se debe 
hacer filosofía en la época. Astrada no sólo 
encuentra en las fuentes un aprehender 
directo y seguro, sino también una fuerza 
de inspiración para el sentido de conjunto. Y 
lo cristaliza en una prosa tal que, sin perder 
sencillez, tematiza cuestiones abstractas 
y especulativas; una prosa que, así como 
recorta y muestra lo más pequeño, no pier-
de jamás de vista lo grande; una prosa que 
cuida el estilo, pero también se reescribe, 
y que logra sintetizar magistralmente en 
lenguaje llano cuestiones muy profundas. 
En su carácter rumiante, Astrada absorbe, 
se sumerge y parece mimetizarse con las 
filosofías que consagra, pero a la vez salta 
y va más allá. Quizás en esta imagen inicial 
prevalezca lo primero sobre lo segundo, y 
sin embargo son inescindibles.

Trazado el panorama general, cabe distin-
guir entre dos grandes grupos de escritos 
rumiantes: los que se abocan a un autor o 
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temática específica, y los que conjugan y 
componen varias expresiones. Dado que el 
segundo grupo se solapa inmediatamente 
con el Astrada creativo, en este apartado 
reseñamos sólo el primero. El repertorio 
incluye pocas referencias a los clásicos 
–solamente “Ruptura con el platonismo” 
(1943)– y algunas a los modernos: “La 
dualidad del concepto de verdad en Des-
cartes” (1937), “Spinoza y la metafísica” 
(1933), “Goethe y el panteísmo spinoziano” 
(1933), “El juicio estético” (1924), “Hegel y 
el presente. Idealismo absoluto y finitud 
existencial” (1931), “Ethos capitalista y 
perspectivas del materialismo histórico” 
(1932). Y se destacan las referencias a la 
filosofía contemporánea, donde además 
de Dilthey –“El aporte gnoseológico de 
Dilthey. El problema de la realidad del 
mundo externo” (1932) y “La renovación 
de la psicología. Unidad de cuerpo y alma 
(1938)–, se destacan dos figuras centrales: 
de un lado, “Max Scheler” (1928), “Max 
Scheler y el problema de una antropología 
filosófica” (1923), “La nueva temática: el a 
priori emocional scheleriano” (1930), “La 
nueva temática: «Vida» y «Espíritu» en la 
metafísica scheleriana”, “Concepción del 
mundo y convicción” (1934), “La filosofía 
emocional scheleriana” (1934), “El proble-
ma de la Weltanschauung” (1934), “Banca-
rrota de la filosofía de los valores” (1939), 
“La antropología filosófica y su problema” 
(1939), “Los modelos personales valiosos” 
(1943); del otro lado, “Heidegger a la cá-
tedra de Troeltsch” (1930), “Heidegger y 
Marx. La historia como posibilidad funda-
mental de la existencia” (1930), “La nueva 
Alemania” (1934), “La nueva Alemania. 
Heidegger conductor espiritual” (1934), “La 
nueva Alemania. La universidad alemana y 
formación política” (1934), “De Kierkegaard 
a Heidegger” (1936). Y para la confronta-
ción entre ambos: “La problemática de la 
filosofía actual” (1929).

El Astrada rumiante reconstruye con preci-
sión y autoridad las fuentes de las que se 
nutre. En este sentido, resulta paradigmáti-
co “El juicio estético” (1924), donde presen-
ta la historia de la estética desde Platón y 
Plotino, hasta Leibniz, Baumgarten, Herder 
y Winckelmann, para luego ahondar en una 
visión de conjunto sobre la Crítica del juicio 
de Kant, “el verdadero fundador de la Estéti-
ca” (p. 260), siguiendo lineamientos de Her-
mann Cohen. Ciertamente, a primera vista 
se trataría de una reconstrucción signada 
por la fidelidad al texto kantiano, esto es, de 
una recepción; sin embargo, hacia el final 
Astrada desliza una aseveración que, entre 
oscura y más allá de Kant, suscita la polé-
mica: “la Estética crítica, por haber formula-
do la ley de la creación artística, afirmando 
así la independencia y la dignidad del arte, 
tiene un valor permanente” (p. 269). En con-
texto, esta tesitura astradiana tiende a en-
lazar el logro de Kant con el romanticismo 
ulterior y con tendencias contemporáneas. 
La polémica se suscita más allá del texto de 
Astrada, esto es, con la lectura correctiva 
de Jorge Dotti en contraposición con la 
interpretación más cabal y en perspectiva 
de Guillermo David (en Carlos Astrada, op. 
cit., pp. 29-31). Sucede, entonces, que las 
teorías de la recepción –jugando ahora en-
tre el empirismo clásico, capítulo de la es-
tética explícitamente omitido en la génesis 
astradiana, y el empirismo implícitamente 
traficado desde cierta hermenéutica de his-
toria de las ideas– acotan y jerarquizan las 
referencias, es decir, presuponen como evi-
dente el valor canónico (y la transparencia 
expresiva) al que el intérprete profesional se 
debería mantener fiel. Pero Astrada, origina-
riamente indómito, rompe ese molde y hace 
prevalecer lo que el receptivismo busca 
asfixiar, la creación interpretativa.

Como dice en “Hegel y el presente” (1931): 
“nuestro objetivo no es exponer al Hegel 
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histórico, aprisionado ya en la concatena-
ción estática de doctrinas dosificadas, con 
criterio de continuidad, en los manuales de 
historia de la filosofía. Al eludir este Hegel 
para enfrentarnos con el otro, el verdadero 
y viviente, entendemos interpretar con 
fidelidad el espíritu de su filosofía” (p. 423). 
La verdad es algo vivo, que se actualiza 
una y otra vez, y por eso Astrada parte de 
la filosofía de Hegel como una filosofía de 
su tiempo, y atraviesa el itinerario especu-
lativo del idealismo absoluto: problema del 
comienzo, salto a la infinitud, el ser, el Yo 
y la contraposición con los idealismos de 
Fichte y Schelling, la identidad absoluta, 
la Aufhebung, lo Absoluto, el saber, lo real 
y lo racional, etc., reuniendo la Fenomeno-
logía del espíritu y la Ciencia de la lógica. 
No obstante, no se conforma con exponer 
el sistema, sino que procede a ir más allá, 
contraponiendo (heideggerianamente) la 
finitud a la absolutización, para historizar el 
asunto: “En Hegel, el esfuerzo metafísico se 
había excedido, agotándose. Viene después 
el derrumbe de la metafísica y tras éste el 
neo-kantismo” (p. 435). ¿Es esto fiel a He-
gel? ¿Acaso importa? Lo mismo vale para 
los textos sobre Descartes, Spinoza, Goethe 
o Kierkegaard: ¿lo importante radica en 
constatar la fidelidad? ¿Fidelidad a qué?

Ahora bien, el caso Hegel permite observar 
la tensión entre metafísica e historia, entre 
verdad y devenir, o entre la referencialidad 
interna al sistema y la externa; por consi-
guiente, a partir de aquí cabe preguntarse si 
Astrada asume esa impronta creativa, la de 
reconstruir una filosofía, pero a la vez reba-
sarla y colocarla en una perspectiva históri-
ca, en la exposición de sus dos figuras más 
admiradas, Scheler y Heidegger.

En los textos sobre Scheler, Astrada oscila 
entre lecturas fuertemente reivindicatorias 
y ademanes críticos. Por un lado, en el emo-
cionante homenaje afirma: “Muere cuando 

su actividad filosófica alcanzaba posición 
central y tenía entre manos una enorme y 
fundamental labor. Sistematizaba y organi-
zaba [...] el más alto testimonio especulativo 
de nuestros días. Fue, pues, el filósofo que 
más ahondó en la compleja e inestable 
urdimbre espiritual de nuestra época” (p. 
363). El elogio concierne no sólo al impacto 
personal y al homenaje por su repentino 
fallecimiento, sino también a la “enorme y 
fundamental labor”, esto es, a la sistematiza-
ción de la antropología filosófica. En efecto, 
Astrada asume este desafío y expone la 
centralidad de la antropología filosófica 
scheleriana, con sus principales rasgos, 
hasta dar con la oposición entre espíritu y 
vida, donde el hombre occidental “deviene 
«rey de la creación»” a costa de desglosar-
se y aislarse “del sistema total de la vida y 
del medio cósmico” (p. 382). Además de 
subrayar en Scheler la recuperación de “lo 
emocional, que cobrando valor cognoscitivo 
deviene auténtica vía de acceso al cosmos” 
(p. 407), enaltece el mérito de haber llevado 
la filosofía vitalista más allá del “biologismo 
metafísico” al estilo Bergson o Simmel, pues 
“el espíritu se manifiesta como un nuevo 
principio que, como tal, está fuera de lo que 
en el más amplio sentido podemos llamar 
vida” (p. 412). Astrada suscribe la concep-
ción metafísica de Scheler y, tras reconstruir 
las críticas de Cassirer, argumenta que éste 
ve dualismo donde no lo hay, pues presu-
pone un monismo del que sería aún más 
difícil explicar la diferenciación entre espíritu 
y vida. El dilema de la antropo-filosofía de 
Scheler radica, según Astrada, en el alcance 
del principio espiritual, esto es, si se mani-
fiesta no sólo en el hombre, sino también en 
el animal, la planta, la piedra; no obstante, 
prosigue, en Scheler “creemos percibir la 
insinuación de una tercera posibilidad”, en 
la que la “piedra, la planta, el animal, serían 
ni más ni menos que tentativas frustradas 
del atributo espiritual o divinidad del funda-
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mento cósmico en su tendencia a realizarse 
en el mundo” (p. 420). Pero la apelación a la 
gradación tiene sus problemas: el espíritu, 
en cuanto acto puro, no admite grados; no 
se explica el abismo entre las regiones ón-
ticas, ni cómo convergen en el hombre, y, si 
lo hicieran, serían del lado de lo meramente 
vital-natural; tampoco se entiende cuál sería 
el signo distintivo del hombre. Y remata As-
trada: “¿No delira, acaso, el hombre al querer 
convertirse siempre de nuevo en el hombre 
centrado en el espíritu divino, al anhelar con-
templarse en plenitud y perfección [...] hacia 
los últimos lindes del devenir universal, al fin 
de los tiempos?” (p. 421).

Ahora bien, la crítica no resulta del todo 
lapidaria. Quizás volviendo al epígrafe 
de Hölderlin que encabeza el homenaje 
de Astrada a Scheler, “Quien piensa lo 
más profundo, ama lo más vital” (p. 362), 
es que se vislumbra por qué en estos 
asuntos no parece haber una palabra de-
finitiva. En este sentido, Astrada continúa 
ponderando positivamente la figura de 
Scheler al sostener, por ejemplo, que fue 
el primero que salvó la Weltanschauung 
del “criterio democrático-parlamentario” 
(p. 530) del relativismo, para reorientarla 
hacia la toma de posición y hacia la con-
vicción. “La convicción tiene el carácter 
de un impulso ontológico de la existencia 
humana; es una fuerza, un ímpetu que 
actúa consciente o inconscientemente 
en el ente humano” (p. 566). Aunque de 
inmediato atribuye este desplazamiento 
ontológico a Heidegger, Astrada entrevera 
en la antropo-filosofía de Scheler, y en el 
hombre como “lugar de encuentro de vida 
y espíritu”, la gesta de un “nuevo huma-
nismo”, que a diferencia del subjetivo que 
se remonta al Renacimiento y atraviesa 
la modernidad, “está en función de la 
objetividad del valor” (p. 542). Justo aquí 
Astrada evoca a Fichte y su entrañable 

organicidad entre filosofía y vida, por lo 
cual la toma de posición no resulta un 
dato menor.

Hacia fines de la década del 30 la pondera-
ción de Astrada decanta hacia un ajuste de 
cuentas: “cuando la mente poderosa de Max 
Scheler se apodera del valor, lo limpia de 
todo contenido contingente [...] y, afirmando 
su objetividad y absolutividad, lo eleva a la 
más escarpada altitud”, es decir, lo convierte 
en Idea platónica, de modo que el huma-
no “no «inventa» valores, sino que éstos 
imperan desde siempre en un trasmundo 
objetivo” (p. 596). Y remata: “El hombre, 
supeditado así al valor, no es casi nada, y las 
esencias axiológicas lo son todo. Nuestra 
vida no es más que una sombra” (p. 597). 
He aquí la “bancarrota” de la filosofía de los 
valores, una “escenificación” que “se tamba-
lea y cae” ante el ser humano “solo, con su 
angustia y su finitud” (p. 600). La liquidación 
astradiana de Scheler opera sobre la base 
de re-centrar la antropo-filosofía existencial, 
recuperando la existencia y la vida. Pese a 
que Astrada considera que la interrogación 
radical va más allá de la antropología filo-
sófica (p. 603 n), concluye reconfigurando 
el macrocosmos scheleriano: “Sólo en el yo 
humano ímpetu y espíritu, los dos atributos 
del ens a se, se relacionan recíprocamente 
de modo viviente. El yo humano espiritual, el 
corazón del hombre, es el único y decisivo 
lugar en que se cumple el proceso de auto-
rrealización, de autodivinización, proceso 
que sólo insertándose en el devenir histórico 
del mundo puede marchar hacia su plenitud” 
(p. 610). La reversión de lo absoluto a lo 
histórico y humano configuraría el correctivo 
astradiano sobre Scheler, el rumiar llevado 
hasta las últimas consecuencias.

Así como la crítica no resulta lapidaria, 
tampoco se hace esperar. Ya en el primer 
trabajo monográfico de Astrada sobre Sche-
ler contrapone a éste la visión de Heidegger, 
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que “parte del supuesto de una unidad de 
estructura del ser humano” ínsita en el “ser 
en el mundo”; sin embargo, la retrotrae a la 
cuestión antropológica, al objetar –junto 
con su primer maestro– “¿por qué se llama 
a esta existencia precisamente hombre?” 
(p. 371), ¿por qué se da individualmente?, 
y ¿cómo se concilia esto con el cuidado o 
temor? De todos modos, en los trabajos de 
la década del 30 la figura de Heidegger, el 
segundo maestro, va ganando cada vez más 
lugar: “estamos en presencia [...] del genio 
que con ímpetu de ley dibuja la curva ascen-
dente de su trayectoria” (p. 403). El asunto 
reside, entonces, en que ahora la metafísica 
es la que interroga y pertenece a la esencia 
del ser humano. “He aquí la verdad de la 
nueva y grande palabra que nos trae Hei-
degger: Metafísica de la finitud” (p. 406). El 
“conductor espiritual” de la “nueva Alemania” 
–dice Astrada, entusiasmado– explica que 
lo más importante de la conducción consis-
te en tomar “la fuerza para marchar solo”, 
y por si esa sola expresión no fuera prueba 
fehaciente de la indigencia del concepto de 
conducción (en un filósofo muy escasamen-
te dotado para lo político y para la política), 
Astrada emparcha ese deficitario individua-
lismo del coraje y la decisión, con un breve 
pasaje de Ser y tiempo donde la existencia 
se envuelve en la co-existencia y en “el acon-
tecer de la comunidad, del pueblo” (p. 515). 
No es casual que luego se desplace hacia 
el organicismo, comulgando con un clima 
de época, y aunque no se trate de un pensa-
miento duradero sino de destellos ocasiona-
les, llama la atención que Astrada lo conciba 
con tanto énfasis vertical y jerárquico. Cabe 
preguntarse aquí, de nuevo: ¿se corresponde 
esta “filosofía existencial” (p. 548) con Hei-
degger? Y a la vez: ¿acaso importa?

Como señalamos, el choque de referentes 
se da en “La problemática de la filosofía 
actual” (1929), donde metafísica y antropolo-

gía filosófica se enfrentan desde la primera 
línea. Por un lado, Astrada reconstruye los 
puntos fundamentales de la interpretación 
heideggeriana de Kant en contraposición 
con la Escuela de Marburgo, junto con 
el –así llamado, pese a que poco tenga 
de– “debate” de Davos, respecto del cual 
sentencia: “Cassirer no comprendió a Heide-
gger” (p. 391), porque no captó que en la raíz 
de las formas simbólicas, en los productos 
de la cultura en los que el hombre se mani-
fiesta, está la esencia de este ser peculiar, 
el trascender. Y tal trascender propio de la 
existencia no significa un punto de llegada, 
sino un punto de partida, que se completa 
con el horizonte de la temporalidad. Con 
ello, “la postura filosófica de Heidegger” va 
más allá de la oposición entre dogmatismo y 
criticismo y surge “del núcleo problemático 
de nuestra concreta existencia histórica. Tal 
investigación está motivada y orientada en 
la existencia humana” (p. 394). Pero no para 
quedarse ahí, sino para plantear el problema 
ontológico del ser, para abrir y mostrar la 
estructura “de esta existencia, la vida misma 
en su peculiar dinamicidad” (p. 395). Por 
otro lado, la temprana reivindicación de 
Heidegger viene de la mano de un profundo 
entrelazamiento disciplinar: “La interroga-
ción sobre la metafísica se funda en la inte-
rrogación acerca del hombre. La Metafísica, 
por tanto, ha de ser referida a la antropología 
filosófica” (p. 388). Si a esto se le suma la ul-
terior crítica de Astrada a la independización 
y autonomización de los valores en la filoso-
fía scheleriana, entonces se podría deducir 
hasta dónde acompañará a Heidegger en su 
aventura ontológico-metafísica.

3. El Astrada polémico

En las cartas a su madre, Astrada lanzaba 
provocativamente con ácido humor que 
educaría a su reciente hijo Rainer, no en los 
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entreveros de la especulación, sino en la 
práctica del boxeo. De alguna manera, su 
estilo directo y absolutamente sin preám-
bulos, se condice con los martillazos del 
pólemos, sobre los cuales también en car-
tas el padre le advirtiera acerca del cuidado 
de los modales. Es que el filósofo entra en 
escena a los golpes, combatiendo los resi-
duos del positivismo local en “Unamuno y el 
cientificismo argentino” (1916), y prosigue 
en múltiples flancos, a veces oscilando 
entre la posición a favor o en contra, como 
por ejemplo respecto de la Reforma univer-
sitaria en “La Gaceta Universitaria y los tro-
gloditas” (1919), en contraste con la crítica 
en “Fundación, no Reforma” (1932); a veces 
manifestándose siempre en contra –del po-
sitivismo y del catolicismo–; a veces, como 
es el caso de su Córdoba natal, alguna vez 
a favor y casi siempre en contra, como en 
“Nuestro Kulturkampf” (1922), “Una ortodo-
xia sin fe” (1926) y “La arcadia prehistórica” 
(1927); una crítica que se completa con 
las ácidas y demoledoras cartas públicas 
al jurado del concurso para la cátedra de 
Lógica y Moral de la Universidad Nacional 
de Córdoba: “Epístola estética y docente a 
un profesor in partibus” (1932) y “Epístola 
hidrófoba a mi can” (1932). En estos textos, 
especialmente en los últimos, el pólemos se 
fusiona con el encono, la erudición, la ironía 
y la sátira.

Ya en el comienzo de su primer texto As-
trada descarga sus dardos contra quien 
por entonces fuera el ídolo de la juventud: 
“aquel hombre tan famoso que escribía 
su autobiografía al mismo tiempo que 
nos hablaba de la mediocridad” (p. 137), y 
agrega en “El filósofo y el maestro” (1926) 
tras despachar a Lugones como “modelo 
de audacia insolvente”: “Ingenieros encarnó 
una ideología”, la del “positivismo primerizo”, 
“obstinado y en retardo”, que “hizo tabú de la 
metafísica” (p. 356). En el ímpetu por liqui-

dar a los dos principales referentes locales, 
califica la actividad cultural del país como 
“terreno baldío”, en un gesto jacobino-funda-
cional que oficia de legitimación de lo nuevo 
y, simultáneamente, se suspende en el aire 
al cortar las genealogías y referencias telúri-
cas, o al menos exige redefinir el significado 
preciso de la actividad cultural. De todos 
modos, el positivismo constituye para As-
trada –al igual que la religión– un pasado al 
que resulta imposible volver. Pero tampoco 
es cuestión de dejarse seducir y llevar por 
las filosofías de moda. Por eso, más inte-
resante aún que la confrontación directa 
y sostenida, se revela la oscilación entre 
reivindicación y crítica. Tales son los casos 
de Unamuno, D’Ors y Ortega y Gasset, en-
tre otros. Así como defendió a Unamuno 
frente al cientificismo local en retardo, y así 
como escribió “Unamuno, maestro y amigo” 
(1924), también lo critica resueltamente 
en “Por el camino infinito” (1919); así como 
discierne la propuesta de D’Ors en “En torno 
a La Filosofía del Hombre Trabaja y que 
Juega” (1921), también lo valora y defiende 
en “Los filisteos de la cultura. Filosofía, 
agrimensura y criollismo” (1921). Asimismo, 
en “La estética de Croce” (1925) expone un 
balance crítico que se complementa con el 
explosivo “Epílogo a un «crociano»” (1929). 
No tan balanceado, sino más bien como 
rotundo rechazo, es “El caso de Santayana 
o una filosofía a ras de tierra” (1943), no por 
la tierra, sino por el ras superficial e insigni-
ficante.

Más complejo resulta el caso Ortega y Gas-
set, en principio un referente de la nueva 
generación en la contienda con el positivis-
mo, luego devenido en pretendida cabeza 
ególatra de la filosofía hispanoamericana. 
En “El sentido estético de la vida” (1922), 
que ciertamente se podría leer en clave de 
reivindicación, pero también de reconfigura-
ción del clásico texto de Unamuno, Astrada 
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valora positivamente la visita de Ortega 
y Gasset, y analiza algunas “resonancias” 
(p. 213) de su conferencia en torno de dos 
maneras de comprender el pasado, el pro-
gresismo o futurismo y el punto de vista 
reaccionario. Las dos maneras coinciden en 
la incapacidad de captar la vida, que no se 
deja apresar y que, no obstante, tiene algo 
de creatividad y algo de conservación. En 
“El nuevo esteticismo” (1924) retoma estas 
consideraciones. En cambio, en “El alma 
desilusionada” (1923) ya marca un distan-
ciamiento con el español: “Las esperanzas 
utopistas han muerto. El proceso del espíri-
tu revolucionario ha cerrado su ciclo [...]. Tal 
es el sombrío cuadro que nos traza uno de 
los pensadores-guías de nuestro tiempo” (p. 
244), y coloca a Ortega y Gasset en la línea 
del decadentismo spengleriano, del que 
acepta el diagnóstico de crisis a la vez que 
rechaza el cierre de ciclo.

Ahora bien, en “Contribución argentina y 
española sobre Guillermo Dilthey. El caso 
del filósofo español José Ortega y Gasset” 
(1934) Astrada deviene implacable. Ante 
todo, parte de la queja del español acerca 
de su propio “retraso” en el conocimiento de 
Dilthey, lo que no constituye un “pecado filo-
sófico” –ironiza– sobre todo cuando se tra-
ta de “un hombre, como el señor Ortega, tan 
preocupado y ocupado por ser original” (p. 
532). ¿Será culpa de Dilthey el hecho de que 
Ortega no lo haya conocido? ¿Será culpa de 
que no haya sido traducida ni una línea, o 
de que sólo unas pocas personas lo conoz-
can? –prosigue con desparpajo, poniendo 
de manifiesto la egolatría de quien pretende 
convertirse en cabeza de referencia de la 
intelectualidad hispanoamericana–. Poste-
riormente Ortega admite que se enteró de 
un curso de Francisco Romero sobre el filó-
sofo alemán, y dice: “«Tal curso habrá sido 
la primera contribución hispánica –el autor 
nació en España– al estudio de Dilthey»” (p. 

533). Astrada explota de risa y de bronca, 
no sólo porque él ya había publicado varios 
trabajos sobre Dilthey, sino también porque 
el eurocentrismo resulta indigerible: “se 
consuela haciendo constar que el señor 
Romero es español. Para Ortega tenía suma 
importancia dar a entender que, en lo que 
a labor intelectual respecta, España es la 
metrópoli y la Argentina y los demás países 
latinoamericanos sus colonias” (p. 533). 
Pero no es éste el único intríngulis: además, 
el osado Ortega busca excusarse diciendo 
que Scheler tampoco conoció a Dilthey, por 
lo que Astrada se encarga de recordarle en 
cuáles obras Scheler se ocupa de Dilthey. 
Por si esto fuera poco, Astrada primero 
sugiere y luego demuestra que Ortega, el 
ególatra e ignorante que pregona la origina-
lidad, repite ideas ya dichas en otros idio-
mas como si fueran de su propia creación; 
y rechaza de plano la pretensión de tutelaje 
intelectual de la Revista de Occidente su-
brayando la importancia de aprehender las 
fuentes originales. 

En “El Centauro y los Centauristas. La ori-
ginalidad del señor Ortega y Gasset” (1939) 
Astrada indirectamente acusa recibo: “pare-
ce que está disgustado con sus modestos 
colegas argentinos, que se habrían mostra-
do remisos a reconocer y aceptar su infali-
bilidad filosófica; en proclamar arrodillados 
[...] que recién con él se hace algo que valga 
la pena en filosofía” (p. 611). Parece que 
está disgustado –continúa– con que se 
lo haya discutido en su última visita, y por 
eso dijo que “tales discusiones son propias 
[...] de «países no creadores» (quiso decir 
«inferiores»)”, y en efecto, “somos un país de 
asimilación” –concede– donde cualquiera 
viene “a hacer su agosto”, como el señor 
Ortega, “con un bazar de «novedades» que 
quieren hacer pasar como de propia fabrica-
ción. De creerle, se dedica a crear ex nihilo 
nada menos que la filosofía [entera]. Con 
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él, algún día, con los textos en la mano, ten-
dremos que arreglar cuentas, exhibiéndolo 
como lo que es: un repetidor de los verdade-
ros filósofos creadores” (p. 612).

Pese a que iría de la aceptación al rechazo, 
el caso Ortega y Gasset tiene muchos con-
dimentos y vaivenes. Incluso en el último 
texto, Astrada no deja de reconocerle cierta 
originalidad o peso propio, que entre ironías 
termina soslayado, al mismo tiempo que 
impugna su pretensión de tutelaje espiritual. 
Esto no le impide valorar negativamente la 
cultura local, ni la española en el concierto 
mundial, ni excluir del debate cuáles son los 
“verdaderos filósofos creadores” y por qué 
(un asunto que, curiosamente, debería ser 
habitual en Filosofía, y sin embargo, se da 
como evidente de suyo, en la época de As-
trada y en la actualidad). Quizás el problema 
con Ortega no radique tanto en el tándem 
originalidad/repetición, como sí en su arro-
gancia y eurocentrismo, o en el deseo de un 
reconocimiento exorbitante. 

En suma, en el afán polémico la versatili-
dad astradiana permite conjugar y reunir 
diversas posiciones. Vista en perspectiva, 
esta segunda imagen polémica poco y nada 
armoniza con la primera, el rasgo rumian-
te-receptor. Pero esto es así únicamente en 
la medida en que se soslayan los matices: 
ni el rumiar es un mero reproducir, sino que 
incluye proceso, transformación y creativi-
dad, ni la polémica significa contraponerse 
en todo, sino que involucra aceptación y 
crítica. Las dos imágenes se estrechan en 
cuanto asumimos que Astrada toma, recha-
za y reformula –es decir, crea–, para de este 
modo sustentar un posicionamiento propio.

4. El Astrada creador

La creatividad del filósofo no proviene ex 
nihilo, sino de sus pasos rumiantes y polé-

micos, en una síntesis que involucra profun-
dización. El rumiante no sólo se nutre de las 
principales corrientes de ideas de la época, 
también las compone y lleva más allá, y 
esto lo señalamos arriba como un segundo 
grupo de escritos. El tono crítico del tópico 
acerca de la decadencia de Occidente ya se 
vislumbra en los títulos: “La Real-politik. De 
Maquiavelo a Spengler” (1924), “Tagore y la 
civilización occidental” (1924), “La deshu-
manización de Occidente” (1925), “El teore-
ma de Paul Valéry” (1926). En estos textos 
Astrada reúne diversas fuentes filosóficas 
y literarias para dar cuenta del declive de 
Occidente y su eventual reversión, que 
coloca en letra del poeta francés: “Es que 
«la desigualdad tan largo tiempo observada 
en beneficio de Europa debía ‘por sus pro-
pios efectos’ cambiarse progresivamente 
en desigualdad en sentido contrario»” (p. 
326). Casi al modo de una premonición del 
prólogo de Sartre al extraordinario libro de 
Fanon, Los condenados de la tierra, Valéry 
ofrece una autocrítica eurocéntrica aún no 
del todo aprovechada por Astrada, pero que 
por cierto habilita al menos a la desentroni-
zación y sus esquirlas.

Quizás también en este sentido se explica-
ría el afán astradiano por Scheler y Heideg-
ger –vía Nietzsche–, un afán a veces “con” 
ellos y a veces “a pesar de” ellos. En “So-
nambulismo vital” (1925), un elogio de los 
gitanos, afirma: “Sin dioses, sin dogmas, sin 
ídolos, ingenuamente incrédulos y privados 
asimismo de toda inquietud vital que los 
haga mirar más allá de su despreocupado 
vivir, dijérase que los gitanos están penetra-
dos de lo que Nietzsche llama el sentido de 
la tierra, pero sin la complicación dinámica 
de la voluntad de poderío” (p. 310). En “Rup-
tura con el platonismo” (1943) y “Nietzsche, 
filósofo de la vida” (1943), el sentido de la 
tierra corresponde al ser humano como 
“partícula cósmica expansiva” o “germen” 
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(p. 667), y es “la histórica existencia huma-
na, enraizada en este mundo y proyectada, 
en su desarrollo, hacia las posibilidades de 
este mundo” (p. 660). El sentido de la tierra 
abraza el abajismo vitalista de Scheler en 
conjunción con el anclaje humano o inter-
pretación existencial de Heidegger (con 
ellos, o a pesar de ellos), donde la existen-
cia se retrotrae al aquí y ahora concretos, 
mientras que en Scheler “toda forma más 
alta del ser [...] no puede realizarse median-
te propia energía, sino sirviéndose de las 
fuerzas de las formas más bajas” (p. 370). 
Pero lo más importante: el sentido terrenal 
no sólo denota la abstracción en la que 
viene declinando Occidente (enredada en su 
voluntad de poder), sino también y funda-
mentalmente la necesidad de recuperar los 
pies sucios, el olor a colla, la pertenencia 
vernácula, la metafísica de la pampa.

Bajo el tópico de la decadencia de Occi-
dente se desprende una reconfiguración 
de la historia de la filosofía. En “Progreso 
y desvalorización en filosofía y literatura” 
(1931), Astrada cuestiona directamente la 
transpolación de la categoría de progreso, 
pese a que él también en ciertas ocasiones 
apela a la superación de una u otra corrien-
te. En este sentido, considera que la historia 
de la filosofía no ha de ser “un catálogo de 
doctrinas muertas y embalsamadas por 
orden cronológico”, sino que debe desper-
tar, repetir y vitalizar “a los grandes filósofos 
que constelaron cada uno su cosmos pecu-
liar y único” (p. 438). Para hacer hablar a los 
filósofos desde su propia gramática, para 
adentrarse en sus obras y captar su ritmo 
vital prolijamente arquitecturado, se requie-
re la bergsoniana intuición generadora, y de 
esta manera reconstruir esos mundos en 
una secuencia signada, no por el progreso, 
sino por el enriquecimiento especulativo, el 
aporte de aquellos genios que echan más 
luz al devenir de las manifestaciones espiri-

tuales. Luego, de ahí se sigue la consiguien-
te prosecución de un canon en la historia 
de la filosofía. Sin embargo, Astrada no 
problematiza ese linaje, esa evidencia por la 
cual fácilmente se distingue un genio filosó-
fico. No lo problematiza, pero lo presupone, 
porque explicita preferencias y desdenes, y 
porque entabla la genealogía histórica con 
la última consagración, sea –en este perío-
do– Scheler o Heidegger.

En “Etapas del problema ontológico” (1938) 
ofrece un panorama completo y articulado 
del tema. Con resonancias fenomenoló-
gico-heideggerianas, define a la filosofía 
como reiterada interrogación por el ser, “el 
más filosófico de todos los conceptos” (p. 
586), que formalmente abarca lo universal y 
en su contenido la diversidad infinita y he-
terogénea. Luego traza el periplo de la an-
tigüedad: Parménides, Pitágoras, Heráclito, 
Platón, Aristóteles y Plotino; la Edad Media, 
que pasa del ser estático al Dios viviente y 
activo; y la modernidad, con el Renacimien-
to, Descartes y Leibniz. Spinoza sería, como 
Heráclito en la época antigua, una excep-
ción. La coronación de la modernidad se da, 
para este Astrada, con la filosofía del deve-
nir de Hegel, un recogimiento del hombre en 
lo absoluto que finalmente se endereza con 
Heidegger. Se trata, sin duda, de un pro-
grama un tanto clásico y una confesión de 
preferencias, omisiones y jerarquías, incluso 
traficando alguna interpretación propia. 
Pues así expone el encauzamiento del últi-
mo genio filosófico: “Aquí surge Heidegger y 
nos dice, primero, que el ser del hombre [...] 
no puede permutarse por un momento abs-
tracto de la dialéctica, y, segundo, que en lo 
absoluto no cabe buscar el ser porque todo 
ser sólo es, y sólo se vislumbra, en el ámbi-
to de nuestra existencia finita” (p. 592). La 
embriaguez por lo absoluto, una tentación 
recurrente en la metafísica, sólo alcanzaría 
su antídoto con Heidegger, el que produce 
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de verdad la “buscada ruptura con el plato-
nismo” (p. 660). La filosofía existencial se 
retrotrae a la finitud, a este mundo, y coloca 
en el centro de gravitación al hombre: “Hei-
degger despoja a la existencia humana de la 
usual sustancia o significado religioso que 
se le había atribuido. La describe y valora 
en su comportamiento telúrico” (p. 661). 
¿Es esto Heidegger? ¿Lo suscribiría? ¿Lo 
mantendría en su segunda etapa? Y aún si 
se respondiera afirmativamente, ¿acaso 
importa? ¿Acaso no es esto más genui-
namente astradiano que heideggeriano? 
Apresado por el ethos aglutinador y el afán 
mestizante, Astrada va a tratar de conciliar 
su propio engendro, la filosofía existencial, 
como si fuera compatible con Heidegger, 
minimizando que la misma objeción que 
formulara contra Scheler, contra Hegel o 
contra Platón, conllevaría una ruptura impo-
sible de zurcir.

De todos modos, el Astrada creativo no sólo 
emerge con su madurez –saldando cuentas 
con los principales referentes y genealo-
gías–, también está presente muy tempra-
no, ya en sus primeros escritos, que podrían 
parecer experimentales o anarquizantes. A 
nuestro entender, en los primeros textos se 
observa una suerte de neoidealismo vita-
lista (y no tanto un ideario anarquista); más 
concretamente, en el discurso del primer 
aniversario de la Reforma, “En esta hora 
que vivimos” (1919), en “El revolucionario 
eterno” (1920), “El Espíritu y la Historia” 
(1920), “El Renacimiento del mito” (1921), 
“Principios categóricos” (1921), “La razón 
pura y el ideal revolucionario” (1921), “La 
Democracia y la Iglesia” (1922), “Concep-
tos: Ideal y Vida” (1923); y en relación con 
la educación universitaria, el mencionado 
“Fundación, no reforma” (1932) y “La for-
mación política” (1934). Esta faceta inicial 
de Astrada decanta hacia dos perspectivas 
que serán recurrentes en su periplo: por un 

lado, la cuestión existencial, que aparte de 
los libros publicados, predomina en “Ober-
mann” (1918), “La aventura finita” (1925), 
“Filosofía y existencia humana” (1936) y 
“El telos existencial de la filosofía” (1937). 
Por otro lado, la metafísica de la pampa, la 
“Weltanschauung argentina” (p. 400), que 
tratamos abajo.

La efervescencia del texto de 1919 radica 
en que ya no es la hora de la espada, sino la 
hora del ideal. La “revolución universitaria”, 
que tuvo en la “juventud de Córdoba” un 
“noble anhelo de emancipación espiritual”, 
no reniega del pasado, sino que lo articula 
con un porvenir que es “nuestro” y proyecta 
una tarea infinita, una obra que está vincula-
da con el pueblo, el suelo y la patria (p. 165). 
Dice Astrada: “No seré yo quien niegue al 
recuerdo toda su belleza melancólica; pero 
cuando se es joven, cuando uno empieza a 
afirmarse en la vida tiene que aumentar su 
hogar interior con la santa combustión de la 
esperanza” (p. 166). De ahí el patriotismo, el 
intento por superar el estado de cosas con 
valores que atañen tanto al individuo como 
a la comunidad. De ahí el simbolismo de las 
cunas, donde asoma la vida misma con su 
misterioso impulso creador. De ahí la misión 
de generar un patrimonio espiritual para la 
posteridad, siguiendo la ruta del ideal. Es 
la hora del quiebre, del fin de lo viejo y del 
brotar de lo nuevo, donde entretanto flotan 
algunas palabras, entre las cuales Astrada 
recupera y lleva bien alto la “justicia”. Pero 
no se trata de un idealismo ingenuo (si algo 
así fuera pensable): “no podemos conce-
bir las humanas aspiraciones y todos los 
valores morales que la fe en los ideales va 
creando como una inútil ensoñación, [...
sino] que tales aspiraciones y valores son la 
levadura misma de la historia” (p. 167). Con 
una ristra de referencias (Unamuno, Jaurès, 
Ruggiero, Nietzsche, Pablo, Guyau, Goethe, 
Kant, Fichte, Gorki, Dostoyevski, D’Ors, etc.), 
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Astrada apuesta por un nuevo humanismo 
anclado en la multiplicidad de patrias y por 
un trabajo orientado en el ideal, alimentan-
do “nuestra íntima rebeldía con nuevas y 
más altas esperanzas”, porque siempre es 
posible pensar un mundo mejor y esfor-
zarse por realizarlo: “Concebir ese mundo 
mejor es empezar a crearlo” (p. 168). Las 
ideas mueven, el espíritu vivifica, y más 
se potencia en cuanto asume la impronta 
vitalista y transformadora de la realidad, 
bregando por la restitución de lo que el 
capitalismo ha postergado, el ser humano, 
frente a la preponderancia de las cosas y de 
lo económico.

Tal idealismo vitalista de Astrada se entra-
ma con la cuestión existencial que atraviesa 
de modo recurrente estas primeras déca-
das de su producción, y con lo que denomi-
namos metafísica de la pampa, en estrecho 
vínculo con el apuntalado sentido de la tie-
rra nietzscheano y el vitalismo scheleriano. 
La gravitación del suelo aparece también 
en “Arte mexicano” (1925), donde reivindica 
a José Vasconcelos y la capacidad vidente 
del arte que “enraíza en las energías la-
tentes de la raza, se nutre de la rica savia 
que circula en el alma popular” (p. 315). En 
“Plasticidad mental” (1926), donde critica el 
esnobismo –que adhiere superficialmente a 
las nuevas corrientes de moda– en simultá-
neo con el misoneísmo –que rechaza cual-
quier nueva corriente desde una posición 
cerrada, creyéndose “dueño de una verdad 
más o menos definitiva” (p. 329), Astrada 
pregona una plasticidad dinámica capaz de 
criticar, discernir e identificar las huellas de 
los “nuevos contenidos”, “las perspectivas 
eternamente cambiantes del pensamiento” 
(p. 332). Con esto, no sólo sienta posición 
respecto de cómo hacer filosofía desde 
Argentina y Latinoamérica, sino también 
la necesidad de problematizar acerca de 
ese quehacer, es decir, acerca de cómo 

rumiar. Además, el suelo emerge en “Andrés 
Terzaga” (1932), un homenaje al escritor de 
Río Cuarto, al que caracteriza muy elogiosa, 
sentida y existencialmente, como “un trozo 
de luz palpitante en medio de la soledad 
pampeana” (p. 458), justo esa esfinge im-
pasible (p. 185) que, en el caso argentino, 
preside el llano (p. 581).

Pero antes de explorar la inmensa exten-
sión, hay una parada obligada y cargada de 
significatividad: “Meditación de Rumipal” 
(1935). Olvido, paisaje, éxtasis, nostalgia, 
creación, técnica, devenir, historia y numen, 
convergen en la escenificación socráti-
co-demoníaca en el lago de Rumipal, el 
“Señor de los Cerros”, una logradísima 
pieza literaria astradiana que propone un 
volverse Uno con el paisaje donde “aban-
donamos nuestro existir para sólo estar” 
(p. 544). Esta configuración guarda mucha 
familiaridad con los ulteriores planteos de 
Kusch. En este caso, el “quietismo cósmi-
co” –prosigue Astrada– se ve interrumpido 
con “la reminiscencia de otro mundo”, que 
se infiltra “como un virus”: “¡Europa, con 
la turbulencia de sus esfuerzos heroicos, 
creadores y trágicos!” (p. 546). ¿Qué hacer 
con esta isola bella patagónica? La lección 
del paisaje consiste en que allí, en la tensión 
entre la inmutabilidad eleática y el fluir 
heraclíteo, anida el latido de futuro, “un hilo 
de oro” en aras de una “patria redimida y 
engrandecida” y, más concretamente, una 
manada de niños “alegres y comunicativos” 
que con sus delantales blancos salen de la 
escuela (p. 547).

En “Para una metafísica de la pampa” (1938) 
Astrada retoma esta “Meditación”, con un 
tono menos poético y más conceptual: el 
drama de una inmensidad yerta y desola-
da nos persigue como un maleficio, una 
incisión que provoca angustia y desazón. 
“Entendamos que la pampa no es exclusi-
vamente el medio físico, sino incluso ya una 
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definida modalidad o estructura existencial 
del hombre argentino” (p. 582), disperso 
y nadificado por este medio espiritual. La 
excentricidad que caracteriza a la estruc-
tura existencial se duplica en el caso del 
humano de la pampa: “Todo su ser es una 
sombra en fuga y dispersión sobre su total 
melancolía” (p. 584). Esa misma pampa que 
se devora a sus mejores engendros como 
Terzaga, ahora –para usar una palabra muy 
astradiana– troquela la estructura anímica y 
ontológica del ser argentino.

La desembocadura de la metafísica de la 
pampa es, sin dudas, El mito gaucho (1948); 
para ceñirnos a los Escritos escogidos, 
en ese itinerario se sitúan “Nacionalis-
mo” (1940), “El legado sanmartiniano y la 
voluntad de soberanía” (1943) y “Para un 
programa de vida argentina” (1943). En 
estos textos Astrada retoma la bandera de 
la justicia social, proclama un nacionalismo 
revolucionario con “la tierra, la sangre y 
los vivos” (p. 624), y encumbra un tópico 
de la filosofía latinoamericana: la gesta del 
“hombre nuevo”, en este caso contra la con-
cepción racional-abstracta del humanismo 
clásico, pretendidamente universal y pro-
fundamente occidentalizado. “Frente a ella, 
hoy se yergue una imagen real y viviente del 
hombre, con sangre y vísceras, con atmós-
fera y juegos telúricos, imagen que será fiel 
expresión de la idiosincrasia popular [...]. El 
pensamiento medular del nacionalismo en 
marcha es su concepción del pueblo como 
un todo orgánico e indivisible” (p. 625). Este 
hombre nuevo tiene que dar con un “ethos 
aglutinante” (p. 653), capaz de organizar 
lo desperdigado y forjar un “alma colectiva 
que [...] ha de arraigar en la tierra” (p. 657) 
y retornar al comienzo, al “núcleo originario 
que oculta virgen la auténtica fórmula de 
nuestro destino político [...], la unidad en la 
diversidad” (p. 659). Lo telúrico, lo histórico, 
lo absoluto, reconducen al misterio cósmico 

del origen, un salto atrás como resolución 
mitológica del drama cuyo desenlace impli-
ca un destino. La amalgama orgánico-mes-
tizadora es el plus diferencial para enhebrar 
una instancia emancipadora: “Nos resisti-
mos a seguir siendo Hinterland o dominio 
ultramarino de las naciones colonizadoras, 
a merced de la garra, hoy tanto más osada 
cuanto más insegura, del capitalismo decli-
nante” (p. 658).

En lo sucesivo, Astrada proseguirá en los 
lineamientos de la metafísica de la pampa, 
de la filosofía existencial y de la búsqueda 
de conciliación entre los filósofos que 
consagró y su propio posicionamiento. 
En un comentario crítico de Caminos del 
bosque de Heidegger, y tras citar a Pablo 
Neruda, utiliza la metáfora para afirmar que 
la madera guarda “vetas intactas” (Ensayos 
filosóficos, Bahía Blanca, Universidad Nacio-
nal del Sur, 1963, p. 255) que no se agotan 
retrospectivamente, sino que abren una 
dirección prospectiva, y concluye liquidando 
a su maestro y a la filosofía europea actual: 
“A la fuente no se retorna para contemplar-
se en su espejo por un afán de narcisismo 
arcaizante” (p. 257). En este sentido, frente 
a las clausuras e hipóstasis, Astrada sus-
tenta visceralmente, para la filosofía y para 
sí mismo, las vetas intactas que denotan 
que no hay un cierre, sino reconfiguración, 
un retorno al comienzo rumiante y una rea-
firmación de convicciones, de polémicas y 
de creaciones originales.


