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Por donde empezar, por donde pensar. El pensamiento travesti-trans
no plantea una coleccion de conceptos empaquetados y listos para jun-
tar polvo en las estanterias de la doctrina. No propone fundamentos
inconmovibles ni métodos transparentes para establecer, de una vez
y para siempre, la verdad de lo que somos. Propone, en cambio, la pre-
gunta en movimiento que encabeza este escrito. Por donde empezar a
construir otra humanidad. Por donde pensar y pensarnos como bio-
grafias histdricas y colectivas, atravesadas por la brutalidad de un sis-
tema que niega y suprime todo aquello que lo desborda. Y acompafia
esa pregunta con una mirada teorizante que es, al mismo tiempo, una
articulacion practica: pensamiento-accion. Un pensamiento-accion si-
tuado, que se planta en la riqueza y la devastacion especificas del suelo
latinoamericano; un pensamiento-accion que encara la multiplicidad
movil de la existencia desde una perspectiva interseccional, no solo en
su concepcion de la identidad como un tejido de circunstancias, sino
también en sus alianzas politicas; un pensamiento-accion que busca
plasmarse en avances concretos —en la sancion de leyes y la gestion de
politicas publicas, en la construccion de otra educacion y otra cultura—,
sin renunciar a su impulso de critica, ruptura y renovacion radicales;
un pensamiento-accion que problematiza los lugares y los roles de las
diferentes voces, representaciones y agencias epistémico-politicas; un
pensamiento-accion que supone una revision y un cuestionamiento
profundo de nuestra historia latinoamericana, integrando a la mirada
decolonial una perspectiva no binaria de los géneros. Una propuesta
tal no puede menos que remover viejas resistencias y suscitar otras
nuevas. Y sin embargo, paraddjicamente, es a través de esas tensiones
que el movimiento travesti-trans ha logrado interpelar a subjetivida-
des e instituciones muy diferentes, comprometiéndolas en una nueva
manera de pensar y construir politica.

Hace rato que el pensamiento travesti-trans puso su mirada en
las teorias decoloniales, en la filosofia de la liberacién, en los feminis-
mos, en las pedagogias populares, en el revisionismo historico y en las
teorias estéticas que se producen en estas tierras. Hace rato que los ru-
miay que toma de ellos perspectivas y herramientas para potenciar su
propio juego. Una filosofia que se precie de ser latinoamericana, que
desee pensar desde, sobre y para nuestros pueblos, no puede perder
un segundo mds desconociendo este torrente de pensamiento-accion,
ni dejando de lado sus criticas y sus aportes. Porque Latinoamérica —
Nuestra América—-también es travesti, trans y no binaria.
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o latinoamericano no se da como creia Zea por afadidura a la fi-

losofia sino a través de una lucha politica. Desde luego que los lati-
noamericanos tenemos derecho a pronunciarnos sobre lo universal o
lo pretendidamente designado como tal: la revolucion, el poder, el or-
den, la belleza, la justicia, la lucha de clases, el patriarcado. Sin embar-
g0, si como dice la pregunta del dossier “de vez en cuando” reaparece
la necesidad de legitimar una filosofia latinoamericana, es porque las
relaciones de poder se han configurado de tal modo que pensar desde
aqui pareciera insidiosamente requerir también una justificacion so-
bre el derecho que tenemos para hacerlo. Quiero decir: en los paises
que las “teorias de la dependencia” en los afios sesenta y setenta del si-
glo XX denominaban “centrales”, no hace falta esa legitimacién. A nin-
gun francés se le ocurre tener que explicar por qué desde Francia se
puede pensar la Revolucion; se han apropiado de ese “universal”, que
Estados Unidos también disputa, pero desde la idea de Democracia. Y
ello ocurre aunque hace mucho tiempo que ni los franceses hacen re-
volucion alguna, ni los norteamericanos tienen algo para ensefiar so-
bre la democracia. Mds bien todo lo contrario.
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No digo nada novedoso entonces: producir filosofia latinoameri-
cana significa disputar el sentido de lo universal, al interior de una
historia donde el universal ha sido apropiado por las culturas de los
paises centrales. Por eso preguntar por la filosofia latinoamericana
es preguntar por su produccion al interior de estas condiciones. En
buena medida, el horizonte de nuestra filosofia se ha jugado, y se
juega aun, en relacion con este problema.

Hay distintas vias para indagar este asunto. Pero hay una que
resulta lo suficientemente expresiva de esta situacion: el de las colo-
caciones o las tesituras de nuestras filosofias sobre el vinculo entre
América y la modernidad. Si ello es asi, es porque la conceptuali-
zacion de la modernidad en suelo americano ha implicado a buena
parte de las batallas entabladas alrededor del problema de la domi-
nacion, a la vez que ha sido este debate el que ha deslindado algunas
perdurables lineas de pensabilidad para el horizonte politico lati-
noamericano. Estas tesituras abren preguntas y cierran otras, pero
de ningun modo son equivalentes, pues algunas de ellas forman
parte la historia de la emancipacion de la region. Otras, en cambio,
siguen pensando nuestra historia como un avatar europeo.

Una de estas colocaciones es la propiamente moderna. Tiene di-
ferentes vertientes, y una de ellas, sobre todo en Argentina, trabaja
bajola creencia de que lo universal es transparente y que sustancial-
mente puede ser decodificado exitosamente en cualquier contextoy
lugar. La raiz enciclopedista que tuvo nuestro sistema educativo es
uno de los tantos sintomas que dan cuenta del impacto de esta con-
cepcion. Una version agresiva de esta vertiente es la del “injerto”: la
idea de que la modernidad es tan fértil que la planta de la civiliza-
cion “prende de gajo” en cualquier parte y de manera multiplicada.
Bajo esta perspectiva, sélo cabe asi una filosofia latinoamericana
entendida como filosofia practica, como un acelerador mas del pro-
ceso por el cual América deberia constituirse en el dltimo resplan-
dor del capital, a condicion de despojarnos del lastre también ameri-
cano que obstaculiza su despliegue. En su version utdpica sostiene:
no temais de la Babel del caos, de la que surgird nitida la nacionalidad
sudamericana. Y para ello reclama remover las rémoras feudales
que coartan su libre cognicion, y las barreras aduaneras que impi-
den gozar plenamente de sus beneficios. Una version mas cauta pero
no necesariamente menos agresiva es la que exige tiempo para que
se complete el “ciclo” del dinero. El conflicto es pensado asi con refe-
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rencia a las “relaciones asimétricas de intercambio” que requieren
gestidn. Tiempo sistémico, no shock, para remover las rémoras “feu-
dales” o “tradicionalistas”, y para equilibrar las expectativas “acul-
turadas” con la “modernizacion” de las estructuras. En cualquier
caso, por la via del “shock” o de la “evolucion”, la historia americana
es pensada como un capitulo de la mundializacion del capital.

Dentro de este horizonte moderno su version mas potente en térmi-
nos politicos es la romantica sarmientina. Ella ya no opera con la idea
de que el universal es transparente, sino opaco. Como al rastreador,
a la filosofia latinoamericana le cabe entonces la mision de seguir las
huellas para que el enigma se revele. En ese ejercicio de heuristica
politica, que lleva el nombre de “traduccion”, se juega la posibilidad
de una filosofia “originalmente” latinoamericana. América aparece
asi escindida entre dos mundos: ciudad y campafia, civilizacién y
barbarie, modernidad y colonia, frac y tacuara. La filosofia prevista
asiesla que puede hacer el “Doctor montonero”, en tanto ambidiestro
conocedor de los “dos mundos” que por eso mismo esta llamado a re-
unir lo escindido. El “Doctor montonero”, sin embargo, es mas “Doc-
tor” que “montonero” a la hora de “traducir”: asi abjura del dia en
que Artigas se autonomizo de la ciudad para hacerle la guerra. Dicho
de otro modo, el romdantico no traduce entre “equivalentes”, porque
no duda en confinar al mundo americano, en la situacion concreta
del conflicto, al mas alla de la frontera, de la ley y del Estado. En el
célebre pasaje sobre el “cantor”, Sarmiento rescata al gaucho perse-
guido por la partida. Pero a condicion de dejarlo del otro lado del rio
(para el “gaucho malo”, en cambio, no hay rescate ni justicia poética).
Ello es asi porque en lo romdantico politico hay una parte que vale
como parte, pero hay otra parte, sin embargo, que vale por el todo. A
esta ultima es a la que Sarmiento llama “civilizacidon”. Es ella la que
funda la comprension y el sentido de la historia. De ahi el desquicio
que provoca que por un momento sean las boleadoras de los gauchos
lo que opere como el principio de sintesis historica.

La colocacidn critica americana respecto ala modernidad comien-
za justo alli donde Sarmiento cierra la escena del cantor: se trata de
pensar la historia desde la perspectiva de ese sujeto popular que ha
sido confinado al mas alla del rio o del fortin. La politicidad de esta
colocacion, que resuena en Martin Fierro pero adquiere notable au-
toconciencia en otro poeta, Marti, se forja a partir de un movimiento
en que la redefinicion de la identidad americana supone a la vez la
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del sentido de lo universal. La filosofia latinoamericana no busca asi
escudrifiar el universal o rastrear las huellas “auténticas” que alla-
nan su camino, sino abrir un litigio desde el cual pueda decirse: “A
Homero leemos: pues ¢fue mas pintoresca, mds ingenua, mas heroica
la formacion de los pueblos griegos que la de nuestros pueblos ameri-
canos?”.! América, asi, se desdobla en un mismo movimiento critico:
por un lado, es el espacio en el que se constata la crisis de la raciona-
lidad moderna en los términos concebidos por los paises centrales, el
lugar donde se verifican sus promesas incumplidas, sus crueldades,
sus extractivismos. Pero, por otro lado, es el espacio utépico donde
otra modernidad, ésta neta o hegemdnicamente americana, aparece
en condiciones de definir al universal de un modo novedoso y jus-
to. ¢Bajo esta tesitura la filosofia latinoamericana es la que viene a
esbozar una “modernidad alternativa”? Quizas hacia ese rumbo se
orienta la democracia americana de Marti, el socialismo inca de Ma-
ridtegui, las libertades que faltan en el caso de los reformistas uni-
versitarios, y los movimientos nacionales y populares del siglo XX. Y
en el limite de la modernidad, ya en los afios sesenta, surgira el litigio
mas rabioso planteado desde esta colocacion: las teorias dependen-
tistas, gracias a las cuales es posible sostener que de ningun modo
Europa “descubri6 América” sino que es América la que produjo a
Europa, cuyo desarrollo hubiera resultado imposible sin el subdesa-
rrollo (Frank) o, en una version mas radical, sin la superexplotacion
de la fuerza de trabajo americana (Marini). Junto con la idea de que
solo en América era posible reescribir El capital e incluso la historia
del socialismo, se tornaba fuerza social otra premisa sumamente po-
tente: que la liberacion sdlo podia ser obra de los oprimidos, desde el
guevarismo legitimado por los dependentismos a la pedagogia frei-
reana, que maduran a su vez en el Chile de la via pacifica al socia-
lismo. Los condenados de la tierra, y no la Fenomenologia del espiritu,
sostiene en esos afios una filosofia latinoamericana revolucionaria
dispuesta a reformular la dialéctica del amo y el esclavo.

La crisis del horizonte revolucionario, contracara del éxito de
esa contrarrevolucion del capital llamada “neoliberalismo” (que
encuentra también en Chile 1973 su primer gran punto de conden-
sacion) reconfiguro el terreno de estas disputas. En este sentido, las

1 Marti, José, “Agrupamiento de los pueblos de América. Escuela en Buenos Aires. Buenos
Aires, Paris, Nueva York” (1883), en Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1977, p. 392.
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resistencias se han reagrupado en filosofias que, mas que esbozar
una “modernidad alternativa”, pretenden trascenderla, sea en la li-
nea del cuestionamiento de la totalidad en aras de disponerse a la
escucha de la interpelacion del Otro (y ese es el camino de la “filoso-
fia de la liberacidon” dusseliana), sea para denunciar que el horizon-
te moderno estd comprometido con una forma de dominacién aun
mas insidiosa y profunda que la del colonialismo: la “colonialidad
del poder”. Sin descartar del todo a la lucha de clases, son larazay el
saber, en Quijano, y el género y el patriarcado, en Lugones y Segato,
los puntos de condensacion de una critica que encuentra en el “buen
vivir” una linea de sentido ética, politica e incluso utdpica, desde
la cual disputar el sentido de lo universal al l6gos dominante. Hay
aquiempero una discusion abierta que gira en torno a la interpreta-
cion politica de este reagrupamiento: ¢las luchas de los afios sesenta
condensadas en el nombre del “socialismo”, o las experiencias po-
pulistas mads recientes, constituyen “puentes” al Ayllu universal (es
la posicidn de Garcia Linera), o mdas bien el nuevo comunitarismo
latinoamericano debe construirse mads alla también de esas expe-
riencias, en virtud de sus limites para cuestionar a fondo la “colo-
nialidad del poder” (como sugieren varios de los aportes que orbitan
alrededor de las tesis de Quijano)?

Si estas nuevas colocaciones revitalizan la esperanza cifrada en
América como un espacio de “fagocitacion” de la historia del ser
concebida en los paises centrales, la modernidad identificada como
proceso del capital se nutre en cambio de una operacion que en el
diccionario marxista era catalogada como “subsuncion” y que a los
fines de este escrito podriamos llamar en cambio “absorcion”. Lo
singular de este giro, declinado en clave neoliberal, es que esa “ab-
sorcion” no solo incluye, como hace siglos, tierras, bienes y trabajo,
sino que también incorpora una respuesta para los malestares ge-
nerados en torno a la modernidad. En efecto, el neoliberalismo, que
es heredero de las dictaduras del Cono Sur de los afios setenta, por
un lado cuestiona la validez de una “alternativa historica” a la mo-
dernidad efectivamente existente en los paises centrales, pero por
otro lado busca representar cierto cansancio y agotamiento social
(para nada socialmente restringidos) respecto de algunas institu-
ciones tradicionales de la modernidad, especialmente el Estado, y a
partir de alli, el hospital, la escuela, el trabajo, el mundo de la politi-
ca. De este modo, intenta conciliar la historia con lo dado (como en la
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declamacion del matrimonio indisoluble entre democracia formal
y mercado segun las célebres tesis de Fukuyama), a la vez que pro-
mueve esquemas de individuacion y autorrealizacion al margen de
aquellas que, en clave foucaultiana, se denominaron “instituciones
de encierro” —a las que, sin embargo, no deja de acudir exponen-
cialmente para el disciplinamiento social-. En esta superacion no
dialéctica de la modernidad, en la que el Estado convoca a sus sepul-
tureros para renunciar a organizar la comunidad, y que promete al
individuo la devolucion de todos sus poderes “emprendedores” que
en otro tiempo le reclamaba alienar, el neoliberalismo ofrece un
cierre extremo —pero no extemporaneo- al proceso de inmanenti-
zacion de lo real, que se condensa en la deificacion del “significante
vacio” por excelencia, el dinero.
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