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RESUMEN: El artículo se propone elucidar el fe-
nómeno de la mirada desde un doble abordaje, 
a saber, el fenomenológico y el literario, consi-
derando que ambos pueden constituir una me-
todología propia de una filosofía de lo sensible 
como literatura. En primer lugar, se analizará el 
ejercicio de la mirada que en su aproximación al 
mundo lo escorza y, por lo tanto, lo limita para 
posibilitar su aprehensión. En este apartado se 
apelará a los textos de Eduardo Del Estal y Ales-
sandro Baricco y se comparará el ejercicio de la 
mirada con el del lenguaje con quien comparte 
similitudes significativas: ambos suponen un 
ejercicio de determinada violencia en la capta-
ción del fenómeno. En segundo lugar, a partir 
de las reflexiones de Jean-Paul Sartre y Marcel 
Proust, profundizaremos en un análisis de la 
mirada en tanto es dirigida a otro o sobre noso-
tros, como mirada violenta que objetiva y, a su 
vez, manifiesta un límite infranqueable. 

PALABRAS CLAVE: Mirada – Violencia – Sartre 
– Literatura -Fenomenología

ABSTRACT: The article aims to elucidate 
the phenomenon of the look from a double 
approach, namely the phenomenological and 
the literary, considering that both can constitute 
a methodology proper to a philosophy of the 
sensible as literature. In the first place, we will 
analyse the exercise of the look which, in its 
approach to the world, foreshorten it and, the-
refore, limit it in order to make its apprehension 
possible. In this section, the texts of Eduardo 
Del Estal and Alessandro Baricco will be used 
to compare the exercise of the look with that 
of language, with which they share significant 
similarities: both involve an exercise of a certain 
violence in the capture of the phenomenon. 
Secondly, based on the reflections of Jean-Paul 
Sartre and Marcel Proust, we will delve into an 
analysis of the look as it is directed at another 
or at ourselves, as a violent look that objectifies 
and, at the same time, manifests an insurmoun-
table limit. 

KEY WORDS: Look – Violence – Sartre – Litera-
ture – Phenomenology
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Introducción

¿Qué es la mirada? y ¿por qué suscita una reflexión? Estas pregun-
tas, tan simples como amplias, motivan un decurso del pensamiento 
hacia un sinfín de caminos posibles. En este artículo intentaremos 
elaborar una respuesta a ellas mediante una aproximación fenome-
nológico-literaria. Este doble abordaje supone realizar, por un lado, 
un análisis fenomenológico de la mirada, apelando en parte a las 
ineludibles reflexiones sartreanas que se hallan en El ser y la nada 
y, al mismo tiempo, aportando un acercamiento propio a tal pro-
blema. Por otro lado, la vertiente literaria, centrada en el análisis 
de Océano mar de Alessandro Baricco y A la busca del tiempo per-
dido de Marcel Proust, será utilizada también como un ámbito de 
pensamiento en sí misma que propiciará reflexiones y posteriores 
consideraciones filosóficas sobre el problema. Esta aclaración me-
todológica es pertinente en tanto que el ejercicio filosófico que aquí 
proponemos se inscribe dentro de lo que nos parece atinado definir 
como una filosofía de lo sensible pensada como literatura.1 

Nuestra exposición se articulará en dos partes: I. La violencia de 
la mirada y II. La mirada violenta. En la primera parte, esbozaremos 
un acercamiento fenomenológico a la violencia que supone la mira-
da humana sobre el mundo. Tal abordaje apelará a la reflexión, bas-
tante poco difundida, que Eduardo Del Estal realiza en su Historia 
de la mirada. Además, complementaremos las afirmaciones del au-
tor argentino con ciertos pasajes de Océano mar que nos permitirán 
ilustrar y ampliar la violencia ejercida en la mirada que dirigimos al 
mundo comprendido como fenómeno. En la segunda parte, caracte-
rizaremos, sucintamente, la mirada tal como la analiza Sartre en El 

1 Para ahondar en una filosofía de lo sensible como literatura y en una fenomenología 
de la literatura véase: Buceta, Martín “Merleau-Ponty y la filosofía de lo sensible como 
literatura”, Tábano, nro. 16, 2020, pp. 25-39.
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ser y la nada y apelaremos a la Recherche proustiana para explorar 
algunas de las mentadas características y sumar otras a la conside-
ración de un ejercicio de la mirada propia que ejerce una violencia 
sobre el otro y viceversa. Este análisis posibilitará la manifestación 
de determinada violencia que se ejerce en el mirar al otro o a la que 
uno es expuesto al ser objeto de la mirada ajena. Finalmente elabo-
raremos una consideración sobre la metodología propia del artículo 
y sobre el contenido presentado.2

I. La violencia de la mirada: Eduardo Del Estal  
y Alessandro Baricco

Mirar supone posar la vista en algo. No es el mero ver efímero, fu-
gaz, pasajero, desatento. Cuando vemos algo simplemente se nos 
presenta a la vista, casi como sin quererlo. Cuando miramos nuestra 
atención se posa en eso, conscientemente dirigimos la mirada hacia 
alguien o algo. Cada uno es el artífice de poner en foco eso que mira, 
no se le presenta casualmente (y si así lo hace la decisión de enfo-
carlo es voluntaria). Justamente por eso decimos que se puede ver 
sin mirar, pero jamás se puede mirar sin ver. El mero ver entonces 
implica un percibir con la vista, mirar es atender aquello que se ve, 
ponerlo como figura sobre un fondo, enaltecerlo, distinguirlo, enfor-
carlo. No es casual que el acto de mirar pueda asimilarse al acto de 
mentar algo, de hacerlo consciente. 

Pero la mirada es sustantivo, no es el mirar, el enfocar, el dirigir 
la vista hacia algo, sino que es el foco, es el campo elaborado por 
uno, una determinada amplitud en el que algo es visto, el espectro 
desplegado por la incidencia de la luz en nuestros ojos en que algo 
está o es. La mirada es una suerte de amplitud, de campo, en que 
algo es puesto bajo.

2 En cuanto al concepto de violencia que será utilizado a lo largo de todo el artículo, es 
preciso que aclaremos que este conceptosupone una reflexión profunda que no puede 
ser recogida en la extensión del presente trabajo, no solo porque no es su objeto principal 
(dado que es la mirada) sino porque las limitaciones del formato no lo permiten. Por 
ello, para una consideración fenomenológica del problema puede verse: Staudigl, 
Michael (ed.), Phenomenologies of Violence, Leiden/Boston, Brill, 2014, en particular su 
introducción “Tópicos, problemas y potencialidades de un análisis fenomenológico de 
la violencia” (pp. 1-34). No obstante, al referirnos a una mirada violenta o a la violencia 
de la mirada, debe entenderse que tal violencia supone una intencionalidad que 
amenaza, impone y somete a algo o a otro a determinadas cualificaciones no elegidas. 
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Tanto el ver como el mirar exigen la incidencia de la luz, no es po-
sible realizar esas acciones sin el éter de la luz. Además, es necesa-
ria también la existencia de aquello que se ve en la mirada, lo visto. 
El fenómeno entonces es tripartito: lo mirado, los ojos del mirante 
que realiza la acción de mirar y la luz como medio en que ambos 
existen, y todo ello en la amplitud de una mirada que lo envuelve. 
Porque eso hacen las miradas: envolver aquello que ven, son una 
suerte de cobertura de las cosas. Por eso puede quedarse uno pren-
dado en una mirada o estar bajo la mirada de alguien.

Ese cobertor, esa amplitud, ese campo, en que algo queda pren-
dado, efectivamente se manifiesta a nosotros de una manera muy 
clara. La mirada, como gesto mediante el cual se coloca algo ante 
los ojos, es significativa, hace aparecer a alguien que expresa algo. 
Eduardo Del Estal afirmaba en su Historia de la mirada que “la sin-
gularidad del Hombre reside tanto en la propiedad de un lenguaje 
articulado como en la posesión de una Mirada, anterior a la consti-
tución del lenguaje”.3  

La mirada, así como el lenguaje, son para Del Estal propieda-
des distintivas de lo humano. Tanto la mirada como el lenguaje 
comparten la característica de ser expresivos. Toda mirada tras-
mite algo distinguible, por eso hay miradas tiernas, miradas inti-
midantes, miradas desgarradoras, miradas apabullantes, miradas 
comprensivas, miradas tranquilizadoras, miradas decepcionadas, 
miradas vacías, miradas perdidas. La mirada, como decía Del Es-
tal, es propia de un hombre y lo hace aparecer en tanto puede sig-
nificar. La mirada realiza un doble movimiento: significa porque 
expresa, pero en ese gesto también apropia, delimita, demarca, 
aquello que es visto. En ese sentido se asemeja al lenguaje en tanto 
nombrar es delimitar una parte del mundo que ahora es distingui-
ble, visible. La mirada, como el lenguaje, es un gesto que recorta el 
mundo y en esa distinción aparece el sentido en tanto se distingue 
una figura sobre un fondo, una diferencia sobre un nivel.4 Todo 

3 Del Estal, Eduardo, Historia de la Mirada, Bs. As., Atuel, 2010, p. 15. 
4 Sobre la consideración del sentido como diferencia o desvío (écart) sobre un nivel véase: 

Alloa, Emmanuel, “The diacritical nature of meaning: Merleau-Ponty with Saussure”, 
Chiasmi International, 15, 2014, pp. 167-179. Allí Alloa recoge la enseñanza que Merleau-
Ponty impartía en su curso sobre el mundo sensible y el mundo de la expresión en 
que, entre otras características, explicaba que el sentido no es esencia sino diferencia 
o desvío. El existente, en tanto que es percibido, otorga un sentido común tácito que 
se revela en la armadura del paisaje en el que el sentido de una cosa percibida no 
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lenguaje, como toda mirada, supone una perspectiva desde la cual 
el mundo es visto, recortado, en función de ser expresado. Pero en 
el mismo gesto en que algo es visto, expresado, simultáneamente, 
aparece un Yo observador o hablante. En su consideración de la 
mirada Del Estal profundiza:

La perspectiva es la formulación geométrica de la Ley de la Mira-
da impuesta al Ver.
Como Ley de la Mirada, la perspectiva constituye un dispositivo 
geométrico- político que impone un modo de entender la espa-
cialidad y someterla.
Dentro de esta construcción proyectiva existe un elemento que 
es representado y aludido, pero que nunca es mimetizado: el 
punto de vista.
En Orden de la perspectiva, que emula la forma que la mirada 
genéricamente humana imprime al espacio, es capital determi-
nar la posición del individuo, porque su ubicación es aquello 
que lo constituye propiamente como sujeto. 
La Mirada es puntual, implica una localización espacial que 
precede y origina la localización gramatical del Yo en el lengua-
je. Esta residencia de un Yo en el punto de vista no es sólo un 
elemento de una maquinaria óptica sino, también, la localiza-
ción de ese Yo en un espacio jurídico como sujeto culpable de la 
trasgresión y sujeto del castigo. Ambos aspectos son manifesta-
ciones de un único impulso de dominación espacial ya se trate 
de dominar un espacio perceptual o un espacio político.5

La mirada supone entonces un escorzo de la realidad que se ela-
bora desde un determinado punto de vista motivada por el impulso 
de dominar un espacio. Dicha perspectiva, desde la que nos acer-
camos a un fenómeno, el punto de vista desde el que escorzamos la 
realidad, implica el ejercicio de cierta violencia contra la cosa en 
tanto que la recorta, la cercena, la disecciona. Esto es a lo que se 

está aislado de la constelación en que aparece. El sentido (ya sentido perceptivo) más 
que estar debajo de una esencia o significación, se da en el encuentro cuerpo-mundo 
como modulación de una cierta dimensión, como modo de desviación o diferencia 
sobre un nivel. La conciencia perceptiva es conciencia de una desviación, no de una 
figura en ausencia de cualquier fondo, es conciencia de un movimiento que se da 
como modulación sobre un nivel, como cambio que se distingue sobre un paisaje (Cfr.  
Merleau-Ponty, Maurice, Le monde sensible et le monde de l éxpression. Cours au Collège 
de France. Notes, 1953, Genêve, MêtisPresses, 2011, pp. 48-50. Es menester aclarar que 
todos los pasajes citados en otro idioma han sido traducidos por el autor del artículo 
revisando las traducciones disponibles si es que las hubiera. 

5 Del Estal, Eduardo, op. cit, pp. 18-19.
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refiere Del Estal cuando afirma: “La perspectiva es la formulación 
geométrica de la Ley de la Mirada impuesta al Ver. Como Ley de la Mi-
rada, la perspectiva constituye un dispositivo geométrico-político 
que impone un modo de entender la espacialidad y someterla”. Esta 
condición de ser seres situados, puntos de vista, perspectivas, es, por 
un lado, nuestro único modo de acercarnos al mundo –el cual impli-
ca el ejercicio de cierta violencia sobre lo que se ve, de una imposi-
ción de la mirada sobre el ver– y, por el otro, la condena que pesa 
sobre nosotros a la hora de querer aprehender el fenómeno de modo 
absoluto. Este doble aspecto de nuestro acercamiento al mundo es 
cabalmente expresado de modo literario por Alessandro Baricco.

Océano mar, segunda novela del autor, es una orquesta de voces que 
intentan expresar un fenómeno, una realidad, aquella del mar. Ya el tí-
tulo supone una controversia -a la que aquí no nos podemos avocar- en 
tanto hay un juego de lucha entre sustantivos que buscan adjetivarse 
mutuamente.6 Esta polifonía en la que encontramos diversas voces, la 
del pintor, la del científico, la del sacerdote, la de la inocencia y la de 
la experiencia, entre otras, comienza con un “cuadro” extenso que es 
preciso citar para hablar de la violencia de la mirada. 

La playa. Y el mar.
Podría ser la perfección -imagen para ojos divinos-, un mundo 
que acaece y basta, el mudo existir de agua y tierra, obra acaba-
da y exacta, verdad -verdad-, pero una vez más es la redentora 
semilla del hombre la que atasca el mecanismo de ese paraí-
so, una bagatela la que basta por sí sola para suspender todo 
el enorme despliegue de inexorable verdad, una nadería, pero 
clavada en la arena, imperceptible desgarrón en la superficie 
de ese santo icono, minúscula excepción depositada sobre la 
perfección de la playa infinita. Viéndolo de lejos, no sería más 
que un punto negro: en la nada, la nada de un hombre y de un 
caballete […]
Es como un centinela -esto es necesario entenderlo- en pie para 
defender esa porción de mundo de la invasión silenciosa de la 
perfección, pequeña hendidura que agrieta esa espectacular es-
cenografía del ser. Puesto que siempre es así, basta con el atisbo 

6 Para un análisis de la novela de Baricco puede consultarse: Voltarel, Silvina. “Voces 
y silencios en Castelli di rabbia (1991), Oceano mare (1993) y Seta (1996) de Alessandro 
Baricco”. Tesis de maestría. Universidad Nacional de Córdoba, 2013. https://rdu.unc.
edu.ar/handle/11086/1641, y también: Grassi, Martín, “Decir el deseo. Ensayo sobre 
Océano Mar, de Alessandro Baricco”, Grado cero. Revista de estudios en comunicación, 
nro. 5, 2023, pp. 1-26.

https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/1641
https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/1641
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de un hombre para herir el reposo de lo que estaba a punto de 
convertirse en verdad y, por el contrario, vuelve inmediatamen-
te a ser espera y pregunta, por el simple e infinito poder de ese 
hombre que es tragaluz y claraboya, puerta pequeña por la que 
regresan ríos de historias y el gigantesco repertorio de lo que po-
dría ser, desgarrón infinito, herida maravillosa, sendero de mi-
llares de pasos donde nada más podrá ser verdadero, pero todo 
será -como son los pasos de esa mujer que envuelta en un chal 
violeta, la cabeza cubierta, mide lentamente la playa, bordeando 
la resaca del mar, y surca de derecha a izquierda la ya perdida 
perfección del gran cuadro consumando la distancia que la se-
para del hombre y de su caballete hasta llegar a algunos pasos de 
él, y después justo junto a él, donde nada cuesta detenerse- y, en 
silencio, mirar.
El hombre ni siquiera se da la vuelta. Sigue mirando fijamente 
el mar. Silencio. De vez en cuando moja el pincel en una taza 
de cobre y esboza sobre la tela unos cuantos trazos ligeros. Las 
cerdas del pincel dejan tras de sí la sombra de una palidísima os-
curidad que el viento seca inmediatamente haciendo aflorar el 
blanco anterior. Agua. En la taza de cobre no hay más que agua. 
Y en la tela, nada. Nada que se pueda ver. […] 
Después acerca el pincel al rostro de la mujer, vacila un instante, 
lo apoya sobre sus labios y lentamente hace que se deslice de un 
extremo al otro de la boca, las cerdas se tiñen de rojo carmín. Él 
las mira, las sumerge levemente en el agua y levanta de nuevo 
la mirada hacia el mar. Sobre los labios de la mujer queda la 
sombra de un sabor que la obliga a pensar «agua de mar, este 
hombre pinta el mar con el mar» -y es un pensamiento que pro-
voca escalofríos. […]
Viene a recogerlo, cada tarde, una barquilla. 
El centinela se marcha. Su deber ha acabado. Peligro evitado. Se 
apaga en la puesta de sol el icono que una vez más no ha conse-
guido convertirse en sacro. Todo por ese hombrecillo y sus pin-
celes. Y ahora que se ha marchado, ya no queda tiempo. La os-
curidad suspende todo. No hay nada que pueda, en la oscuridad, 
convertirse en verdadero.7

Una bagatela, una nadería, un desgarrón en la superficie, hendi-
dura, grieta, tragaluz y claraboya por la que se escurre esa verdad 
que estaba a punto de acaecer. Eso es el hombre, escorzo de la rea-
lidad, recorte, cercenamiento, su expresión supone por principio el 
ejercicio de una violencia contra el paisaje. Plasson -el pintor- sigue 

7 Baricco, Alessandro, Océano mar, Anagrama, Barcelona, 2012, pp. 11-13.
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mirando el mar en silencio porque no hay palabra para encerrar esa 
realidad, no hay lenguaje para expresar, para limitar el mar y, por 
lo tanto, tampoco hay mirada humana que logre encerrarlo. El pin-
tor busca expresar la totalidad del fenómeno, “el gran cuadro con-
sumado”, pero esa visión solo puede ser “imagen para ojos divinos”: 
la totalidad de los escorzos al mismo tiempo. Esa visión es imposible 
para el ojo humano, esa verdad que estaba por acaecer, ese “mundo 
que acaece y basta, el mudo existir de agua y tierra, obra acabada 
y exacta, verdad”, se escurre por el tragaluz que es el ojo humano. 
Entonces, ante la imposibilidad de la expresión absoluta del mar el 
pintor permanece ante el cuadro en blanco.8

La blancura del cuadro es la nada en que algo ha de ser dicho, el fon-
do sobre el que es preciso hacer un trazo que destaque como diferencia 
sobre un nivel en que el mar aparezca, se exprese. Del Estal explica 
que: “Como una herida, la primera mancha es la condición de posibili-
dad, la condición de visibilidad de toda obra”.9 Pero Plasson no puede 
hacer un trazo sobre ese lienzo blanco y, en un intento desesperado, 
quiere pintar el mar con agua de mar como si pudiera poner en el lien-
zo la realidad misma del mar olvidando la premisa más fundamental 
del arte que reza que “Toda representación del Mundo es de una natu-
raleza diferente a la del Mundo”.10 El pintor se enfrenta a diario con la 
imposibilidad de dar un trazo en que aparezca la diferencia y se pueda 
significar el mar, ese es su problema fundamental: la incapacidad para 
encontrar la diferencia en que el sentido del mar puede manifestarse y 
así retratarlo. Plasson conocía la técnica porque era retratista:

cuando hacía retratos a la gente, empezaba por los ojos. Me ol-
vidaba de todo lo demás y me concentraba en los ojos, los estu-
diaba, durante minutos y minutos, después hacía un bosquejo, a 
lápiz, y ese era el secreto, porque una vez que se han dibujado los 
ojos […] Sucede que todo lo demás sale por sí mismo, es como si 
todos los demás elementos surgieran solos en torno a ese punto 
inicial.11

8 Sobre las posibles interpretaciones del cuadro blanco del pintor de Océano mar puede 
verse: González, Laura, “Presencia de la estética suprematista en Océano mar de 
Alessandro Baricco”, TRANS: Revue de littérature générale et comparée, n.º 4 (2007). 
https://doi.org/10.4000/trans.214, en particular, el apartado “Del blanco suprematista 
al Océano mar de Plasson”.

9 Del Estal, Eduardo, op. cit., p. 33.
10 Ibíd.
11 Baricco, Alessandro, op. cit., p. 78.

https://doi.org/10.4000/trans.214
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Los ojos son lo que destaca en un rostro, la mirada es lo que ex-
presa, la figura sobre un fondo que hace que el resto cobre sentido, 
que da identidad a un individuo, aquello que, como decía Del Estal, 
es distintivo de la humanidad: la posesión de una mirada. Pero con 
el mar surge un problema, ¿dónde están sus ojos para comenzar su 
retrato? Plasson no lo sabe. Cuando oscurece, Plasson se retira, solo 
en el fondo blanco del cuadro puede hacerse un trazo en que emerja 
un sentido, en que algo sea visto, pero ante la ausencia de luz no, por 
ello, como dice el narrador: “La oscuridad suspende todo. No hay 
nada que pueda, en la oscuridad, convertirse en verdadero”.12

Así como no hay mirada que envuelva al mar, que lo exprese, ya 
que toda mirada es escorzo, recorte, por ende, en coherencia con lo 
antedicho sobre la relación entre el lenguaje y la mirada, tampoco 
hay palabra para decirlo. En uno de los pasajes más bellos de la no-
vela, Bartleboom, un científico que trabaja en una Enciclopedia de 
los límites verificables en la naturaleza (que como es posible imagi-
nar por lo antedicho está condenada al fracaso), escribe a un aman-
te13 a quien no conoce pero busca:

El trabajo me cansa y el mar se rebela a mis obstinados intentos 
por comprenderlo. No me había imaginado lo difícil que podía ser 
estar delante de él. Y vago, dando vueltas con mis instrumentos y 
mis cuadernos, sin hallar el principio de lo que busco, la entrada a 
una respuesta cualquiera. ¿Dónde empieza el final del mar? O más 
aún: ¿a qué nos referimos cuando decimos mar? ¿Nos referimos 
al inmenso monstruo capaz de devorar cualquier cosa o a esa ola 
que espuma en torno a nuestros pies? ¿Al agua que te cabe en el 
cuenco de la mano o al abismo que nadie puede ver? ¿Lo decimos 
todo con una sola palabra o con una sola palabra lo ocultamos 
todo? Estoy aquí, a un paso del mar, y ni siquiera soy capaz de 
comprender dónde está él. El mar. El mar.14

¿Lo decimos todo con una palabra o lo ocultamos todo? ¿Escor-
zar la realidad la revela o la opaca? ¿No será nuestro abordaje del 

12 Ibíd., p. 13.
13 Esta amante desconocida que a lo largo del libro Bartleboom buscará puede ser 

interpretada como la verdad. La verdad es escurridiza e inasible, no puede ser 
conceptualizada, delimitada en un concepto científico. La estrecha amistad que 
se forjará entre el pintor y el científico a lo largo de la novela se fundará en una 
característica tácita que comparten, la convicción de un destino similar: la búsqueda 
constante de la expresión de la verdad y la certeza inconsciente de la imposibilidad de 
su obtención.  

14 Ibíd., p. 40.
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mundo una violencia tal que rompe aquello que quería recuperar? 
“El mar. El mar” suspira Bartleboom con la esperanza imposible de 
encerrar el fenómeno en una palabra que, al mismo tiempo que lo 
señala lo cercena. 

Océano mar intenta resolver el problema de la expresión del mun-
do, del mar, mediante la polifonía de voces, la multiplicidad de pers-
pectivas posibles sobre ese fenómeno. Pero todas ellas, la del pintor, 
la del científico, la del sacerdote, la de la virgen, la del marino, la de 
la adúltera, todas están emplazadas literariamente lo cual supone ya 
una perspectiva. Tal vez estemos entonces condenados, como decía 
Merleau-Ponty, a una tarea compulsiva pero irrefrenable: 

El filósofo habla, pero en él es una debilidad, y una debilidad 
inexplicable: debería callarse, coincidir en silencio, y alcanzar 
en el Ser una filosofía que ya está hecha allí. Por el contrario, 
todo sucede como si quisiera poner en palabras cierto silencio 
en él, que él escucha. Su «obra» entera es ese esfuerzo absurdo.15

Hablar sobre el mundo, mirarlo, supone una violencia en tanto 
que nuestro abordaje, que siempre está anclado en un punto de vis-
ta, implica un recorte, un escorzo, un cercenamiento de lo que acae-
ce. El filósofo dice algo sobre el mundo pero hablar lo hace incurrir 
en una debilidad inexplicable porque traza, con un gesto violento, 
un recorte del mundo, lo escorza y lo cercena de tal manera que ya 
no encuentra allí el sentido del Ser con el que coincidía en silencio, 
con el que existía en tácita complicidad. Intenta poner en palabras 
ese silencio que escucha pero en lo más profundo sabe que este es 
un esfuerzo absurdo.16

II. La mirada violenta: Sartre y Proust

En la tercera parte de El ser y la nada, más precisamente en el punto 
cuatro del primer capítulo, Sartre se ocupa de desarrollar un exten-
so análisis fenomenológico de la mirada. Allí explica que cuando 

15 Merleau-Ponty, Maurice, Le visible et l´invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 164
16 Sobre el problema de la expresión del sentido perceptivo, tarea que Merleau-Ponty 

hereda de E. Husserl que concierne a la experiencia pura, aún muda, que debe ser 
llevada a la expresión pura de su propio sentido, puede verse: Buceta, Martín, “Analogía 
y sublimación: una respuesta al problema del pasaje del silencio a la palabra en la 
filosofía de Merleau-Ponty”, Areté, vol. XXIX, nro. 2, 2017, pp. 333-360.
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todo nuestro ser se entrega al acto de mirar, por ejemplo, al espiar 
por una cerradura, somos pura conciencia irreflexiva. Sartre escri-
be que mirar supone una “pura manera de perderme en el mundo, 
de hacerme beber por las cosas como la tinta por un papel secante.”17 
Pero si de pronto quien mira escucha un ruido, unos pasos de al-
guien que está detrás, inmediatamente se avergüenza por su actitud 
de estar espiando la privacidad de otros. Esa vergüenza que siente 
es generada por la mirada del otro que conjetura que se encuentra 
detrás de él. Antes de ser visto por otro sujeto era un absoluto que 
poseía la situación que observaba por la cerradura pero, de repente, 
la situación se modifica y toma conciencia abruptamente de su ser 
en el mundo, no ya como un absoluto, como conciencia, sino como 
una cosa. Cuando alguien es visto en esa situación, existe como un 
cuerpo que está allí espiando, es introducido en el mundo violen-
tamente, deja de ser un espectador absoluto. Lo que ocurre es que 
siente vergüenza ante el otro, “tengo vergüenza de mí tal como me 
aparezco al prójimo”18 -explica Sartre. El otro le ha revelado lo que 
es y lo ha constituido en un tipo de ser nuevo que debe soportar 
cualificaciones impuestas por otro, se ha desarrollado así una di-
mensión nueva, un ser-para-otro. Sartre explica este movimiento de 
la siguiente manera:

lo que capto inmediatamente cuando oigo crujir las ramas tras 
de mí, no es que hay alguien, sino que soy vulnerable, que tengo 
un cuerpo capaz de ser herido, que ocupo un lugar y que no pue-
do, en ningún caso, evadirme del espacio en que estoy sin defen-
sa; en suma, que soy visto […] ¿Qué quiere decir esto? Que soy de 
pronto alcanzado en mi ser y que aparecen en mis estructuras 
modificaciones esenciales -modificaciones que puedo captar y 
fijar conceptualmente por el cogito reflexivo.19

Tomamos conciencia de nuestro ser en el mundo por acción del 
otro. El otro nos hace ser algo en el mundo, su mirada, en un gesto 
violento, nos espacializa, nos hace saber, de una vez y para siempre, 
que nuestra conciencia está anclada en un cuerpo que puede ser 
visto, que ocupa un lugar y puede ser herido, objetivado. El hecho 
de ser mirados desencadena en nosotros la aparición de estructuras 

17 Jean-Paul Sartre, Ĺ être et le néant. Essai d óntologie phénoménologique, Paris, 
Gallimard, 1943, p. 298.

18 Ibíd., p. 260
19 Ibíd., pp. 298-299.
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que podemos captar mediante la reflexión. En otras palabras, el ser 
visto manifiesta nuestro ser-para-otro. Cuando el otro nos mira nos 
volvemos un objeto para su mirada, ocupamos un lugar en el espa-
cio y somos en medio de otros objetos, alcanzamos de esa manera la 
plenitud de ser del en-sí, somos objetivados. El otro se erige así en el 
sujeto para el cual somos objeto. “Soy poseído por el otro; la mirada 
ajena modela mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo 
produce como es, lo ve como yo no lo veré jamás”.20

Frente al otro surge una dimensión novedosa: el cuerpo se vuelve 
para-otro. El cuerpo para-otro surge al “ser visto”, es algo que, por 
principio, nos resulta inalcanzable. Estamos alienados de nuestro 
propio cuerpo por la mirada del otro sobre nosotros:

La aparición del otro hace aparecer en la situación un aspecto 
que yo no he querido, del cual no soy dueño y me escapa por 
principio, puesto que es para el otro. Es lo que Gide ha llamado 
felizmente «la parte del diablo». Es el anverso imprevisible y sin 
embargo real.21

En este pasaje del apartado sobre la mirada en que Sartre alude a 
Gide podemos advertir no solamente la consideración pesimista del 
encuentro con el otro tal como la concibe el autor en este período de 
su producción, sino que puede también verse anticipada la teatrali-
zación que el fenomenólogo francés realizará de las relaciones con 
el otro en su conocida obra A puerta cerrada. En esa obra es posi-
ble asistir a la representación de un modo particular de vincularse 
con los otros que puede tornarse “infernal” y es en este sentido en 
que podríamos decir que eso que se me escapa y es para el otro es 
“la parte del diablo”.22 Lo infernal es la petrificación de uno mismo 

20 Ibíd., p. 404.
21 Ibíd., pp. 304-305.
22 No obstante, es menester explicitar que esta consideración “infernal” de las relaciones 

con los otros -que ha sido la más esparcida y estudiada en general- y que ha quedado 
inmortalizada en la famosa frase de A puerta cerrada “el infierno, son los otros” 
(Sartre, Jean-Paul, Huis clos, Paris, Gallimard, 1947, p. 93) no es la única, ni siquiera 
la definitiva, en la reflexión del autor francés sobre la posibilidad de las relaciones 
intersubjetivas. El mismo Sartre se ocupa de aclarar dicha frase en un prefacio para 
la grabación de la obra en que afirma que: “«El infierno, son los otros» ha sido siempre 
mal comprendida. Se creyó que yo quería decir con esto que nuestras relaciones con 
los otros estaban siempre envenenadas, que eran siempre relaciones infernales. Ahora 
bien, es completamente otra cosa lo que yo quiero decir. Yo quiero decir que, si las 
relaciones con los otros son retorcidas, viciadas, entonces el otro no pude ser más que 
el infierno. ¿Por qué? Porque los otros son, en el fondo, aquello que hay más importante 
en nosotros mismos, para nuestra propia conciencia de nosotros mismos”. (Sartre, 
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que supone la mirada del otro, una mirada de Medusa que lleva a 
cabo la objetivación, la determinación de nuestro ser por parte de 
la libertad de otro de la cual no somos fundamento. Su mirada nos 
somete y nos hace soportar un conjunto de cualificaciones que nos 
vienen de fuera y frente a las cuales no tenemos arma que esgrimir.

Este es solo un costado del problema ya que, así como el otro 
puede mirarnos, nosotros también podemos mirarlo a él. De esta 
doble dimensión del conflicto intersubjetivo se ocupará Sartre 
en el tercer capítulo de la tercera parte de El ser y la nada, ti-
tulado, “Las relaciones concretas con el prójimo”. Allí analizará 
las dos actitudes primitivas que es posible adoptar respecto del 
prójimo, a saber: aquella de “intentar, pues, en tanto que huyo 
del en-sí que soy sin fundarlo, negar ese ser que me es conferido 
desde afuera”23 o, por otra parte “en tanto que el prójimo como 
libertad es fundamento de mi ser-en-sí, puedo tratar de recupe-
rar esa libertad y apoderarme de ella, sin quitarle su carácter de 
libertad”.24

Jean-Paul, “Commentaire de Jean-Paul Sartre: L’enfer c’est les autres”, en Naïm Moshé, 
Huis clos de Jean-Paul Sartre précédé du commentaire de Jean-Paul Sartre: L’enfer c’est 
les autres [CD-ROM], Francia, Enem, 1965). Por último, en relación con el problema de 
las relaciones intersubjetivas en la obra del autor, es pertinente referir la obra de Alan 
Savignano, de reciente publicación, dedicada específicamente a tal problema titulada 
El problema de los otros en Jean-Paul Sartre. Magia, conflicto y generosidad, Bs. As., 
SB, 2022.  En particular, puede verse, para la exposición clásica del problema de la 
intersubjetividad en Sartre, la segunda parte titulada “La intersubjetividad según la 
ontología fenomenológica de El ser y la nada” (Ibid., pp. 133-204) y, para la exploración 
del problema del otro en los textos posteriores, más precisamente en los Cahiers pour 
une morale, véase la tercera parte: “La intersubjetividad según la moral ontológica de 
Cahiers pour une morale” (Ibíd., pp. 205-282).

23 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 403.
24 Ibíd. Finalizado el breve recorrido en que buscamos describir, sucintamente, la 

incidencia que la mirada del otro tiene sobre mí, es menester volver aclarar, como 
lo explicitamos anteriormente, que esta consideración del otro no es la única, ni la 
última, que Sartre realizó. Se puede asistir a una reflexión significativamente distinta 
si se consultan las conversaciones del final de su vida con Benny Lévy en que Sartre 
afirmaba que: “Dejé a cada individuo demasiado independiente en mi teoría del 
prójimo de El ser y la nada. He planteado algunas cuestiones que mostraban bajo un 
nuevo aspecto la relación con el prójimo. No se trataba de dos «todo» cerrados acerca 
de los que nos preguntábamos cómo entraban alguna vez en relación pues estaban 
cerrados. Se trataba efectivamente de una relación de cada uno con cada uno, que 
precede a la constitución del todo cerrado o incluso impidiendo a esos «todo» estar 
alguna vez cerrados. Así, pues, consideraba de hecho algo que había que desarrollar. 
Pero, a pesar de todo, consideraba que cada conciencia en sí misma, cada individuo 
en sí mismo, era relativamente independiente del otro. No había determinado lo que 
hoy intento determinar: la dependencia de cada individuo en relación con todos los 
individuos” (Sartre, Jean-Paul, Lévy, Benny, Ĺ Espoir maintenant. Les entretiens de 1980, 
Verdier, Langrasse, 1991, p. 37).
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Intentaremos ilustrar algunas de las reflexiones sartreanas y am-
pliarlas con algunos pasajes de la obra de Proust, A la busca del tiem-
po perdido, que el mismo Sartre utiliza.25

El Narrador, personaje principal de la Recherche proustiana, 
vive un amor con Albertine Simonet. El amor del Narrador, que 
puede hallarse desde el segundo tomo hasta el último, pasa por di-
ferentes estadios. Pero, fundamentalmente, podemos ver el centro 
de esa cuestión en los tomos V y VI que, desde sus títulos, anun-
cian esta relación del protagonista con Albertine: La prisionera y 
La fugitiva, si está presa en casa del Narrador o si se ha escapado, 
respectivamente. En el comienzo del quinto tomo asistimos a la 
siguiente narración:

Al volver encontraba a Albertine dormida y no la despertaba. 
Tendida cuan larga era sobre mi cama, en una actitud tan na-
tural que habría sido imposible inventarla, me parecía un lar-
go tallo florido que alguien hubiera dispuesto allí, y así era en 
efecto: el poder de soñar que solo tenía en su ausencia, volvía a 
encontrarlo en esos instantes a su lado, como si, durmiendo, se 
hubiera transformado en una planta. Así su sueño realizaba en 
cierta medida la posibilidad del amor; estando solo, podía pen-
sar en ella, pero me faltaba, no la poseía. Presente ella, le habla-
ba, pero me encontraba demasiado ausente de mí mismo, para 
poder pensar. Cuando ella dormía, ya no tenía yo que hablar, 
sabía que ya no me miraba, ya no tenía yo necesidad de vivir en la 
superficie de mi mismo. Al cerrar los ojos, al perder la consciencia, 
Albertine se había despojado, uno tras otro, de sus diferentes 
caracteres de humanidad que me habían decepcionado desde el 
día en que la había conocido. Ahora ya solo la animaba la vida 

25 Apelar A la busca del tiempo perdido se justifica no solo en el detalle del inicio de El ser y 
la nada en que Sartre titula su introducción: “À la recherche de l´être”, o en el particular 
hecho de que Sartre mismo apela a la novela de Proust para ejemplificar uno de los 
modos posibles de establecer las relaciones con el otro, sino en que podría señalarse 
también que muchas de las reflexiones sobre el conflicto intersubjetivo que se analizan 
en El ser y la nada parecen haber sido elaboradas por el fenomenólogo al contacto con 
la lectura de la novela proustiana y pueden encontrar allí su idea fundacional. Esto es 
lo que sostiene Joel M. Childers cuando afirma que: “Es en esta sección [“El para-otro”] 
donde Sartre define el objetivo primordial del deseo a través de una lectura de Proust, 
es decir, el deseo de poseer no el cuerpo, sino la conciencia. Cuando de Beauvoir le 
preguntó si su lectura de la Recherche lo había influenciado, Sartre no exageraba al 
responder: “Ciertamente lo hizo. Causó una crisis. Una crisis interna” (Childers, Joel M., 
“Proust, Sartre, and the Idea of Love”, Philosophy and Literature, Vol 37, Nr. 2, October 
2013, p. 397). Además, y en particular sobre la influencia de Proust en Sartre sobre el 
tema central de nuestro artículo, Childers escribe que “una parte significativa de El 
ser y la nada está dedicada a «la mirada», y en ciertos pasajes de la novela de Proust se 
puede ver su fundamento filosófico” (Ibíd., p. 395).
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inconsciente de los vegetales, de los árboles, vida más diferente 
de la mía, más extraña, y que sin embargo me pertenecía más. 
Su yo no se escapaba en todo momento, como cuando hablába-
mos, por las fisuras del pensamiento inconfesado y de la mirada. 
Había recogido dentro de sí todo lo que estaba fuera de ella, se 
había refugiado, encerrado, resumido en un cuerpo. Tenerla ante 
mis ojos, en mis manos, me daba aquella impresión de poseerla 
por entero que no tenía cuando estaba despierta. Su vida me esta-
ba sometida, exhalaba hacia mí su ligero aliento.26

El Narrador logra, en cierta medida, amarla cuando duerme. Por-
que cuando ella duerme no lo mira, no tiene necesidad de vivir en 
la superficie de sí mismo, de defenderse de su mirada de Medusa, de 
hacer la mímica necesaria para que Albertine construya de él una 
determinada imagen. Este pensamiento se entiende muy bien a la 
luz de una reflexión de Sartre que, cuando analiza las relaciones 
concretas con el otro, explica que “soy responsable de mi ser-para-
otro, pero no su fundamento”27, ya que por mis acciones soy respon-
sable de cómo el otro me ve, pero es el otro quien me confiere el ser, 
el que me ve de tal o cual manera, el que me hace un objeto para su 
conciencia tal y como me encuentra en el mundo. Cuando Albertine 
duerme, cierra los ojos, deja de ser una mirada y, como el Narrador 
afirma, pierde la consciencia. Por ello, ahora que está ofrecida a su 
mirada puede disponerla bajo ese campo, petrificarla en una ima-
gen y recoger, encerrar, resumir, toda su vida en un cuerpo. Tenerla 
ante sus ojos, entre sus manos, le daba la sensación de poseerla por 
entero, de tener su vida sometida.

No obstante, Sartre anota en El ser y la nada, en relación con este 
pasaje de la Recherche, que 

el héroe de Proust, por ejemplo, que instala a su amante en su 
casa, puede verla y poseerla a cualquier hora del día, y ha sabido 
ponerla en total dependencia material, debería verse libre de 
inquietud. Sin embargo, sabemos que está, al contrario, roído de 
cuidados. Es por su conciencia que Albertine escapa a Marcel, 
aun cuando la tenga al lado, y por eso él no conoce tregua sino 
cuando la contempla dormida.28

26 Proust, Marcel, À la recherche du temps perdu. La prisonnière, Paris, Gallimard, 
Collection Folio Classique. Édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, 1988, p. 
62. Las cursivas son nuestras.

27 Sartre, Jean-Paul, op. cit., p. 404.
28 Sartre, Jean-Paul, op. cit., pp. 406-407.



217

LA VIOLENCIA DE LA MIRADA MARTÍN BUCETA

 Pero Albertine no duerme todo el día y sería al menos complejo o 
patológico hablar de una consumación del amor cuando un amante 
está dormido.  Eso lo saben tanto Sartre como Proust. Sartre dice 
que el héroe conoce la tregua cuando duerme, pero es solo por un 
momento, en la vigilia, a pesar de tenerla prisionera igualmente 
está “roído de cuidados”. Proust, en la Recherche, también señala 
esto mismo y por eso leemos que: “Sólo se ama aquello en lo que 
se persigue algo inaccesible, sólo se ama lo que no se posee, y muy 
pronto volvía a darme cuenta de que no poseía a Albertine”.29 Este 
pensamiento del Narrador nace mientras observa a Albertine pri-
sionera a quien ve como a un animal salvaje domesticado. Sin em-
bargo, hay algo en ella que no puede ser poseído, domado, atrapado: 
su mirada. Esa mirada profunda, llena de un pasado inaccesible, 
de experiencias desconocidas, de pensamientos ocultos, esa mirada 
no puede ser capturada. Los ojos de Albertine son la vidriera a tra-
vés de la cual se observa un paisaje al que nunca se podrá acceder. 
Sus ojos son el límite infranqueable, la puerta por siempre cerrada 
que da acceso a un mundo que no puede ser colonizado, objetiva-
do, poseído. Su mirada, -aquello en que como Del Estal afirmaba 
reside su singularidad o según Plasson aquellos ojos que permiten 
comenzar el retrato porque son la característica distintiva- expresa 
una rebeldía violenta, aquella de aquél que no se dejará someter por 
completo.

El Narrador se encuentra obsesionado con Albertine, su deseo 
consiste en lograr poseerla absolutamente al punto de tenerla escon-
dida en uno de los cuartos de su casa e impedir que ella se encuen-
tre con las visitas. Sin embargo, este deseo se topará con un escollo 
infranqueable, con la efectiva confirmación de la imposibilidad de 
su consumación, ese límite es la mirada de Albertine que esconde 
un mundo inalcanzable, inaprensible.

Por sus ojos veía pasar tan pronto la esperanza como el recuer-
do, quizá el remordimiento, de alegrías que yo no conseguía adi-
vinar, a las que en ese caso prefería renunciar antes que decír-
melas, y en las que, al captar sólo ese resplandor en sus pupilas, 
yo ya no percibía más que el espectador al que no han dejado 
entrar en la sala y que, pegado al cristal de la puerta vidriera, 
no puede distinguir nada de lo que pasa en el escenario. […]. 

29 Proust, Marcel, op. cit., pp. 369-370.
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Durante esas horas, a veces veía flotar sobre ella, en sus mira-
das, en su mueca, en su sonrisa, el reflejo de aquellos espectácu-
los interiores cuya contemplación la volvía esas noches distinta, 
alejada de mí, a quien le eran negados. «¿En qué estás pensando, 
querida? – En nada».30 

¿Qué esconden los ojos de Albertine? Al mirarlos solo ve su propio 
reflejo, se ve a sí mismo como espectador de la vida de Albertine, 
vida que lanza destellos de maravilla que se dejan entrever en sus 
muecas y sonrisas, pero que se muestra como vida privada, inac-
cesible, a la que él asiste como “el espectador al que no han dejado 
entrar en la sala y que, pegado al cristal de la puerta vidriera, no 
puede distinguir nada de lo que pasa en el escenario”. El Narrador 
quiere penetrar allí por la palabra, pero se le impone también el lí-
mite en esa dimensión, ella piensa… “en nada”. ¿Qué hay allí en esa 
región inexplorada de su vida, en esa dimensión de su interioridad? 
La ignorancia sobre este tema altera al Narrador, él quiere poseerla 
absolutamente, apresar hasta lo más profundo, adentrarse hasta el 
centro de su persona, pero su ansia irrefrenable de posesión ha de 
frustrarse ante lo evidente:

En los ojos de Albertine, en el brusco encendimiento de 
su tez, sentía yo por momentos una especie de relámpago 
de calor pasar furtivamente por regiones más inaccesi-
bles para mí que el cielo y en las que evolucionaban los 
recuerdos, para mí desconocidos, de Albertine. Entonces 
esa belleza que, pensando en los años sucesivos en que 
conociera a Albertine, bien en la playa de Balbec, bien en 
Paris, le había encontrado hacía poco, y que consistía en 
que mi amiga se desenvolvía en tantos planos y contenía 
tantos días pasados, esa belleza adquiría para mí algo de 
desgarrador. Bajo aquel rostro que se sonrojaba sentía 
entonces esconderse, como un abismo, el inagotable es-
pacio de las noches en que no había conocido a Alberti-
ne. Podía desde luego sentar a Albertine en mis rodillas, 
coger su cabeza entre mis manos, podía acariciarla, pa-
sar largamente mis manos por ella, pero, como si hubiera 
manejado una piedra que encierra la salobridad de los 
océanos inmemoriales o el rayo de una estrella, sentía 

30 Ibíd., p. 370.
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que sólo tocaba la envoltura cerrada de un ser que, por 
su interior, accedía al infinito.31

En su mirada se accede al infinito, a lo inconmensurable, a lo 
inaprensible, a lo innombrable, en fin, a lo invisible. Sus ojos son 
la vidriera en que se afirma un límite de modo tenaz, violento. La 
singularidad de su mirada, de su persona, tiene un núcleo inexpug-
nable que se manifiesta en esa mirada impenetrable. Esta es la idea 
maravillosa que se desprende de su encuentro con los ojos de la cau-
tiva, de aquella prisionera que lo encarcela. ¿Qué hay en sus ojos, 
detrás de esos cristales? El océano infinito, océano que, como en la 
obra de Baricco, no puede ser poseído por una mirada, expresado 
por una palabra y del cual siempre tendremos acceso solo a una re-
gión pero no a la totalidad. La tremenda angustia de sentir que po-
see a Albertine, que puede sentarla en sus rodillas, tomar su cabeza, 
acariciarla, tenerla para sí como a un animal domesticado pero que, 
al mismo tiempo, su mirada esconde la inmensidad de los océanos 
inmemoriales, la profundidad del cielo azul, de tiempos pasados ig-
notos, de conversaciones, gestos, sensaciones que el Narrador nunca 
podrá conocer, nunca podrá poseer. Esa es la piedra que sostiene en 
su mano y de la que dispone absolutamente pero que, simultánea-
mente, esconde un pasado del que jamás podrá saber nada. En esa 
mirada “accedía al infinito”, el contacto con Albertine es el contacto 
con “la envoltura cerrada de un ser” que esconde una región sobre 
la que nunca podrá echar luz para ver. El cuerpo de Albertine puede 
ser encerrado, explorado hasta el hartazgo para ser conocido, poseí-
do, pero en su espíritu existe una región vallada, allí dónde se lee: 
“hasta aquí”. Y ese reducto íntimo de cada ser es inviolable porque 
es inaccesible. 

La desgarradora manifestación que tiene el Narrador es lo que 
Sartre explica cuando analiza el cuerpo-para-otro. Este cuerpo aje-
no no solo me puede estar dado en el presente en tanto cuerpo que 
advierto en una situación sino que, a su vez, esa presencia puede 
darse como ausencia. Ese “estar ausente es ser-en-otra-parte-en-
mi-mundo; es ser ya dado para mí”32  -dice Sartre. Ese cuerpo que 
siempre se revela como cuerpo en situación ha existido en otras si-
tuaciones de las que yo tengo noticia, como de la carta de mi primo 

31 Ibíd., pp. 371-372.
32 Sartre, Jean-Paul, op. cit., p. 382.
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que está en África, así también el Narrador tiene noticia de que Al-
bertine ha existido en otras situaciones, con otros amantes y reali-
zando determinadas acciones. Esa Albertine es una ausencia que se 
hace presente mediante estos signos pero a la cual el Narrador no 
puede acceder y por ello se torna desesperante su relación con ella. 
Así como la piedra esconde la salobridad de los océanos inmemo-
riales, Albertine, sentada sobre sus rodillas, “poseída”, esconde un 
pasado, esconde entornos en los que ha existido y que el Narrador 
desconoce. Por lo tanto, ante la ausencia de esos entornos, de esas si-
tuaciones en las que ha sido, es imposible determinarla. Por ello, en 
cierta medida, se realiza el sueño del amor, pero solo dura lo que un 
suspiro, porque al abrir los ojos, ella se escapa por las fisuras de su 
mirada, porque en ella el Narrador “veía flotar sobre ella, en sus mi-
radas, en su mueca, en su sonrisa, el reflejo de aquellos espectáculos 
interiores cuya contemplación la volvía esas noches distinta, alejada 
de mí, a quien le eran negados”. Tal vez en ese pasaje de la Recher-
che pensaba Sartre cuando explicaba que “el cuerpo para otro es el 
objeto mágico por excelencia. Así, el cuerpo ajeno, es «cuerpo-más-
que-cuerpo», porque el prójimo me es dado sin intermediario y to-
talmente en el perpetuo trascender de su facticidad”.33

Este descubrimiento -la revelación de que Albertine se desenvol-
vía en tantos planos y contenía tantos días pasados- hace de su be-
lleza algo desgarrador, de su mirada algo violento. El Narrador ve 
frustrado su deseo de posesión total de Albertine y se hunde en la 
tristeza ante un saber que se hace patente: “¡Cuánto sufría yo por 
esa posición a que nos ha reducido el olvido de la naturaleza, que, 
al instituir la división de los cuerpos, no pensó en hacer posible la 
interpenetración de las almas!”.34

Lo que sucede al Narrador al contemplar a Albertine es el adve-
nimiento de un saber antes ignorado, aquel que esconde toda perso-
na: una cantidad incontable de planos, de días pasados, un abismo 
inagotable en que el otro fue sin estar bajo nuestra mirada. Detrás 
de ella se esboza el resto de aquello que no puede ser conocido, ese 
lugar insinuado pero oculto e inaccesible a su mirada. El pasado 
que esconde Albertine tras de sí es un tiempo inaccesible para el 
Narrador, es su persona, su ser más íntimo que se encuentra oculto 

33 Ibíd., p. 391.
34 Proust, Marcel, op. cit., p. 372
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detrás de sus gestos y que como la piedra que encierra la salobridad 
de océanos inmemoriales, es también un pasado infinito, impene-
trable, un cuerpo indeterminable, el mar que se abre detrás de sus 
ojos y por el cual no está permitido navegar, el mar infinito. 

Esta interacción del Narrador con Albertine manifiesta clara-
mente el conflicto intersubjetivo, aquel “chispazo” que se da en el 
encuentro de las miradas deja en evidencia la imposibilidad de po-
sesión de la libertad del otro. Albertine, que parece reducida a una 
posesión del Narrador, a un objeto más del decorado de su casa, a un 
animal domesticado, resguarda aún un reducto de libertad, aquella 
mirada que manifiesta los planos en que se ha desenvuelto por fuera 
del campo visual del Narrador y, a su vez, una mirada que se mani-
fiesta como amenaza en tanto que puede mirarlo de vuelta ya que él 
se siente, de alguna manera, cautivo de su propia prisionera. El Na-
rrador, que roza el sadismo con su actitud de aprisionar a Albertine 
en su casa y convertirla en un objeto de placer, recae así en aquella 
trampa que Sartre describía cuando explicaba que: “El sádico des-
cubre su error cuando la víctima lo mira, es decir, cuando él experi-
menta la alineación absoluta de su ser en la libertad del otro”.35

Consideraciones finales

A modo de conclusión querríamos explicitar dos consideraciones 
que nos parecen relevantes, una sobre la metodología del artículo y 
otra sobre su contenido. 

En primer lugar, creemos que el abordaje desde el entrelazamien-
to del registro filosófico y el literario puede ser enriquecedor. Esto 
se sustenta no solo en el hecho de que el mismo Sartre, por ejemplo, 
ha apelado a textos literarios para ilustrar o profundizar sus análi-
sis filosóficos sobre el problema de la mirada, sino también en que 
la propia naturaleza del lenguaje literario, que supone ambigüeda-
des, giros, estilos indirectos, etc., tiene un potencial expresivo que 
guarda su riqueza justamente en aquello que muchos consideran 
una limitación. El tejido propio de la narración literaria es suscepti-
ble de construir un universo simbólico que tiene potencialmente la 
posibilidad de expresar el mundo vivido de un modo más logrado. 

35 Sartre, Jean-Paul, op. cit., p. 445.
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La fundamentación de esta afirmación supondría un extenso traba-
jo pero se puede señalar que reside esencialmente en la capacidad 
de la literatura para construir lo que Merleau-Ponty definió como 
una gran prosa que logra captar y hacer accesible a otros un senti-
do oculto.36 Por estas razones es que consideramos que un abordaje 
“anfibio”, si se permite la extrapolación del término, puede suponer 
un aporte sugerente para pensar el problema de la mirada.

En segundo lugar, en relación con el contenido del presente artí-
culo, sabemos sobradamente que toda reflexión sobre el fenómeno 
de la mirada no se agota en estas consideraciones, no obstante, este 
abordaje supone un aporte a la reflexión desde una perspectiva que 
consideramos que puede ser sugerente. Pensar el fenómeno de la 
mirada desde su violencia -ya sea como mirada que realiza un ejer-
cicio de cercenamiento sobre algo o alguien a quien desde una pers-
pectiva intenta objetivar o como mirada que expresa una amenaza, 
manifiesta una rebeldía que afirma una singularidad y un límite 
infranqueable-, es una propuesta que abre la reflexión a la conside-
ración del fenómeno en cuestión e invita a nuevos abordajes y análi-
sis de situaciones que puedan desprenderse de esta doble vertiente 
y que será preciso elucidar próximamente. Por otro lado, habilita 
también una reflexión similar sobre las expresiones de la mirada 
que, al contrario, pueden ser consideradas no violentas.

36 Merleau-Ponty definía así este concepto: “Toda gran prosa es también una recreación del 
instrumento significante, en adelante manejado según una sintaxis nueva. Lo prosaico 
se limita a tocar por signos convenidos significaciones ya instaladas en la cultura. La 
gran prosa es el arte de captar un sentido que no había jamás sido objetivado hasta 
aquí y de hacerlo accesible a todos aquellos que hablan la misma lengua” (Merleau-
Ponty, Maurice, Parcours deux 1951-1961. Lonrai, Verdier, 2000, p. 45). Para ahondar 
en este concepto puede consultarse: Buceta, Martín, “La gran prosa: Merleau-Ponty y 
la literatura como expresión de la verdad”, Universitas philosophica, 37 (75), 2020, pp. 
73-99.
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