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RESUMEN:

Sitoda sociedad es una méaquina que codifica
las funciones del organismo, nos proponemos
estudiar a través de indicios como habra gestio-
nado el Imperio espafiol la llamada catdstrofe
demogréfica indigena de los siglos XVI'y XVII.
Es decir, plantear el problema de como la des-
truccion microbiana precipita los dispositivos
imperiales sobre los territorios americanos. En
particular me interesa el campo de la experien-
cia médica efectiva, la articulacion de estos
saberes con instituciones pastorales, la extrafia
retroalimentacion entre las practicas médicas
con el poder politico como respuesta “positiva’
alos acontecimientos epidémicos.

PALABRAS CLAVE: Catéstrofe demografica
indigena - Medicina - Colonialidad —Epidemias
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ABSTRACT:

If every society is a machine that codifies

the organism’s functions, | propose to study
through some traces how the Spanish Empire
managed the so-called indigenous demographic
catastrophe of the sixteenth and seventeenth
centuries. That is to say, to raise the problem of
how the demographic catastrophe precipitates
the imperial devices on the American territo-
ries. | am particularly interested in the field of
effective medical experience, the articulation
of knowledge with pastoral institutions, the
strange feedback between medical practices
and political power as a “positive” response to
epidemic events.

KEY WORDS: Indigenous demographic Ca-
tastrophe - Medicine - Coloniality - Epidemics
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1. Problema

La maquina imperial que se despliega en las Indias hace de las
funciones del organismo de las poblaciones indias un objetivo. Los
cuerpos son atravesados por las relaciones de poder, por los dispo-
sitivos de la soberania y el poder pastoral. Las tecnologias de poder
diseminadas no se reducen a un hacer morir: mas bien encontramos
elementos para reconstruir practicas que ponen el foco de un modo
singular en la salud del cuerpo.

Segun los estudios demograficos de Borah y Cook, a mediados del
siglo XVII habia en todo Mesoamérica una poblacion de 1.000.500
indios. En la segunda mitad del siglo XVI eran 2 millones; en 1520
las estimaciones indican entre los 25 y 75 millones de habitantes. La
red de ciudades novohispanas y peruanas gobiernan en el siglo ba-
rroco una poblacion de mas de un millén de indios respectivamen-
te. ¢Puede negarse que esa tasa de descenso demografico determind
el orden politico y el modo de gobierno de las sociedades vencidas,
la forma de territorializacion imperial en América? No quiero argu-
mentar que la cuestion demografica determine mecdnicamente la
historia americana, sino rastrear céomo los movimientos microbia-
nos interfieren en los procesos historicos, y como las formas politi-
cas histéricamente generadas procuran una intervencion sobre los
acontecimientos valetudinarios.!

El espacio de la economia mercantil no esta preestablecido, sino
que una forma de gobernanza concreta hace posible esa economia,
mediante instituciones, saberes, formas juridicas, guerras y formas

1 Cook, Sherburne y Borah, Woodrow, Ensayos sobre la historia de la poblacién. Volumen
1: México y el Caribe, trad. C. Zamora, México, Siglo XXI, 1998; Cook, Noble David,
La catdstrofe demogrdfica andina. Pert 1520-1620, Lima, Fondo Editorial Pontificia
Universidad Catdlica del Peru, Coleccion Estudios Andinos, 2010; Cordero del Campillo,
Miguel, “Las grandes epidemias en la América colonial”, Archivos de Zootecnia, vol. 50,
n° 192, 2001, pp. 597-612.
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pastorales de poder, etc. La exaccion de metales y la circulacion des-
de las ciudades americanas a la metropoli imperial, no puede ocu-
rrir sin las tacticas de sujecion de las poblaciones poco dociles y a
pesar de la “destruccion”. El arte de gobierno de las Indias consiste
en una multiplicidad de maniobras cuyo objetivo es extraer de “los
cuerpos localizados, las actividades codificadas” necesarias segun
un cdlculo econémico-politico especifico.? La “colonialidad” es un
proceso dindmico y no una estatica lucha entre “los espafioles” y
“los indios” —siempre la misma a lo largo del tiempo—-, ya que las
interacciones del imperio con los territorios y las poblaciones indi-
genas se monta sobre una interaccion anterior; es decir, las condi-
ciones iniciales no son las mismas condiciones que a finales de la
época barroca.

Las catastrofes demograficas pueden ser analizadas como un epi-
sodio de biohistoria americana, describiendo el proceso de retroali-
mentacion, de “presion de lo bioldgico sobre lo historico”,® y vicever-
sa, los impactos de lo historico sobre lo bioldgico en el proceso del
nacimiento de América. La experiencia médica que se despliega en
las Indias ofrece una imagen concreta de los acontecimientos. Los
saberes y las instituciones valetudinarias se desarrollan paralelas,
actuan como una reaccion al caos devorador de las epidemias. La
vida de los bacilos y los acontecimientos historicos, las guerras y las
epidemias, repercuten mutuamente en el proceso de nacimiento de
la formacidén social americana, como lo han mostrado historiadores
como Molina del Villar, Florescano y Malvido, Le Roy Ladurie.*

2 Sempat Assadourian, Carlos, El sistema de la economia colonial: mercado interno,
regiones y espacio economico, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1982; Zamora,
Romina, Casa poblada y buen gobierno. Oeconomia catdlica y servicio personal en San
Miguel de Tucumdn, Siglo XVIII, Buenos Aires, Prometeo, 2017; Ruidrejo, Alejandro,
Foucault y la heterotopia extraordinaria. Las reducciones jesuiticas del Paraguay y la
historia de la gubernamentalidad occidental. Tesis Doctoral, Cérdoba, Universidad
Nacional de Cérdoba / Facultad de Filosofia y Humanidades, agosto 2014.

3 “Sisepuededenominar «biohistoria»alaspresionesmediantelascualeslosmovimientos
delavida ylos procesos de la historia se interfieren mutuamente, habria que hablar de
«biopolitica» para designarlo que hace entrar ala vida y sus mecanismos en el dominio
de los calculos explicitos y convierte al poder-saber en un agente de trasformacion de
la vida humana; esto no significa que la vida haya sido exhaustivamente integrada a
técnicas que la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar”. Foucault, Michel,
Historia de la sexualidad: la voluntad de saber, vol. 1, trad. U. Guifiazui, Buenos Aires,
Siglo XXI, 1998, p. 173.

4 Si dejamos de lado los juicios retrospectivos y la ilusion progresista de la ciencia, la
historia de la medicina aporta elementos clave para el andlisis efectivo del espacio
americano, de la territorializacién del imperio en las Indias: la historia de las
enfermedades que se tornaron epidemias destructivas en América, como retroceden
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Las “grandes muertes” ocasionadas por las epidemias del siglo
XVI son la pendiente resbalosa sobre la que se producen reorgani-
zaciones espaciales de las poblaciones indigenas en las reduccio-
nes, en las encomiendas, en las ciudades. El establecimiento y la
reproduccion del espacio de poder colonial no estan al margen de
los efectos que producen eventos como la muerte masiva de las po-
blaciones. Es porque la masa demografica de las poblaciones indias
desciende, que la autoridad de los conquistadores aumenta: asi se
pudo expandir, lentamente, una red de unidades sociopoliticas (las
ciudades), formada de otros espacios como hospitales, reducciones,
municipios, audiencias, plazas y templos, etc. A la despoblacion in-
dia corresponde una intensificacion del despliegue embrollado de
las fuerzas conquistadoras: espacios de gobierno, mecanismos de
organizacion en el territorio de los cuerpos, establecimiento de un
sistema de sujecion que debe hacer trabajar, y la diversidad de dis-
positivos de la cristiandad.

Las relaciones de poder que se despliegan en las Indias no expre-
san solamente violencia, sino también mecanismos efectivos me-
diante los cuales el Imperio interviene sobre la poblacion indigena.
Aunque no faltan motivos para insistir en el analisis de la “destruc-
cion” de los indios, encontramos indicios de que los procesos desen-
cadenados porlas epidemias obligan al Imperio, de alguna manera, a
realizar arreglos tecnoldgico-politicos para “conservar y aumentar”
las poblaciones.® Al caos de las pestilencias y la sobremortalidad, el

o se intensifican en un determinado momento seguin circunstancias sociales, asi como
las transformaciones de los “remedios” sucesivamente propuestos, registran las formas
en que los sintomas son nombrados y ordenados, como sefial corporal de un mal.

5 Enlas proposiciones 726 y 727 de Sobre el dominio de los infieles, Alonso de la Vera Cruz
responde distintas dudas sobre el modo de actuar con los indios: “Y quien gobierna
en los asuntos temporales cuidese, como de la peste, de aquello que se dice en tal
revelacién (la cual yo también lei), que en la forma de gobernar a los habitantes de
este Nuevo Mundo, la principal atencién se dirija hacia la nacién de los espafioles,
quienes deben permanecer y perpetuarse en estas partes, y no a los naturales, quienes
finalmente deben acabarse en breve. Como si quisiera decir que este Nuevo Mundo
fue prometido a los espafioles a semejanza de la Tierra de Promision; y que asi, sus
habitantes deben ser expulsados, destruidos y aniquilados, como en otro tiempo
fueron expulsados aquellos pueblos: cananeos, jebuseos, heteos y fareceos. [...]
Cuidense, digo, el gobernador, el virrey y los oidores reales de doctrina tan sospechosa,
y favorezcan y defiendan y protejan a los naturales de este Nuevo Mundo”. Gobernar
no es expulsar, destruir, aniquilar, acabar; el que “gobernara tirdnicamente, podria
ser privado de su dominio”, advierte y continua el razonamiento Vera Cruz —en una
linea de interpretacion teoldgico-juridica del poder del principe-, “porque el rey es en
razon del reino y de la republica y del bien comun. Asi pues, si el que gobierna obra
contra el bien comun, no hay justicia en su gobierno, y asi, podria ser depuesto por la
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Imperio le opone cierto tipo de prdacticas para ordenar las poblacio-
nes indias. A la destruccion de los cuerpos le corresponden, corre-
lativamente, los cuidados morales que el poder pastoral despliega.
Una diseminacion de estrategias que tienen el fin de concentrar el
poder en torno al Soberano y su lugarteniente americano: reorga-
nizar territorios, hacer trabajar sin esclavitud a los indios, despla-
zar y reducir poblaciones, reagrupar pueblos que se desintegran,
formar conjuntos sociales nuevos, organizar un “buen gobierno” de
las ciudades, crear foros judiciales especiales para indios, desplegar
una red de hospitales para indios, codificar los flujos demograficos
a traveés del matrimonio, generalizar normas de urbanidad y moral
cristiana, conservar la salud de la ciudad.

Las condiciones de muertes generalizadas por causa de la peste,
¢no dispone al soberano para hacer también de la salud de sus va-
sallos un objetivo? ;Como atraviesa un acontecimiento demografico
de esta magnitud una formacion teocratica? ¢Eran los hospitales de
indios medios para lograr el objetivo de la “salud”? Lo que se deno-
mina en distintos documentos como la conservacion y el aumento de
los indios, ¢seria una forma de hacer vivir? ¢Cudl es la leccion de los
hospitales y las anatomias realizadas a los indios? ¢Qué estrategias
se emplearon para controlar la (des)poblacion? ;Habra medios que,
de algtin modo, codifiquen el flujo demografico de los indios? La go-
bernanza imperial en las Indias, ¢se articula con el saber médico?
¢Qué respuestas dieron los saberes médicos desde el siglo XVI a las
“grandes muertes” de indios? ;Expresa el Tribunal del Protomedi-
cato, en Nueva Espafia y en Peru, una especie de conciencia médi-
co-politica de los acontecimientos microbianos?

En este trabajo nos centramos exclusivamente en analizar ele-
mentos de la experiencia médica en las Indias, tales como los sa-
beres y las practicas concretas, las instituciones, los conceptos de
salud y enfermedad, etc. Nos guia la hipdtesis de que la historia de
la medicina nos revelara una trama de poderes abigarrada, antes
que dual.

republica; porque toda la potestad del reino, como en su fuente y raiz, permanece en
la comunidad”. Alonso de la Vera Cruz, Sobre el dominio de los Infieles y la guerra justa
[1553], ed. critica R. Heredia Correa, México, UNAM, 2007, p. 150.
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2. De las epidemias

Una investigacion mas amplia deberia analizar la articulacion con-
creta, las alianzas, del poder politico con el saber médico en la co-
yuntura de las epidemias, estudiar como las grandes muertes de las
poblaciones son vividas como un caos que tiene que ser remeda-
do por el gobierno civil y espiritual en las Indias. Lo que propongo
ahora es plantear que, al Soberano, cuya determinacion clave es el
poder de hacer morir —el poder de excepcién—, también le compete
la “salud” y “enfermedad”, los nacimientos y las muertes de las po-
blaciones.

El mal abatido sobre las ciudades americanas y las pestilencias
son un problema que incumbe al gobierno politico. El soberano
debe curar a la ciudad del mal y poner en juego practicas médicas:
debe descubrir los signos, los indicios de la enfermedad en la ciudad.
Cuando un principe salva la ciudad, la endereza, la pone a derecho,
opone la ley al caos. Asi, la forma juridica apoya a la verdad médica,
que dice como actuar en tiempos de peste. Restablecido el orden —es
decir, el poder de actuar como instancia arbitral-, el soberano tiene
derecho a ejercer el poder. Al salvar la ciudad, ésta mantiene con el
soberano una relacion de deuda, y estara obligada al agradecimien-
to y la veneracion.®

Los acontecimientos valetudinarios en las Indias son registra-
dos por los actores contemporaneos, por el “disminuyose la gente
en gran cantidad”. Las enfermedades y pestilencias mortales de los
siglos XVIy XVII que azotan las Indias fueron pensadas por los mé-
dicos contemporaneos segun saberes y practicas que no pueden ser
simplemente descartados como irracionales, o supersticiosos; no
juzgaremos aqui como una falta si es que, en este pensamiento de
las “epidemias”, conocen o desconocen el agente de transmision de
la enfermedad.

Se conocen los testimonios contemporaneos a las pestes de Saha-
gun en la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, asi como
en el capitulo dedicado a las epidemias de la Historia eclesidstica
indiana de Jeronimo de Mendieta, en los “emblemas” de Guamdan

6 Vigarello, Georges, Lo sano y lo malsano. Historia de las prdcticas de la salud desde la
Edad Media hasta nuestros dias, trad. A. Martinez Amoretti, Madrid, Abada Editores,
2006, p. 57.
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Poma de Ayala en la Nueva Cordnica y Buen Gobierno que represen-
tan las epidemias mortales en Cuzco. En la Relacion de las calamida-
des que se abatieron sobre los mexicanos, Chimalpahin anota:

En el mes de diciembre de 1595, se vino a extender la enferme-
dad del grano, conlo que se murié mucha gente, conlo que siguid
la enfermedad. Se curaba con el vino blanco, los elotes frescos,
los sahumerios. Se bebia el vino blanco, con lo que [se] curaba.
Muchos murieron diariamente, muchos se enterraban. Luego,
en el afio de 1596, no salig, no aflojé la enfermedad, sigui6 to-
dos los dias. Perdieron la vista los jovenes, las muchachas, los
mancebos, el anciano, la anciana, el hijo criatura; y en todas las
casas de México hacian confesion los sacerdotes y la comida la
daban los castellanos; y los sangraban. Cuando termind el mes
de diciembre con el dia domingo de 1595, fue cuando comenzé a
sacarse en procesion a san Sebastidn, que estd alla en San Laza-
ro Acalcaltitlan. Se hizo muy honrosamente, toda la gente habia
ido alla: los que somos de la plebe y los castellanos; alld ensefi¢
nuestro amado padre fray Elias de San Juan Bautista de las Ca-
sas, nuestro padre; esto se hizo cuando se hizo procesion por la
enfermedad y para que se compadeciera nuestro Sefior Dios y
ella, nuestra querida Sefiora Santa Maria.’

Los médicos del XVI y XVII, definian la “peste” o epidemias como
un fenémeno especifico, una enfermedad singular, y no asocian las
epidemias a un conjunto de acontecimientos (climas, estaciones, lu-
gares). En las Etimologias, Isidoro de Sevilla, anota:

Se lallama pestilentia, que viene a equivaler a pastulentia, por-
que depascat (devora) como un incendio [...]. Igualmente se co-
noce como lues (epidemia), derivada de laves (ruina) y luctus
(afliccidn), y es tan rapida que no da ocasién a esperar la vida
o la muerte, ya que la repentina enfermedad trae consigo la
muerte.?

El tema de la medicina de la peste es evitar el contagio. No se evi-
ta el contagio sin la fuerza de la ley, sin el castigo, sin la amenaza.
Si hay epidemias, o mejor, pestes, son necesarios los mecanismos de
policia, de control y vigilancia, creacidn de cuerpos de inspectores y

7 Chimalpdhin, Domingo de San Antén, Relacion de las calamidades que se abatieron
sobre los mexicanos [1595], en De la Torre, Ernesto (ed.), Historia documental de
Meéxico 1, Tercera Parte, Epoca Colonial. Siglos XVIy XVII, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Histéricas, 2013, p. 575.

8 Sevilla, Isidoro de, Etimologias [600-625], trad. J. Oroz Reta y M. Casquero, Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 2004, p. 479.
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médicos. La peste obliga, al orden politico, a adoptar una conciencia
médica. El gobierno soberano en las Indias tiene preocupacion por
el estado sanitario de las ciudades, pero la medicalizacion es parcial
y descentralizada, como para asegurar la salud del conjunto. Inte-
resa el cuerpo de la poblacién, pero como reunion de vasallos del
Soberano, como una fuerza a la que se debe hacer trabajar al mismo
tiempo que debe interiorizar una moral.’

La intervencion del Soberano por la salud de sus vasallos no es
tanto una operacion sobre la vida biologica de los indios, como si
una busqueda por generar las condiciones para alcanzar una cier-
ta complexidn, cierta forma de vida articulada a una economia de
la salvacion. La vida, para el Soberano, no es un derecho colectivo
o individual de sus vasallos. El imperio cristiano que gobierna las
Indias tiene la tarea de cuidar las almas; ahora bien, ante las muer-
tes masivas de la poblacion, ¢no habia cabida para una atencion de
los cuerpos medrados? La situacion de las poblaciones indias hace
necesaria una intensificacion de la intervencion del Imperio teocra-
tico, a través de medios que entrelazan practicas morales, médicasy
de policia, y que se proponen la conservacion y aumento de la pobla-
cién. De modo extrafio aparece la figura de una proteccion coactiva
de las poblaciones indigenas, un modo de hacer vivir bajo un régi-
men de cristiandad articulado al poder Soberano.!®

Luis Mercado sintetiza esta politica de la peste con los tres re-
medios para la cura de los apestados y la defensa de la salud de la
republica: oro, fuego y castigo. El oro para los gastos, el fuego para
quemar las casas y las ropas, y el “castigo publico y grande” para
los que quiebren el orden. En el primer tratado, Mercado sostiene
que los mayores peligros vienen de los individuos que dudan o ig-
noran estar enfermos, desconocen el caracter contagioso. Las perso-
nas singulares se transforman en un problema para el orden de la

9 VéaseVazquez Garcia, Francisco, La invencién del racismo. Elnacimiento de la biopolitica
en Espafia, Madrid, Akal, 2009.

10 Marquez Morfin, Lourdes y Hernandez, Patricia, Salud y sociedad en el México
prehispanico y colonial, México, Conaculta/INAH, 2006; Molina del Villar, América,
Por voluntad divina: escasez, epidemias y otras calamidades en la ciudad de México,
1700-1762, México, CIESAS/SEP, 1996; Crespo Fabian, “Leprosy in Medieval Europe: An
Immunological and Syndemic Approach”, en Lori Jones andNiikhet Varlik (eds.), Death
and Disease in the Medieval and Early Modern Worlds, Nueva York, York Medieval Press,
2021, pp. 295-318; Rawcliffe, Carole, Leprosy in Medieval England, Woodbridge, Boydell
Press, 2006.
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republica. Tiempo de peste es tiempo de peligro para las republicas.
Por temeridad o por necia seguridad, los individuos se juntan; por
ello, los gobernadores, los médicos y los ministros controlan la ve-
cindad de los cuerpos en la ciudad. Si la peste enreda los cuerpos, el
poder los desenreda.!!

Mercado entiende que hay dos modelos, dos formas de interven-
cion que convendria no confundir. No se puede hacer con la “pes-
te” lo mismo que con la lepra. Si con la lepra es eficiente apartar y
excluir al enfermo en el Hospital, en el caso de la peste esto resulta
contraproducente y genera lo contrario de lo que se busca: la muerte
y el contagio. La salud de la republica no se restablece solo exclu-
yendo del espacio comun, ni sélo purificando los aires. Sin policia
no hay medicina contra la “peste”, dice Mercado. Es necesario un
control hasta de las pequefias cosas de la ciudad; es decir, se refuer-
za el poder de los cabildos en esa vigilancia de los eventos urbanos.
El Protomedicato, a través de los cabildos (los gobiernos) locales,
proyecta el dominio del espacio y su segmentacion en la coyuntura
epidémica.'

Nombrado Protomédico General del Virreinato del Peru en 1692,
Francisco Bermejo y Roldan redacta el Discurso de la enfermedad
sarampion experimentada en la ciudad de los reyes del Perti, que con-
tiene también una ampliacion que el autor llama Nuevos discursos.
Bermejo y Roldan entiende que su libro estd dedicado a todos los
que sepan leer y puedan aprovecharlo para su curacidon y reme-
dio, “especialmente los pobres indios”, subraya. Alli caracteriza al
sarampion como enfermedad epidemial, esto es: contagiosa; y se-
fala las causas, las sefiales de la enfermedad en el cuerpo y como
se comporta en el tiempo, la curacion que exige, cOmo preservar

11 Véase Mercado, Luis, Libro en que se trata con claridad la naturaleza, causas, providencia,
y verdadero orden y modo de curar la enfermedad vulgar, y peste que en estos anos se
ha divulgado en toda Espafia. Tomo I [1601], Madrid, Biblioteca Clasica de la Medicina
Espafiola, 1921.

12 En los archivos municipales de las ciudades americanas —por ejemplo, en una serie
de fuentes encontradas en el Archivo General de la Nacidn, ubicado en la Ciudad de
México (MX.9017. AGN/1.3.199)—, podemos ver la ejecucidén de las facultades del Virrey,
en casos de epidemias, en las disposiciones y los informes recibidos desde instituciones
civiles (Tribunal del Protomedicato) y eclesidsticas (parroquias, hospitales). Ciertos
documentos de 1637, correspondientes a la capital de Nueva Espafia, informan sobre
los gastos operativos implicados, solicitudes de fondos, referencias a las cofradias y a
los hospitales como espacios de caridad, medidas de prevencion y control del espacio de
la ciudad, informacién de personas enfermas y aisladas en sus casas, cuarentenas para
embarcaciones recién llegadas, 6rdenes para sepultar a los cadaveres de enfermos, etc.
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el enfermo durante la curacion.’® Los Nuevos discursos introducen
otros elementos, ya que se escribieron luego de realizadas las anato-
mias (autopsias) de cadaveres, por lo cual el autor dice remitir su jui-
cio a la observacion. También recomienda tener precauciones con
las inflamaciones del higado, atender a los “accidentes y pasiones
histéricas que provienen de la madre en esta enfermedad”; aconseja
como se deben portar y alimentar los enfermos, que se abriguen sus
cuerposy el cuarto o pieza donde estén. E1 Protomédico sostiene que
se ha cumplido la voluntad soberana y se ha actuado piadosamente
con los miserables indios, aliviando los sufrimientos con los méto-
dos curativos disponibles. Respecto al comportamiento en caso de
epidemia, el autor dedica un capitulo al problema de “como se han
de gobernar los indios en situacion de enfermedad de sarampion”.
Sin explicitar cudales son, se ordena la forma en que deben compor-
tarse los pueblos cuando no haya médicos ni medicinas. Los indios
miserables no pueden curarse ni remediarse a si mismos, sugiere el
autor; y recomienda, en la medida de lo posible, que los indios se ali-
menten con comidas generosas y, si no se encontraren, que coman
aquellas comidas que les son naturales. Lo importante es no alimen-
tarlos con cosas que ablanden sus vientres, asi como abrigarlos y
despegarlos del frio de la tierra al dormir. Por ultimo, el capitulo 11
contiene sus juicios sobre la enfermedad, y constituye la sintesis de
lo observado y practicado por el Protomédico: uno, que no se pur-
gue al enfermo; dos, que la curacion del sangrado por los tobillos se
practique también con mujeres prefiadas; tres, que no se sangre de
los brazos; cuatro, que a todos se les corte el pelo al inicio de la en-
fermedad; cinco, que no coman alimentos lubricos; seis, que los que
salen de la enfermedad y permanezcan con fiebres tomen leche, y se
les unten en la espalda ungiiento rosado y calabaza.™

3. Régimen y medicina

Las Ordenanzas de Felipe II —-incluidas en el libro 5, titulo 6, ley 1
de las Leyes de Indias— mandan: “que nuestros vasallos gozen lar-
ga vida, y se conserven en perfecta salud; proveerlos de Médicos, y
Maestros, que los rijan, ensefien, y curen sus enfermedades, y 4 ese

13 Mercado, Luis, op. cit., pp- 47, 12, respectivamente.
4 Ibid., pp. 36, 45, 46-47, respectivamente.
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fin se han fondado Catedras de Medicina, y Filosofia en las Universi-
dades mas principales de las Indias”. (Cual es el alcance de nociones
como “larga vida”, “perfecta salud”, el sentido de “curar” enferme-
dades??

La presuposicion de que nuestros conocimientos presentes tienen
algun tipo de privilegio respecto de los conocimientos médicos del
pasado, conduce a los historiadores de la medicina a oscilar entre
una especie de condena y una actitud condescendiente por la igno-
rancia de los viejos maestros, rescatables acaso por la voluntad de
conocer. Rechazar un conjunto de précticas “clinicas” porque ma-
tan en vez de sanar, nos impide estudiar las condiciones de tales
practicas. Sin duda la medicina clasica mata, pero la iatrogenia no
deberia impedirnos describir una experiencia edificada menos en
torno a la mirada positiva y mas en torno de un corpus esotérico.

La abundancia relativa de textos dedicados a temas de medicina
puede ser un indicio de la utilidad y prestigio ambivalente que esta
disciplina tenia en los siglos XVI y XVIIL.'* La medicina es entonces

15 Cf. Recopilacion de las leyes de los reiynos de las Indias [1680], Madrid, Boix Editor, 1841.
Si fuera cierto que en las Indias faltaban o habia escasez de médicos, eso no significa
que hubiera un vacio en torno de los sufrimientos de las poblaciones, que no hubiera
opciones para extirpar las enfermedades: existen multiples indicios de un deseo y una
solicitacién de los medios para lograr la salud. Véase: Riera, Juan (coord.), La Medicina
en el descubrimiento, Valladolid, Universidad de Valladolid, Acta Histérica — Médica
Vallisoletana XXXIV, 1991; Lépez Pifiero, José Maria, “La Medicina”, en Lopez Pifiero,
José Maria (coord.) Historia de la ciencia y la tecnologia en la Corona de Castilla. Tomo
III. Siglos XVI y XVII, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, Consejeria de Educacién y
Cultura, 2002, pp. 639-680; Garcia Ballester, Luis, Historia social de la medicina en la
Espafia de los siglos XIIT al XVI, Madrid, Akal, 1976; Guerra, Francisco, Historiografia de
la medicina colonial hispanoamericana, México, Abastecedora de Impresos, 1953.

16 El saber médico que se transmite y que se practica en los territorios del Imperio tiene
como referentes a las obras de Hipdcrates y Galeno, traducidas y puestas en circulacion
para el mundo europeo desde el siglo XI por Avicena, Averroes, Maimonides. Se sabe
que la ciudad de Toledo era en el afio mil un centro de traduccion directa del drabe
al espafiol, también del drabe al latin o al hebreo. Aunque existen discursos médicos
contrarios a los principios de la medicina grecorromana, ésta es la medicina vigente
y vigilante en la época del imperio de los Habshurgo que gobernaba sobre las Indias.
Era dificil que un protomédico del imperio no conociera el Colliget de Averroes, esa
enciclopedia de saberes traducido como Libro de las generalidades de la medicina. En los
comentarios a Galeno, Averroes dedica el libro 5 a temas de dietética y farmacologia;
véase: Cruz Hernandez, Miguel, “Introduccién”, en La Medicina de Averroes:
Comentarios a Galeno, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1987,
p- 15. También el Canon de la medicina (Kitab al-Shifa) de Avicena circulaba entre los
médicos de los siglos XVI y XVII, y alli lefan que la medicina es una “ciencia por la cual
el cuerpo humano es conocido para que la salud de costumbre se pueda mantener, o
si esa salud se pierde se pueda recuperar”, citado por Gomez Garcia, Gonzalo, Sanar
cuerpos y guardar almas. El humanismo médico en Espafia y América en el siglo XVI,
Madrid, Fundacién Banco Santander, 2022, p. 23. Maimonides, lector de Galeno, asocia
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un saber esotérico, atravesado por la escrituray el secreto. Un grupo
privilegiado la ejerce, y lo que se sabe esta contenido en el texto es-
crito, antes que en la “relacion inmediata entre mirada y palabra”.’

Valle y Caviedes escribe numerosas poesias satiricas contra la
medicina y contra galenos de la ciudad de Lima. Escribe sonetos
bufos dirigidos al citado protomédico Bermejo y Roldan, cargados
de los saberes contemporaneos sobre el arte de curar. En Guerras
fisicas, proezas medicinales y en Dientes del Parnaso, Valle y Cavie-
des coincide con Platon en la desconfianza hacia el régimen, en
la sospecha en una medicina que presenta su origen y modelo de
accion en la dieta.’®* Enunciados como “mal sin médico es dieta”,
0 que los enfermos “mueren de dieta”, que los egipcios solo cono-
cen la cura por dieta, la justificacion de la diatriba del saber de
la catedra y el llamado a los lectores a replicar la sospecha hacia
las artes de Esculapio -también hacia el pobre, a quien califica de
“adietado”-, son indicios de que el poeta se opone a la medicina
por excesos y por defectos. Excesos: la medicina mata con sus mé-
todos; el médico se enriquece, si aparecen los médicos crecen los
entierros, “médico y achaque [...] nada tienen de distintos”. Cuan-
do llama a Esculapio “alguacil venenoso / de nuestra naturaleza”,
o cuando escribe “El demonio fué el primer / médico, puesto que a
Eva/le dié un remedio que a todo / el mundo a muerte sentencia”,
la medicina parece implicar un mal en si mismo, un defecto. Hi-
pocrates, Galeno y Averroes acertaron en la ciencia, pero reprodu-
cirlos sin mas es errar, dice Valle y Caviedes. El argumento resul-
ta interesante: son épocas distintas. Eran tiempos y hombres “de
mas robustez y fuerza”, “no se puede en esta era / curar al modo

la vida religiosa con una forma de dietética, es decir, con un medio para lograr la salud
del cuerpo -1éase el volumen primero de las obras médicas editadas por Lola Ferre,
Maiménides Obras Médicas. El régimen de salud. Vol. I, Barcelona, Herder, 2016. Véase
también: Lopez Pifiero, José Maria et. al., Bibliografia Médica Hispdnica, I, 1475-1950.
Libros y Folletos, 1475-1600, Valencia, Universidad de Valencia, 1987; Vernet, Juan, Lo
que Europa le debe al Islam de Espafia, Barcelona, Acantilado, 1999; Jacquart, Danielle
- Micheau, Francois, La médecine drabe et L’Occident médiéval, Paris, Maisonneuve
& Larose, 1990; Bloch, Ernst, Avicenna and the Aristotelian Left, Columbia, Columbia
University Press, 2008.

7 Foucault, Michel, El nacimiento de la clinica: una arqueologia de la mirada médica, trad.
F. Perujo, Buenos Aires, Siglo XXI, 1999, p. 164.

18 Platon, Didlogos. IV La Republica, trad. Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1988,
pp- 181-186 [405e-408d]. La antimedicina del poeta peruano estd atravesada de saber
médico “platénico”, como ha sido demostrado en detalle por Uriel Garcia Caceres en
Juan del Valle y Caviedes, cronista de la medicina: historia de la medicina en el Perii en la
segunda mitad del siglo XVII, Lima, Banco Central de Reserva del Peru, 1999, p. 42.
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que entonces”. Hoy el arte de curar pasa por “regular la flaqueza”,
lo que parece indicarse como una transformacion de las practicas.
Evoca un tiempo de medicina dirigida a “atletas”: “Los atletas se
morian / de tener salud-entera, / y en este achaque enfermarlos
convenia a su dolencia”. Una vida conforme a la naturaleza pro-
ducia hombres fuertes y sanos, es decir, nadie se ocupaba de la
dietética. Antes de Esculapio, antes de la manzana de Eva, no era
necesario un régimen. En cambio, en su mundo, dice el poeta, la
medicina es un arte para cuerpos mdrbidos. “Nuestros médicos
de Lima / grandes aciertos tuvieran, / silos hombres de estos tiem-
pos / enfermaran como atletas”. La medicina como régimen seria
mera regulacion de las flaquezas en el tiempo; asi comprendida,
la medicina no se dirige a un cuerpo atlético. El pobre “adietado”,
es decir, el individuo que sigue las reglas de una dieta, se somete
a un ordenamiento de su conducta que no modifica su existencia.
Una larga dieta que equivale a una mala salud duradera.

Los saberes médicos tienen la funcion de registrar los eventos;
los enunciados médicos que estamos reconstruyendo son indicios
reveladores de la sociedad, y la sociedad misma se piensa en esos
enunciados. Tanto en los textos del poeta peruano, como en otros
textos producidos en las Indias, se testimonia la preocupacion de
una sociedad por la salud y el cuerpo.

Cunha Miranda ha realizado una cartografia minuciosa de la
medicina, de sus espacios y funciones, en la época colonial. En Amé-
rica, hasta fines del siglo XVIII la medicina es marginal y extrate-
rritorial respecto del poder pastoral, aunque esto no significa que
carece de prestigio y funcion. La medicina no hace sentir sus efectos
en la vida del conjunto social americano: el margen de accion para
exigir condiciones necesarias para la vida a toda la poblacion es aco-
tado. Es marginal respecto al poder publico y vinculante de las ins-
tituciones eclesiasticas, aunque éstas puedan admitir la medicina
como complemento externo. Es extraterritorial respecto del poder
pastoral; es decir, se articula o se opone. Los médicos no intervienen
parareglar los nacimientos y las muertes en las sociedades america-
nas de los siglos XVI, XVII, XVIIL.*®

¥ Cunha Miranda, Carlos Alberto, A arte de curar nos tempos da colénia: limites e espagos
da cura, Recife, UFPE, 2017, p. 56.
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La funcion de médico, como la de sacerdote, implica una existen-
cia reglada y orientada hacia ciertos fines. Pero, frente a los impe-
rativos universales de la cristiandad, el médico de entonces actua a
partir de la demanda del enfermo. En el prologo a Dientes..., Cavie-
des justamente advierte a enfermos o sanos que lo leyeren: ademas
de directamente sentenciar que recibir y pagar a un médico es como
pagar “por hacer el mal”, la relacion mediada por el estipendio que
se extiende en el tiempo conduce a la deuda y a la quiebra. El enfer-
mo que lo solicita en su aposento privado, o el principe que ademas
encarga al médico que escriba un tratado sobre la enfermedad, po-
nen a prueba al médico sobre su capacidad de sacarlos del estado
morbido. La medicina clasica, que es mas régimen que terapéutica,
descubre o presupone que el enfermo estd aferrado a la enfermedad
y que quiere prevalecer en ese modo de vida. Cuando leamos que el
médico es fildsofo, esto quiere decir que el médico mismo lleva un
modo de existencia tal que, al recetar o recomendar, se recomienda
0 se receta a si mismo (la vida de sabio).?°

El texto de Isidoro de Sevilla, Etimologias —una especie de en-
ciclopedia de las artes de su tiempo-, contiene interesantes infor-
maciones sobre medicina, y se reeditaba en los siglos XVI y XVII.
Medicina es lo mismo que medida, moderacion, comenta Isidoro.
Esun arte, no de las grandes proporciones, sino del poco a poco, de
las dosis calculadas. La naturaleza sufre con lo excesivo, y siente
placer con lo comedido. La desproporcion es un peligro para la sa-
lud del cuerpo. Estas proporciones que razonadamente descubre
la medicina son remedios que incumben a la comida, a la bebida,
el vestido y el abrigo. La medicina es el broquel del cuerpo, lo de-
fiende de los peligros externos. Cuando Isidoro narra la historia
de los inventores de la medicina, también parece establecer tres
diferencias de método, tres momentos. La linea que va de Apolo a
Esculapio (o Asclepio), y desemboca en Hipdcrates, se corresponde
con las tres escuelas de la medicina: la metodica (de Apolo), la em-
pirica o experimental (Esculapio), y la légica o racional, donde el
paciente es interrogado atendiendo a las circunstancias de la edad,

20 La séatira de Caviedes no va contra la ciencia, sino que su propia poesia se presenta
como una ciencia para curar: “Mas médico es mi tratado / que ellos, pues si bien se
mira, / divierte que es un remedio / que cura de hipocondria”. La poesia, en cuanto
mueve los humores del cuerpo, ayuda a evitar la hipocondria. Valle y Caviedes, Juan
del, Obras, Introduccidn, trad. y notas de Rubén Vargas Ubarte, Lima, Empresa Grafica
Editorial, 1947, p. 217.
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la zona donde habita, las enfermedades preexistentes y, mediante
la ciencia que indaga las causas, el médico sugiere remedios.*! La
medicina logra la salud mediante tres procedimientos, afirma Isi-
doro: la farmacia, la cirugia, la dieta (o régimen). Un régimen es la
“observacion de un sistema de vida”.??

La dietética es un sistema de vida, mientras la farmacia es curacion
por medicamentos, y la cirugia, la sanacién de los sufrimientos por
medio de instrumentos. Harto sefialado por los historiadores, para
los médicos y filosofos naturales de los siglos XVI y XVII en el Imperio
y las ciudades americanas, el principio de curacion opera por la logica
de los contrarios. En la contradiccion de los elementos encontramos la
curacion: lo frio para el calor, lo seco para la humedad, la humildad
para la soberbia. Lo semejante puede curar: sila herida es redonda, el
aposito serd redondo; es decir, el vendaje “debe guardar similitud con
ellugar en que se aplica”. Si una enfermedad produce un determinado
estado corporal, su curacion —segun la base razonada de su tratamien-
to—debera pasar por una investigacion de los elementos que producen
lo contrario, el contraveneno o antidoto.?

No estd claro para nosotros, y excede la materia de este trabajo,
si los médicos del renacimiento, si los médicos tras el Concilio de
Trento, podian afirmar como Isidoro de Sevilla que la medicina es
una especie de “segunda filosofia”, en la medida en que no abor-
da al hombre desde materias particulares como lo hacen las artes
liberales, sino al “hombre entero”. E1 médico debe conocer grama-
tica para entender y exponer lo que lee; retdrica para que pueda
ordenar con argumentos los casos que tiene entre manos; dialécti-
ca para profundizar en las causas que provocan las enfermedades;
aritmética para calcular las horas que duran y la periodicidad de
las enfermedades; geometria para reconocer las regiones y zonas
del cuerpo a las que debe dirigirse la observacion; musica en algu-
nos casos; astronomia para conocer del movimiento de los astros
que tienen influjos en los cuerpos.?

Por lo menos entre los principes y los reyes habia un gusto por
las cuestiones meédicas. Los libros sobre medicina eran encargos

% Sevilla, Isidoro de, Etimologias, op. cit., pp. 473-475.
2 Jbid., p. 489.

%3 Ibidem.

2 Ibid., p. 495.
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de personas notables que se le hacian al sabio para que hablara de
una enfermedad que acaso el solicitante padecia.? Pero la medicina
también tenia un interés publico extrafio en su expresion. El con-
traste entre el médico y el sacerdote no podria ser mds ilustrativo en
este sentido: la relacion del pastor respecto de su oveja no es la mis-
ma que la del médico respecto del enfermo. Mientras que la relacion
del sacerdote y su oveja se caracteriza por el mando y la obediencia,
el régimen del médico resulta mas bien como efecto de los actos de
amistad, como producto de una benevolencia sin retribucion, o una
contraprestacion monetaria privada, dialogos o tratados destinados
a amigos o sefiores notables para mostrar lo que se conoce sobre mé-
todos terapéuticos, sugerencias higiénicas, reglas de vida que tien-
den al autocontrol del sujeto (pasiones, placeres), etc.

Aunque en principio la medicina estaba excluida de la lista de las
artes liberales, algunos médicos defendian que el arte de curar ex-
presaba la alta cultura —como la retorica, la aritmética, la geometria,
la musica, la astronomia, la 16gica, la gramatica-. En los pensadores
arabes, filosofia y medicina no se oponen, ni se ubican por debajo
de las artes liberales. La medicina importa porque hace serie con
la salud y la salvacion. La medicina, el saber que la institucion del
Real Tribunal del Protomedicato certificaba desde 1477, en cuanto
técnica de intervencion para remediar y realizar operaciones para
atenuar la enfermedad, es un conjunto de reglas que implican una
manera de vivir. El régimen, dicen los médicos, significa el arte de
constituirse en un sujeto que se aleja de los extremos y que acomoda
su vida al cuidado justo y necesario a cada cuerpo. Por momentos,
las fronteras de jurisdicciones entre el pastor y el médico se mez-
clan: el pastor puede ser médico, asi como panadero o profesor de
gimnasia, porque el pastor alimenta, cuida, genera las condiciones
para las uniones fecundas y permitidas. Pero la medicina podria
generar un peligro, sospechaba el sacerdote: ¢no hay un riesgo de
exceso en la intervencion contra los estados valetudinarios? Es de-
cir, dado que se hace necesaria la vigilancia de todos los instantes
del cuerpo, ¢se exagera su importancia y autonomia?

El tema del régimen como modo de existencia, ya como origen o
ya como complemento del arte de curar, recorre el discurso de las

% Furlong, Guillermo, Médicos argentinos durante la dominacién hispdnica, Buenos Aires,
Huarpes, 1947.
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historias naturales y los libros de medicina. Se encuentra en un con-
junto heterdclito de obras como las de Alvarez de Miraval, Francisco
Valles, Francisco Hernandez, Oliva Sabuco, Gomez Pereira, Juan de
Cardenas, Juan de Barrios, Bermejo y Roldan, Caviedes, etc.2® En el
archivo se hallan discusiones sobre el poder de la medicina para
lograr la vida eterna del cuerpo, sobre un fondo de peligro moral
y politico, una sospecha en el cuidado excesivo de la corporalidad.
Los que se obsesionan con la salud del cuerpo se transforman en
sujetos ociosos para la ciudad, y en personas con miedo a perder la
vida, personas que buscan todos los medios para retrasar el término
fijado por la naturaleza.

En el libro 6 de las Controversias de Francisco Valles hay una
dietética que puede ayudar a lograr un equilibro temperamental.
Lograrlo en esta vida, en principio, esta vedado para los ignorantes
o, mejor dicho, desconocer las reglas de vida es una ignorancia de
lo que se debe hacer en la vida cotidiana. En este sentido, el logos
médico permite saber qué hacer en el mundo, y como; implica un
saber sobre el espacio circundante (frio, humedo, seco) y los efectos
positivos o negativos sobre la salud. Como Galeno, Valles sostiene
que los temperamentos pueden transformarse asi: “un hombre que
haya nacido con temperamento humedo puede llegar a ser seco con
una alimentacion prolongada y con el cambio de clima y causas se-
mejantes”.?’

Siguiendo la tradicion galénica e hipocratica, la manera de vivir
saludable es el equilibrio entre el “trabajo, el alimento, el suefio,
el amor, todo ello con moderacion”; y también implica un orden: el
suefio tras la alimentacion, el amor tras el suefio y antes del tra-
bajo.?® La digestion resulta posible por un calor que digiere los ali-
mentos, aumentando la sustancia corporal. La digestion hace crecer

%6 El tema de la dieta aparece en la obra de Juan de Barrios, Verdadera medicina. En el
didlogo entre un estudiante y un doctor, constantemente surge el problema acerca de
qué dieta aplicar ante enfermedades especificas y en qué momento comenzar con esta
técnica (si inmediatamente, o a los siete dias de iniciada). En otro pasaje, recomienda
“no dar tanta dieta como hazen los inpiricos, y barberos”. El arte de curar es mixtura
de dieta, cirugia y medicina. De Barrios, Juan, Verdadera Medicina Cirugia y Astrologia
entres libros dividida, México, Fernando Balli, 1607, p. 19; también remito a pp. 65, 177.

27 Valles, Francisco, Controversias médicas y filosdficas (seleccion) [1556], en Loépez
Pifiero, José M., Calero, Francisco, Las Controversias de Francisco Valles y la medicina
renacentista, Madrid, Consejo superior de Investigaciones Cientificas, 1988, p. 345.

28 Garcia Ballester, Luis, Alma y enfermedad en la obra de Galeno, Valencia-Granada,
Instituto de Historia de la Medicina y de la Ciencia Lopez Pifiero (IHMC), 1972, p. 237.
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el cuerpo de los seres. En este contexto, la controversia radica en
qué alimentos son mejores, si conviene alimentarse mas de noche o
de dia. Asi como la alimentacidn y la digestion tienen sus horas, el
amor, el sexo en el matrimonio también tiene su hora propicia, se
lee en el capitulo nueve. El momento adecuado lo determina Valles
como la hora del “minimo peligro de caer en los perjuicios que el
placer suele generar”.?®

La conservacion de la salud del cuerpo y del alma para el buen regi-
miento de la salud de Blas Alvarez de Miraval, es un tratado publica-
do en 1597, en el que no resulta claro sila medicina se complementa
o se confunde con el arte del régimen. El heterdclito campo de temas
que incluye la gestion de la salud enumera: una recopilacion de lo
dicho sobre el valor y excelencia de la salud, advertencias sobre la
ociosidad que corrompe las fuerzas del cuerpo y del alma, notas so-
bre los beneficios de la medicina y sus preceptos, opiniones y deba-
tes sobre sila medicina dilata el espacio de la vida, ideas sobre como
la enfermedad del cuerpo afecta el alma y como el alma afecta el
cuerpo, conceptos que relacionan las enfermedades del cuerpo con
su origen en los pecados, preceptos de nutricion y bebidas que alte-
ran el cuerpo, sus dafios y provechos; horarios de la cena o comida,
enumeraciones de comidas y bebidas para todo género de estados,
importancia del suefio y la vigilia para la conservacion de la salud,
conveniencia del ejercicio atlético para la salud, varios capitulos
(del 29 al 36) dedicados a los influjos de Venus y a los peligros de la
lujuria, la utilidad del amor (matrimonio) en la salud humana, los
efectos medicinales de la musica, si es conveniente a la conservacion
de la salud y a la buena policia casarse con mujer fea o hermosa (a lo
que responde: mejor casarse con la fea), debates sobre sila sabiduria
y la ciencia pueden alargar la vida y conservar la salud, y sentencias
y enunciados donde se defiende que el ignorante no puede tener sa-
lud perfecta, entre muchos otros aspectos.

La medicina implica un régimen, bajo la forma de preceptos
de conducta. Pero obedecer la prescripcion de un médico era vo-
luntad del solicitante de su arte. (Acaso sea un signo de concien-
cia del cuerpo de los principes que encargaban los tratados sobre
las enfermedades. Habria que analizar hasta qué punto los no-
tables llevaron o buscaron una vida médicamente articulada en

2% Valles, Francisco, Controversias, op. cit., p. 358.
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ellos mismos antes de generalizar o medicalizar al conjunto de
la sociedad).

Nueva filosofia de Oliva Sabuco es un texto de 1587 en forma de
didlogo donde pueden leerse los temas médicos relacionados con el
conocimiento de uno mismo.*® Este libro de filosofia de la natura-
leza contiene reflexiones sobre medicina. Comienza con un “Colo-
quio del conocimiento de si mismo”, continua con un “Coloquio de
las cosas que mejorardn este mundo y sus republicas”, “Coloquio
de los auxilios o remedios de la vera medicina”; “Vera medicina y
vera filosofia, oculta a los antiguos, compuesta en dos didlogos”. Alli
ademas se lee que la dieta fue ensefiada por los animales y que los
hombres la mejoran con el arte. “La dieta es una excelente medici-
na”, dice Sabuco.?! Respecto del orden de las comidas, se recomien-
da: siempre se ha de comer primero lo de mas facil digestion, y tras
ello lo de mas dificultad, y al cabo lo que llaman sello del estomago.
La salud se vincula también con la esperanza de bien:

Con ésta vive el hombre y sin ella no quiere la vida. Esta da ale-
gria, contento, fuerzas y aliento para cualquier trabajo. Esta
quita las fuerzas al grande enemigo del género humano, enojo
y pesar, y a todos los demas contrarios de la vida del hombre
que no hacen tanto efecto, aguandose aquel mal con el bien que
espera, hace lo dificultoso féacil, alivia todo trabajo. Esta edificé
las ciudades, planté los arboles, rompi6 los montes, dio mejor ca-
mino a los rios, hizo las batallas, fabricé las naos, mostré andar
y navegar sobre el agua; rompe las entrafias a la tierra buscan-
do el oro y plata; ésta sustenta las vidas dsperas, ésta muertes y
martirios los hace faciles y alegres, ésta fundo las leyes, escribid
las ciencias y doctrinas, ésta se les ha de dar y no quitar a los
hombres en las leyes, especial a los que mantienen y sustentan
al mundo, como los labradores y pastores, porque con la espe-
ranza de bien pasan sus grandes trabajos.3?

Una regimentacion es una forma de gobernar la salud del alma y
la salud del cuerpo. La templanza es gobernadora, sostiene Sabuco,
en los placeres, en los deleites, en los apetitos:

30 Sabuco, Oliva, Nueva filosofia de la naturaleza del hombre, no conocida ni alcanzada de
los grandes fildosofos antiguos, la qual mejora la vida y la salud humana, Madrid, Pedro
Madrigal, 1587. Véase Balltondre, Monica, “La nueva filosofia de la naturaleza del
hombre de Oliva Sabuco”, Athenea Digital, 10, otofio 2006, pp. 259-262.

31 Sabuco, Oliva, Nueva filosofta, op. cit., p. 233.

2 Ibid., p. 122.
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La templanza en todos los deleites, apetitos y afectos es la maes-
tra, sefiora y gobernadora de la salud del hombre y de la salud
del alma. Esta sustenta la vida y salud humana y hace llegar a la
vejez. Esta sustenta en paz, alegria y concordia al anima y sus
afectos. Esta estorba rifias, enojos, tristezas, tormentos, muertes,
vicios y enfermedades. Esta es la medicina general para todos
los males del hombre, asi de cuerpo como de alma. Con la tem-
planza vivirds sano, quieto, alegre y feliz.*

El enfermo, su modo de vida, implica la enfermedad; por ello,
dice Sabuco, “el mayor enemigo del hombre es él mismo para si por
no saber usar ni gozar de esta gran sefiora, la cual puso su silla en
lugar bajo para que todos la pudiesen alcanzar”. La salud resulta
de una vida reglada que permite decidir en cada circunstancia. La
temperancia oficia como la regla y el compds para el trabajo y el
ejercicio, para la comida y la bebida, el suefio y el ocio. Lo mismo
vale para el amor o coito en el matrimonio:

En la lujuria has de guardar sus leyes, término y raya, y en todo
deleite y apetito sensitivo, porque es muy rigurosa y, en pasando
de sus leyes y término, por pequefio yerro da gran castigo lue-
go al presente sin dejarlo para otro dia porque las demasias en
trabajo, ocio, comida, bebida, suefio, lujuria y otros deleites; y en
afectos, soberbia, ira, enojo, deseo, amor, miedo, congoja, luego
derriban y hace vicioso el jugo del cerebro cada uno en su pro-
porcidn y en esta proporcion hace el dafio, tristeza, enfermedad
o muerte. Y asi el hombre, él mismo con sus manos se mata o se
acarrea los dafios y enfermedades o la salud, contento y alegria,
bienes y felicidad.**

El hombre, por la temperancia, puede huir del extremo y de la
demasia, a diferencia del animal cuyo apetito sensitivo le instiga a
actuar sin deliberar. Una vida de sabio, de filésofo, incluye entonces
un régimen y un orden de los ejercicios, alimentos, bebidas, suefios,
relaciones sexuales. “La salud pone en simetria, que es medida y
proporcidén de los humores”, dice Sabuco. “La enfermedad pone en
ametria, que es una desmedida y desproporcion de los cuatro humo-
res. El morbo o enfermedad es una constitucion fuera de naturaleza
la cual primero vicia y dafia su accion”.%

33 Ibid., p. 123.
s Ibid., p. 122.
3% Ibid., pp. 123, 252, respectivamente.
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La dietética seria un arte estratégico, ya que permite responder
a las circunstancias, siendo en este sentido técnica de existencia o
arte de vida. Esta dietética, ¢cera exclusiva para los sabios, o se bus-
caba que llegara al mayor numero de gentes, a pesar de su origen en
la solicitacion de un principe o un rey? ¢Estaba dirigida no sélo a los
ociosos, sino también a los privilegiados inactivos? ;Habia alguien
que dispusiera del ocio suficiente para pasar su vida enfermo y ha-
ciéndose cuidar? ¢Se relaciona el arte estratégico del régimen con el
buen gobierno, es decir, tiene efectos en la ciudad?

En las notas al lector de Antoniana Margarita, Gomez Pereira se
dirige también a los brutos, buscando “liberar la mente de los lec-
tores de las mentiras”.?¢ Aclara -y se defiende ante la posible criti-
ca— que abordara cuestiones médicas, preceptos de salud junto con
temas de las artes liberales. El texto comienza con una critica de
los brutos, aquellos personajes que se dejan llevar por las imagenes,
por las cosas que les ponen ante los 0jos. La ociosidad y la pereza son
llamadores de la enfermedad. Y los brutos son un problema médico
que de alguna manera incumbe al soberano y las ciudades. Los bru-
tos no se mueven por si mismos, los fantasmas mueven a los brutos,
sostiene Gomez Pereira. Moverse es tener “en si mismo el inicio del
movimiento”.’” Moverse es provocarse el propio movimiento. Los
brutos se mueven por impulsos exteriores, por necesidades y esti-
mulos que no vienen de si mismos.

La produccidn técnica de la salud, la regimentacion, corresponde
al arte médico. En este mundo el arte tiene un telos que no se opone
a la ley natural (o ldgos, o entendimiento natural). Cuando Gomez
Pereira afirma: “Vemos, en general, que el que posee la ciencia mé-
dica, cuando esta enfermo no se cura, por mas que se hayan des-
cubierto los medios con los que se puede obtener la salud, porque
se sirve de la utilizacion de los recursos para que desaparezcan las
enfermedades con otra facultad que no es la especulativa”,®® esta
sosteniendo que un cuerpo sano —es decir, segun el régimen (del pla-
cer, del apetito, del trabajo, del suefio)- es una verdad habitando la

3 GOmez Pereira, Antoniana Margarita [1554], reproduccién facsimilar de la edicién de
1749, Compostela, Universidad de Santiago de Compostela / Fundacién Gustavo Bueno,
2000, p. 40.

¥ Ibid., p. 308.
3 Ibid., p. 199.
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conducta, efecto de una prescripcion constante de uno mismo. No
se puede curar a nadie sin rectificar el género de vida que lo puso
enfermo. La dietética es una prolongacion del arte médico. Esta me-
dicina ajusta los comportamientos a una naturaleza (ley natural)
que se debe preservar, imitar.*

4. Instituciones

Los saberes y practicas vinculadas al arte de sanar no flotan en el
aire, o en la conciencia de los autores, sino que se enmarcan y son
codificados y prolongados en el conjunto social por instancias de
poder relativas a las poblaciones. El Soberano dispone de medios
seculares para obtener informacion sobre el estado de sus pobla-
ciones en las Indias; de ahila importancia de las historias natura-
les, los herbarios y los libros médicos. El Tribunal del Protomedi-
cato y el Hospital son campos heterogéneos e irreductibles entre
si, pero capaces de apoyarse mutuamente, en un espacio donde
el poder pastoral actua como foco hegemonico. Mientras que las
instituciones valetudinarias son aparatos de la Iglesia, el Tribu-
nal es un aparato del Soberano cuya funcion consiste en afianzar
su poder. El Tribunal del Protomedicato capta una informacion a
partir de la cual efectuara una accion. La lentitud, e incluso la dis-
funcionalidad derrochadora de tiempo y energias que caracteriza
a la maquina imperial “espafiola” en las Indias, no deben hacer-
nos pasar por alto las tecnologias desplegadas. El Protomedicato
opera como instancia de retroalimentacion entre los territorios
americanos y el poder soberano.

3% Medina, Yail, “La ley natural como ética universal. Un planteamiento del siglo XVI
novohispano”, en Anchondo Pavén, Sandra (comp.), Historia y destino de la filosofia
novohispana. Novohispania 3, México, Los Libros de Homero, 2007, pp. 136-148.

40 Las “visitas” implican una especie de encuesta, donde se realizaba un recuento
de la poblacién fundamental para adjudicar repartimientos, por motivos fiscales.
Recordemos que un repartimiento podia incluir una poblacién de 20 mil personas.
Los sucesivos virreyes realizan una visita general, un nuevo conteo de las poblaciones,
cuyos resultados se recopilan en las “sumas de visitas” (enumeran: tributarios casados,
con hijos legitimos e ilegitimos, nifios, varones ciegos, enfermos, incapacitados de
tributar, mujeres ancianas, mujeres solteras). Las visitas —como formas de indagacion—
eran empleadas tanto por el poder civil, como por el poder eclesidstico, al modo de un
tipo “examen” de trazo grueso antes que puntilloso o individualizado; un examen cuyo
fin era sefialar anomalias, desajustes en la continuidad jerdrquica del poder soberano
con las ciudades americanas. Los libros de tasas, los libros de congregacion, los censos
o0 encuestas, las relaciones geograficas, los libros de visitas, los registros parroquiales,
expresan una voluntad politica, un deseo de saber y de dominio que opera a partir
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El Protomedicato es el signo de un ensamblaje, una correlacién en-
tre el discurso médico con la practica politica, adyacente al campo de
lasinstituciones de la hospitalidad cristiana. Los historiadores han con-
signado significativos elementos para reconstruir los apoyos mutuos
entre la prdctica politica y el sentido y la forma del discurso médico,
elementos que permiten entender cémo la practica politica forma parte
de las condiciones de emergencia, insercion y funcionamiento del dis-
curso médico. La institucion del Protomedicato constituye una pieza
singular de la maquina imperial clasica. Es el Soberano el que promue-
ve laintervencion médica en América. Felipe II, en 1a Real Cédula del 11
de enero de 1570 (cédula que en la Recopilacion ya citada de 1680, consta
como Ley 1, Tit. VI del Lib. V), ordena la institucion del Real Tribunal
del Protomedicato. La vida nada monoétona de esta institucion termi-
nara con las Reformas de Benito Judrez en México en 1831, y de Ber-
nardino Rivadavia en Argentina en 1820. Pero la historia del Tribunal
del Protomedicato no resulta homogénea y lineal: en Peru, por ejemplo,
opera entre 1570y 1848; en el Rio de la Plata, establecido en 1780, es una
institucion politico-médica distinta a los tribunales fundados a finales
del siglo XVI bajo el impulso de las politicas barrocas.*!

Un protomédico del siglo XVI debia clasificar plantas, escribir
“historias naturales”, indagar sobre el clima, participar de la ges-
tion de la higiene y salud urbanas, combatir a los que carecen de
autorizacion oficial para el ejercicio, castigar crimenes de cirujanos,
etc. E1 Real Protomedicato funcionaba en los cabildos. Desde alli ar-
ticulaba atribuciones de policia con el alguacil, medidas profilacti-
cas, control de medicamentos y precios en los boticarios, el control
de la prohibicion a curar sin licencia. En las actas de cabildos se en-
cuentran informes que ordenan confinar los enfermos pobres que
circulan en la ciudad, que se establezcan casas donde se hospeden
los enfermos que no pueden vivir sin trabajar.*? El Protomedicato es

de informacién recibida sobre las poblaciones indias que a mediados del siglo XVII
alcanzan su nadir. Cook, Sherburne y Borah, Woodrow, op. cit., pp. 88 ss.

4 Véase Lanning, John Tate, El Real Protomedicato. La reglamentacion de la profesion
médicaen el Imperio espafiol, México, Facultad de Medicina/Instituto de Investigaciones
Juridicas de UNAM, 1997; Shafer, Ernesto, “Los protomedicatos en Indias”, Anuarios de
Estudios Americanos, Tomo III, Sevilla, 1946, pp. 1029-1046.

42 Guerra, Francisco, “Felipe II y el Protomedicato de las Indias”, Mar oceana: Revista
del humanismo espafiol e iberoamericano, N° 4, 1999, pp. 35 ss.; Gardeta Sabater,
Pilar, “El nuevo modelo del Real Tribunal del Protomedicato en la América espafiola:
Transformaciones sufridas ante las Leyes de Indias y el cuerpo legislativo posterior”,
Dynamis: Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam, Vol. 16,
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una instancia politica que regula el ejercicio de la medicina, orga-
nizada por un cuerpo de “protomédicos” que controlan una multi-
plicidad de oficios practicos. En 1563 una ley de Felipe II, confirma
y amplia los alcances, al obligar a los médicos a obtener un titulo
legitimado por él. Segun las investigaciones de Martinez Hernan-
dez, hasta 1647 el Tribunal no fue efectivo, no adopté una forma
estable en Nueva Espafia. En su tesis doctoral incluye como anexo
documental la Cédula Real de ese afio, donde leemos:

una de las cosas mas importantes a la salud de mis vasallos, el
buen gobierno del Protomedicato; por exsaminar estos a los mé-
dicos y ¢irujanos, reconocer las voticas, y remedios, y ser duefios
dela viday dela muerte de los enfermos que caen en sus manos,
y porque si en lo exsaminado ay ygnorancia y relaxacion, es co-
nocido el riesgo y los dafios irreparables, deseando escusarlos
quanto fuere posible y aplicar el remedio que combiene a los
yncombenientes que en lo pasado se an reconocido.*

Ala “contrapotencia” de las epidemias (las guerras, del indio sal-
vaje e irreductible, etc.) el Imperio opone la “potencia” de instan-
cias heterogéneas, las instituciones visibles como los Hospitales y el
Real Tribunal del Protomedicato, entre otros medios. Pero el proto-
médico no tiene jurisdiccion en el campo hospitalario, no puede or-
ganizarlo segun sus necesidades. Hospital y Protomedicato son dos
dominios externos entre si. El espacio hospitalario y el pedagdgico
no coinciden y, cuando se articulen, se estableceran las condiciones
para la aparicion de la mirada clinica.

Sdlo en condiciones de epidemias el Protomedicato, realiza y or-
ganiza una vigilancia generalizada y puntillosa, enfoca la atencién
al individuo rastreado en toda la extension del campo. Esto deberia
ser estudiado en detalle, dado que justamente entre por lo menos
1520 y 1650 se viven episodios epidémicos recurrentes. El contexto
apremiante marca un ritmo para el cual la intervencion del Pro-
tomedicato resulta inconstante y regional. S6lo una exploracion
profunda en los archivos podria darnos una imagen concreta de
la retroalimentacion, del proceso paso a paso, de la implantacion
territorial de las instituciones hospitalarias y del protomedicato.

1996, pp. 237 ss.

4 Martinez Hernandez, Gerardo, La medicina en la Nueva Espafa, siglos XVI y XVII,
México, UNAM, 2014. Tesis Doctoral de 2010 [en linea], disponible en: https://gredos.
usal.es/handle/10366/83189 (Consultado: 15 de diciembre 2024).

251


https://gredos.usal.es/handle/10366/83189
https://gredos.usal.es/handle/10366/83189

Revista Ideas?! ISSN 2451-6910 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

Una jurisdiccion mixta forma el espacio que envuelve al enfer-
mo. Una jurisdiccion implica cierto territorio y ciertas poblaciones,
que ademas son focos de produccion de verdades. Protomedicato e
institucion hospitalaria tienen en los siglos XVI y XVII despliegues
distintos, pregnancias dispares. En una Cédula de la Audiencia de
Nueva Espafia de 1553, se ordena construir un “hospital para curar
pobres enfermos”:

es muy necesario que en esa ciudad de México se haga un hospi-
tal donde sean curados los indios pobres que alli ocurren, que
dizque acaecen venir de fuera muchos de ellos, y del trabajo del
camino adolecer; y que también hay muchos de los naturales en
esa ciudad que cuando enferman no hay dénde sean curados, y
que para que tuviesen donde se albergar convenia mucho ha-
cerse el dicho hospital, y proveer de lo que fuese menester para
la sustentacidn de los pobres de él, me ha sido suplicado lo man-
dase proveer, o como la mi merced fuese.*

El problema del “pobre enfermo”, el problema del extranjero o
del albergue de los “indios pobres”, es un problema politico. En ul-
tima instancia, son signos o indicios a través de los cuales podemos
comprender practicas y saberes que vinculan el problema politicoy
las poblaciones en la época del imperio. Eran los sacerdotes cristia-
nos los que discutian qué hacer con los miserables en las ciudades,
proponiendo una politica de pobres que apelaba a medios que desa-
cralizaban la pobreza. El historiador de la biopolitica en el imperio
espafol referido arriba, Vazquez Garcia, muestra puntos de inter-
seccion entre las estrategias que proponian los médicos sobre qué
hacer con los miserables, y los discursos teoldgicos que, desde Vives
y a través del Concilio de Trento, plantean la desacralizacion del po-
bre. Habia que intervenir en la poblacion, ubicar a los miserables,
y entre ellos separar los verdaderos pobres de los falsos pobres. Los
verdaderos podian recibir caridad y hospitalidad; los fingidos, los
llamados vagabundos, debian ser castigados y ser objeto de hostili-
dad. En el siglo XVII se crean hospitales o albergues (“congregacio-
nes”) que practican un examen de la poblacion, arropando a unos,

44 Véase la Real Cedula de 1553, en Ernesto de la Torre, Epoca colonial. Siglos XVI y XVII,
Historia documental de México, 1, Miguel Leon-Portilla (edicién), México, UNAM, 2013, p.
587; Véase también: Pérgola, Federico, “Los hospitales coloniales”, Revista Argentina De
Salud Publica, 5 (21), 2014, pp. 45-46; Restrepo Zea, Estela, El hospital San Juan de Dios.
Historia de la enfermedad, pobreza y muerte en Bogotd, 1635-1895, Bogota, Universidad
Nacional de Colombia / Centro de Estudios Sociales, 2011.
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expulsando a otros. El vagabundo constituye un enemigo politico,
asi como el ocio resulta opuesto a la policia.** E1 ocio como mal politi-
co es un diagnostico en el que coinciden protomédicos y sacerdotes.
Vazquez Garcia no ofrece mas detalles de la intervencion conjun-
ta, ¢acaso el médico suma criterios para distinguir entre el pobre
bueno y el pobre malo? ;Serd que la complexién organica informa
la moralidad? ¢Acaso la dieta de un sujeto se relaciona con la vida
politica de la ciudad?

La Iglesia contiene multiples instituciones. Ademads de las Cate-
drales, de los Conventos, de las Misiones, la cristiandad se confor-
ma de una red como los hospitales, las universidades, etc. En 1542,
en las Leyes Nuevas se ordena construir Hospitales: “se funden los
hospitales donde sean curados los pobres enfermos y se ejercite la
caridad cristiana”; donde se trate “[...] de enfermedades que no sean
contagiosas, junto a las iglesias y por claustro de ellas”; y se procu-
re que el enfermo no “vaya a herir en las poblaciones”. La funcion
del hospital no era curar, sino aislar al enfermo sin recurso (para
proteger al sano), encerrar al enfermo de lepra, aislar al loco. Un
adinerado no iba al hospital, sino que recibia al médico en su casa.
Aunque podia tener espacios para los “apestados”, el hospital real
no es una institucion médica, sino una institucion de hospitalidad o
caridad con los pobres. Las ciudades mas grandes llegaban a contar
con cinco hospitales. Como efecto de la Reforma, la caridad se ¢es-
tataliza? La organizacion estatal debe buscar la manera de generar
recursos para fundar hospicios, y entonces estimula la iniciativa de
privados.*

Hacia finales del siglo XVI desde Nueva Galicia hasta la goberna-
cion de Tucuman, desde la Capitania General de Cuba hasta la Ca-
pitania General de Chile, desde Potosi hasta Cartagena, se extiende
toda una red de hospitales. En el virreinato del Peru, en la Gober-
nacion del Tucumadn, Francisco de Aguirre funda el Hospital Real
de Santiago del Estero, Hospital Real de Caridad —después llamado

45 Vallejos, Jesus, “Concepcion de la policia”, en Lorente, Marta (coord.), La jurisdiccion
contencioso administrativa en Espafia. Una historia de sus origenes, Madrid, Consejo
General del Poder Judicial, 2009, pp. 120 ss.

46 Para la cita de las Leyes Nuevas sobre la fundacién de hospitales, cf. Muriel, Josefina,
Hospitales de la Nueva Espafia. Tomo I. Fundaciones del siglo XVI, México, UNAM-Cruz
Roja Mexicana, 1990, pp. 26 ss.; Alberro, Solange, Apuntes para la historia de la Orden
Hospitalaria de San Juan de Dios en la Nueva Espafia-México, 1604-2004, México, El
Colegio de México, 2005, p. 45.
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Hospital Mixto y, luego de profundas mutaciones, adquiere el nom-
bre definitivo en el siglo XIX de Hospital Diego Alcorta—. Si hay un
pueblo, debe haber un hospital. En los hospitales se hospedan a los
pobres enfermos y se ejerce la caridad cristiana. En cada villa o
ciudad se emplazan hospitales para pobres y hospitales para enfer-
medades contagiosas. Los primeros se emplazan junto a las iglesias
y junto a los claustros. Los hospitales que albergan enfermedades
contagiosas se establecen en lugares que tengan condiciones tales
que no afecten a las poblaciones sanas (ley 2). Como toda institucion,
los hospitales reciben “visitas” que controlan la cura, el servicio, la
hospitalidad, el estado del edificio, el stock de limosnas y su gasto, y
se estimulan los aportes para mantener estos lugares dedicados al
alivio de los enfermos (ley 3). Los Hospitales en las Indias seran he-
gemonizados por la orden de San Juan hasta finales del siglo XVIII.#

Cuando las reformas del siglo XIX expropiaron los bienes ecle-
siasticos, los sacerdotes argumentaban que eso era igual a expro-
piar el patrimonio de los pobres. Incluso desde antes que la cristian-
dad se articulara con el imperio, la caridad era una practica por la
cual la Iglesia destinaba parte de sus bienes al socorro de los pobres.
Los hospitales son correlativos de la miseria y la muerte generali-
zada, de los pobres que no pueden remediar su enfermedad por sus
propios medios, en el sentido de que son, desde el punto de vista del
poder soberano en las Indias, “males” que hacen necesario interve-
nir. Los hospitales estaban mayoritariamente bajo gestion de fran-
ciscanos, agustinos, de la orden hospitalaria de San Juan de Dios,
o de benedictinos. Un hospital podia tener el impulso fundador de
un privado, como por ejemplo los hospitales de Vasco de Quiroga,
o de cofradias organizadas en tornos al servicio de los enfermos y
entierro de los pobres. Aunque selectivo, el hospital es un lugar que
cobija al viajero, al extranjero; un espacio tanto de caridad como de
hospitalidad. Podia albergar indios forasteros, podia ser una casa
de retiro. La reproduccion del hospital no estaba en manos de un
Estado o de un poder soberano (aunque, por ejemplo, Hernan Cortés
fundé el Hospital de Jesus), sino que su continuidad y funcionamien-
to dependia de rentas propias, y de los indios; es decir, ademas de
tributos especificos, dependia del trabajo de las poblaciones cuyo

47 Venegas, Carmen, Régimen hospitalario para indios en la Nueva Espafia, México, INAH,
1973, p. 115.
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excedente formaba un fondo fijo. Segun Ricard, los indios debian
dedicar —estaban obligados— dos dias de trabajo para los hospitales.
Un hospital tenia tierras y ganado, centros de abastecimiento o de
acopio de bienes naturales. Los hospitales son “hechos con el tra-
bajo, costo, y limosna de los mismos indios”, sefialaba el arzobispo
Pedro Moya de Contreras (citado por Ricard).*®

Los corregidores llevaban las cuentas del tomin, esto es, de las
contribuciones de las poblaciones para el funcionamiento de los
hospitales. Por un lado, las poblaciones indias aportan para el trata-
miento hospitalario que reciben. Por otro lado, los pobres son atra-
vesados por relaciones de poder que buscan su conservacion y au-
mento: no hay buen gobierno sin cura de los pobres. Se trata de un
espacio de una posible transformacion moral, no de una investiga-
cion —aunque, como veremos, las autopsias de indios parecen indi-
car una voluntad de conocer lo muerto-. Se trata de la ultima opor-
tunidad, antes de la muerte, de interiorizar y conocer la vida ascéti-
ca, de recibir los cuidados, la abnegacion humilde de los sacerdotes.
La caridad se articula no solo con una economia de la salvacion de
las almas, sino también con toda una economia muy compleja de las
fuerzas en las sociedades americanas.

El hospital es el espacio para la disciplina cristiana y la caridad.
Que nadie obre para si, se lee en la regla 23 de las Constituciones de
la orden y hospitalidad de N- P. S. Juan de Dios. Un espacio donde se
ejerce la caridad, donde lo propio (lo personal) se desplaza: “prefiere
lo comun a lo particular, no lo particular a lo comun”. Un Hospital
es un espacio reglado, con leyes. Las leyes son antidotos contra los
vicios, las reglas “dirigen las operaciones de los hombres”, y la “con-
certada armonia todos los miembros del cuerpo politico” es tam-
bién una condicion para el gobierno, anota Pedro Rendon Cavalle-
ro en la reimpresién de 1774 de las Constituciones confirmadas por
el papa Urbano VIII en 1640. Las constituciones eran validas para
la fundacidn de los hospitales tanto en Espafia como en las Indias.
“Donde no hay caridad no esta Dios”, se lee. Los sacerdotes viven de
acuerdo a reglas que ordenan los habitos, las prendas y vestidos, la
higiene, el cumplimiento de los sacramentos de la penitencia y la

48 Ricard, Robert, La conquista espiritual de México: ensayo sobre el apostolado y los
métodos misioneros de las drdenes mendicantes en la Nueva Espafia de 1523-1524 a 1572,
México, Fondo de Cultura Econ6émica, 1986, pp. 211-216.
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eucaristia, las confesiones regulares. Hay una correlacion entre el
orden de la disciplina y el “gobierno de la hospitalidad”. Un hospital
bien gobernado puede aumentar “la casa, los cuidados y servicios a
los pobres enfermos”.*

Tanto la politica pastoral —de la cual el despliegue hospitalario
constituye un segmento—, como la emergencia y operatividad del
protomedicato, son resultado de las necesidades de la soberania im-
perial. En el siglo XVIII estos apoyos se transformaran en disputas
cada vez mas acentuadas: la jurisdiccion pastoral serd relevada, des-
plazada por la verdad clinica. La combinacion estratégica entre una
pastoral publica y una medicina sujeta a demanda se transformara
en una tecnologia global y vinculante respecto de las poblaciones,
de una medicina publica y social. Dicho de otro modo, la relacion
entre el sacerdote y el médico cambiara con el ritmo de las fuerzas
sociales: la medicina mas bien ira tomando el relevo de las tareas
salvificas que la Iglesia hegemonizaba, y desplegard toda su poten-
cia como estrategia biopolitica.

No hay algo asi como una hospitalidad incondicional con los in-
dios, los miserables.>® Un hospital, en las reducciones de indios, fil-
tra; no recibe a un invitado que, por ejemplo, se resista a renunciar

49 Hermanos San Juan de Dios, Regla de S. Agustin N. P.... Constituciones de la Orden de la
Hospitd de S. Juan de Dios N.P. confirmadas por... Urbano Papa VIII en 9 de Nobiembre de
1640... con las addiciones hechas en el Capitulo General de 9 de Febrero de 1738 en que van
inclusas las actas, confirmadas por S Inocencio XI, aprobadas por ... Benedicto Papa XIV
en 20 de Febrero 1741, Granada, Universidad de Granada -reproduccio6n digital-, 1744,
pp- 10, 25, respectivamente.

50 En el Tercer Concilio Provincial Mexicano, leemos, en el Libro 3, Tit. XIV -“De las casas
piadosas y religiosas”, § IV-: “No sean curados en los hospitales sino solo los pobres. No
se reciba en los hospitales ningun enfermo a quien se apliquen medicinas, pudiendo
cubrir suimporte a su propia costa”. En caso de que, por una causa justa, se admitieran
individuos en condiciones de erogar los gastos, éstos se comprometian a devolverlos en
algun momento y a dar limosna. El pobre enfermo debe confesarse para ser admitido.
Y maés adelante continuda: “De ninguna manera reciban los administradores de los
hospitales a los vagos, ebrios, salteadores, pendencieros y semejantes malvados; vy,
cuando fuere necesario, corrijan a los revoltosos y delincuentes aun reduciéndolos a
prisién, y despidan del hospital a los incorregibles”. “Concilio III Provincial Mexicano
celebrado en México el afio 1585. Aprobaciéon del concilio confirmacién del sinodo
provincial de México Sixto V, papa para futura memoria”, en Martinez L6pez-Cano,
Maria del Pilar (coord.), Concilios provinciales mexicanos. Epoca colonial, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas,
2004, pp. 190-191; véase también p. 179. En el libro 5 (Tit. XII, § VII, p. 259), se advierte
y obliga a médicos y cirujanos a informar a los enfermos de la gravedad de su estado
para que puedan confesarse cuando estén en condiciones, y para que, por la “salud del
cuerpo, no manden algo contra la salud del alma”. La muerte sin confesién es igual a
tormento eterno.
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a sus habitos salvajes (practicar la poligamia, no obedecer a jefes,
usar armas). Se decide quién es hospedable. No hay hospitalidad po-
sible con los indios malos, con los nomadas del norte de Nueva Es-
pafia, de la selva amazodnica o de la Araucania. En cambio, el indio
bueno, el pobre enfermo, si puede recibir refugio, puede (debe) ser
objeto de caridad. Estan los invitados: los indios pobres, los negros,
las viudas, los extranjeros, etc.; y estan los invitantes: los hospitales
de Vasco de Quiroga, o la orden hospitalaria de San Juan de Dios,
se vinculan con las reglas del Imperio y las técnicas de policia que
rigen las ciudades americanas.

Alas muertes masivas le corresponde en las Indias un teatro de la
hospitalidad, y las leyes hospitalarias se pueden leer en el derecho
publico, enlas1llamadas Leyes de Indias. Hay deberes de hospitalidad
y derechos a la misma. El hospital no es un lugar donde se ensefia y
se aprende medicina, y asi permanecera como espacio oscuro hasta
fines del siglo XVIIIL. El hospital es un espacio para el ejercicio de
un servicio al otro, idealmente, sin condicion. La hospitalidad cris-
tiana actua en la sociedad americana colonial, y sin esta practica
que se dirige al otro (pobres, enfermos, locos, negros, viudas, etc.),
la sociedad no puede reproducirse. Las leyes de hospitalidad, ¢des-
mienten el dualismo entre espafioles e indios (los unos y los otros), o
expresan acaso como el poder, el calculo politico, ocurre a través de
cierta aceptacion del indio como condicion del conjunto social, con
las jerarquias que establece?"!

Desde las Leyes Nuevas de 1542, se ordenaba el fin del trabajo
esclavo de los indios, se buscaba “se conserven y cesen las muertes”.
Si evitamos confundir los medios con los fines de la “colonialidad”,
descubrimos una multiplicidad de medios que realizan una especie
de calculo, y de acciones cuya economia del poder que asume que lo
que se gana con la conservacion de la poblacion es mayor a lo que
se gastaria si no se hiciera esa gestion. Las razones para conservar
las vidas de las poblaciones indias son la contrapartida al caos de
las guerras.*

51 Véase Guerra, Francisco, El hospital en Hispanoamérica y Filipinas, 1492-1898, Madrid,
Ministerio de Sanidad y Consumo, 1994; Sacristdn, Maria Cristiana, Locura e Inquisicion
en Nueva Espafia, 1571-1760, México, Colegio de Michoacan, 1992.

52 Enlas Leyes Nuevasleemos: “[...] se conserven y cesen las muertes [...] porque estimamos
en mucho mds como es razon la conservacion de sus vidas que el interés que puede
venir de las guerras”. Este principio del gobierno de Indias aparece formulado en los
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Asi como puede haber matrimonios entre espafioles e indios, es
posible o debe practicarse la hospitalidad con los indios miserables.
En Reglas y Ordenanzas para el Gobierno de los Hospitales, Vasco de
Quiroga expone un espacio hospitalario como teatro donde la buena
policia busca atenuar, desterrar la ociosidad del rebafio. También
manda: “Que haya limpieza espiritual, y corporal entre ellas, y no
anden sucios, desalifiados, ni muy curiosos en los trajes, y vestidos
y rostros”.>® Este es el sentido de los Hospitales para indios o para
negros: los indios pobres son invitados. Hay aqui una actuacion po-
litica que no es, sin embargo, incondicional. Los indios deben dejar
todo signo salvaje en su cuerpo y en su alma. Son bienvenidos, pero
deberan someterse a un examen continuo, sin final, de sus almas en
la confesion.s

Ahora bien, los médicos y los cirujanos no estan del todo ausentes
en el espacio hospitalario, como lo indican las anatomias de indios
realizadas en Nueva Espafia.

5. Anatomia de indios

Las historias naturales, los libros de medicina, las relaciones his-
toricas, las cartas al rey, las sumas, los padrones eclesiasticos,
los mapas, indican una disposicion expresa, un deseo de saber,
sobre los indios, sobre los territorios, la cosmografia, los rios, las
montanas, los aires, las corrientes maritimas, los climas, etc. Ese
deseo estd implicado en estrategias de poder que las encauzan. Si
hay una insistencia repetida en conocer, hay una voluntad cons-
truyendo un plan para hacerlo posible. ;También era necesario
conocer a los indios, en cuanto muertos? Si existia la necesidad
de conocer lo muerto, no era tanto porque la exigencia precedia
a la observacion, sino porque el caddver ya formaba parte del
campo medico.

textos de Francisco de Toledo, en Merluzzi, Manfredi, Gobernando los Andes. Francisco
Toledo virrey del Pert (1569-1581), Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad
Catolica del Peru, 2014, p. 60.

5 Vasco de Quiroga, Reglasy Ordenanzas para el Gobierno de los Hospitales de Santa Fe de
Meéxico y Michoacdn [1538], México, Secretaria de la Economia Nacional, 1940, p. 225.

54 Véase Venegas, Carmen, op. cit., pp. 115 ss.; Arce Gargollo, Pablo, “El Humanismo laico
de Vasco de Quiroga”, en Anchondo Pavén, Sandra (comp.), Historia y destino de la
filosofia cldasica novohispana, México, Los Libros de Homero, 2007, pp. 166 ss.

258



ORO, FUEGO Y CASTIGO RAMIRO GOGNA

Respecto del cadaver, no habia una prohibicion religiosa y moral,
ni polémicas sobre las primeras anatomias de naturales realizadas
desde inicios del siglo XVI. Conocemos decretos y ordenanzas que
permiten abrir cuerpos de indios, como las de Felipe II para Fran-
cisco Hernandez y las reformas palafoxianas de 1645. No se trata de
que Hernandez y los que realizaban anatomias en las Indias sean
signos de una cultura que deja margen para superar obstaculos, ni
que este deseo de conocer lo muerto sea un impulso que se obtura
y que luego en algun momento al fin se libera. Tampoco este co-
nocimiento de lo muerto es una anatomia patologica en estado em-
brionario, como suelen decir los historiadores que se proponen la
tarea de rescatar algo en un marco de reproche.>® Se trata de con-
diciones politicas que permiten localizar ciertos objetos para que
puedan ser escrutados médicamente: los cuerpos de los naturales en
los Hospitales especialmente dedicados a ellos. Cuando se realizan
anatomias en los Hospitales, no se realizan, sin embargo, como en
la escuela de medicina. E1 médico recibe una ensefianza y aprende
una manera de decir (a Averroes, a Galeno, etc.). Aunque conocer lo
muerto se consigna con un valor positivo, ello no implica que la ins-
titucion hospitalaria clasica funcione como lugar colectivo y homo-
géneo donde se aprende y se mira al pie del enfermo o del cadaver.
La universidad ensefia un lenguaje dogmatico que se tramite como
verdad (al margen del espacio concreto del cadaver). Se ha revelado
el interior de los indios, pero es como si los protomédicos hablaran
sin mirar.>®

5% Martinez Hernadndez, Gerardo, “La repercusion de las reformas palafoxianas en la
formacion de los bachilleres médicos de la Real Universidad de México”, en Gonzélez,
Enrique - Hidalgo Pego, Monica — Alvarez Sdnchez, Adriana (coords.), Del aula a la
ciudad. Estudios sobre la universidady la sociedad en el México virreinal, México, IISUE-
UNAM, 2009, p. 89; “La practica y ensefianza de la anatomia en la Real Universidad de
México, siglos XVI y XVII”, Studia historica. Historia moderna, Vol. 42, N° 1, 2020, pp.
287-309.

5  Desde 1559 la Universidad de Alcald permitia la diseccién de criminales ejecutados y
de pobres enfermos que iban a morir en el hospital de la misma ciudad. En la América
cldsica se bloquean las reformas anatémicas producidas por Vesalio, médico de Carlos
V a quien le dirige el prefacio-carta de De humanis corporea fabrica, que promovia la
catedraalpiedel caddver. Desde finales del siglo XVIserealizan anatomias (disecciones)
de indios, permiso confirmado en las reformas universitarias de Palafox y Mendoza.
Cf. Martinez Herndndez, Gerardo, “La repercusion de las reformas palafoxianas...”,
op. cit., p. 99. Para una presentacion general del tema de las anatomias, los espacios
del saber y de las practicas médicas, véase sobre todo la primera parte dedicada a la
medicina durante el gobierno hispanico sobre las Américas: Pérgola, Federico, Historia
de la medicina argentina. Desde la dominacion hispdnica hasta la actualidad, Buenos
Aires, Eudeba, 2014. Sobre la cuestién de la mirada y la experiencia de la diseccién
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Francisco Hernandez, el médico personal de Felipe II, desembar-
ca enlas Indias con la prerrogativa de redactar una historia natural
y (hacer) conocer el herbario salvaje. Hernandez es el presidente de
ElReal Tribunal del Protomedicato. Conocer todo, hacer experiencia
de las Indias y registrar: importa al poder y, por lo tanto, esos dis-
cursos son objetos de control y de disputa, son estratégicos.>’ Sabe-
mos que Francisco Hernandez participo de anatomias en el Hospital
de los Naturales de la ciudad de México. Lopez de Hinojosos dice que
el Virrey manda realizar anatomias. Las mismas se realizaron en
el mencionado hospital. Lopez es 1a mano, Francisco Hernandez los
0jos 0, mas bien, el saber esotérico. Herndndez escribira una rela-
cion sobre las anatomias dirigida al Soberano. (Las experiencias de
Hinojosos y de Hernandez, ;buscaban comprender lo vivo conocien-
do lo muerto?).

Hinojosos practica anatomias de indios. ¢Cudl era el sentido de
estas anatomias? En el tratado Sumay recopilacion de cirugia sostie-
ne que el cirujano debe saber donde cortar, donde abrir, donde cau-
terizar. Aunque el médico mira y dirige la diseccion realizada por
el cirujano, es necesario que conozca las “cualidades y las acciones
que efectuan cada miembro y parte del cuerpo del cuerpo humano.
La anatomia es el arte o ciencia de cortar y dividir el cuerpo en sus
partes singulares. Un cuerpo es un compuesto de miembros, y un
miembro es una cosa diferente de otra. Hinojosos describe asi lo
que ¢miraba? en esos cuerpos diseccionados:

Halle que tenia el higado duro como una piedra, y grande como
un toro, que alsaban las costillas hacia arriba: hacia el pecho
disforme, y por estar tan duro, yopilado no pidia hacer sangre, y
el corazon se apostemava, y de los vapores que subian al celebro
hazian grandes desatinos y desasosiegos, y locuras, porque el
corazon parecia la misma enfermedad.>®

como fuente del saber: Canguilhem, Georges, “El hombre de Vesalio en el mundo de
Copérnico: 1543”, Estudios de historiay de filosofia de las ciencias, trad. H. Pons, Buenos
Aires, Amorrortu, 2009, p. 30.

57 Pardo, Tomds José, Oviedo, Monardes, Herndndez. El tesoro natural de América.
Colonialismo y ciencia en el siglo XVI, Madrid, Nivola, 2002; Gerbi, Antonello, La
naturaleza de las Indias Nuevas: de Cristobal Colon a Gonzalo Ferndndez de Oviedo,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1978.

%8 Lépez de Hinojosos, Alonso, Suma y recopilacioén de cirugia con un arte para sangrar
muy util y provechosa [1578], México, Academia Nacional de Medicina, 1977, p. 151.
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En Hinojosos hay, por un lado, un deseo de abrir y, por otro lado,
una utilidad en abrir los cuerpos. La orden de abrir los cuerpos por
los alcaldes mayores es un indicio de esta voluntad. Se practican
anatomias para “venir en conocimiento de los miembros enfermos
de todo el cuerpo: es muy necesario que todo artifice sepa la calidad
que tiene el sujeto, qué cosa sea en lo que obra, como el carpinteroy
el pintor, y todos los demas artifices”.>

¢Cuadl es el sentido de la jerarquia entre el saber de los protomédi-
cos y la practica de los cirujanos? ;Corresponde a la oposicion de lo
liberal y lo servil, de tejné y logos? Constituye mas bien un prejuicio
el atribuir al Imperio una concepcion que simplemente desprecie la
técnica en favor de una dignidad suprema del saber contemplativo.
No puede decirse que, por ejemplo, en el siglo XVII, en las Indias,
estemos ante la ausencia de invenciones técnicas que justifique una
figuracion del saber eminentemente especulativo y contemplativo.
Sin embargo, el logos médico es superior a la técnica que emplea
el barbero para hacer anatomias: el barbero emplea el cuchillo sin
logos, el protomédico mira sin tocar. El médico tiene prohibido rea-
lizar anatomias; el cirujano no puede acceder mas que al saber de
las partes del cuerpo, el uso de los instrumentos y el lugar de las in-
cisiones. La anatomia se lleva a cabo en el Hospital de los Naturales
con el fin de estudiar la enfermedad en los cuerpos muertos. Desde
el punto de vista de la medicina de la época, Hernandez e Hinojosos
describieron la enfermedad luego de realizar la practica de anato-
mias y como experiencia que busca confirmar lo ya conocido sobre
las causas de la muerte. Cuando se permiten las autopsias, la enfer-
medad y la muerte son atravesadas por las instituciones del poder
soberano.

Herndndez escribié “De la enfermedad de la Nueva Espafia del
ano 1576 llamada por los indios cocoliztli”. En este documento anota
los sintomas como marcas corporales en los indios “partidos (en la
autopsia)”: lengua seca y negra, orines de colores, ritmos de pulsa-
ciones, colores de los ojos y el cuerpo, delirios, lastimaduras en las
orejas, tumores, dolor de corazon, pecho y vientre, temblores, an-
gustias, sangre seca y pdalida y sin serosidad, gangrenas, sangre ma-
nando por oidos y narices. Un tratamiento contra las enfermedades
erala sangria, ya que se asumia que con la evacuacion del liquido se

% Ibid., p.77.
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expurgaba también la causa de la enfermedad. La pestilencia es un
fuego abrasador y continuo, que atacaba principalmente a jévenes,
a los indios y a los negros, subraya Hernandez. Afirma que el clima
de la capital de Nueva Espafia es un determinante, un propiciador
de los estados morbidos. Y sugiere, y esto es un tema también plan-
teado por otros meédicos en las Indias, que hay un problema con la
dietética de los indios. No s6lo beben abundante vino, sino que in-
cluso ingieren unos alimentos (aji y maiz) que aumentan la fluencia
de bhilis y sangre.

Una enfermedad genera abundancia desequilibrante de humo-
res. Por lo tanto, los fairmacos y la terapéutica tienen que ver con
evacuar, desobstruir los orificios, expulsar toxicos. Provocar orinas,
sangrar, eran medios de evacuar los venenos y las putrefacciones
del cuerpo. Hernandez hace experiencia de las plantas que pueden
ser fairmacos. Los suaves medicamentos son una mezcla de dieta y
farmaco. Jugos, bebidas cocidas, ungiientos, diariamente adminis-
trados a medida: “no las administramos sin resultados de ingente
salud y felicisimo evento y las hicimos visibles a otros para que ellos
a su vez aplicaran estos hallazgos contra la crudelisima peste”.®0

Curiosamente, a pesar de que refiere distintas plantas indigenas,
no parece admitir que éstos tengan a su vez experiencia de las mis-
mas. En otro texto sobre los médicos indigenas: “De los médicos que
llaman titici”, Herndndez los desprestigia, tal como lo haran duran-
te el siglo XVIII los médicos con los galenos. Sin embargo, realiza
observaciones notables: entre los indios la medicina la practican
hombres y mujeres, que realizan completa toda la medicina, es de-
cir, es indistinto el rol del médico, del boticario y del cirujano. Otras
observaciones son directamente prejuicios: los indios no estudian
las enfermedades, sus diferencias, las causas y las variaciones de
las mismas, recetan medicamentos, pero no tienen ningun meétodo
para curar una enfermedad. Son “meros empiricos”, reprocha. Usan
yerbas, pero parece que esos conocimientos se pasan de mano en
mano —como los derechos hereditarios de un padre a un hijo ma-
yor-, mas que responder a la razon y la medida. No recetan dietas
algunas, no saben practicar cirugias, aunque conozcan el arte de la

6  Herndndez, Francisco, “De la enfermedad de la Nueva Espafia del afio 1576 llamada
por los indios cocoliztli” [1576], Escritos varios. Tomo VI, México, UNAM, 1985, s/p., [en
linea], disponible en: http://www.franciscohernandez.unam.mx/ (consultado: 15 de
diciembre 2024).
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incision y el sangrado. Sus farmacos son simples y rara vez “usan
medicamentos compuestos o mezclados”.

Para el protomédico Hernandez, los indios proceden sin “arte”,
causando peligros para la gente. Esta falta de arte en el producir far-
macos puede hacer que se pase del remedio al veneno, por no estar
“cohibido o refrenado por ningun género de preparacion”. Los in-
dios no examinan al que padece la enfermedad: hacen tomar medi-
cinas sin saber a qué humor ayuda a digerir o evacuar. No “entien-
den el adaptar los varios géneros de remedios a los varios humores
que haya que evacuar”, reflexiona Hernandez dando por sentada la
superioridad de su propio saber médico. Con los mismos medios cu-
ran las excrecencias carnosas de los ojos, el galico, y a los privados
de movimiento por la falta de humor en las articulaciones. Aplican
medicamentos calientes cuando corresponderia uno humedo, usan
medicamentos sin considerar el progreso de la enfermedad ni el lu-
gar afectado. De este modo, los indios empiricos “aun cuando abun-
dan en maravillosas diferencias de yerbas salubérrimas, no saben
usarlas propiamente, ni aprovecharse de su verdadera utilidad”.5!

6. Retomando y concluyendo

Aunque presentamos una desigual fundamentacion documental, el
objetivo de este trabajo fue plantear un problema y explorar una
hipdtesis, y no proponer un nuevo descubrimiento historiografico,
o discutir una tesis a partir de una fuente que nadie vio antes. En
el futuro, mediante un trabajo profundo y minucioso en los archi-
vos de las Indias, podriamos reconstruir efectivamente hasta qué
punto la crisis demografica implica un movimiento que precipita
y atraviesa los dispositivos del Imperio (religioso, militar, juridico,
econdmico). Nos propusimos entender, desde el mirador de la ex-
periencia médica, como la crisis de las epidemias pudo determinar
la conformacion de la colonialidad clasica. Cuanto mas mueren las
poblaciones, tanto mas se precipitan, se hacen necesarios, los apara-
tos militares, juridicos-religiosos, sobre los territorios americanos.

6 Todas las citas precedentes proceden de este documento de 5 paginas, cfr., Herndndez,
Francisco, “De los médicos que llaman titici” [s/f], Escritos varios. Tomo VI, México,
UNAM, 1985, s/p.; [en linea], disponible en: http://www.franciscohernandez.unam.mx/
(Consultado: 15 de diciembre 2024).
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Las estrategias del poder soberano varian con las variaciones de las
poblaciones, se deben al estado de las fuerzas vivas.

Tanto las sociedades nomades como las sociedades imperiales
teocraticas hacen de las funciones del organismo de las poblaciones
un objeto de intervencion, y la historia de la medicina es reveladora
de tal proceso. La medicina que se despliega en las Indias —como en
toda sociedad-, y la funcion del médico, se determinan desde el ex-
terior que proporciona los medios, las preguntas a esa practica. Asi,
la colonizacion y el gobierno del Imperio sobre las Américas gene-
ran las condiciones, las exigencias sociales y problemas puntuales
para la medicina clasica.

Los dispositivos de la “colonialidad” no se agotan en relacio-
nes de dominacion simples entre el blanco espafiol y el indio. Esto
no significa que las asimetrias en las relaciones de fuerzas sean
inexistentes, sino que el campo de los unosy los otros no se demarca
tan tajantemente, ni tiene una existencia transhistorica. Antes que
dualismos de poder, al estudiar la intrincada experiencia médica en
las Indias encontramos una red que reune desigualmente al enfer-
mo y al médico en la sociedad. Los cuerpos indigenas mutan en los
miasmas de las prohibiciones y las obligaciones organizadas por el
orden de cristiandad. Es obligatorio el matrimonio y la procreacion.
Esta prohibido el adulterio, el libertinaje, la corrupcion de nifios, las
relaciones entre hombres.

Con el “régimen”, los médicos ponen en valor los actos, los fines
y las oportunidades de los mismos indigenas, lo cual resulta distin-
to —aunque, a la vez, paralelo- de la codificacion cristiana que hace
el pastor en términos de lo prohibido y lo permitido. Era dificil o
arriesgado para el médico alejarse de la metafisica del mal implica-
da enla doctrina cristiana de la carne —citamos precisamente textos
censurados por la Inquisicién: Sabuco, Gémez Pereira, Alvarez de
Miraval-. E]l médico también carga a la enfermedad con los signos
de lo abyecto, ejerce su practica en condiciones de una experiencia
en la que el campo institucional esta fragmentado o repartido entre
instituciones heterogéneas (entre formas institucionales del poder
pastoral y formas de medicina y poder soberano), articulando la ca-
ridad y la policia, la salud y la salvacién, y envolviendo al enfermo
en un espacio mixto, jurisdiccional y no colectivo: la habitacion pri-
vada, el hospital cristiano.
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Los médicos que citamos manifiestan una conciencia médico-mo-
ral de la enfermedad, de la “peste”, de las epidemias. En los textos de
Mercado es como si la peste fuera un resquicio para la aparicion de
los poderes de transgresion del cuerpo y la imaginacion. La enfer-
medad aparece marcada por signos maledicentes, bajo una actitud
de impugnacion. En condiciones de peste se medicaliza la ciudad y
el individuo. Los textos que aconsejan como actuar en casos de peste
indican la diferencia entre los modelos de organizacion médica de-
rivados de la peste y los de la lepra. La medicina de exclusion —como
la que implicaria la separacion de los individuos fuera del espacio
urbano en Hospitales, para resguardar a los sanos—no funciona con
casos de peste. Lo afirma Mercado. El modelo de gobierno de la peste
no excluye, sino que individualiza, divide el espacio.

La diseminacion de instituciones, de saberes, estrategias y racio-
nalidades actuantes, forma una maquina que asegura la regulacion
imperial de las poblaciones y territorios indigenas. El nacimiento,
la sexualidad, la muerte y la enfermedad de las poblaciones indige-
nas entran en el poligono del Imperio cristiano que al mismo tiempo
destruye e incorpora a tales poblaciones en una economia de la sal-
vacion: lentamente y expandiéndose desde los archipiélagos hasta
consolidar las plazas fuertes de los altiplanos del norte y el sur de
América.

La gestion efectiva de la vida para la salvacion de las poblaciones
indias es efecto de los aparatos de soberania y del poder pastoral,
no del médico o de la medicina. La medicina, aunque también abor-
daba el nacimiento, la sexualidad, la muerte y la enfermedad, no
actuaba sobre el colectivo, salvo en condiciones de excepcion. Es la
cristiandad, en los territorios donde se va emplazando, la que da
la impronta a los nacimientos, las muertes, los matrimonios en las
Indias; mientras que el médico es mas un consejero individual: si
habla de los regimenes mads aptos, de las mejores formas de parir, de
la vida necesaria para preparar una buena muerte.

Podria directamente afirmarse que no hay en la América cléasica
una sanidad publica, una sanidad que se vuelve colectiva en manos
de una institucion médica. Sin embargo, seria mas preciso decir que
existe un tipo de intervencion que no tiene como meta la sanidad
del conjunto, ni existen las condiciones para que sea homogénea y
meticulosa en su actuar. Esto no significa que no haya formas con-
cretas de accionar. En efecto, lo que reconstruimos son textos que
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expresan formas concretas de sanidad en términos de proponer re-
glas de conducta.

En este mundo cldsico, el prestigio, la aceptacion o rechazo de la
regla que un médico sugiriere dependia, entre otras cosas, de los jue-
gos de lo verdadero y lo falso. Solo un saber aceptado como verdade-
ro (opuesto a un saber falso) puede fundar la aceptacion (o generar
rechazo) de la regla, y cuya funcion se condensa en la emergencia
de una instancia reguladora de los saberes y las practicas como el
Real Tribunal del Protomedicato desde el siglo XV. La potencia de
las parodias de Juan Valle y Caviedes transgreden, no sin riesgo, una
figura de prestigio para esa sociedad, como es el presidente del Real
Tribunal del Protomedicato, Bermejo y Roldan.

Vivir la vida segun las reglas médicas, por un lado, hace del
cuerpo un sujeto social y juridico y, por otro lado, empuja a un
tipo de relacidon con uno mismo y con los otros, es decir, constitu-
ye un sujeto ético (aunque el médico no emita reglas universales).
¢Alcanzaban las enunciaciones y practicas médicas a las poblacio-
nes indigenas, o éstas permanecieron en el redil jurisdiccional del
poder pastoral? Tal valorizacion del cuerpo, sera exclusiva de una
casta y una “raza”?

Aunque los textos médicos conviven con los textos pastora-
les, tienen su autonomia, su diferencia de énfasis: una cosa son
las reglas de los médicos y otra cosa son los discursos ascéticos
0 el cddigo moral de los sacerdotes. Tratamos un grupo de textos
que ofrecen reglas, opiniones, consejos practicos, textos que en si
mismos son objeto de “practicas”: leidos, aprendidos, utilizados
y puestos a prueba, como planes de conducta diaria. Son textos
operativos, ya que permiten a los individuos interrogarse sobre su
propia conducta, velar por ella, formarla, darse un orden a si mis-
mo como sujetos éticos. Pero que sean “opiniones” significa que
no hay instancias encargadas de vigilar su aplicacion y castigar:
lo importante, entonces, es el contenido de la regla (régimen) del
médico, y las condiciones de su aplicacion.

En el desarrollo enfatizamos, siguiendo a los historiadores de la
medicina, que se trata de una medicina mas “dietética” que tera-
péutica, que propone mas un arreglo continuo y global de la vida
del individuo, que una intervencion puntual que elimine las formas
morbidas. Este codigo médico sirve para juzgar a las poblaciones
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indias como sujetos morales, y opera como una justificacion de las
interdicciones cristianas. En este contexto cobra sentido el comen-
tario de Francisco Hernandez, protomédico de Nueva Espafia, sobre
los problemas de régimen y dieta de los indios: sefiala una moral, un
mal a corregir.

Sibien nuestra reconstruccion de las condiciones de la experien-
cia médica en las Indias es todavia general y sinOptica, nos permite
analizar las fuerzas actuantes en la historia. La experiencia médi-
ca enlos siglos XVIy XVII-no fue miintencion juzgar si fue fallida,
precaria o irracional-, es posible por el concurso de las fuerzas
politicas del Soberano y del poder pastoral, por la alianza entre
las instituciones reales (como el protomedicato) y las instituciones
eclesiasticas, por la promocion de saberes médicos tradicionales
dados por verdaderos (sobre la salud y el régimen, sobre los cada-
veres de indios), y por las estrategias politico-meédicas aplicadas
contra las pestes.

El ocio, la enfermedad, las epidemias, el crimen, sintomas mun-
danos investidos con rasgos de mal metafisico, operan como la “con-
trapotencia”, a la que se enfrenta la “potencia” de los dispositivos
imperiales: la estrategia protomédica de un campo restringido —
aunque generalizable en coyunturas epidémicas—, cierta mirada
“ciega” sobre lo muerto, la panoplia pastoral, el poder soberano y
las reglas de policia urbana, las formas juridicas, y las practicas
mercantiles que procuran asegurar una oferta abundante de bra-
zos para los grandes trabajos.

La historia de las epidemias en América -hasta el siglo XIX, e
inclusive el siglo XX- permite estudiar esa presion extrema de lo
bioldégico sobre lo historico. La precariedad somatica (por hambre
y epidemias) no disuadia al mundo clasico de un concepto del hom-
bre como microcosmos, como centro de una totalidad organica en
la cual estaba cargado de una dignidad, una jerarquia en la serie
de los animales. El mundo estad hecho para €l (cosmologia antropo-
morfica). Para Aristoteles y Galeno, como para los médicos que es-
tudiamos, el hombre es un animal que vive politicamente, para el
cual las epidemias representan el signo de la muerte, una amenaza
destructora. Bajo un cielo ptolemaico, la maquina imperial en las
Indias a mediados del siglo XVIrealiza operaciones de feed-back con
el caos de las pestilencias, diseminando medios regulatorios de las
poblaciones en respuesta, despliegan una serie de tecnologias que,
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lejos de significar un retraso del crecimiento del desorden destruc-
tivo, se confunde con ello.

Estudiar las sociedades americanas clasicas, desde el punto de
vista de las tecnologias de gobierno y de las técnicas médicas des-
plegadas para contener las muertes masivas por epidemias, nos
ofrece un contrapunto con el mundo contemporaneo. Las muertes
masivas de poblaciones indigenas durante los siglos XVI y XVII
hablan de las capacidades de esa sociedad, que a pesar de todo el
drama no son igual a cero. En estas sociedades clasicas existen
dispositivos heterogéneos (la Iglesia, el poder soberano a través
del protomedicato) que se enfocaban en objetivos, en conjuntos
heterogéneos (los indios, los vagabundos, los miserables, los huér-
fanos, los negros, las viudas, los viajeros, los locos). La medicina,
que era una practica entre privados, solo se socializa y tiene ca-
pacidad de establecer reglas vinculantes durante las “pestes”. No
existen dispositivos unitarios que respondan con unidad de cri-
terios sobre un campo unificado, sino que las jurisdicciones con-
forman un abigarrado e irreductible campo de fuerzas. Para la
biopolitica moderna, o para los historiadores de la medicina mo-
dernos, aquella época no es mas que un caos, porque tales socie-
dades vivian atravesadas aun por supersticiones, a la espera de
las revoluciones de la medicina y la técnica.

Si uno pudiera —por asi decir- “etnologizar la mirada” —esto
es, no juzgar de antemano y moralmente las “faltas” en una so-
ciedad del pasado—-, el problema de la biopolitica, si bien implica
una vertiente racista vinculada con el evolucionismo, no la ago-
ta, lo cual resulta revelador para pensar la modernidad en las
sociedades americanas. Mds interesante que condenar o halagar
una sociedad o época, es conocer las condiciones de existencia
de las practicas y comprender que el abordaje de la salud y la
enfermedad se caracteriza por la descentralizacion institucio-
nal, que la practica médica era privada —privilegiada, local en
sus efectos, y mas un saber sobre cdmo llevar la existencia que
una terapéutica—, que se trata de un poder soberano incapaci-
tado para coordinar en términos absolutos el campo de fuerzas
en disputa, que habia una esclavitud generalizada y la obliga-
cion a tributar por parte de las poblaciones indigenas y negras, y
que la falta de inmunidad a enfermedades desconocidas no debe
entenderse como un “defecto” natural, etc. Entre otros infinitos
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acontecimientos interrelacionados, todos estos sefialamientos
son concurrentes con la destruccion demogrdfica ocurridas du-
rante los siglos XVIy XVII.

Por cuestiones metodoldgicas (evitar los conceptos transhistori-
C0s), nos resistimos a nombrar como “biopolitica” a las estrategias
de gobierno de las poblaciones indigenas empleadas desde el siglo
XVT hasta el siglo XVIII. El nacimiento del biopoder implica una mu-
tacion historica lenta y desigualmente plasmada en el sistema-mun-
do. La biopolitica, plantea Foucault, marca un umbral de moderni-
dad bioldgica, que se territorializa en una geografia concreta.®? E1
despliegue de las tecnologias biopoliticas (como la clinica moderna)
en la Europa central desde finales del siglo XVIII y durante el siglo
XIX, tiene un ritmo y una pregnancia diferente en el Rio de la Plata,
en los valles de Nueva Espafia o en la Real Villa de Potosi.

Para decirlo en otros términos: existe una relacion desigual y
combinada entre los paises en los que las poblaciones mueren de en-
fermedades curables, y los paises en donde por medios técnicos las
poblaciones acceden a mayores estandares de vida. La pregunta por
la biopolitica en América Latina, o en Argentina, es una perspectiva
que mira con nuevas coordenadas el viejo problema del desarrollo
desigual y combinado del capitalismo. Qué biopolitica necesita el
capitalismo en los antiguamente llamados “paises periféricos”, en
sociedades agroexportadoras, donde el sistema de la maquinaria
y la gran industria se manifiestan territorialmente en focos, es un
problema interesante y actual.

En algun sentido podria decirse que la pandemia del COVID-19
nos despierta del suefio de la sociedad moderna e inmunizada,
donde se habrian desterrado las enfermedades, por lo menos en su
forma de azar destructivo de todo orden. Si bien tanto en el cen-
tro como en las periferias el proceso viral diezmo a las poblaciones
entre 2021-2023, la diferencia estuvo en la posesion y capacidad de
utilizacion de tecnologias de gobierno y médicas para retener, para
atenuar ese desorden microbiano global y local.

62 Foucault escribe: “Fuera del mundo occidental, el hambre existe, y en una escala més
importante que nunca; y los riesgos bioldgicos corridos por la especie son quizd mas
grandes, en todo caso mds graves, que antes del nacimiento de la microbiologia. Pero
lo que se podria llamar «umbral de modernidad bioldgica» de una sociedad se situa en
el momento en que la especie entra como apuesta del juego en sus propias estrategias
politicas”. Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, op. cit., p. 173.
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Pensar el problema de la biopolitica implica pensar la inmanen-
cia social, la produccion del hombre por el hombre. La politica, que
tiene como objetivo la produccion de la vida de las poblaciones,
formulada desde antes de Bernardino Rivadavia, o de Sarmiento a
Ramos Mejia en el siglo diecinueve, es discontinua, fragmentada,
espasmodica. Recién con Ramon Carrillo, en el caso argentino, se
transforma en (aspira a ser) un conjunto centralizado, hegemonico,
racional, de técnicas sociales dirigidas al continuum de la poblacion
(sin distincion de razas).5* Aunque la biopolitica, en cuanto tecnolo-
gla médica que sustituye la hegemonia de las tecnologias pastorales
sobre el rebafio, precede a Carrillo, el neurocirujano santiaguefio
representa el Sarmiento del siglo XX, incluso mas importante como
“civilizador” que el portentoso cazador del espectro de Facundo. Ca-
rrillo hace lo que los liberales sofiaron mal y realizaron poco, lejos
de un racismo que pretende fundar las diferencias historicas en di-
ferencias biologicas deterministas y construir “criterios” bioldgicos
para justificar que el accionar del poder distinga dentro de la espe-
cie humana razas que si conviene hacer vivir, y otras que conviene
hacer morir. Acaso con Alicia Moreau de Justo y Bernardo Houssay,
pero sobre todo desde Ramon Carrillo, puede hablarse de una biopo-
litica efectiva, concretada en el territorio, trabajando como una tec-
nologia de gobierno que se dirige a reproducir la vida de las pobla-
ciones, acrecentar el vigor bioldgico de las mismas, sin introducir
un corte racista en el continuo de la especie humana.

6 Véase el libro inédito de reciente publicacién: Carrillo, Ramén, Introduccién a la
cibernologia y a la biopolitica, Buenos Aires, Editorial Las cuarenta, 2024.
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