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El libro de Javier Gustavo Rio reúne dos 
pasiones: la de pensar con y desde Ro-
dolfo Kusch, y la de formular vivencial y 
conceptualmente las preguntas propias 
de la filosofía de la educación. En relación 
con la primera pasión, no se trata de un 
comentario general, de una glosa o de una 
combinatoria de citas aisladas, sino de una 
interpretación rumiada y construida con 
sumo detalle, que a la vez se basa en una 
investigación muy detenida y con profundo 
conocimiento de las obras publicadas y no 
publicadas de Rodolfo Kusch, esto es, con 
un manejo al dedillo del corpus y con una 
dedicación encomiable al archivo. Además, 
contiene el mérito adicional de poner en co-
nexión a Kusch con la filosofía latinoame-
ricana, un rasgo que por más fundamental 
u obvio que parezca, igualmente no debe 
pasar desapercibido ni debemos dejar de 
enfatizarlo. En relación con la pasión sobre 
la filosofía de la educación, Rio va más allá 
de los debates tradicionales en el ámbito, 
mostrando –al igual que en lo primero– un 
gran compromiso vivencial con el asunto, 
una experiencia que excede este libro y que 
se condensa –como el trabajo de archivo– 
en un colocarse en persona, de manera 
fenomenológica y hermenéutica, sobre el 
rol docente y sobre el sentido de formar en 
instituciones como la escuela, cuyo origen, 
naturaleza y dinámica, la perfilan como 
escindida de lo popular. Las dos pasiones 
se encuentran aquí, y se encuentran con un 
plus, un “más aún” que es absolutamente 
novedoso, porque parte de una pregunta 
originaria: ¿cuál es, o cuál sería, la concep-
ción pedagógica explícita o implícita en la 
filosofía de Kusch? Así las cosas, ¿quién no 
quisiera recorrer el camino?

Javier Gustavo Rio posee una vasta trayec-
toria en su propia formación y como edu-
cador e investigador, trayectoria en la cual 
combina varias universidades nacionales 
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del conurbano bonaerense, redes de filo-
sofía de la educación, formación docente 
y experiencia en el nivel secundario. A esto 
se le suma el puntilloso trabajo de archivo, 
instalado en la casa de Maimará –la últi-
ma morada de Kusch y donde se halla su 
biblioteca y sus manuscritos–, así como 
las entrevistas y el contacto directo con la 
familia, con amistades y con personas que 
colaboran en la conservación de la casa y 
de la obra de Kusch. Javier Gustavo Rio, un 
apasionado de la educación, realizó enton-
ces un trabajo de campo, una arqueología 
de la filosofía de Kusch, una indagación 
novedosa que, vista a priori, podría no llegar 
a buen puerto, dado que la exploración 
cultural de Kusch suele situarse por debajo 
o más allá de las instituciones, los buenos 
modales, lo establecido o lo esperado, as-
pectos todos con los que se podría asociar 
superficialmente lo educativo. Por ende, 
Pedagogía del encuentro –suponemos– 
viene a expresar esas dos pasiones en con-
vergencia, y su estructura interna, aunque 
exhiba las características habituales de una 
investigación académica, sería una genuina 
invitación a –e interpretación de– la peda-
gogía kuscheana.

El libro abreva, desde el comienzo hasta el 
final, en la cuestión del camino, justo una 
temática que aparece en el corazón de 
América profunda, y más precisamente en 
la “Introducción a América”. En este pasaje 
memorable Kusch describe las adversida-
des, el acecho del hedor en sus múltiples 
manifestaciones (la pesadez del ambiente, 
las calles malolientes, las caras duras y 
pardas, los chancros, el indio, la chola, el 
borracho, el niño que aúlla, el mendigo, 
etc.), en el camino hacia la iglesia Santa 
Ana de Cuzco. Ese mundo adverso activa 
el armado artificial del mito de la pulcritud, 
mientras que subrepticiamente nos coloca 
del lado del hedor como lo más propio 

(pero negado y no asumido); ese mundo 
que nos enfrenta a verdades arcaicas y 
desconocidas, a la vez que nos incomoda, 
nos interpela, pone en jaque los presu-
puestos sobre los cuales nos armamos de 
presuntas seguridades. En este sentido, el 
camino nos permite vivenciar la disolución 
de la lógica del ser en su suelo nutricio fun-
damental, el estar. 

En Pedagogía del encuentro Javier Rio 
propone un camino similar. Es un camino 
largo, sinuoso, complejo, espiralado, que 
requiere cierto conocimiento de la obra 
de Kusch y cierta paciencia para rumiar el 
proceso; un camino que cristaliza un estilo 
propio, con epígrafes y citas de Kusch, con 
un relevo variado de la literatura corres-
pondiente y, en especial, que presenta una 
progresividad en la cual, por momentos, 
no se adivina a dónde va y, por momentos, 
se abren clarificaciones y se recupera y 
reúne lo disperso. Pero, sobre todo, lo más 
interesante del libro consiste en que esa 
progresividad o in crescendo desemboca 
efectivamente en un destino, una cima –o 
lo más profundo de un pozo de barro– que 
permite recuperar, reunir y legitimar, todo 
el camino.

En su estructura, el libro se compone de 
cinco capítulos, subdivididos minuciosa-
mente, y un apartado final dedicado a las 
conclusiones, seguido de una exhaustiva 
bibliografía actualizada. Los capítulos es-
tán precedidos por dos breves prólogos de 
Carlos Cullen y Ana Zagari. El primer capí-
tulo ofrece un semblante de Kusch como 
“profesor provocador” (p. 21), el segundo 
avanza hacia una biografía que da cuenta 
de distintas postales de su obra, el tercero 
se detiene en la cuestión metodológica, 
el cuarto ahonda sobre la pedagogía del 
encuentro y el quinto sobre sus desafíos 
ético-políticos.
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Ante todo, conviene problematizar la cues-
tión del camino, que es la del pedagogo, 
el que lleva hacia el saber. Dice Rio: “Pro-
ponemos la pedagogía como un trayecto, 
un estar en camino, un recorrido que ha 
comenzado, pero aún no termina, quizás 
porque siempre, y aquí pasamos al plano 
temporal, nos estamos encontrando” (p. 
17). Los usos del gerundio y del verbo “es-
tar” no son, desde luego, inocentes. Aunque 
refiera a un esbozo, a un camino sin plenas 
certezas, conlleva un permanente revisar 
y volverse sobre el suelo. Esto vale no sólo 
para la filosofía de Kusch, sino también 
para el libro de Rio: “Reconozco que mi 
interés por pensar la filosofía y la pedago-
gía desde lo nuestro americano me sigue 
obsesionando. No reniego de lo aprendido 
en la escuela y la universidad. Intento 
fagocitarlo. Pero también sentipienso que 
hay algo más en el fondo de América y que 
Kusch nos sigue provocando” (p. 228). La 
fagocitación, incluso de la obra de Kusch, 
o de las instituciones tradicionales, no 
tiene un cierre o resultado último. Es un 
proceso abierto, un aprendizaje continuo, 
y eso forma parte de lo más propio de la 
educación y de la filosofía. Desde el sen-
tipensar nuestroamericano todavía hay y 
se abre cada vez más un inmenso camino 
por transitar o bosquejar, un camino donde 
Kusch siempre retumba, engendra un de-
safío ineludible, provoca. En buena medida, 
el trabajo de archivo que emprendió Rio 
en esta investigación está motivado por 
superar o reconfigurar lo que sería la prime-
ra imagen de la pedagogía en Kusch, una 
imagen meramente negativa asociada a la 
crítica a la cultura oficial y establecida. De 
ahí que, pese al gran florecimiento de los 
estudios sobre este filósofo en las últimas 
décadas, en ellos el tema de la educación 
no suele aparecer o no ocuparía un lugar 
muy visible. (Salvo, claro está, por el libro 
de César Pafundi, Rodolfo Kusch, esbozo 

de una dialéctica de la subjetividad y de una 
educación para estar siendo, Buenos Aires, 
MareMium, 2022; absolutamente contem-
poráneo al que aquí reseñamos). Por eso 
Rio menciona los dos textos más canóni-
cos de Kusch sobre el tema educativo, “Ser 
alumno en Buenos Aires” y “Un maestro 
a orillas del lago Titicaca”, y propone una 
lectura más profunda para resignificar la 
cuestión, por cuanto habilita un sentido que 
trasciende el acotado a las instituciones o 
roles establecidos y que coloca a la educa-
ción junto con las actitudes de la cultura, la 
ética y la antropología. Hay, sin duda, otra 
manera de ver lo pedagógico en un entra-
mado mucho más amplio, y que constituye 
fundamentalmente un aprendizaje cultural, 
ético y antropológico.

El segundo capítulo reconstruye biográfi-
camente la trayectoria de Kusch y sus dife-
rentes compromisos. En tal itinerario que 
parte de la infancia y del entorno familiar, 
Rio pondera el alcance de la historia de las 
ideas o de la historia intelectual en Nuestra 
América, desde una perspectiva situada, y 
desmenuza algunos aspectos relacionados 
con la investigación, como por ejemplo las 
etapas de la organización de la biblioteca 
de Kusch en Maimará y la periodización 
de su obra de acuerdo con los contextos. 
Luego vuelve sobre su etapa de formación 
como estudiante en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 
cuyo contexto va de la concreción de la 
“normalidad filosófica” proclamada por 
Francisco Romero, a la coronación del Con-
greso Nacional de Filosofía en 1949 con 
Carlos Astrada como figura descollante y el 
peronismo en su máximo esplendor como 
telón de fondo. De este periplo Rio recoge 
datos históricos y testimonios sobre la figu-
ra de Kusch y el contexto. 

Pero no sólo el contexto, sino también 
ciertas vetas constitutivas del semblante 
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del filósofo: su experiencia en la escuela 
media, su trabajo como funcionario en la 
Provincia de Buenos Aires, sus vínculos 
con el arte y con la Escuela de Bellas Artes 
Prilidiano Pueyrredón (posteriormente 
Instituto Universitario Nacional del Arte, y 
hoy Universidad Nacional de las Artes), su 
producción de obras de teatro, la compleja 
relación con la Universidad y el academicis-
mo, en contraste con el ensayismo y con 
las fuentes locales que inspiraron su obra; 
su incansable trabajo de escritor, su paso 
por la Sociedad Argentina de Escritores 
y sus incursiones en la radio, que dieron 
lugar a obras memorables. En conjunto, 
todos estos escorzos van mostrando un 
semblante del filósofo situado, amalgama-
do con múltiples actividades. 

Ya en la madurez de la obra de Kusch se 
suscita un hito histórico: el II Congreso 
de Filosofía en Córdoba (1971), momento 
fundacional de la filosofía de la liberación. 
Kusch participa con un trabajo sobre la 
lógica de la negación como instancia 
clave para la comprensión de lo popular, 
trabajo publicado en el volumen colectivo 
Hacia una filosofía de la liberación latinoa-
mericana (Buenos Aires, Bonum, 1973), y 
entonces Rio problematiza la articulación 
entre Kusch y la filosofía de la liberación, 
tema que de alguna manera podría oficiar 
de antesala para los últimos dos capítulos 
del libro. En consonancia, acto seguido 
Rio evoca la “cultura del encuentro” (p. 59) 
del papa Francisco, concepción donde la 
escucha y la atención al otro juegan un 
papel central –en un contexto de acelerada 
dispersión y exagerado ensimismamiento–, 
y donde el pueblo no es un sujeto pasivo a 
la espera de ayuda para salir de su condi-
ción y “ser alguien”, sino que es un sujeto 
espontáneamente creador. Según Rio, esta 
concepción dinámica del pueblo se inspira 
en Ricardo Santillán Güemes y se conjuga 

muy bien con Kusch. Y el papa, que suele 
señalar a Kusch y a Amelia Podetti como 
sus referencias filosóficas, declaró en una 
entrevista que el primero fue quien le hizo 
comprender que pueblo no es una palabra 
lógica, sino mítica (p. 60).

Una última postal biográfica condensa cual 
símbolo el recorrido de Kusch: la casita de 
Maimará, donde perdura su legado mate-
rial. En un texto maravilloso, el filósofo da 
cuenta una vez más del zurcido de ese con-
traste fundamental que atraviesa toda su 
obra, ser y estar, la gran ciudad y el interior 
profundo; y cuando tiene que relatar a un 
amigo su auto-exilio (en 1976) en un pe-
queño pueblo como Maimará, recibe como 
reacción inmediata el asombro, porque pa-
reciera que: “«[…] Maimará está ubicada en 
una zona en la cual no se viviría así nomás. 
Es como si estuviera del otro lado, como 
salvando una frontera. Y he aquí el proble-
ma, ¿existe esa frontera? Y más aún, esa 
frontera ¿está afuera o adentro de uno?»” 
(p. 61). Gran pregunta, gran devenir poético 
de Kusch, gran desafío al armado racional. 
La frontera interior, tema que brota en  
Fichte o en Freud, en este caso significa un 
ir más allá de la racionalidad instrumental, 
afirmativa, etc., para entregarse a la fe de 
la pura vida, aquella que se entrevera con lo 
simétrico, con el reverso necesario propio 
de la dualidad, de los gemelos, con lo man-
dálico, o directamente con los dedos divi-
nos. Ese más allá, diría Kusch, está ya más 
acá, alienta desde lo profundo, y el drama 
de nuestra cultura consiste en declararlo 
exterminado o nulo, en no asumirlo cuando 
en verdad empuja y convive con todos 
nuestros intentos. De ahí la relevancia de lo 
mítico o simbólico.

Sin embargo, el libro de Rio, en vez de 
instalarse en la dimensión simbólica, en el 
capítulo tercero avanza sobre una temática 
que, en principio, resulta bastante ajena o 
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extraña al filosofar kuscheano, la cuestión 
del método. En efecto, Kusch no sólo con-
sidera el método como una formalidad, un 
tecnicismo abstracto de la filosofía vacía, o 
un recurso para paliar la incapacidad (o el 
miedo) de abordar el contenido de fondo, 
sino que incluso el mismo Rio confiesa que 
Kusch “no se preocupa mucho en justificar 
sus opciones metodológicas. Al contrario, 
le parece que la pregunta por el método es 
un problema académico” (p. 65). Entonces, 
¿para qué ocuparse del método? En este 
punto, Rio apela al viaje, uno de los rasgos 
distintivos y salientes de nuestro filósofo. 
Al igual que el trabajo de campo, el viaje es 
un modo fenomenológico de ir a las cosas 
mismas, a contactarse directamente con 
lo intelectual y lo emocional, con lo más 
profundo del pensamiento, lo popular. No 
obstante, Rio dedica algunas páginas a la 
distinción ricoeuriana entre vía corta y vía 
larga, o entre fenomenología y hermenéu-
tica, y explicita sus momentos, casi como 
buscando una suerte de amparo metodo-
lógico en el formalismo de la filosofía euro-
pea contemporánea, cuando en realidad el 
viaje, con sus escenas y paisajes, ya ofrece 
una gama mucho más rica de experiencias 
que permitirían una comprensión de Kusch 
desde Kusch, y no desde parámetros que, 
aunque puedan ser remisiones del mismo 
Kusch, siempre están ya-fagocitados (y, 
por ende, totalmente transformados), lo 
mismo que su concepción antropológica, 
que no puede ser equiparada a los tecnicis-
mos de la antropología filosófica europea, 
sino que siempre está ya geoculturalmente 
situada. 

Sea como fuere, por suerte Pedagogía del 
encuentro propone una serie de escenas 
que, al fin y al cabo, llevan a una reconfigu-
ración de lo educativo. Entre esas escenas, 
la soledad en la ciudad abre la desazón 
primaria, el silencio, el entrecruzamiento de 

conversaciones, el retraerse frente al tor-
bellino de palabras y personas anónimas, 
y a la vez, todas estas vetas existenciales 
se complementan con un falseamiento de 
la razón, del imperio de la luz, de la ciencia 
sobre la magia, de la ira del hombre preten-
diendo sustituir a la ira divina, del alumno 
que no llegará a “ser alguien” porque, dice 
Kusch que el profesor le dirá: “«no sabe 
nada, tiene un uno»” (p. 74). La ilación de 
Rio contrasta varias aristas de la ciudad (el 
patio de los objetos) con el pueblo educa-
dor, el indio que llevamos dentro, el tango, 
el barrio, etc. Otra escena conecta con los 
miedos, que son múltiples y que denotan lo 
que se pliega a lo visible o explícito como 
reverso: el miedo al hedor, el miedo a pen-
sar lo nuestro, el miedo a lo popular. Ahora 
bien, si para pensar lo popular la técnica 
no sirve, sí en cambio resulta la lógica de 
la negación que propone Kusch, habilitan-
do un pasaje del conocer al comprender, 
esto es, de la consideración del otro no 
como mero objeto, sino como sujeto. So-
bre este vector Rio enhebra el desafío del 
encuentro, signado por la hermenéutica 
contemporánea, el desafío del diálogo y la 
interculturalidad. Aquí también sucede que 
Kusch se posiciona críticamente sobre la 
dimensión intercultural, pero lo dejamos de 
lado, porque Rio lleva el asunto más allá: 
primero recupera el silencio y la espera, y 
luego surge la palabra mediante el diálogo. 
La palabra emerge de varias maneras: en 
el lunfardo, en los informantes (los testi-
monios que requieren un ingente trabajo de 
traducción y reconfiguración), en el recono-
cimiento del plano simbólico-mítico y, final-
mente, en la resistencia de la sabiduría po-
pular. Lo que permitiría reunir estas diferen-
tes expresiones y a la vez recuperar el rol 
del hermeneuta, es “la adivinación” (p. 115), 
un consultar al oráculo y escuchar, pero 
no como Heidegger al Ser o como Levinas 
al Otro, sino –dice Kusch– “«[…] escuchar 
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realmente a los otros, en minúscula, el sim-
ple hombre cara a cara, […] para aprehender 
su simple modo de ser, o sea, su estar»” (p. 
116). Y concluye Rio: “El silencio, la palabra 
y el símbolo nos remiten al encuentro en la 
sabiduría popular” (p. 118).

En el capítulo cuarto, la pedagogía del 
encuentro empieza a cobrar más cuerpo 
y profundidad. El encuentro implica no 
sólo (o no principalmente) el traspaso de 
un conocimiento o ritual, sino ante todo 
una apuesta al “estar siendo con otro”, un 
simple creer en la persona, en las posibi-
lidades de su crecimiento y en que será 
protagonista del mismo; dice Rio: “es crear 
relaciones donde se crece y nos responsa-
bilizamos por nuestros proyectos de vida 
comunitarios” (p. 119), colocándonos en 
el sendero de lo popular. Con este punto 
de partida, el capítulo cuarto parece un 
re-comienzo del libro: Rio aclara que los 
conceptos en Kusch siempre son muy es-
curridizos, reacios a una definición taxativa, 
y se plantea cómo leer a este filósofo. El 
problema radica, entonces, en cuál es el 
sujeto del filosofar y, por consiguiente, de 
la pedagogía. Para Kusch el sujeto que filo-
sofa a través de la cultura es el pueblo, “«o 
el otro de Dussel, pero que en nuestro caso 
es el otro corporizado, real»” (p. 120). En 
primer lugar, se trata de un sujeto colectivo, 
comunitario, orgánico, con una dimensión 
histórica, ética, cultural y política, y en con-
traste con las élites del poder. En segundo 
lugar, se trata de un símbolo, que va desde 
lo masivo hasta lo segregado, que arraiga y 
disuelve el propio yo. “Lo popular, cuando lo 
descubrimos en el fondo de América, nos 
conduce a lo imprevisto. Ninguna fuerza 
lo detiene, pues solo se aprecia como una 
potencia de crecimiento” (p. 123), dice Rio 
reuniendo en el encuentro lo pedagógico 
y lo antropológico. El pueblo, prosigue, 
expresa “la nostridad” (p. 124), donde la 

unidad relacional prima sobre la dimensión 
individual, y donde se visibiliza el chakana 
que anuda la multiplicidad horizontal con la 
unidad vertical.

Ahora sí, Rio llega a mostrar el entrelaza-
miento de la pedagogía del encuentro con 
el corazón de nuestra América profunda, 
no sólo como libros (Pedagogía del encuen-
tro y América profunda), sino también y en 
especial como conceptos orgánicamente 
vinculados con lo existencial. En efecto, 
en las páginas siguientes brota el trípode 
categorial sobre el cual descansa América 
profunda: “ser alguien”, “estar aquí” (o estar 
nomás, o dejarse estar) y “fagocitación”, 
junto con la síntesis del “estar siendo” (Geo-
cultura del hombre americano). Y justo aquí 
Rio expone magistralmente su tesis: “La in-
dagación sobre el estar es uno de los temas 
fundamentales en la filosofía kuscheana 
que permite una formulación pedagógica 
ético-política en la que nos planteamos el 
pasaje del mandato educativo de llegar a 
«ser alguien» para alcanzar, mediados por 
la fagocitación, una propuesta pedagógica 
que se concretiza en el «estar siendo con 
otros»” (p. 127). El estar conlleva situacio-
nalidad, domicilio o pertenencia, a la vez 
que manifiesta una invalidez ontológica (el 
reverso necesario del ser que aspira, y sólo 
aspira, a dominar el mundo como objeto, a 
endiosarse y señorear la alteridad); se trata 
de una pobreza de ser, donde la comunidad 
emerge no sólo como amparo, sino como 
escucha efectiva, no metafísica, sino éti-
co-antropológica, escucha donde el otro se 
revela como oráculo o texto que devuelve 
al investigador a lo mítico. “El estar siendo 
es encuentro con otros, en las palabras, los 
silencios, los gestos” (p. 143).

Tal encuentro desemboca en una peda-
gogía de la presencia. Estar y presencia 
convergen en la proximidad o projimidad, 
y en ella se conjugan “la disponibilidad, 



Revista Ideas19  ISSN 2451-6910 #19 MAYO DE 2024 - OCTUBRE DE 2024

228228228

escucha, alegría y dedicación” como “notas 
esenciales” (p. 146) de una práctica eman-
cipadora, pero no (o no sólo) por fuera de 
las instituciones, sino adentro, por ejemplo, 
de la escuela. “¿Cómo es posible pensar la 
escuela desde el mero estar?” (p. 150).  
¿Cómo reconfigurar desde la filosofía  
kuscheana el espacio pedagógico, concebi-
do de manera tradicional como la constitu-
ción unilateral de un sujeto pasivo y perge-
ñado a priori por parte de una figura institu-
cional que representa el saber oficial? Las 
mencionadas “notas esenciales” perfilan, 
creemos, el rol docente de la pedagogía del 
encuentro. Ante todo, la escuela tiene que 
reconfigurarse desde una posición situada, 
esto es, asumiendo el suelo como gravidez 
y como actividad generadora de contenido, 
de “operadores seminales” (p. 156) que van 
tejiendo el plano simbólico con referencias 
y con indeterminación. La pedagogía situa-
da busca asumir el suelo en sus múltiples 
expresiones: como paisaje, como mestizaje, 
como vegetalidad, como símbolo, como 
negación. El planteo de la geocultura mora 
precisamente en la fricción entre el espíritu 
y el suelo, y es ahí donde emerge un saber 
otro, una contra-cultura respecto de la 
propiamente institucional u oficial, y es ahí, 
en el estar siendo con otros, donde hay que 
propiciar un diálogo intercultural en el que 
siempre tenemos mucho que aprender en la 
medida en que se quiebre la asimetría que 
caracteriza los roles en las instituciones. 
De nuevo, insistimos en las “notas esen-
ciales”: disponibilidad, escucha, alegría y 
dedicación. En ese diálogo intercultural los 
silencios hablan mucho, las escuchas son 
más relevantes que el torbellino de palabras 
oficiales, y el crecimiento no se deforma ni 
con el corte del maestro ni con el corte de 
unos pocos individuos aislados, sino que se 
produce lentamente como ritmo que alienta 
a lo comunitario. El aprendiz, entonces, 
no es una caja vacía donde depositar el 

conocimiento, no hace tabla rasa, no calla 
porque sí, no tiene un uno porque no sabe 
nada; por el contrario, simplemente está, y 
con ello ya viene cargado de muchas cosas. 
La cultura es una actitud, dice Kusch, que 
se da por debajo de la autopercibida cultura 
superior (la que en el aula representaría el 
maestro tradicional), y constituye una fuen-
te de aprendizaje recíproco. 

La pedagogía del encuentro entrama 
la geocultura del suelo con la filosofía 
intercultural de Raúl Fornet-Betancourt 
desde una perspectiva crítica, pues las 
instituciones para Kusch suelen funcionar 
como el seno materno, adormeciendo las 
inquietudes y ayudándonos a ser medio-
cres (pp. 168-169). Mientras la propuesta 
de interculturalidad de Fornet presupone 
la reciprocidad (sin la cual no hay ningún 
diálogo genuino), y mientras Rio interpre-
ta la subsunción maternal-institucional 
como el muro que erige la filosofía eu-
ropea para diferenciarse, jerarquizarse 
y desdeñar, cualquier filosofía otra, la 
geocultura kuscheana viene a mostrar 
justamente la interpelación del hedor, del 
mero estar, sacudiendo las condiciones 
y subvirtiendo el sentido de la cultura. 
A nuestro entender, este vuelco que se 
sigue de Kusch es incluso más profundo 
que el de la interculturalidad, porque, por 
un lado, nos revela que esa otredad pre-
suntamente exterior no se encuentra más 
allá, sino muy dentro nuestro (como el 
indio) y, por otro lado, en vez de distraer-
nos en la esterilidad o improbable sime-
tría de un diálogo filosófico mundial, nos 
sumerge en aquello que desde siempre 
debería haber ocupado un lugar prioritario 
en nuestras preocupaciones filosóficas.

En el quinto capítulo, Rio aborda la 
pedagogía del encuentro desde una 
consideración ético-política y corona ma-
ravillosamente el camino. Ya explicitadas 



KUSCH Y LA PEDAGOGÍA MARIANO GAUDIO

229229229

las dimensiones antropológica y ética, 
quizás la más desdibujada era la política. 
Por cierto, lo político puede volverse un 
problema para el desenvolvimiento del 
ámbito pedagógico, porque tiende a sub-
sumirlo e instrumentarlo; pero, al mismo 
tiempo, está siempre presente en Kusch 
desde esa cultura que subyace la oficial, 
se enquista por debajo de lo visible y, de 
pronto, irrumpe. La dimensión política 
del hedor o del estar brota y sacude los 
parámetros fundacionales de civilización 
y barbarie, sacude las instituciones y la 
cultura establecida, enaltece próceres 
y santos no aceptables desde el canon. 
Lo político ensucia, como las patas en la 
fuente. Y ahora sí, el libro de Rio alcanza 
un nivel superlativo, porque vuelca el me-
ritorio trabajo de archivo en conjunción 
con el conocimiento detallado de la obra 
kuscheana.

En primer lugar, Rio explora los apuntes 
de clase de Kusch. Se trata de fragmentos 
y conceptualizaciones que manifiestan el 
profesor provocador en la asignatura Ética 
de la Universidad de Salta (1973). En el ám-
bito de la pre-comprensión filosófica inclu-
so anterior a la nada, Kusch ubica el pathos 
de la miseria (la invalidez ontológica o po-
breza del ser) en el plano de lo mitológico 
y alegórico, plano sobre el cual vuelve la 
filosofía como intento de dominación o ra-
cionalización, pero reconociendo que está 
anclada en la finitud. Dice Rio, siguiendo el 
apunte: “La negación existencial aparece 
al principio como diferencias entre el yo y 
el otro, después diferencia entre yo y yo, 
para interiorizarse en la tristeza de lo finito”, 
palabra que Kusch complementa con yecto, 
culpa y fragilidad humana; y remata: “El 
hombre es el gozo de sí en la tristeza de lo 
finito” (pp. 182-183).

En segundo lugar, Rio explica y examina el 
proyecto Waykhuli de Luis Rojas Aspiazu 

(una de las fuentes de Kusch), que concier-
ne a la restitución de la organización social, 
económica y cultural de comunidades que-
chuas que retoman costumbres, valores y 
hábitos ancestrales, y el Ayni Ruway como 
instancia pedagógica que se desprende 
de esas mismas experiencias. Al respecto, 
la ponderación de Kusch es explícitamen-
te muy positiva, dado que el proyecto 
Waykhuli apuntala una “reculturización” (p. 
189) donde la alfabetización se produce, no 
de manera extrínseca, no desde una teoría 
enajenada del objeto de estudio, sino junto 
con y dentro del mismo hecho de vivir, esto 
es, entretejiéndose con la auto-valoración 
positiva de la propia cultura y como defen-
sa de la misma. Por ende, la ponderación 
de Kusch se enmarca en el contraste con y 
en la crítica hacia las concepciones desa-
rrollistas. En efecto, el desarrollismo parte 
de una antropología liberal signada por la 
competencia, la agresión y el engaño; es 
decir, se centra en una subjetividad fuerte-
mente orientada hacia los objetos (y a su 
delimitación, conocimiento y dominación), 
y de ahí su inevitable fracaso en América, 
donde pervive una antropología completa-
mente distinta, y donde lo pedagógico está 
inextricablemente ligado al vivir. Lo mismo 
sucede en cuanto se busca qué hacer 
frente al hambre o a la indigencia: o bien se 
estudia la economía como parte del modo 
de vida comunitario y se exploran las po-
sibilidades inherentes a los “circuitos exis-
tenciales” (p. 192), o bien se independiza la 
economía y se la impone unilateral y artifi-
cialmente. (La actualidad y vigencia de esta 
observación para los últimos cincuenta 
años resulta, por lo menos, muy llamativa). 
De ahí que la institucionalización pedagó-
gica, según Kusch, tiene que armonizarse 
con esos circuitos existenciales, con esos 
modos de vivir que espontáneamente se 
conservan y transmiten en la dinámica de 
la cultura.
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El contrapunto de Kusch con el desarrollis-
mo involucra un abanico de temas que van 
desde la concepción global de la moderni-
dad, el alcance de las disciplinas particu-
lares como la economía, la pedagogía o la 
ciencia, hasta la subsunción de lo ameri-
cano como lo atrasado que hay que reha-
bilitar para encaminarlo en los parámetros 
de rendimiento establecidos por la cultura 
occidental. Y el asunto sirve de antesala 
del tercer momento saliente de este quinto 
capítulo del libro: la relación con Paulo Frei-
re. Este tercer momento combina caracte-
rísticas de los dos anteriores: el trabajo de 
archivo y la obra publicada. En este punto, 
Rio repone el contexto de 1970 y presenta 
varios pasajes de las cartas donde Kusch 
elogia sobradamente los trabajos de Freire. 
En la obra publicada, en cambio, Kusch es 
muy crítico de Freire, puesto que lo recons-
truye dentro del marco del desarrollismo y 
quizás con una desconfianza de fondo. Rio 
prosigue con la exposición de Theotonio 
Dos Santos y las principales premisas de 
Freire en Concientización, uno de los textos 
que Kusch había leído. A nuestro entender, 
el tema ocupa un lugar fundamental en 
los debates contemporáneos de filosofía 
latinoamericana (y no sólo de ella): cómo 
concebir al oprimido, al pueblo, al otro. 

En el caso de Freire, el proceso de alfabe-
tización contiene un sentido liberador, el 
de desinhibir la criticidad. Para Kusch, ese 
proceder significa un tráfico extrínseco: por 
un lado, le imprime negatividad a la propia 
realidad del oprimido, mientras que, por 
otro lado, trata de integrarlo a la civilidad. 
En el caso del desarrollismo resulta muy 
claro: las pautas vienen preestablecidas y 
de afuera para subsanar la invalidez onto-
lógica del subdesarrollo. Así lo resume Rio: 
Kusch, en su crítica a Freire, “señala que, 
si bien conoce muy bien al campesino, cae 
en el error de occidentalizarlo con su ideal 

educativo” (p. 204). El presupuesto de Frei-
re radica en que la alfabetización es algo 
bueno, una toma de conciencia, un pasaje 
hacia la luz que implícitamente significa 
revertir la oscuridad de la condición de 
oprimido. Para Kusch, el pedagogo se so-
brepone al antropólogo: en vez de escuchar 
y de aprehender el ethos del campesino, 
Freire propone llevarlo (aunque este verbo 
sin duda constituye una exageración, por-
que para Freire nadie libera a nadie, lo utili-
zamos con motivo de recuperar el sentido 
del pedagogo) del estado negativo (analfa-
beto, acrítico) a una toma de conciencia, al 
surgimiento del hombre nuevo. De ahí que 
en otra carta Kusch confiesa que hay que 
invertir los planteos de Freire, partiendo 
de la hipótesis de una cultura campesina 
impermeable y re-direccionando la crítica 
hacia nuestra propia actitud cultural (pp. 
206-207).

En cuarto lugar, Rio vuelve sobre el trabajo 
de archivo y rastrea los textos donde el 
jesuita Federico Aguiló critica la crítica de 
Kusch a Freire. Ante todo, critica que lo 
incluya dentro de la matriz del desarrollis-
mo. Además, señala que Kusch caería en 
una suerte de idealización de las culturas 
originarias, junto con una malignización de 
la cultura occidental. Agrega que Freire no 
sólo no conoce la cultura aymara, sino tam-
bién que propone un método de liberación 
para una cultura que sufrió un “«etnocidio, 
masacre o aplastamiento […], o mejor, un 
fenómeno de alienación»” (p. 208). Kusch, 
según Aguiló, confunde o equipara el Brasil 
explotador y desarrollista con el Brasil 
explotado y que se levanta contra el desa-
rrollismo. En esta confusión no puede ver 
el método freireano como una instancia 
de liberación para los campesinos masa-
crados por la cultura occidental. También 
cuestiona Aguiló si acaso el valioso estudio 
de las culturas andinas que realiza Kusch 
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resulta universalizable a la vasta heteroge-
neidad de culturas en América Latina, y si 
acaso no se esteriliza ese planteo al tratar 
de eternizar un cuadro frente al ominoso 
avance de lo occidental. 

La respuesta de Kusch vuelve sobre lo 
anterior: cómo mirar al pueblo, dónde 
se coloca la negación, y liberación ¿para 
qué? En otra carta, escribe: “«Mi crítica a 
Freire es más bien una crítica a nuestros 
sectores medios, los cuales siempre creen 
que pueden digitar al pueblo y a la realidad 
americana, pero no se dan cuenta [de] que 
en el fondo pueblo y realidad digitan a los 
sectores medios»” (p. 210). Por debajo de 
la crítica al desarrollismo parece alentar 
una desconfianza de Kusch hacia el mar-
xismo en Freire, hacia cierto carácter es-
clarecido (y, por lo tanto, vanguardista) del 
docente liberador. Sea como fuere, el tema 
debería proseguir, sencillamente porque es 
apasionante, o mejor, debería ser el punto 
de partida para repensar estos aspectos, 
pues así como lo que critica Kusch no apli-
ca a Freire (que jamás aceptaría “digitar”, ni 
siquiera “dirigir” sin más), y así como lo que 
se le critica a Kusch, aunque exagerado, 
podría requerir reformulaciones, de la mis-
ma manera en las filosofías liberacionistas 
de la época suele colarse sin crítica cierto 
presupuesto de progreso, de transforma-
ción revolucionaria, de mejoramiento y de 
dirección y subestimación de la potencia 
popular. El tenso debate entre el antropólo-
go y el pedagogo está lejos de cerrarse.

En quinto lugar, Rio expone un texto inédito, 
de autoría dudosa pero muy coherente 
con las posiciones del filósofo, acerca de 
la experiencia pedagógica de Nicaragua. 
Aparte de valorar positivamente a Freire y 
de criticar su presupuesto occidentalista, 
Kusch enfatiza especialmente el carácter 
popular del proyecto nicaragüense, en el 
doble sentido de que el pueblo se presenta 

como destinatario y protagonista. Tal 
énfasis se condice, por otra parte, con el 
sexto punto, el proyecto de creación de la 
universidad aymara o Kollasuyo (pp. 218 
ss.). Ahora bien, en esta perspectiva Freire 
aparece como un antecedente o inspira-
ción; sin embargo, en el caso de Nicaragua, 
subraya Kusch, el movimiento pedagógico 
proviene del pueblo mismo. “«La educación 
en Nicaragua abre para la América nuestra 
la posibilidad de descolonizarse espiritual-
mente rehaciendo el instrumento más sutil 
y efectivo de la colonización, el sistema 
educativo»” (p. 214).

Con estos proyectos, Rio justifica el sentido 
de la pedagogía del encuentro: realizar un 
vuelco (kuti) hacia lo popular, entregándo-
se a su propia creatividad y no buscando 
cómo direccionarlo hacia fines extrínsecos. 
Este es el drama de la intelectualidad frente 
al peronismo: “«Nos pasamos en la chiche-
ría diciendo lo que habría que hacer, pero 
terminamos por rendirnos a las verdades 
colonizantes […]. Hay algo que nos impide 
ser un buen médico, un matemático perfec-
to o un profesor excelente, porque siempre 
hay la duda sobre la propia actividad […]. 
Por eso nuestro resentimiento, y por eso 
nuestro mestizaje, y por eso también nues-
tra fascinación ante el peronismo como 
una propuesta para vivir que nos invierta 
el sentido»” (p. 218). Como auténtico mo-
vimiento revolucionario, el kuti viene de 
abajo, subvierte, invade, incomoda y rompe 
lo establecido, pero también fascina, crea y 
engendra vida. 


