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No se viene el estallido; estamos todos en 
implosionar. Tal es la tesis que Bar- 
ttolotta y Gago, dos de los integrantes del 
Colectivo Juguetes Perdidos, sostienen en 
su último libro, Implosión, apuntes sobre 
la cuestión social en la precariedad. Si el 
estallido finalmente viene (y puede venir, 
como vino, y ellos lo tienen bien presente, 
en 2001), no por ello la tesis será falsada. 
No se trata para los autores de negar que 
el ajuste creciente, la crueldad y el cinismo 
pueden hacer estallar a las masas oprimi-
das. La implosión no anula la explosión, 
sino que es su “doble fantasma”: “Un esta-
llido puede cargar con su doble fantasma, 
con su gemelo siniestro; la dimensión de 
la implosión (como aquel 2001 oscuro que 
implosionó barrios, familias, cuerpos aden-
tro y que no se pensó en profundidad)” (pp. 
29-30). En lugar de estallar hacia afuera y 
pasar al acto, la implosión nos va horadan-
do hacia adentro, filtrándose en nuestros 
cuerpos, cansándonos, vaciándonos, 
desorientándonos. Desde ese lugar fan-
tasmagórico, ha logrado convertirse en la 
lógica imperante que da sentido al devenir 
de la realidad que nos es contemporánea. 
Se trata de hacerlo visible. De pensarlo 
en profundidad. Para ello, es necesario 
poner en relieve (“mapear”) la lógica de la 
precariedad: la precariedad de la época va 
mellando nuestro interior, empapándonos 
de cansancio, azotando nuestros cuerpos. 
Ocurre que el concepto de “implosión”, que 
da título al libro y es su eje central, se vin-
cula explícitamente con el de “precariedad” 
que aparece en el subtítulo, y que fue uno 
de los grandes conceptos que habían intro-
ducido los Juguetes Perdidos como clave 
de lectura de nuestra época: “lo social im-
plosionado es la forma que reviste el lazo 
social en la precariedad” (p. 31).

La combinación de precariedad e implosión 
resulta por momentos demasiado para la 
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drogas, intentos de suicidios, etc.” (p. 84). 
La implosión se va cargando en nuestros 
cuerpos, y las energías se consumen en 
la odisea de llegar al final de cada día. La 
lucha es “por sobrevivir, por hacer pie, por 
cuidar lo poco que se tiene, por mantener 
umbrales vivibles en medio del desborde 
[…] alcanzar, más o menos enteros, el final 
del día” (p. 35).

En ese contexto, aparece una perspectiva 
distinta del rol de las drogas en las vidas 
precarias: “Vidas populares a todo ritmo: 
manteniendo trabajos precarios y viajes de 
mierda, rejuntes familiares, barrios llenos 
de puntas y un consumo de sustancias que 
es ambivalente: sirve para interrumpir ese 
enloquecedor y desgastante continuum 
vital (irse de gira para cortar) y sirve para 
sostenerse en ese enloquecedor y des-
gastante continuum vital (la droga como 
combustible para soportar la gira existen-
cial: laboral, social, familiar, etc.). Suele 
escucharse en boca de familiares: «Era 
bueno, pero se drogaba». Es que también 
se drogaba para poder ser bueno. Es que la 
bondad no es sólo moral y necesita ayuda 
artificial” (pp. 110-111). Ser bueno es un 
privilegio en medio de las existencias pre-
carias y el azote de la vida mula.

La implosión es cuestión de cuerpos. 
“Se cargan de energías difusas, inéditas, 
opacas y cansan; las tiene que sostener 
el cuerpo y las vidas que las habitan con 
la precariedad de fondo” (p. 17). Se trata, 
por lo tanto, de lo que puede un cuerpo 
(que, se sabe, nunca se sabe). “En lo 
social implosionado el cuerpo no para 
nunca […]. Un aceleracionismo precario 
que no es punta de lanza de nada. Solo 
gestión enloquecedora para sostenerse 
en la porción de precariedad que se habi-
ta” (pp. 31-32). Es difícil en medio de ese 
aceleracionismo desarrollar la sabiduría 
práctica sobre lo que puede nuestro 

afectividad política del lector. Se desprende 
de ello un vaho nihilista, acorde con los 
aires de los tiempos. En las primeras pá-
ginas (los primeros “axiomas” con los que 
arranca el libro, esas “proposiciones que 
cualquier forma de vida contemporánea 
conoce, siente, vive de manera clara –y 
trágica–”, p. 16) el libro parece presentar 
un carácter apolítico, que podría haberlo 
incluido en toda una línea de filosofía polí-
tica del desencanto, en una estética de la 
impotencia, en un refugio en las pequeñas 
máquinas de guerra privadas. Afortunada-
mente, poco a poco vamos descubriendo 
que la apuesta es la opuesta: construir una 
política de la precariedad. “Hay política en 
la precariedad, por supuesto (no es tierra 
arrasada, ni fin de la historia)” (p. 46). Ocu-
rre que aparece como tarea. La explosión 
es inmediatamente política (“el estallido 
abre algún tipo de escenario Político”), 
mientras la implosión “tiende a cerrarlo 
[al escenario político]” (p. 18). Pero esa 
tendencia puede ser revertida: “pensar de 
manera profundamente política todo lo que 
no suele entenderse como portador de una 
pulsión política” (p. 19).

El camino es arduo, y los nauseabundos 
aires de la época ahogan por momentos 
los fulgores de una construcción precaria 
de vidas e instituciones. Es el mapeo nece-
sario, descarnado, de la realidad que nos 
es contemporánea. Hay que escuchar los 
murmullos de las vidas devastadas, aunque 
duela. Hay que sentirlos retumbar en nues-
tra propia precariedad, en el abismo que 
nos amenaza a todos (aunque no de la mis-
ma manera, como veremos). La precarie-
dad es un drama constante: “inseguridad, 
violencias difusas, tragedias económicas 
familiares, trastornos de salud mental y 
enfermedades crónicas en cuerpos cada 
vez más ajustados y endeudados, con-
sumos problemáticos de nuevas y malas 
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cuerpo, y sobre aquello que lo potencia y 
lo hacer poder más. Y sin embargo es la 
tarea necesaria.

La implosión remite, al menos en mi lec-
tura, al concepto de implicación forjado 
por Gilles Deleuze (y que es una de las 
referencias teóricas de los autores del 
libro, tanto aquí como en sus publicacio-
nes como parte del Colectivo Juguetes 
Perdidos –remito para un análisis de ese 
entramado conceptual a la reseña que 
hicimos con Rafael Mc Namara en el nú-
mero 13 de Ideas, revista de filosofía mo-
derna y contemporánea–). La implicación 
es el modo de existir de las intensidades: 
plegadas (sobre la ontología deleuziana, 
remito a Soich, Matías y Ferreyra, Julián 
[eds.], Introducción en Diferencia y repe-
tición, Buenos Aires, RAGIF Ediciones, 
2020). La implosión tiene una dimensión 
ontológica además de práctica. Es un pro-
ceso individual (un proceso en el interior 
de cada cuerpo) y social (un modo colec-
tivo de cargar con el ajuste y vincularnos 
con los otros) pero también es la forma 
más general de la individuación ontológi-
ca. Cada ser existe plegándose (desde el 
embrión que se va plegando para diferen-
ciar órganos y partes, hasta las profundi-
dades de la tierra con sus estratos). Por 
lo tanto, no se trata de juzgar la implosión, 
sino de captar su funcionamiento. Vivi-
mos en los pliegues, y la vida y la muerte 
se juegan en los pliegues con los que 
nos envolvemos. A veces es cuestión de 
deshacerlos, porque nos asfixian. A veces 
es cuestión de rodearse de pliegues, para 
construir una tierra habitable (“lo cual no 
quiere decir en absoluto vivir protegido, 
¿no? Pero en ese momento, puede ser 
que hayan vencido provisionalmente a la 
muerte”, Deleuze, Gilles, La subjetivación, 
curso sobre Foucault, tomo III, Buenos Ai-
res, Cactus, 2015, p. 37). No hay recetas 

en la precariedad. Pero sí una doble cara 
de la implosión: como los pliegues, a ve-
ces hay que deshacerlos, a veces hay que 
rodearse de ellos.

La explosión, por su parte, está vinculada 
con otra dimensión de la ontología de-
leuziana: la explicación. Pertenece así al 
reino de lo extensivo, de la mera empiria. 
Más previsible, más normal, pero más 
implacable también. No hay lugar para lo 
nuevo, no hay lugar para zafar si nos tocó 
el barro. Más violento, más cruel. No es, 
sin embargo, sin valor. Somos, después de 
todo, también seres explicados. El hambre, 
el frío, el dolor, están en lo extensivo, y 
también debemos protegernos de ello. Y a 
veces explotamos. Y finalmente morimos, 
como todo lo extenso. Pero, nuevamente, 
lo extensivo es lo dado, tal como está dado, 
y que no puede ser modificado. Por ello 
es tan importante la dimensión intensiva a 
la que remite la implosión: en los pliegues 
existe una fuerza creativa que puede irrum-
pir en lo dado con una novedad (que no es 
necesariamente buena, pero sí puede serlo, 
es decir, que puede aumentar nuestra ca-
pacidad de actuar).

Así como los axiomas con los que arranca 
Implosión son conocidos, sentidos y vividos 
por cualquier forma de vida contemporánea, 
también la sabiduría práctica que estos 
implican está presente en todas ellas. Hay 
una distinción intuitiva entre las extensio-
nes y las intensidades, entre lo que se teje 
sobre nuestras pieles y lo que se elabora en 
las profundidades del cuerpo. Hay toda una 
química de las intensidades en la precarie-
dad: algo te lleva puesto, algo te permite 
sobrevivir, algo te potencia. Hay una bús-
queda de protegerse, de sobrevivir. Rajar 
o quedarse. Envolverse en los pliegues del 
continuum o bajarse de él. Drogarse o tratar 
de rescatarse. Quedarse en casa o salir a la 
calle. Escribir o callar.
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Estos gestos, cuando son individuales, tien-
den a quedar sepultados por las fuerzas 
oscuras de lo cotidiano (mis pliegues, mis 
pequeños pliegues privados no son nada 
frente a los del océano del capitalismo). 
Por ello es imposible pensar Implosión fue-
ra de lo colectivo. Sin embargo, lo social, lo 
colectivo en sí mismo tampoco alcanza y 
tampoco da respuesta (vale también para 
el Estado). Tal como está en marcha, en 
condiciones del capitalismo y su mercan-
tilización aparentemente triunfadores, lo 
social es una fuerza que nos debilita y nos 
somete. Afortunadamente (y de allí, nue-
vamente, la importancia de la dimensión 
intensiva de la implosión) no estamos libra-
dos a lo empírico tal como está dado. Se 
puede trabajar, elaborar. En grupo. Tal es el 
sentido de la noción de “rejunte”: “los rejun-
tes son el modo transversal en que se orga-
nizan los afectos en la precariedad: afectos 
laborales, amorosos, amistosos, familiares, 
barriales […]. A los rejuntes no los une el 
amor sino el espanto; o el terror anímico de 
la precariedad” (p. 28). En el rejunte se pue-
de entrever que la precariedad “no es mera 
falta […], sino un verdadero campo de juego 
de lo social” (p. 34).

Pero el rejunte, concepto básico de lo co-
lectivo en la constelación de Barttolotta y 
Gago, es sólo un primer paso, necesario 
pero insuficiente. Es lo que espontánea-
mente se arma en el barrio, con la familia, 
los amigos, los vecinos, unidos por el es-
panto. Podemos, debemos, aspirar a más. 
La precariedad debe devenir política. “Hay 
política en la precariedad, por supuesto 
(no es tierra arrasada, ni fin de la historia). 
Pero hay que verla un poco con otros ojos. 
[…] Pequeñas consistencias armadas para 
conjurarla [un rejunte cualquiera]” (pp. 46-
47). Y debe devenir política porque no hay 
equidad, tampoco en las posibilidades de 
rejunte y rescate: “No todos estamos a la 

misma distancia de ese abismo, y existe 
una desigual distribución social, geográfi-
ca, etaria y de género de la exposición a la 
precariedad […], quizás sea la forma con-
temporánea de las luchas de clases” (p. 34). 
En esta lucha de clases, nuevamente, las 
clases privilegiadas tienen siempre las de 
ganar, los dados están siempre cargados. 
Por ello hace falta el dispositivo estatal e 
institucional, para nivelar el juego. Es cierto 
que el Estado tiende a ser apropiado en fa-
vor de las clases dominantes. Es cierto que 
las instituciones que lo integran están, ellas 
mismas, implosionadas: “No existe insti-
tución que no esté implosionando” (p. 89). 
Lejos de estar sostenidas por el dispositivo 
estatal, esas instituciones cargan sobre los 
cuerpos agotados de sus agentes, multi-
plicando el problema en lugar de abrir una 
solución: “Los límites de una institución 
escolar, hasta dónde llega una escuela, es 
siempre hasta dónde se puede extender el 
cuerpo que la sostiene” (pp. 94-95).

La clave para desarmar la madeja está en 
poner en serie los elementos que aparecen 
aislados: “Hay que pensar siempre la pre-
cariedad desde un continuum: instituciones 
implosionadas, familias implosionadas, 
trabajos implosionados, barrios implosio-
nados, salitas barriales implosionadas, etc. 
Si a la precariedad se la piensa desde los 
continuos vitales, si se piensa en serie a lo 
social implosionado, la precariedad no apa-
rece como falta, déficit, o sectorizada en 
demandas puntuales a resolver y gestionar, 
olvidándose de lo demás. Hay una transver-
salidad de la implosión” (p. 96). La  
transversalidad de la implosión pone de 
manifiesto, en primer lugar, la individuación 
colectiva que nos constituye (somos parte 
de una misma estofa plegada); en segundo 
lugar, que las luchas son intersecciona-
les (alianza de los oprimidos); en tercer 
lugar, que la salida es colectiva desde la 
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implosión (un nuevo pliegue que nos permi-
ta primero respirar, luego una mejor vida).

Nada de esto puede hacerse en el aire o, peor, 
“en la cabeza”. El punto de partida es la deses-
perante situación actual, la sociedad ajustada 
y la gorra coronada (que dieron título a sendos 
libros del Colectivo Juguetes Perdidos). A 
primera vista, todo es peor y el antes, aún el 
precario antes, aparece como mejor: “Si antes 
ciertas intensidades les permitían [a los pibes 
y pibas] rajar y agenciarse de otra manera a 
la ciudad, a la época, en un contexto como el 
actual esas intensidades se tornan cada vez 
más opacas” (p. 100). Cada vez más opacas 
las intensidades en el contexto actual. Desar-
memos sin embargo la frase, busquemos su 
doble fantasmal optimista, claro, el pequeño 
rayo de sol. ¿Qué es ese “algo” en el contexto 
actual que torna opacas las intensidades? 
Sin duda se trata de los múltiples factores 
vinculados con el desarrollo de la precariedad 
que Gago y Barttolotta aquí, y los Juguetes 
Perdidos en obras precedentes, no cesan de 
mapear. Pero sin duda también se trata de la 
gestión gubernamental de la precariedad: el 
ajuste totalitario. “¿Qué significa, profunda-
mente, el ajuste económico? […] ¿Qué significa 
el ajuste cuando cae sobre una sociedad […] 
mutilando hábitos, afectos, expectativas? 
Cortando las amarras que mantienen a las 
vidas a flote en la precariedad” (p. 43). Lo que 
había empezado con la presidencia de Macri 
perduraba durante la escritura de los textos 
de Implosión, y hoy se ha acelerado con el 
gobierno de Milei. Producción organizada de 
intensidades opacas, tanto a través de los 
espacios que se clausuran como de los men-
sajes que se producen.

¿Cuál es la salida? Tanto Barttolotta y Gago 
como los Juguetes Perdidos ponen el acen-
to en el mapeo y la cartografía. En la oreja 
para los murmullos. En detectar intensida-
des, implosiones, precariedades. Pero hace 
falta orientarse en ese mapa. Trabajar. 

Alojar. Desarrollar. Elaborar. Mejorar. Con 
estas herramientas teóricas, podemos 
pensar en la producción de intensidades 
claras, es decir, armar en la implosión 
pliegues que permitan respirar. Estos se 
pueden producir por fuera de la política, a 
través de los ya mencionados rejuntes, pero 
para perdurar deben tomar un carácter po-
lítico y estatal. Un Estado que tenga oreja 
para los murmullos y pueda trabajar en la 
implosión. “Desde hace tiempo creemos 
que es imprescindible una «inteligencia» de 
Estado, o más precisamente una «oreja» de 
Estado, que pueda escuchar más acá de 
los rumores sociales, para sumergirse en la 
dimensión de los susurros. […] Los rumores 
[…] llegan siempre a los fierros del Estado 
[…]. Los susurros, en cambio, son más difíci-
les de interpretar” (pp. 73-75).

Cuando Gago y Barttolotta vuelven una y otra 
vez sobre las “instituciones implosionadas”, 
parece un lúgubre diagnóstico; pero no se 
trata de ello necesariamente: simplemente, 
están señalando que ahora las instituciones 
no sólo se despliegan como en la época dis-
ciplinaria, sino que trabajan en los pliegues, 
en ese fondo oscuro que nos sostiene en las 
existencias precarias que caracterizan nues-
tra época. “La diferencia está en las redes 
en las que te resguardarás” (p. 113). En ese 
terreno, el Estado tiene mucho que dar, princi-
palmente a aquellos que carecen de los re-
cursos económicos para encontrar su propio 
contrapeso: “una fuerza saludable (una inten-
sidad de otro signo) [que] les desprograme el 
vicio y los desvíe de intensidades mortuorias” 
(p. 101). Quizás esa sea la tarea política que 
tenemos por delante: construir intensidades 
de otro signo que nos desprogramen de las 
oscuras intensidades con las cuales la socie-
dad de mercado intenta someternos a fines 
inhumanos.


