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por la cual millones de seres humanos en 
todo el mundo se desidentifican del repar-
to de roles sociales” (pp. 226-227). Esto 
permite definir a la “burocracia”, en tanto 
“sobreidentificación” con el rol social, como 
lo contrario de la militancia. Y es uno de los 
puntos de ruptura explícitos entre la teoría 
de la militancia y el pensamiento peronista 
tradicional, que insiste en la sectorializa-
ción de los trabajadores –introduciendo 
en el ideal de “la comunidad organizada” 
peronista el germen de “lo propio” y el indi-
vidualismo egoísta (cf. pp. 228).

Esta observación delinea las secciones 
finales del libro, en tanto lo que sigue es 
una reflexión en torno al rol del intelectual 
con respecto al pueblo. Las tendencias 
inmunológicas han prevalecido en los dos 
modos contrapuestos del imaginario del 
intelectual revolucionario: o bien vanguar-
dia iluminadora –el intelectual que pone la 
cabeza pero no el cuerpo, e indica desde 
afuera al pueblo el curso de acción que ha 
de seguir–, o bien como retaguardia oscu-
recida –que “sublima” al pueblo como por-
tador de una verdad inmediata y pura, libre 
de toda sofisticación y mediación teórica, 
a la que el intelectual, que en este sentido 
no pertenece plenamente al pueblo, nunca 
accederá (cf. pp. 234-237). Todo esto se 
asienta en una división corporativa “pue-
blo-intelectual” que debe desaparecer en 
la organización militante –como todas las 
demás–. En ella, todxs ponen tanto el cuer-
po como la cabeza, y todos los saberes y 
técnicas son valiosos y puestos en pie de 
igualdad en vistas a su utilización táctica, 
en cada caso.

Dado que no existe un núcleo de verdad 
exterior o trascendente a la organización 
militante, pero que ella supone, sin embar-
go, un criterio de jerarquización y distribu-
ción de funciones (esto es, en definitiva, 
lo esencial de la organización), se vuelve 

necesario una suerte de “verticalismo sin 
Dios” (p. 248). Entre las muchas nociones 
espontáneamente denostadas por el sen-
tido común liberal y por buena parte de 
la teoría política de izquierda (como “res-
ponsabilidad” o “disciplina”), Vilela finaliza 
desarrollando un elogio a la verticalidad, 
junto con una crítica al horizontalismo. Este 
último mantiene un ideal de autonomía 
subjetiva, según el cual “nadie debe decidir 
por mí más que yo”, abrazando la individua-
lidad egoísta y la desconfianza en el otro; 
el verticalismo de la organización militante, 
en cambio, parte de la idea de que “yo es 
otro” y “milito por otro”, y desde entonces 
la conducción no resulta una imposición 
exógena sino una tendencia liberadora. 
De ahí que (y así concluye este capítulo 
final), “necesitamos una nueva teoría de 
la dependencia”, dependencia respecto a 
lxs otrxs con quienes nos componemos 
activa y responsablemente, en la medida 
en que solo nos liberamos “con y por los 
otros organizando el lazo común” (pp. 260-
261). Una revaloración de la disciplina, la 
verticalidad y la dependencia, como vecto-
res de politización –y, por eso mismo, de 
emancipación– que dan a la vida militante 
una dimensión mística y espiritual cada vez 
más ausente –y más necesaria cuanto más 
ausente– tanto en la academia como en la 
industria cultural.
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Estar frente al texto de Anne es estar frente 
a un texto bello, que es como estar frente a 
lo bello de las palabras. Esas palabras que 
aligeran un momento y dejan una estela 
de tranquilidad para habitar lo propio de la 
fragilidad en la que estamos. Bello no es 
perfecto como un Platón tradicional, sino 
como el Platón que ella cita en el epígrafe 
del comienzo. “El riesgo es bello”, dice. Y sí. 
No sé cómo lo plantea Platón, pero Anne 
lo baila. Y lo baila como se baila una vida. 
Quiero decir, la belleza de estas palabras 
es la del riesgo que es vivir. ¿Habrá tenido 
Anne la duda de nombrar a este texto 
“Elogio de la vida”? ¿Podremos decir que la 
vitalidad que encontramos en el texto hace 
de algún modo a su vida aún, digo, aún a 
pesar de su temprana muerte? 
Me propuse reseñar Elogio del riesgo por-
que fue inmediato el con el texto que se 
construyó desde las primeras líneas que 
leí. El texto es una acción permanente de 
ejercicio de búsqueda y encuentro. Ese 
ejercicio opera internamente en el texto y 
también, externamente, con le lectore. Esto 
último ocurre por la apelación a una espe-
cie de saber que encontramos presente en 
la circulación de saberes sociales, existen-
ciales, culturales que se saben. Sobre ello, 
Anne discurre desarmando y rearmando 
espacios que permitan el movimiento de 
eso sabido. Por ejemplo, sabemos que 
estamos vivos -no estaríamos ni yo escri-
biendo, ni alguien leyendo, si no fuera así-, 
sabemos que se está en la vida. También 
sabemos, más oblicuamente, que se está 
en riesgo. Pero se sabe mal, si tiene senti-
do decirlo pronto y torpemente, porque el 
riesgo se suele presentar como término en 
tensión con la vida. Riesgo se parece mu-
cho a muerte. El riesgo es una parte muy 
importante de lo que creemos que se sabe, 
que está entre nosotres, y que intentamos 
evitar porque nos genera una sensación de 
temor. Esa evitación es múltiple, explícita-
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la sensación de respuesta unificada que 
necesitaba encontrar, que era la necesidad 
de saber cuál es el riesgo del que me estoy 
perdiendo, desde una perspectiva finalista 
y algo sustancialista, se fue desarmando. 
Algo del significado de ese riesgo que se 
elogia se fue anudando alrededor de la fi-
gura del ejercicio libre de una resistencia, la 
resistencia a la muerte. Pero no cualquier 
muerte, distingo aquí para que se aprecie: 
no se resiste a morir, se resiste a La Muer-
te. La que se escribe con mayúscula y se 
parece mucho a La Vida que se escribe con 
mayúscula también. El riesgo es el ejercicio 
que permite habitar una muerte, una vida, 
una muerte, una vida, y así... o aún, como 
les gusta decir a quienes trabajan desde el 
ámbito psi. 
Como amante de la filosofía, me pregun-
té, ¿por qué no leo más de este mundo 
psi que es tan filo? Supongo que no me 
puedo responsabilizar por la división de 
las humanidades en la actualidad. Así que 
me tranquilicé pensando, gracias a Anne, 
que las humanidades en este texto se en-
trecruzan, y recordé que me gusta pensar 
que la filosofía tiene una permeabilidad tal 
que incluye dentro de su espectro estos 
textos y que puedo, entonces, animarme a 
decir que este es un texto de filosofía. Pero 
quizás sea más atinado decir que este 
texto filosofa. Y no sería lo que es sin las 
teorías de las que se nutre. Entre ellas se 
pueden reconocer temas del campo psi, de 
la antropología, de la literatura, de la his-
toria, y tantas otras. “Ejercitarse en perder 
la orilla” dice ella, y eso encontramos aquí, 
la zambullida frágil y decidida en cada 
aspecto del tema del riesgo, que permite, 
en sus palabras, encontrarse envuelta “en 
un bucle de deseo”. Si no ejercitamos la 
pérdida de la orilla, que es la pérdida de 
lo conocido, la repetición está asegurada. 
De modo alternativo, si la ejercitamos, el 
deseo se mueve; y el deseo se escribe en 

como quienes eligen la creencia cuando la 
imposibilidad de la continuidad racional se 
hace presente. Ellos asumen un riesgo, el 
de creer frente a la paradoja, el de tomar 
vuelo para dar un salto justo allí donde 
el espacio limitado de la teoría se queda 
trunco. Saltar hacia lo ilimitado y menos 
racional. Creer, de este modo, se vuelve un 
acontecimiento. No un acto de fe, sino un 
salto de libertad hacia lo que todavía no se 
sabe. Como el deseo-puente que mencio-
né antes.
Otro riesgo aquí desafiante es el de estar 
en suspenso. La suspensión es un suceso, 
no es algo que se hace para que advenga 
otra cosa. Es el advenir mismo, no significa 
esperar o diferir una decisión. Se parece 
más a suspender sin detener la acción, 
para habitar espacios en los que “no existe 
ninguna necesidad de decidir sino de dejar 
advenir” (p. 31). En ese fragmento, Anne 
menciona la necesidad de proteger ese 
espacio del suspender. Y me parece que 
invita a pensar el vínculo con el cuidado, 
que tanto hemos conversado en estos 
momentos en los que la humanidad se 
encuentra atravesada por una pandemia 
mundial. ¿Qué se cuida cuando cuidamos? 
¿Qué se dice cuando decimos que hay que 
cuidar a otros? ¿Invitamos al detenimiento 
o proponemos una suspensión? ¿Cómo 
cuidarse a sí sin diferirse?
Cada tanto, en bastardilla, Anne presenta 
relatos de escenas, momentos, espacios 
analíticos. Allí la escena analítica se pre-
senta atravesada por todos los problemas 
en los que se inserta. La literatura hace su 
juego, las palabras hacen su trabajo: desde 
allí, desde la escena analítica se pueden 
generar conversaciones con todas las 
otras escenas en las que no se está o en 
las que no se puede estar del todo porque 
la repetición se impone. Y, precisamente, 
porque en la escena analítica sucede que 
se está como en ningún otro lado, aparece 

algún lenguaje y hace puente con otres. 
De esa manera nos acercamos al hacer 
que podemos - “Los humanos hacen lo 
que pueden con su historia” (p. 223) -y nos 
alejamos del no-hacer, agreguemos, los 
humanos no hacen lo que no pueden.
No quiero spoilear los riesgos que Anne 
tan bien, bellamente -insisto- recorre y 
desarma. Menciono, entonces, el riesgo de 
incomprensión al que están sometidas al-
gunas partes del texto. Anne es desafiante 
en este texto, su palabra es provocadora 
-se percibe que el gesto está emparentado 
con el contenido de lo escrito-. Por ejemplo, 
en “Minúsculas, mágicas dependencias”, 
título de uno de sus fragmentos en el que 
las dependencias (actualmente demoniza-
das) se tornan una forma de moverse, entre 
tantas otras y que, de modos específicos, 
inventados cada vez, pueden formar parte 
de aquello que es el riesgo de vivirse. Es 
que encontramos que, allí de donde quere-
mos salirnos como si fuera el enemigo de 
la época, encontramos la oportunidad de 
variar. Dependo sí, pero de este modo, en 
este momento, hasta dentro de un ratito, 
cada vez. Y escribe, dice, explicita que “El 
amor es un arte de la dependencia” (p. 21). 
Riesgosa, Anne. 
El riesgo a creer aparece aquí, también. 
La creencia tiene su lugar frente a la ve-
rificación que pretende el conocimiento. 
Conocer construye una especie de exigen-
cia racional que termina por aplastar otros 
movimientos posibles. Anne hace un rodeo 
sobre las creencias fideísticas propias de 
los dogmatismos para pensar en aquellos 
actos de fe que construyen un saber segu-
ro, aunque no certero. Dar un salto por so-
bre la razón cuando es necesario, es decir, 
creer se vuelve una especie de apuesta. Es 
una forma de abrir la posibilidad de estar 
frente a lo increíble. Es increíble, por eso, 
creo. Anne retoma la posición de algunos 
filósofos. Se refiere a Pascal y Kierkegaard 

mente o no, y opera en muchos aspectos 
del recorrido de una vida. Además, el riesgo 
se inserta -por la tensión mencionada en el 
dualismo vida-riesgo- en otro dualismo, el 
que se compone con vida-muerte. Se equi-
para, entonces, el “riesgo” a la “muerte”. Sin 
embargo, hay una partecita importantísima 
en esto: renunciar al riesgo o a la vida es 
salirse del juego, por lo tanto, es elegir la 
muerte para evitar morir. En el dualismo 
riesgo – vida, renunciar al riesgo no es 
apostar a la vida. El desarme de ese dua-
lismo es una de las cosas que sucede en 
el texto de Anne. Si podemos jugar con el 
significado, digo aquí que el texto de Anne 
quita las armas al dualismo riesgo-vida. El 
riesgo que elogia no se opone entonces a 
la vida, ni la ataca. El riesgo compone la 
vida, como las palabras en las que esta-
mos. Ahora bien, que el riesgo no sea igual 
a la muerte no quiere decir que no exista la 
muerte. ¿Cómo hacemos, entonces, para 
vivir desarmados y mortales? 
“Toda palabra es susceptible de interpre-
tación y, por lo tanto, de derrocamiento, se 
lleva como se lleva el hábito, con la frase 
asesina en el bolsillo, el chiste en el hombro 
y la frase ya lista en la boca. El dejarse ir 
está excluido. La palabra es un arma. La 
única aquí” (p. 259). Se está en las pala-
bras, decimos entonces. Anne dice, “Muy 
rápido, muy pronto, el ejercicio de hablar se 
vuelve un ejercicio de poder, evidentemente 
desde la infancia” (p. 126). Y continúa la 
reflexión como historizando brevemente, el 
grito original, el llamado y, luego, la palabra 
que “da forma al deseo, a nuestra entrada 
en la existencia” (p. 126). El lenguaje está 
aquí, lógicamente, si hay palabra, hay 
lenguaje. Y el lenguaje es del cuerpo. Un 
cuerpo que, en Elogio del riesgo, se revela 
atravesado por lo que lo excede.
Como lectora me pregunté, cada vez, ¿cuál 
es el riesgo que se elogia aquí? Y no hay 
uno solo, claro. Riesgos hay muchos. Pero 
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la lectura. Que es una de las formas que 
hace posible el encuentro con lo que noso-
tres mismes hacemos: “algunas personas 
no reconocen nada de las cosas que su 
palabra crea, de lo que la palabra alrededor 
suyo crea, hace o deshace” (p. 128).
Se está en este mundo, se está vivo, quiero 
decir, se respira, se funciona y ese funcio-
namiento en algún momento se termina, 
para siempre o de a ratitos. Anne dice: 
“Nuestra finitud hace que sólo estemos de 
paso en este mundo” (p. 234). La pregunta 
es, entonces, ¿qué hacer mientras tanto? 
¿Qué hacer mientras? Una respuesta posi-
ble es: variar. “La variación no es esquivar. 
[...] Es un arte muy formal de la repetición 
escogida y, por lo tanto, superada, que deja 
entrar en la repetición misma un dispositivo 
de invención supremo, yo diría casi de ex-
travío” (p. 170). Variar como perder la orilla, 
otra vez, devenir navegantes de nuestras 
tormentas. En el fragmento que se llama 
“Romper” la pregunta es explícita “¿Por qué 
preferimos conservar pobres miserias con-
tra la alegría de lo que llegaría de lo desco-
nocido, del mar abierto?” (p. 121).
No hay dudas de que en este recorrido hay 
una orientación sobre cómo abordar, en 
una vida, este riesgo que se elogia. A mí 
me resonó con los conceptos de “vida” y 
“fragilidad”. Sin embargo, me pregunto por 
qué no significó este texto, también, un 
elogio a la muerte. ¿Acaso la muerte, esa 
idea de finitud con la que nos tenemos que 
ver a cada momento, una muerte, no es 
elogiable, también? ¿Acaso este texto no es 
una oda a esa muerte inmanente? Yo no sé, 
supongo que ejercitarse en perder la orilla 
abre una puerta a otras de las preguntas 
que Anne nos hace, y permite construir 
este mientras tanto en el que estamos. Su-
cede que, como destino trágico, la finitud 
nos muestra que una vez en la vida sólo 
nos queda encontrarnos con el aconteci-
miento fatal. Y eso implica que no hay otra 

opción más que salir vivos asumiendo el 
costo de morir, cada vez. Anne retoma a 
Eurídice para decirlo de otro modo: “Eurídi-
ce nos recuerda que la muerte nos puede 
volver a llamar en cada momento, bajo 
todas sus formas: del renunciamiento al 
sacrificio, de la anestesia al abandono. Nos 
recuerda que correr el riesgo de «no morir 
aún» es una apuesta que al fin y al cabo 
perdemos, pero habiendo atravesado con 
más o menos plenitud y alegría, con inten-
sidad, sobre todo, esta vida” (p. 257).
Mientras tanto “¿Puedo tomar la palabra 
con dulzura? ¿Puedo hablar sin tomarla? 
¿Acaso la palabra puede coexistir amigable-
mente, fraternalmente, conmigo, con noso-
tros?” (p. 126). Anne nos muestra que sí.
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El libro La cuestión de las razas, editado por 
Natalia Lerussi y Manuel Sánchez contiene 
un estudio introductorio a cargo de Lerussi 
y cuatro textos sobre el concepto de raza, 
traducidos por Sánchez y revisados por su 
colega. El estudio introductorio es un texto 
de enorme provecho, no solo como intro-
ducción para la lectura de los textos, sino 
también para la intervención en algunos de 
los debates actuales vinculados con ellos, 
en el ámbito de los estudios kantianos. En 
este sentido, considero que el trabajo de 
Lerussi es de utilidad, principalmente, para 
la investigación de dos clases de proble-
mas. El primer problema es el del presunto 
racismo de Immanuel Kant. Este problema 
incluye la pregunta acerca de si tal racismo 
afectaría la consistencia y la significativi-
dad de su filosofía crítica. Lerussi desarro-
lla una argumentación prolija, que se inclina 
a considerar que Kant era racista, pero 
también permite apreciar los razonamien-
tos que conducirían a la posición contraria. 

El segundo problema es el de los conte-
nidos de la teoría kantiana de las razas. 
Respecto de este punto, Lerussi parte de la 
tesis de Robert Bernasconi, quien atribuye 
a Kant la invención del concepto moderno 
de raza (p. 8). El tratamiento de este proble-
ma por parte de Lerussi incluye asimismo 
los detalles del debate de Kant con Georg 
Forster. Las dos clases de interrogantes 
han recibido la atención de numerosxs 
investigadorxs. El texto de Lerussi, quien es 
una reconocida especialista en los debates 
de la época, los desarrolla con claridad y 
precisión. Además, ofrece un comentario 
detallado y erudito del estado actual de la 
cuestión. 

La edición realizada es completa y útil. 
Incluye los siguientes textos, traducidos al 
español: (i) “Sobre las diversas razas huma-
nas” (1777), (ii) “Definición del concepto de 
raza humana” (1785), (iii) “Sobre el uso de 


