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editorial

H ace diez años, cuando lanzamos el primer número de Ideas, 
revista de filosofía moderna y contemporánea, nos defini-
mos en nuestro editorial como la generación que presenció 

“el auge de la desesperanza de la crisis del milenio (...) y el milagro 
de la financiación del pensamiento filosófico por el CONICET y la je-
rarquización de la actividad docente”. Hoy, aquel “milagro de la fi-
nanciación” que nos permitió dedicarnos a lo que nos apasiona (el 
trabajo filosófico con las ideas) se nos revela precisamente como eso, 
una prodigiosa excepción que asomó entre dos desesperanzas: la de 
2001, con el estallido social ante el agotamiento político del modelo 
neoliberal, y la que se anuncia en el actual rumbo político-econó-
mico del país, tras el tercer retorno de un neoliberalismo cada vez 
más crudo, cada vez más cruel, y que pretende enquistarse ―quizá 
como nunca antes― en almas ya no sólo estalladas, sino también 
implosionadas.

En este panorama, la reunión de la cual emerge este editorial nos 
encuentra hablando de un afecto compartido: la esperanza. “Lo que 
exigen los tiempos es ir en busca de una ilusión sencilla (aunque 
imposible) y caminar con confianza hacia adelante mirando hacia 
atrás”, decíamos en nuestro editorial anterior. Hoy parece imperar 
la sensación colectiva de que tener esperanza es crecientemente 
difícil. Spinoza define la esperanza como una alegría inconstante, 
nacida de nuestra ignorancia de la efectividad de las cosas pasadas 
o futuras, y advierte que su reverso inseparable es el miedo, es de-
cir, la tristeza inconstante ante esa misma ignorancia. Pero lo que 
parece condensar y arremolinar nuestra ignorancia por entero es el 
presente mismo. Es tal el nivel de deterioro material y simbólico, es 
tal la incertidumbre ante un presente caótico, que la posibilidad de 
esperar otra cosa se nubla, y la espera de que esto continúe se torna 
directamente insoportable. Si nuestro andar se ve perturbado ante 
este presente donde “adelante” parece desdibujarse a cada paso, la 
confianza se deteriora. ¿Qué esperar cuando no se vislumbra ni lo 
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nuevo que vendrá ni la fuerza del presente que pueda estabilizar el 
caos en curso? ¿Qué línea seguir cuando el “atrás” se va convirtien-
do en un pasado remoto y perdido, del cual parece ingenuo querer 
rescatar puntos de referencia para retomar la marcha? Vuelve una 
vez más la pregunta cuyo asedio motivó ya otros editoriales y hasta 
un dossier de esta revista: ¿Qué hacer? ¿Cómo proyectar? La acti-
vidad de pensar y crear nunca es fácil pero, desde una tesitura de 
desesperanza generalizada, amenaza con ser imposible.

Sería errado, sin embargo, afirmar que esta sensación define 
todo el abanico de las expectativas. No podemos negar que la ultra-
derecha ha conseguido crear su propia épica, capaz de convencer, 
de entusiasmar y esperanzar a un gran porcentaje de la población. 
Según encuestas recientes, “esperanza” es un término que surge re-
petidamente entre quienes declaran apoyar al gobierno de Javier 
Milei en Argentina. El relato oficial alimenta estas pasiones desde 
el entusiasmo con el que transmite, en un juego constante con la 
posverdad, sus dudosas cifras y estadísticas sobre la desinflación, 
la reducción de la pobreza y el nuevo ciclo de endeudamiento exter-
no, instalando un discurso de racionalidad macro-económica que 
oculta la evidencia de los efectos nefastos que la receta neoliberal 
provoca en el tejido social. Sería fácil consolarnos diciendo simple-
mente que hay gente que, con tal de tener esperanza, está dispuesta 
a aferrarse a cualquier cosa. La épica de esta promesa se apoya ex-
clusivamente en la destrucción: destrucción del Estado, más preci-
samente de sus estructuras y vectores que protegían y mejoraban 
las condiciones materiales de vida; destrucción de los lazos sociales, 
destrucción de los recursos naturales, destrucción de los consensos 
que desde la vuelta de la democracia creíamos un factum que ya 
no sería puesto en tela de juicio. De más está decirlo, sigue sin ser 
palpable que todas estas destrucciones, cuya sinécdoque última es 
la imagen de la motosierra, hayan tenido algún impacto en aquello 
que se suponía que la épica ultraderechista venía a destruir: “la cas-
ta”, como denominación de los grupos concentrados de poder, fuente 
de corrupción y de empobrecimiento popular.

Curiosamente, o no tanto, la esperanza promovida por esta épi-
ca destructiva se construye sobre referencias temporales siempre 
lejanas: o bien el pasado dorado e históricamente falso de la “Ar-
gentina potencia” a comienzos del siglo XX, memoria hostil de un 
tiempo de paz sin paz; o bien el futuro distante de los “veinte, treinta 
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o cuarenta y cinco años” que deberíamos esperar para que la receta 
libertaria nos convierta “nuevamente” en una potencia primermun-
dista y las vaquitas dejen de ser ajenas. Aceleración existencial me-
diante, veinte años y un siglo se nos antojan hoy igualmente lejanos. 
La esperanza de la ultraderecha sólo se sostiene por esa lejanía en 
espejo respecto de un presente horroroso de crisis e incertidumbre; 
como si la única disposición tolerable, la única heroicidad posible, 
fuera sobrevivir al presente manteniendo la vista fija en fotogramas 
que ondean a la distancia. Distintas parecen haber sido la épica y 
la esperanza construidas por los proyectos nacional-populares de 
nuestro país. No porque prescindieran de referencias al pasado o al 
futuro (¿qué proyecto político podría hacerlo?), sino porque, a dife-
rencia de la épica libertaria, se anclaban más fuertemente en una 
cierta fe en el presente: la creencia de que lo que somos hoy, indi-
vidual y colectivamente, tiene la potencia necesaria para torcer el 
destino y mejorar nuestra vida.

De uno u otro modo, entonces, todo proyecto político trabaja con 
el vínculo profundo que modula la esperanza en sintonía con la me-
moria, acaso simétrico con el que existe entre la desesperación y la 
impotencia de traer al recuerdo una vida que valga la pena ser vivi-
da; lo cual nos obliga a volver a discutir filosóficamente la cuestión 
del tiempo. Si la imagen tradicional de la línea recta del progreso 
está caduca, tanto a nivel del individuo como de la especie y la comu-
nidad, tal vez se deba a que nunca fue ontológicamente sostenible, 
por muy políticamente funcional que resultara al inmenso proyecto 
de la modernidad (volveremos luego sobre esto). Sin embargo, la di-
mensión lineal del tiempo aún subyace, incluso estallada en mil pe-
dazos o, más bien, precisamente en tanto que estallada, sosteniendo 
la hiper-fragmentariedad en las formas de subjetivación actuales. 
En un mundo de sensibilidades desquiciadas por el permanente  
bombardeo de átomos centelleantes de información discontinua, el 
caos no es sólo material y económico; es también –acaso principal-
mente– de sentido. El tecnocapitalismo produce verdaderos trastor-
nos de la sensibilidad, bloqueando la posibilidad de recuperar, de 
otra manera y para nosotres, el tiempo y la memoria. Y junto con 
ello, la producción de ideas filosóficas capaces de sustentar modos 
de existencia viables y potenciadores para las grandes mayorías.

La subjetividad hegemónica se referencia en el éxito monetario 
como única garantía de felicidad y valía personal, y complementa la 
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búsqueda de ese éxito con la idea de un camino que debe abrirse in-
dividualmente, a expensas de toda forma de regulación, de estruc-
tura, de burocracia, y en general, de coexistencia comunitaria. Para 
esta forma de subjetividad, el Estado y el ser-en-común simbolizan 
la fuente de todos los obstáculos para el libre desarrollo de su capa-
cidad de autoafirmación (exceptuando algunos contados casos, que 
ven en el Estado únicamente el medio de proteger su porción leoni-
na de propiedad privada o sus oportunidades de negocios mediante 
ventajas impositivas u otras prebendas). Una forma de subjetividad 
decididamente patriarcal que ve, en todo aquello que invoque ex-
plícita o implícitamente una política del cuidado, un síntoma de de-
bilidad, de “desviación” o enfermedad del tejido social. Para ella, el 
Estado-nación es el pasado que debe ser definitivamente demolido; 
y el futuro, la senda señalada por la raza despiadada de los grandes 
detentores de capital. Un futuro de guerra justa entre sujetos abier-
tos sobre un campo de necesidades infinitas (generadas, por cierto, 
por el avance de ese mismo capital) y recursos finitos (cada vez más 
escasos por la aceleración del ritmo de su explotación desmesurada).

Curiosamente, la crisis de sentido promovida por la subjetivación 
tecnocapitalista va acompañada por la exigencia permanente de en-
contrar el sentido productivo de todos y cada uno de nuestros actos: 
hay que producir, capitalizar, invertir, apostar, monetizar, ser visi-
bles y darlo todo, siempre, en el trabajo y también en el ocio. Con la 
mayor parte del Estado cercenada por la motosierra, no hay resguar-
do institucional contra ese viento de acero. La híper-fragmentación 
de la experiencia temporal y la auto-sobre-explotación de cada une 
por sí y para sí hacen peligrar también el resguardo comunitario. 
Receta perfecta para la disgregación del tejido social: no estoy solo, 
puedo salir a comprar. La implosión de las estructuras instituciona-
les y comunitarias corre en paralelo con el resurgimiento de un es-
tado de naturaleza compartimentado, desalmado y fugaz, en el que 
se rompen la continuidad y la organicidad de las trayectorias vitales, 
tanto individuales como colectivas.

Por eso, como decíamos, hay que volver a pensar filosóficamen-
te el tiempo y la memoria. El tiempo no es, para nosotres, la línea 
recta del progreso. Tampoco el círculo del eterno retorno de lo mis-
mo, que acoge armónicamente, en cada nuevo ciclo, las partes en el 
todo. La hipótesis de un tiempo diferencial, que avanza repitiéndose, 
pero que sólo se repite dislocándose y disfrazándose, cobra fuerza. 
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“Caminar hacia adelante mirando hacia atrás” implica postular que 
el futuro, aquello que aún no es, no es una mera repetición del pa-
sado, sino una promesa disruptiva que anida en él; y que el pasado, 
en sí mismo, no es sino el reservorio de potencias no realizadas que 
laten en el presente. El pasado se vuelve entonces un acervo de po-
tencias envueltas que insisten en los proyectos diezmados, en las in-
numerables luchas de emancipación derrotadas. Más allá del pasa-
do que fue y que ya no es, se trata del pasado que persiste como una 
fuerza espectral, en tono sepia, y de la cual una auténtica creación 
política no puede prescindir. Es este pasado el que late en todo im-
pulso transformador del presente, en todo proyecto revolucionario, 
forzándonos a tejer un imposible lazo de imitación con aquél que no 
fue, que puede, o más aún, que debe ser realizado.

No se trata de idealizar el pasado: los mundos que queremos 
construir no están en el pasado. Tampoco de romantizar la memo-
ria: sabemos que la memoria también es del horror. Si apostamos a 
pensar otro tiempo y otro vínculo con la memoria es porque no que-
remos ser más esta humanidad. Rechazamos reducir la vivencia del 
tiempo a una línea recta y, también, a la figura cerrada y prístina 
del círculo. Pero atención: no todo círculo invoca el eterno retorno 
de lo mismo. El tiempo circular no vive solamente en el capítulo 
griego de los manuales de filosofía, es también el tiempo de muchos 
pueblos de Nuestramérica, para quienes pasado, presente y futuro 
se cruzan y se interpenetran de otro modo, haciendo que los adver-
bios de lugar bailen en nuestras preguntas: ¿el pasado está atrás de 
nosotres, está adelante, está encima…? Nos esperanzamos: la figura 
del círculo, ¿nos permitirá restituir la continuidad erosionada por 
el bombardeo tecnocapitalista de átomos de tiempo? Dos imágenes 
del movimiento argentino de Memoria, Verdad y Justicia que nos 
permiten esbozar esta otra idea del tiempo. Uno: la ronda de las Ma-
dres, que marchan no en línea recta sino en círculo, modificando el 
tiempo y el espacio a su alrededor, creando un foco de convergencia 
para resistir y denunciar el horror, para encontrarse con les otres 
y para crear lo nuevo. En la ronda, es posible caminar a la vez ha-
cia adelante y mirando hacia atrás, porque el atrás también queda 
adelante. En la ronda, el atrás no se convierte en un pasado perdido, 
el adelante no se desdibuja a cada paso, porque a cada paso ambos 
se revisitan y recrean. Dos: una frase de Roberto Mijalchuk, tío del 
nieto recuperado 130: “un desaparecido es un muerto que vuelve 
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todos los días”. La circularidad de la memoria no es estática, no gira 
siempre en la misma dirección, no respeta las fronteras del amor y 
del horror, de lo mismo y de lo diferente. Entre los pasos que dan 
vueltas a la Pirámide de Mayo, abriendo el tiempo, están también 
los pasos de nuestros muertos que no paran de volver.

En editoriales anteriores, hemos insistido una y otra vez en la ne-
cesidad de pensar y formular la arquitectura filosófica de un Estado 
orgánico capaz de articular y proteger los vínculos con las minorías 
que afloran y devienen junto a él en el campo social. Este proyecto 
choca de frente contra los modos de subjetivación individualistas 
y abiertamente hostiles ante la organización colectiva. ¿Qué hacer, 
por ejemplo, frente a les trabajadores precarizades que no quieren 
ser protegides, que perciben en toda consigna comunitaria un obs-
táculo a su esfuerzo? ¿Dónde buscar puntos que fomenten la poten-
cia de la articulación comunitaria, cuando la épica hegemónica en-
salza una forma de subjetividad que cree potenciarse más cuanto 
más se abandone el vínculo político con les otres? ¿Qué recuperar 
del pasado en sepia que late hoy, confusamente, en nosotres? ¿Cómo 
recuperarlo para protegernos y articularnos, incluso con quienes 
no quieren ser protegides? ¿Cómo comunicar con esa dimensión in-
sondable que es el querer de les otres?

Ante esta dificultad, el Estado orgánico, en su rol esencial de es-
cucha capilar y articulación de las minorías (impensable, como de-
sarrollamos en el editorial 14, por fuera de su tensión constitutiva 
con la construcción de poder de las mayorías), se ve en un impasse a 
la hora de idear maneras de consolidarse. Sobre todo cuando quie-
nes queremos pensarlo, formular su concepto, nos encontramos en 
una tesitura de desesperanza. La dificultad de encontrar puntos de 
anclaje fructíferos para tejer una nueva continuidad entre presente, 
pasado y futuro, ¿no está dada precisamente por eso? ¿Por lo difícil 
que está el presente, cuando aquelles a quienes se trata de escuchar 
se resisten a comunicarse, cuando se nos dificulta comunicarnos, 
incluso, entre quienes estamos ávides de hacerlo?

En un contexto de desesperanza y ante la falta de consolida-
ción de una macro-resistencia que invierta la relación de fuerzas 
actual, es preciso hacer énfasis en la construcción de lo micro. Lo 
micro no es sinónimo de lo fragmentario ni de lo discontinuo, sino 
todo lo contrario. El análisis de nuestras cotidianidades concretas 
revela infinitas posibilidades: micro-resistencias de articulación, 
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micro-erotismos que invisten de sentido lo roto, micro-gestualida-
des de la amistad, micro-demoras de atención hacia les otres más 
inmediates. Focalizar estas pequeñas prácticas es una táctica para 
amplificar nuestra capacidad de acción y nuestras perspectivas de 
construcción comunitaria. Lo micro no es atomización, es entrela-
zamiento, es teje que sutura la discontinuidad delirante. El Estado 
orgánico que queremos pensar y realizar supone, como contrapar-
tida necesaria, una comunidad comprometida con el cuidado mutuo 
entre sus miembros, piel a piel y mano a mano.

El proyecto de esta revista nació hace diez años como un espacio 
para contribuir a la formación de una filosofía argentina orientada 
a la construcción de un proyecto nacional y popular. Canalizamos 
esa construcción a través de la difusión de producción académica 
rigurosa y comprometida con ese ideal, y de la discusión colectiva 
(cuya evolución queda plasmada en cada uno de nuestros editoria-
les) sobre, entre otras cosas, los lineamientos de un Estado orgánico 
dirigido a la escucha, la articulación, la protección y la potencia-
ción de las minorías que hacen posible la existencia de un pueblo. 
La tarea de construir ese pueblo insiste y persiste hoy en nosotres 
como la memoria de lo aún no realizado, del pasado trunco que so-
brevive y reconfigura sus potencialidades de creación y desarrollo 
a pesar de (tal vez incluso, aunque duela, a partir de) las derrotas 
que las oleadas cíclicas del neoliberalismo acumulan en los pliegues 
de nuestra memoria reciente. Lo que no hay que olvidar es que, a 
pesar de esas derrotas, seguimos caminando en círculos que no se 
cierran, no se repiten ni se agotan. No nos han vencido.

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea

grupo editor


