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C aminante, buscador, rastreador, peregrino, viajero… fueron las 
palabras que más se escucharon en la despedida y celebración 

de la vida de Javier Gustavo Rio (1963-2025), el primer día del mes 
de febrero de 2025. Estas palabras resultan acertadas y justas para 
ensayar una semblanza de su vida y de su pensamiento.

Javier canalizó inicialmente esas búsquedas formándose en múlti-
ples ámbitos: teología, filosofía, historia, educación. Realizó todos los 
pasos y grados académicos, hasta doctorarse y desempeñarse como 
docente e investigador. Colegios secundarios, Institutos Superiores 
de Formación Docente y distintas universidades, vieron en sus aulas 
desplegar aquellas búsquedas saltando entre diversos pensadores y 
épocas históricas. En cada disciplina mostró un sólido conocimiento 
de sus tradiciones y un manejo preciso de sus bibliotecas. 

Pero desde el comienzo de su vida intelectual comprendió que el 
saber académico no se basta a sí mismo, y no cayó en la tentación de 
la distancia y neutralidad de la lógica de los (en)claustros. 

Por eso, por un lado, reclamó la necesidad de poner en diálogo 
todos los saberes. De aquí el cultivo de un hábito de interpelar cons-
tantemente una disciplina desde otra, enfrentando autores, tradi-
ciones, metodologías, marcos teóricos, incluso carreras y faculta-
des. Académicamente esta inter-disciplina o in-disciplina encontró 
lugar para desplegarse en los campos del Pensamiento Pedagógico 
Latinoamericano y de la Filosofía de la Educación, a los que aportó 
con conferencias, seminarios y publicaciones. 

Por otro lado, sobre todo, insistió en la urgencia de fagoci-
tar todo ese saber desde nosotros mismos, desde Latinoamérica 
o, mejor, desde la “América Profunda” que todo lo de-forma y 
trans-forma, como gustaba decir bajo la protección de Kusch. 
Pensar por nosotros mismos, y pensarnos a nosotros mismos. E 

Foto: gentileza de Luciano Maddonni, en agradecimiento a la familia.
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inscribiéndose intencionalmente en lo mejor de la tradición del 
pensamiento nacional y latinoamericano, descubrió en lo popu-
lar y su sabiduría el verdadero sujeto, en toda la extensión del 
término, no entendido desde el yo-individuo, sino como el noso-
tros-comunidad. Saber popular del que se puso humildemente 
a la escucha y al que trató de responder desde su condición de 
educador y pensador comprometido. 

En este camino eligió dos grandes maestros, de los cuales se con-
virtió en un referente: Paulo Freire y Rodolfo Kusch. Volcó toda su 
capacidad analítica y creativa para ponerlos en diálogo y actualizar 
su pensamiento a la escucha de los clamores del presente. Conver-
sación a la que también invitaba, en clases y en sus escritos, a José 
Martí, Augusto Salazar Bondy, Enrique Dussel, Arturo Roig, Juan 
Carlos Scannone, entre otros, y especialmente a Carlos Cullen, de 
quien era colaborador cercano. Fruto de esta cercanía es el contagio 
de las obsesiones culleanas, tal como él mismo las denomina: articu-
lar la primacía kuscheana del estar sobre el ser, y la levinasiana de 
la ética sobre la política. 

Apostar por el encuentro

Su gran apuesta, vital y teórica, se concentró en el encuentro. Vital, 
en primer lugar, por su actitud y personalidad amable, predispues-
ta y servicial, que se materializó en su participación en números 
espacios colectivos de reflexión como REDAFE (Red Argentina de 
Filosofía de la Educación), ASOFIL (Asociación de Filosofía Latinoa-
mericana y Ciencias Sociales), del equipo promotor de las “Jornadas 
Kusch”, y a nivel regional de ALFE (Asociación Latinoamericana de 
Filosofía de la Educación), RICDP (Red Internacional de Cátedras, 
Instituciones y Personalidades sobre el Estudio de la Deuda Públi-
ca), entre otras.

Pero también convirtió al encuentro en su propuesta teórica. Su 
actividad docente y de investigación estuvo volcada a la reflexión y 
construcción del encuentro como categoría central para responder a 
los desafíos ético-políticos de nuestro tiempo. 

Llevó esta propuesta a distintos ámbitos: a nivel social, en línea 
con la “cultura del encuentro” promovida por el Papa Francisco 
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contra la cultura del descarte;1 a nivel político, concibiendo la comu-
nidad organizada como comunidad popular y política del encuen-
tro;2 y, en especial, a nivel educativo, con su pedagogía del encuentro, 
tal como tituló su libro, fruto de su tesis doctoral en educación.3

Esta última fue la línea más desplegada. Y la construyó especial-
mente a partir de su investigación en torno al “pensamiento educa-
tivo de Rodolfo Kusch”. Si Kusch aprendió de aquel famoso “Maestro 
a orillas del lago Titicaca” –como lo describe en su Indios, porteños y 
dioses–,4 del mismo modo Javier aprendió del “maestro a los pies de 
los cerros de Maimará”.

Javier se destacó por su aguda mirada para detectar en Kusch, 
que no escribió ningún libro de pedagogía, ideas dispersas en su 
obra que dejan ver su pensamiento educativo. Por ejemplo, aque-
lla expresada en De la mala vida porteña, reflexionando sobre el 
pa’ mi: “en la escuela nos enseñaron que los pronombres perso-
nales eran yo, tú, él, nosotros, vosotros y ellos. Pero una cosa es 
la gramática y otra la vida”.5 La vida antes que la gramática. Creo 
que esa fue una de las cosas que Javier tomó de Kusch y de tantos 
otros pensadores y maestros de nuestra América, en la línea del 
“humanismo latinoamericano” (como estudió, entre otros, el cu-
bano Pablo Guadarrama).6 Insistir en pensar la educación desde la 
vida y las palabras constitutivas de lo humano, antes que de cierta 

1	 Cf. Papa Francisco, Evangelii Gaudium, Madrid, Ediciones Palabra, 2013, n. 220. Ver 
también Fratelli Tutti, 2020, n. 216, disponible en https://www.vatican.va/content/
francesco/es/encyclicals/documents/papa-francesco_20201003_enciclica-fratelli-tutti.
html (consultado 6 de octubre 2025).

2	 Cf. Rio, Javier, “La comunidad organizada desde una educación popular: de la 
comunidad organizada a la des-organización comunitaria o viceversa”, en Bernatené, 
Silvia – Steiman, Jorge (comps.), Tomar la palabra: educación en disputa, Buenos Aires, 
UNSAM Edita, 2023.

3	 Rio, Javier, Pedagogía del encuentro. El pensamiento educativo de Rodolfo Kusch, Buenos 
Aires, Las cuarenta, 2022. Para una presentación del libro, cf. Gaudio, Mariano, “Kusch 
y la pedagogía: Reseña de Rio, Javier Gustavo, Pedagogía del encuentro. El pensamiento 
educativo de Rodolfo Kusch”, en Ideas. Revista de filosofía moderna y contemporánea, Nº 
19, 2024, pp. 222-231.

4	 Cf. Kusch, Rodolfo, “Un maestro a orillas del lago Titicaca”, en Indios, porteños y dioses, 
Buenos Aires, Editorial Stilcograf, 1966, pp. 39-44. También en Obras completas, Tomo 
I, Rosario, Fundación Ross, 2007, pp. 187-193.

5	 Kusch, Rodolfo, De la mala vida porteña, Buenos Aires, A. Peña Lillo Editor, 1966, p. 
11. También en Obras completas, Tomo I, op. cit., p. 338. Cf. Javier Río, Pedagogía del 
encuentro, op. cit., p. 76. 

6	 Cf. Guadarrama González, Pablo, Humanismo en el Pensamiento Latinoamericano, 
Tunja, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, 2002.
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gramática pedagógica sistemática, burocrática o institucional: co-
nocimiento (y no solo el contenido o el programa), experiencia (y 
no solo experimento –siempre planificable y predecible–), tiempo 
(y no reloj, ni horas cátedras o módulos), generatividad (y no solo 
productividad, rendimiento, eficiencia), libertad (y no solo régi-
men académico, reglamento), esperanza (y no solo planificación o 
expectativas de logro). 

Más allá de las alusiones kuscheanas explícitas sobre lo educati-
vo, gracias a esta lectura atenta, Javier supo traducir muchas de las 
intuiciones filosóficas y culturas al ámbito educativo. Dicho de otro 
modo, asumió el desafío de leer a Kusch desde el suelo educativo. Si 
Kusch se preguntó qué hay en lo profundo de América, Javier quiso 
hurgar en lo profundo de las aulas de nuestra América. El desafío, 
leído en clave educativa, consiste en el pasaje del mandato educati-
vo-colonial de llegar a “ser alguien” para alcanzar –mediados por la 
fagocitación– una propuesta pedagógica de encuentro que se concre-
tiza en el “estar siendo con otros”. Jugando con las expresiones, ida 
y vuelta entre Kusch y Javier, ¿cómo hacer de nuestros patios, menos 
un “patio de los objetos” y más un “patio de encuentros”? 

Javier entendió (y lo propuso en sus textos) que Kusch, además 
de un filósofo profundo, de un “antropólogo furtivo” (como lo lla-
mó Cullen), también fue un “profesor provocador”,7 porque provo-
ca nuestra inteligencia y nuestros sentimientos, y porque pone en 
tensión nuestra forma de educar y nuestros modos de enseñar y de 
aprender. Provocado por Kusch, Javier asumió esa estela y se con-
virtió en un “maestro artesano de encuentros”.

Educarnos encontrándonos y encontrarnos educándonos. Así se 
podría sintetizar la primera tesis de su pedagogía del encuentro, 
que enlaza educación y encuentro. Pero encuentro no como el lla-
mado ingenuo a un falso equilibrio o armonía, que desconoce las 
desigualdades y los conflictos. Nada de ingenuidad para pensar la 
realidad y las aulas. Por el contrario, sensible a los des-encuentros y 
la des-organización (entre los que identificaba la soledad, el ruido, 
el miedo…), apostaba a poder trascenderlos desde dentro, desde la 
propuesta metodológica de la fagocitación (Kusch) y desde los trazos 

7	 Rio, Javier, Pedagogía del encuentro, op. cit., pp. 21 ss.
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de la analéctica (Dussel, Scannone).8 Encuentro cuyo núcleo fundan-
te es la difícil tarea del aprender y reaprender cotidianos a estar-
siendo-con-otros en el amor.

Creo que esta puede ser la consigna de su obra, de su magisterio 
y de su vida: estar-siendo-con-otros en el amor, como aparece en la 
dedicatoria de su libro. Ya Kusch había polemizado contra el ser-en-
el-mundo heideggeriano, y en sus últimos escritos había precisado 
la tesis como estar-siendo-así, para indicar la contingencia. Reto-
mando aquella apuesta de Kusch, Javier redobla el juego, explicita 
el momento ético que irrumpe con los otros y orienta aquel así hacia 
una dirección precisa: en el amor, donde se gesta vida. 

Pedagogía crítica geoculturalmente situada desde las cartas de 
Kusch sobre Freire

Javier concibió su pedagogía del encuentro como una pedagogía 
crítica geoculturalmente situada en el marco de las pedagogías la-
tinoamericanas. Se propuso contribuir a su construcción colectiva 
“desde las cartas de Kusch sobre Freire”.9 Creo que un componente 
importante del legado que nos deja es su esfuerzo de poner en diá-
logo a estos dos pensadores, a quienes consideraba dos referencias 
ineludibles para todos y todas las que, todavía hoy, queremos seguir 
pensando y pensándonos, educando y educándonos en, sobre, desde 
y para América Latina. 

La tarea presenta una dificultad: una lectura devenida canónica 
que, a propósito de una referencia de Kusch a Freire, los oponía y 
enfrentaba tajantemente. En efecto, en Geocultura del hombre ame-
ricano publicado en 1976, Kusch critica a Freire.10 En el fondo, la 

8	 En el marco de algunas “Reflexiones metodológicas para el encuentro”, apoyado en 
una indicación de la filósofa Dina Picotti, Javier desliza una posible articulación, sin 
desconocer las diferencias, entre la fagocitación kuscheana y el método analéctico. 
Esta posibilidad y novedad debe ser más explorada y analizada para determinar sus 
límites y alcances. Cf. Rio, Javier, Pedagogía del encuentro, op. cit., p. 115.

9	 Así tituló su contribución en la jornada “Charlas en la chichería”, posteriormente 
publicada en el libro: Braido, Valeria Gladys (comp.), Pensadores del estar. Diálogos 
pedagógicos entre Rodolfo Kusch y Paulo Freire, Temperley, La Chichería de América 
Ediciones, 2022.

10	 Cf. Kusch, Rodolfo, Geocultura del hombre americano, Buenos Aires, Fernando García 
Cambeiro, 1975, pp. 77 ss. También en Obras completas, Tomo III, Rosario, Fundación 
Ross, 2007, pp. 112 ss.

UNA PEDAGOGÍA DEL ENCUENTRO. SEMBLANZA DE JAVIER RIO� LUCIANO MADDONNI



42

Revista Ideas22    ISSN 2451-6910	 #22 NOVIEMBRE DE 2025 - MARZO DE 2026

diferencia radica en la dimensión pedagógica del desarrollismo en 
la que se enmarcan las primeras reflexiones freireanas. Kusch se-
ñala que esta concepción piensa la alfabetización como una toma de 
conciencia, es decir, como el paso de la conciencia ingenua bajo la 
oscuridad de la opresión hacia la claridad de la conciencia crítica. 
En lugar de escuchar y de aprehender el saber del campesino, esta 
perspectiva pretende mutar el ethos del pueblo, mutar los códigos 
culturales. La polémica se inscribe, si hubiese que colocarle una eti-
queta académica, en la terna cultura, política y educación, y alcanza 
cuestiones como la concepción del sujeto pedagógico, del saber, de la 
conciencia, la criticidad, etc.

Javier no desconocía las diferencias. Pero apostaba a un nuevo 
modo de entender la relación Kusch-Freire, Freire-Kusch, hacién-
dolos encontrar en la “América profunda”, como le gustaba decir 
a Kusch, más allá de toda superficialidad, para juntos “rehacer el 
mundo”, consideración que encontramos tanto en aquella obra ma-
yor de la pedagogía que es Pedagogía del oprimido como en Geocul-
tura del hombre americano.11

Para desencasillar aquella lectura canónica, Javier propone dos 
operaciones, que le sirven para calibrar mejor tanto sus divergen-
cias como sus convergencias. La primera, una tarea historiográfica. 
Repone y ubica el contexto temporal y espacial del debate. Tempo-
ralmente: las críticas se remontan a 1970, y esto significa, por un 
lado, un Freire que recién está publicando a gran escala sus prime-
ras grandes obras, pero no aún Pedagogía del oprimido; y por otro, 
un Kusch ya maduro, con sus grandes intuiciones en marcha. Espa-
cialmente: desde el exilio político-pedagógico en Chile, tras la expe-
riencia alfabetizadora en su Brasil natal el uno; desde sus incansa-
bles viajes de la porteña Buenos Aires a la Quebrada de Humahuaca 
y el Altiplano el otro. Este ejercicio de ubicación posibilita matizar, 
sin esconder, las diferencias, a partir de des-personificar la disputa, 
acotarla en un corpus pequeño y contextualizarla en sus posibili-
dades históricas. La segunda operación consiste en una ampliación 
de fuentes. Esto es, dinamizar la relación combinando el trabajo de 
archivo y la obra publicada. Puedo testimoniar el entusiasmo y la 

11	 Cf. Freire, Paulo, Pedagogía del oprimido, Montevideo, Nueva Tierra, 1970, p. 86; Kusch, 
Rodolfo, Geocultura del hombre americano, op. cit., p. 110 (también en Obras completas, 
Tomo III, op. cit., pp. 163-164).
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alegría con la que me contó sobre su hallazgo de algunas cartas de 
Kusch en las que menciona Freire, y la nueva luz que de ellas se des-
prendía para aquella relación. Tres “perlitas”, como él las llamaba. 
Dos de 1970 y una de 1973.

En estas cartas Javier encuentra una forma de balancear mejor 
la relación Kusch-Freire. Porque allí, además de las críticas kus-
cheanas al pedagogo, aparecen expresiones como: “terminología 
muy fecunda”; “cerebro filosófico” (y no inquisitorio), “inteligencia 
profundamente humana”, “ama el motivo de su ciencia” y pretende 
“salvarlo” y no solo para cumplir; “profundo análisis del problema”, 
“nuevo vocabulario”, “está empapado de los nuevos criterios”.12

Como se ve, en estas citas Kusch reconoce en Freire elementos 
que están más allá del desarrollismo. Sin embargo el brasileño no 
logra liberarse de cierta actitud desarrollista. Esto ocurre, según 
el argentino, por el residuo de apoyar su propuesta en una con-
ciencia crítica, que corre el riesgo de atribuirle criticidad solo a la 
cultura urbana no-rural, desconociendo la criticidad de la menta-
lidad campesina.

De aquí que, para Kusch, Freire puede ser punto de partida (“po-
dría servir como punto de arranque”, dice), pero no de llegada (“si-
gue sin resolver el problema”,13 escribe el argentino). Ante esto, ¿qué 
propone Kusch? El profesor provocador responde en una de las car-
tas que rescata Javier: invertir los planteos de Freire. Esto supone 
anteponer, a todo intento de trasmisión, la afirmación de la cultu-
ra campesina y popular como impermeable a una actitud cultural 
exógena, y ser auto-crítico de la propia actitud cultural, que incluye 
cuestionar el mismo mito de la ciencia o del saber occidental como 
el tope de la evolución humana.14

Creo que a partir de las resonancias de este diálogo, la propuesta 
de Javier podría denominarse: una pedagogía del encuentro como 
“pedagogía crítica geoculturalmente situada”, tal como insinúa en 
el título de unos de sus trabajos.15 En la estela de otro gran pensador 

12	 Todas estas expresiones, y las que siguen, son referencias de Rodolfo Kusch a Paulo 
Freire, y son transcriptas en Rio, Javier, Pedagogía del encuentro, op. cit., pp. 193-217.

13	 Citado en: ibíd., p. 202.
14	 Cf. ibíd., pp. 206-207.
15	 Cf. Rio, Javier, “Perspectivas de una pedagogía geoculturalmente situada”, en Zagari, 

Ana, Rodolfo Kusch: esbozos filosóficos situados, Buenos Aires, Ediciones CICCUS, 2020, 
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de Nuestra América, Carlos Cullen, propone una pedagogía sapien-
cial popular que contextualice y corrija una pedagogía liberadora y 
crítica como la expuesta por Freire. Sostiene Cullen:

Postulamos una corrección popular [o sapiencial, o geocultural] 
a la educación liberadora y de la pedagogía crítica que pueda rei-
vindicar la función liberadora de la escuela, sin por eso ilusio-
narse acríticamente con que una ‘concientización’ o una ‘vuelta’ 
a los contenidos en los programas escolares produzcan sujetos 
críticos. El problema, para una pedagogía liberadora, crítica y 
popular radica, pues, en la articulación de los contenidos de la 
escuela con los contenidos de la memoria popular. Esto implica 
despojarnos de esa delgada y sutil capa de iluminismo elitista, 
es decir antipopular, que se adhiere muchas veces a los planteos 
críticos más lúcidos de los pedagogos latinoamericanos.16

Estar-siendo-con-otros en el amor

Pedagogía como encuentro es una pedagogía para estar-siendo-en-
el-amor. Esta tesis también puede leerse en el marco de su intento de 
poner en diálogo a Kusch-Freire. Si estar-siendo alude sin duda a la 
gran propuesta de Kusch donde se asume la convivencia de opuestos 
y los reconcilia en el encuentro, su referencia al amor puede recordar 
el final de Pedagogía del oprimido: “Si nada queda de estas páginas, 
esperamos que por lo menos algo permanezca: nuestra confianza en 
el pueblo. Nuestra fe en los hombres y en la creación de un mundo en 
el que sea menos difícil amar”.17 Al igual que al maestro brasilero, 
para Javier el amor no fue un deseo juvenil, sino que lo sostuvo (él al 
ideal; pero también el ideal a él) a lo largo de toda su vida. El amor no 
como un sentimiento romántico e individual, sino reafirmado como 
fuerza indispensable para la restauración de la justicia. Se trata, en-
tonces, de educarnos encontrándonos y encontrarnos educándonos 
para recrear un mundo en que sea menos difícil amar, es decir, en 
una sociedad más justa; creación que empieza de abajo (de aquellos 
a los que más les cuesta amar) y llega a todos y todas.

pp. 173-194.
16	 Cullen, Carlos, Crítica de las razones de educar. Temas de Filosofía de la Educación, 

Buenos Aires, Paidós, 1997, pp. 64-65.
17	 Freire, Paulo, Pedagogía del oprimido, op. cit., p. 243.


