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A Susana y Mariela, que no dejan de 
pensar, en cada acción, estas cuestiones

E l presidente de la nación, ministres y secretaries 
recibieron, a principios de enero de 2020, una 

capacitación dictada por Dora Barrancos en el mar-
co de la aplicación de la Ley Micaela, que prescribe 
la formación obligatoria con perspectiva de género 
para todos los agentes de la administración pública, 
de los tres poderes. Un acto institucional, poderoso 

simbólicamente al poner en escena a quién enseña y por qué 
es necesario aprender. O cuánto es imprescindible desapren-
der para construir una vida —como grita la rebelión chile-
na— que valga la pena de ser vivida. Esa ley fue impulsada 
por la familia de Micaela García luego de su femicidio. Micae-
la, joven militante, aparecía iluminando las fotos en las redes 
con una remera que decía, como las de muchas, Ni una me-
nos. Fue asesinada por un convicto en libertad condicional, 
condenado por violación. 

El Senado de la Nación aprovechó esa escena brutal y la indigna-
ción pública para promover una modificación de la Ley de ejecución 
de las penas e impedir que las personas condenadas por delitos gra-
ves (narcotráfico y violencia sexual) pudieran acceder a beneficios 
como salidas temporarias y reducción de los años de prisión. La mo-
dificación afectaba duramente a la mayoría de las mujeres encarce-
ladas, detenidas por ser parte del escalón más bajo de la economía 
ilegal de la droga: llevar en sus cuerpos la materia prohibida, nom-
bradas mulas en la lengua popular, descartadas y sin red social para 
atenuar la caída. El colectivo Ni una menos se presentó en el Senado 

para decir: No en nuestro nombre. O sea, la fuerza de los feminis-
mos movilizados es insumisión y rebeldía, no un nuevo punitivismo 
que cultive la destrucción como moneda de pago del daño causado. 
¿O el reclamo de justicia puede desconocer que las cárceles son an-
tros de tortura? La madre y el padre de Micaela se pronunciaron en 
el mismo sentido e impulsaron la idea de una formación extendida 
y obligatoria. La pregunta por cómo se constituye una sociedad más 
justa hace la diferencia. 

Los feminismos se revelaron masivos en la pelea contra la violen-
cia de género. El 3 de junio de 2015 multitudes de mujeres salieron 
a las calles de las ciudades de todo el país con la consigna Ni una 
menos. Sacudidas por la seguidilla de crímenes que cosechaba mu-
chachas y las disponía en basurales. Eso implicó una movilización 
general no necesariamente feminista, encarnada por muchísimas 
personas que podían ser renuentes a pensarse a sí mismas con esa 
identidad. Sin embargo, la propia experiencia callejera, la evidencia 
de esa fuerza que nacía, el temblor de un descubrimiento mutuo, 
parió al movimiento como feminista, lo hizo reconocerse desobe-
diente y crítico. En la plaza de los dos Congresos se leyó un docu-
mento donde se señalaba que los femicidios no eran cuestión de se-
guridad sino de derechos humanos. Esa frase encerraba la mayor 
de las apuestas: no se debía considerar la cuestión en la secuencia 
de un Blumberg sino en la resonancia del movimiento que con más 
intensidad reinventó la cuestión de la justicia en Argentina, hasta 
convertirla en el nudo de la existencia democrática. Y así como la 
Campaña nacional por el derecho al aborto había inventado el po-
tente símbolo de un pañuelo verde con un pañuelo blanco impreso 
en su interior, para mostrar que toda lucha por derechos desciende 
de aquellas que osaron decir Basta al terrorismo de Estado, el grito 
del 3 de junio las volvió a invocar como antecesoras deseadas. No 
importaba si se habían nombrado o no a sí mismas como feministas 
(de hecho, casi no había ocurrido), porque las luchas populares tejen 
sus propias herencias y producen las citas de lo que rememoran en 
la propia acción. 

¿Alcanza el gesto antipunitivo para evitar el encierro de la fuerza 
subversiva de los feminismos en la lógica de la denuncia y la san-
ción? ¿Pudieron los feminismos construir un más allá de esa lógica 
al colocar el deseo en el centro? ¿Cómo plantear estas cuestiones sin 
afirmar lo que Ileana Arduino llama el “garantismo misógino”? La 
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discusión sobre los escraches repone, una y otra vez, estas cuestio-
nes. La palabra misma fue resignificada como parte del repertorio 
de luchas por los derechos humanos cuando HIJOS construyó accio-
nes colectivas de denuncia a los genocidas que estaban en libertad, 
con los juicios suspendidos o cerrados por las leyes de impunidad. 
Surgida de un colectivo, tramada con les vecines del barrio donde 
vivía el acusado, y referida a delitos de lesa humanidad; la acción 
vuelve a escena como denuncia pública, en las redes sociales, mu-

chas veces enunciada en términos individuales y dirigida, 
con frecuencia, contra pares (no significa iguales). Las es-
cuelas secundarias fueron conmovidas por estas acciones 
que implican el castigo de exclusión en el mismo acto de 
denuncia, sin gradación de la pena ni presupuesto de pres-
cripción alguna. Como si el escrache arrastrara, aún sin 
saberlo, la remisión al delito de lesa humanidad. Remisión 
imaginaria pero operante. Quizás por el lugar del testimo-
nio como núcleo fundante y casi único del procedimien-
to judicial. Quizás por la intuición de que la violencia de 
género es la clave de los disciplinamientos sociales y que, 
en ese sentido, desarmarla supone un nuevo umbral ético, 
sin el cual no podemos pensar la persistencia de la vida en 

común. En ese sentido, Ni una menos sería una consigna tan clave 
como Nunca más: haikus que señalan una época nueva.

Las diferencias son, sin embargo, ostensibles. Porque si los jui-
cios contra los genocidas mostraron el terrorismo de Estado como 
un plan sistemático llevado adelante por las fuerzas armadas y sus 
aliados civiles, el contemporáneo juicio al patriarcado supone el se-
ñalamiento de las muchas prácticas sedimentadas en las que éste 
se realiza, encarnadas por una infinidad de sujetos que no estarían 
obedeciendo a un plan sino a la pura reproducción, costumbrista y 
normativa, de un orden sostenido sobre la heterosexualidad obliga-
toria y la reducción de la autonomía de las mujeres. 

El sujeto de los feminismos no es “mujeres” sino una multiplicidad 
de identidades: mujeres, lesbianas, travestis, trans, intersex, no bina-
ries. O sea, quienes se distancian de la producción normativa de una 
identidad de varón coincidente con aquella que le fue asignada al na-
cer. El presupuesto de la alianza nombrada como feminismos es que 
estos varones son los sujetos del privilegio económico, social, político, 
y que entre sus prerrogativas cuentan la de ejercer violencia sobre el 

resto de los cuerpos que son, por esa misma violencia, feminizados. 
Evitar la feminización propia (el riesgo de ser violado) implica femi-
nizar a otres: el psicoanalista Gerard Pommier ve allí al patriarcado 
como la organización que resulta de ese temor infantil y fundante al 
padre, del cual se sale no solo mediante el parricidio simbólico sino 
también con la ocupación, para los varones, de ese lugar. 

No estaríamos ante un plan sistemático sino ante el sistema 
mismo funcionando a través de las personas, su sensibilidad, sus 
afectos, la producción de sus deseos y la trama de sus vínculos. El 
patriarcado, como el capitalismo, se realiza en infinitos, cotidianos 
y minuciosos intercambios. La justicia laboral y la comercial trami-
tan los excesos de esa reproducción sistemática de la desigualdad 
que es el capitalismo, sin poner en cuestión, finalmente, el orden 
de la reproducción mercantil de las sociedades. Hacer política an-
ticapitalista va más en el sentido de una invención de otras formas 
de vida que en el de la activación de medidas judiciales, aunque és-
tas sean centrales para que los derechos no sean avasallados. Los 
feminismos, embarcados en la producción de una nueva sociedad, 
no disponemos de instancias resueltas de justicia que permitan esa 
defensa: son incipientes los dispositivos institucionales; escasos los 
funcionarios judiciales expertos y sensibles; faltantes las imágenes 
de justicia que no sean punitivas, porque todo resulta permeado del 
esquema “el que las hizo, las paga”. Pero inventar eso no agota, ni 
mucho menos, la construcción de esa otra sociedad y esas nuevas 
sensibilidades. Si hay una justicia inmediata, procedimental, repa-
ratoria; hay otra ensoñada, mítica, que proviene de reinscribir cada 
hecho y cada vida, cada humillación padecida y cada dolor anidado, 
en parte de ese fuego insomne de fundación. La reparación, incluso, 
requiere nuevas imágenes de justicia, así como en los juicios de lesa 
humanidad se incluye la idea de reparación simbólica porque no es 
posible volver a la situación anterior pero es necesario el reconoci-
miento judicial de que ocurrió un daño.

Los feminismos, que se descubrieron masivos denunciando los 
ataques contra la vida, traman una idea cada vez más compleja y 
plena de lo que se entiende con ese término: lo hacen cuando en los 
paros internacionales ponen en juego una idea de trabajo y de pro-
ducción de valor que no se restringe a las zonas de su carácter asala-
riado; y lo hacen cuando discuten la legalización del aborto, porque 
muestran que vida no puede reducirse a la supervivencia biológi-
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ca sino que implica reconocimiento de la autonomía y deseo. Los 
autodenominados defensores de las dos vidas suelen señalar como 
contradicción la coexistencia de los enunciados “Ni una menos” y 
“Aborto legal, seguro y gratuito”, dentro de las luchas feministas. 
Por el contrario, la primera consigna adquiere su explicación más 
precisa en la postulación de la consonancia con la otra. O para de-
cirlo de otro modo: la masividad de 2015 conjuga su sentido más 
profundo en lo multitudinario de 2018. Vida es deseo y rebelión, 

insumisión contra ese orden normativo. 

Nuestro presente es el de una brutal de conmoción. No 
son pocos los intentos restauradores de una disciplina en 
crisis: desde la violencia femicida hasta la agitación de 
los fascismos políticos en los distintos países latinoame-
ricanos. Pero la conmoción sigue en curso. Terremoto, 
tsunami, marea: hechos de cuerpos que insurgen contra 
los modos establecidos de vida y no sólo contra sus aristas 
más oprobiosas. ¿Qué parirá ese estallido?, ¿cómo seremos 
parides, qué será de nosotres y nuestros modos de vivir, 
desear y querer? Los feminismos son una apuesta revolu-
cionaria pero no hay revolución más profunda que aquella 

que sabe que no puede dictar el sentido del porvenir ni el contenido 
de los mitos que la animan. Esta conmoción es, a la vez, experiencia 
heterogénea y querella interpretativa: cada una de nuestras inter-
venciones no son más que notas para seguir pensando y haciendo.

Este texto parte de otros, muy fundamentales, que se escriben al 
calor de las luchas feministas y por derechos humanos. Me permito 
seleccionar tres, que fueron especialmente relevantes para esta ar-
gumentación:

Arduino, Ileana, “Ni machos, ni fachos. Una agenda feminista para la jus-
ticia” en Revista Anfibia [en línea]. URL: http://revistaanfibia.com/
ensayo/ni-machos-ni-fachos/

Colectivo Antroposex, “El deseo nace del derrumbe” en Página 12 [en lí-
nea]. URL: https://www.pagina12.com.ar/163459-el-deseo-nace-del-
derrumbe

Lombardi, Ernesto F. y Taboada, Adriana S., “Reparación simbólica y sen-
tencia integral. Ampliando el sentido de Justicia”, en Revista de Dere-
cho penal y criminología, N° 7, agosto de 2018.

El futuro de Junio

emma song
(FEMINISTA PROSEXO)

E l reclamo por la persistencia en la vida en aquella noche de to-
das las noches del 2015, ese 3 de Junio, de todos los Junios, de-

mostró que algo había cambiado. Algunas se animarán a decir que 
una conciencia asomaba, otras dirán que una revuelta se asomaba. 
#niunamenos articuló una demanda que como feministas venía-
mos sosteniendo tiempo atrás pero cuya gravedad recién se visua-
lizó masivamente mediante la difusión por parte de los medios de 
comunicación de los números de asesinatos marcados por el género 
aportado por organizaciones feministas. Mayo del 2015 quizás con-
figuró una imaginación de la “opresión”1 cruel y violenta que conec-
taba, en una ventana temporal que todo actualizaba, asesinatos de 
vidas que ahora eran reconocidas como marcadas como mujeres. 

Recuerdo que esa tarde del 3 junio en Córdoba la convocatoria 
no solo superó las expectativas de muchas feministas que venían 
trabajando en contra de la violencia hacia las mujeres sino tam-
bién nuestras expectativas. Desde iglesias evangélicas hasta gru-
pos de anarquistas se sintieron convocados aquel día. El futuro 
estuvo ahí para muchas feministas. Sólo para resaltar el signifi-
cante nuevo que se instaló ampliamente a partir de entonces: la 
interpelación mediática que se hizo al estado produjo, años des-
pués, una estadística oficial sobre feminicidios y violencia contra 
las mujeres. Aquella masiva convocatoria puso en blanco sobre 
negro una disputa política entre dos grupos que ahora podían 
discutir su lugar en la sociedad, así los hombres y las mujeres en 
el imaginario general dejaron de ser efectos de una naturaleza 
exterior a lo social. Recordemos que los Encuentros nacionales 

1 Haraway, Donna, Ciencia, Cyborgs y Mujeres. La reinvención de la naturaleza, Madrid, 
Ed. Cátedra, 1995.
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