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C omo todo texto, estas páginas se escriben desde el pasado y, 
por ello, siempre llegarán a destiempo. Esta verdad formal 
cobra, sin embargo, notable relevancia en las actuales cir-

cunstancias. Asistimos impávidxs al dato duro y triste que arroja-
ron las elecciones primarias en Argentina: dos terceras partes del 
electorado se inclinaron por opciones conservadoras en lo político 
y liberales en lo económico. La oferta se presenta en una gradación 
que parte de la tecnocracia neoliberal y la clásica mano dura y sucia 
del republicanismo de cotillón, hasta el salto al vacío de un mesia-
nismo mercantilista de carácter negacionista (o afirmacionista de 
lo peor del pasado reciente y remoto) y abiertamente fascista. Desde 
el comienzo de nuestros editoriales –vale recordar que el segundo 
número de Ideas. Revista de filosofía moderna y contemporánea coin-
cidió con el retorno al poder del conservadurismo neoliberal– nos 
propusimos pensar alternativas posibles a la mercantilización uni-
versal que impone el capitalismo en su fase tardía como modelo de 
relación con lxs otrxs y con nosotrxs mismxs. En el editorial del Nº 
14 nos preguntábamos: “¿Qué ocurre cuando la mayor cantidad de 
ciudadanxs afirma la opresión y la exclusión de las minorías con-
ceptuales, repudia el carácter orgánico del Estado y adhiere al ab-
surdo conceptual y práctico del individuo como principio y fin de la 
vida colectiva?”. Esta pregunta, cuya urgencia no parece más que 
acrecentarse, nos interpela a analizar la actualidad una vez más, 
intentando determinar qué hay de nuevo y qué de viejo en la tira-
da de dados que configura nuestro presente. Sin embargo, no nos 
proponemos aquí desentrañar la compleja trama de elementos que 
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En el plano económico, el Estado liberal es enemigo declarado del Es-
tado orgánico –con su lógica colaborativa y horizontal–, pero quizás 
no sea este el asunto crucial sobre el que debamos detenernos aquí, 
porque nada de esto constituye una novedad –basta en este sentido 
observar el regreso de los “muertos vivos de la convertibilidad” que 
se agolpan en las filas del candidato que viene a proponerle “lo nue-
vo” al pueblo. Retorno de lo mismo por demás paradójico, porque si 
el “que se vayan todos” del 2001 pretendía expulsar de la vida públi-
ca, justamente, a la tecnocracia que nos había sepultado en la mise-
ria, ahora resulta que son ellos mismos la solución al problema que 
sus políticas provocan. Pero lo nuevo de la hora, decíamos, no debe 
buscarse en la propuesta económica sino en la emergencia en demo-
cracia de una opción política que reniega de la democracia misma 
y los consensos mínimos que creíamos firmemente asentados. En el 
editorial del Nº 9 nos preguntábamos: “¿Será que con la democracia, 
después de todo, no se come, no se cura, no se educa, al menos no 
necesariamente como nos habituamos a creer desde nuestra afortu-
nada generación, a la cual la dictadura sólo le pisó, como mucho, la 
sombra de la niñez? ¿Será que entre democracia y dictadura se han 
abierto –en el sentido de que ha madurado la conciencia histórica 
para poder ver y discutir– toda una gama de matices que llevan a 
una complejización de la dicotomía?”. Y es que, si la democracia no 
es un mero formalismo –un dispositivo para elegir representantes 
a través de elecciones–, sino que posee un contenido sustantivo, en-
tonces ella debería inmunizarse frente a las opciones que atentan 
contra su condición misma de existencia. Hemos caracterizado esta 
noción “positiva” de democracia, intrínsecamente asociada al Esta-
do orgánico, como el reconocimiento y acogida de las minorías. Pero 
que una diferencia devenga cuantitativamente mayoritaria –que es 
el resultado al que conduce todo acto eleccionario– no debería im-
plicar el sometimiento de las minorías “derrotadas” sino, muy por el 
contrario, su respeto y protección. En un Estado orgánico, entonces, 
las diferencias no se anulan sino que se sostienen en nombre del 
“interés general” –que nada tiene que ver con un interés particular 
generalizado.

El devenir mayoritario de la diferencia negadora de la diferen-
cia conduce a la democracia al abismo del totalitarismo: “el pueblo 
se disolverá en una suma de partes en pugna –escribíamos en el N 
º2–, y el Estado se hundirá en el abismo de la disolución. Sólo que-

componen el momento sino, más modestamente, retomar algunas 
de las reflexiones colectivas que hemos realizado desde el comienzo 
de la revista, tratando de precisar qué hay de diferencia y qué de 
repetición en esta nueva avanzada neoliberal.

Comencemos, entonces, con el que quizás sea el asunto más 
evidente: la concepción del Estado como externalidad respecto a 
la sociedad civil. En el credo liberal el Estado es una institución 
llamada únicamente a garantizar el normal desenvolvimiento del 
mercado, de manera que su función se reduce a ser una agencia 
policial y represiva cuyo fin es custodiar la propiedad privada –
entre la que se cuenta la propia vida– y el cumplimiento de los 
pactos entre sujetos propietarios. Es el mercado y no el Estado el 
principio articulador de la sociedad civil, concebida como un en-
tramado de intercambios económicos regidos por “leyes natura-
les”, ya operativas en el estado de naturaleza. La institución esta-
tal será revocable, en consecuencia, cada vez que las leyes civiles 
contraríen los principios naturales que emanan eternamente del 
cielo liberal y su dios utilitario. No es de extrañar, entonces, que 
la intervención estatal en el mercado sólo pueda ser comprendida 
como una distorsión de su normal funcionamiento y constituya, 
con ello, causa suficiente para la desobediencia civil. Así, la liber-
tad entendida como derecho natural a todas las cosas desconoce la 
responsabilidad asociada a su ejercicio y los límites elementales 
que la vida en sociedad impone a los individuos –resuena aquí el 
“no matarás” de las religiones del libro, a la que podrían añadir-
se otras restricciones, al parecer no tan obvias, como “no vende-
rás a tus hijxs”, “no comerciarás con tus órganos”, “no destruirás 
la naturaleza”, etc. Es importante señalar que estos límites que 
los hechos le imponen a la libertad no son ficcionales sino reales: 
destruir el planeta que habitamos, por ejemplo, atenta contra la 
existencia de la humanidad en su conjunto, en igual sentido que 
vender nuestros órganos compromete la supervivencia individual 
–otro tanto podría decirse de vender a nuestrxs hijxs. Huelga se-
ñalar, a su vez, que las leyes naturales –al igual que la famosa 
“mano invisible”– son entidades metafísicas y, como tales, requie-
ren de un acto de fe para manifestarse. De aquí que la imbrica-
ción entre liberalismo y teísmo no sea casual, como tampoco lo 
son las derivas místicas a las que los cruzados del mercantilismo 
radical parecen ser tan proclives.
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dará el afán individual de arrancar para sí la mayor parte posible 
de la totalidad, acelerando la destrucción del todo. Esa es la lógica 
del mercado, y no la de la soberanía democrática”. Este peligro se 
incrementa cuando los sujetos no son meramente abandonados a su 
suerte individual sino que, desde el propio sistema democrático, se 
identifica a algunxs otrxs como causantes de la decadencia que se 
busca expiar en el fuego del mercantilismo más cruel. Ese peligro 
tiene un nombre genérico –fascismo– y muchas formas concretas. 
Ahora bien, ¿qué pasa cuando el fascismo desatado –o en su fase 
germinal– se vuelve el sentido común de la época? ¿Y qué es el fas-
cismo sino la búsqueda de un enemigo donde proyectar la causa de 
todos los males? Juego de espejos, donde las penurias padecidas se 
resuelven, de manera mágica, sometiendo a los supuestos culpables 
a una vejación de signo contrario. Destruir es muy sencillo y aporta 
el efecto instantáneo del deseo satisfecho. Además, enfervoriza a la 
masas sedientas de sangre: ¡que traigan a la víctima, que acepte su 
destino sacrificial y lo reciba con humildad! El otro, el culpable –se 
sabe– puede ser cualquiera: lxs negrxs, lxs homosexuales, lxs polí-
ticxs, lxs zurdxs, la ESI, lxs empleadxs públicxs, lxs pobres, el co-
munismo, la ciencia, etc., pero su trágico destino siempre es el mis-
mo. La decadencia material se explica, así, como expresión de una 
decadencia moral, y de aquí la inescindible co-pertenencia entre 
liberalismo económico y conservadurismo moral. Se trataría, en-
tonces, de cambiar al país por completo transformando sus valores 
pluralistas, para volver al pasado y recuperar la rectitud perdida. 
¡Ah, los dorados tiempos del origen, donde todo era puro y prístino y 
un único pensamiento dominaba las mentes incontaminadas de los 
sujetos propietarios! Esa batalla cultural, se advierte, no se resolve-
rá en el corto plazo –ahora se estima que llevará 35 años enderezar 
a lxs desviadxs– y no será sin resistencia.

Es a la luz de este estado de cosas que se produce el ataque más di-
recto al sistema científico del que se tenga memoria –desde que otro 
economista de idéntica laya nos mandara a lavar los platos. Pues 
bien, para empezar habría que decir que lxs científicxs argentinxs 
no solo lavamos los platos sino que, además, nos vemos obligadxs a 
transformar en oficina nuestras casas, a gastar de nuestro bolsillo 
para asistir a congresos, comprar insumos, costear publicaciones o, 
lxs que tenemos hijxs, a hacer malabares para hacer coincidir en un 
mismo espacio material dos regímenes de existencia. La institucio-

nalidad científica, sin embargo, parece desconocer las condiciones 
fácticas en que se produce el conocimiento y exige pautas de produc-
ción abstractas, tomadas sin alteraciones de academias con recursos 
muy superiores a los de la nuestra –sobre este tema, el editorial del 
Nº 17 se explaya largamente–. Sin ir más lejos, esta revista se costea 
íntegramente con los aportes que voluntariamente hacen sus lec-
tores y con el dinero que número a número sus editores pagan de 
sus bolsillos. Y lo hacemos con la convicción de que nuestro trabajo 
importa y que es relevante no sólo para nosotrxs sino para la socie-
dad que integramos y a la que aspiramos a contribuir con nuestro 
pensamiento. Así y todo, la comunidad científica argentina –donde 
deben contarse no sólo el CONICET y otras instituciones afines, sino 
el sistema de universidades públicas en su conjunto– produce al 
más alto nivel internacional, contando con la mejor universidad en 
lengua castellana del mundo y la mejor institución pública dedicada 
a la ciencia de la región.

De manera que, si se trata de demostrar nuestro valor en fun-
ción de la calidad de nuestra producción y nuestro compromiso 
con la tarea, nuestra existencia debería estar sobradamente justi-
ficada. Pero, obviamente, no se trata de eso. En primer lugar, por-
que el economicismo capitalista pretende expresar todo valor en 
términos monetarios: ¿cuánto cuesta cada científicx y qué retorno 
monetarizable produce, en el mismo sentido que podría pregun-
tarse cuánto sale conservar la colección de un museo y cuánto po-
dría obtenerse rematando sus objetos o por qué razón la sociedad 
toda debe velar por el cuidado de sus ancianos cuando ya no son 
económicamente productivos? Vale decir, no podemos más que re-
chazar la reducción del valor al precio y, con ello, desarmar las 
condiciones en que se establece la discusión sobre el valor de la 
ciencia –esto es, nos parece absurdo justificar la existencia del CO-
NICET hablando únicamente de los barbijos que se crearon con su 
tecnología o las empresas que nacieron bajo su cobijo. Pero esto 
tampoco explica la inquina de la que somos objeto: se trata más 
bien del peligro que los adversarios de la sociedad plural encuen-
tran en nuestro trabajo. En segundo lugar, entonces, creemos que 
los negadores de la diferencia comprenden, bien o mal, que la doc-
trina que profesan –disfrazada de neutralidad– no es más que teo-
ría (y una teoría particularmente endeble) y que, como tal, hunde 
sus raíces en el lodazal de la historia conceptual; tienen los pies de 
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dossierbarro y nosotrxs, esta revista, somos parte del río incesante, múlti-
ple, que disuelve sus fundamentos. La lucha contra el dogmatismo 
es una batalla que la filosofía siempre debe estar dispuesta a dar 
–más aún cuando el dogma justifica la exclusión, la persecución y 
el exterminio de las disidencias (su devenir fascista)– y estas pági-
nas, esta revista, no serán la excepción. En este sentido, el dossier 
sobre la democracia que incluimos en este número de Ideas debe 
contarse como parte del aporte que esta revista pretende ser para 
la sociedad de la que emerge y a la que pretende contribuir inci-
tando, una vez más, al nunca acabado ejercicio de pensar.

 Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea
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Lo que pervive 
y lo que persiste, 
40 años después. 
Presentación del dossier
ANABELLA SCHOENLE E IVÁN PAZ

L a filosofía sirve para detestar la estupidez, dice Gilles Deleuze. 
¿A qué se refiere? No está insultando, está caracterizando algo 

que, podemos decir, forma parte de nuestra humanidad. La estu-
pidez, la bêtise. Si la filosofía tiene alguna utilidad, no se vincula 
con explicar allí donde otros no pueden explicar, o pensar sobre lo 
que otros hacen, o llegar tarde como el Búho de Minerva. Nada de 
eso. La estupidez como tentación de lo bajo, de lo oscuro, del exceso, 
como máquina de producir tristeza. Otra forma de decirlo, quizás, 
es referirnos a “la vergüenza de ser un hombre” a la que Deleuze 
recurre en la conocida entrevista que hace con Claire Parnet. Allí 
vuelve sobre estos conceptos y se pregunta: “¿Cómo es posible que 
algunos hombres -que no son yo- hayan podido hacer eso? y “¿Cómo 
es posible que yo haya transigido?” La filosofía es más bien un ges-
to que podemos reconocer allí donde, de pronto, alguna Idea cobra 
vida, y en su expresión implica efectos de liberación en aquellos a 
quienes llega a tocar. Y ahí hay un punto relevante para nosotrxs: 
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la libertad. Las actividades creadoras, entre ellas la filosofía (como 
creadora de conceptos) tienen como tarea liberar la vida de aquello 
que en la construcción de nuestros recorridos humanos, genera pri-
siones, detenciones, putrefacciones.

Como ha dicho Horacio González en su despedida como director de 
la Biblioteca Nacional, “es una pena que esto no haya durado más, pero 
de esa pena hay que nutrirse”. Este dossier nace a partir de la necesi-
dad que sentimos, desde Ideas, revista de filosofía moderna y contem-

poránea, de convocar a nuestrxs colegas a escribir sobre 
la democracia en su aniversario número 40, y, también, a 
saber alimentarnos de la pena. El marco de propuesta de 
escritura, el tiempo de recepción y la edición nos encuen-
tra en coyunturas cambiantes. La convocatoria comenzó 
previa a las elecciones primarias en la Argentina, y culmi-
na su edición de manera previa a las elecciones generales. 
Muchas incógnitas, muchas sensaciones, muchas cosas por 
decir y por dudar aparecen en estos días entre nosotrxs, 
entre colegas, entre ciudadanxs. Hoy en día, la democracia 
persiste asediada por los discursos negacionistas que po-
nen en duda no sólo los horrores previos a su reinstaura-
ción en 1983, sino también su “eficacia” como sistema de 
representación. La pregunta acerca de “para quién” es la 

democracia recorre, como nunca antes, los debates sobre nuestra reali-
dad, y es este quizás el motivo que nos ha conducido a preguntarnos a 
nosotrxs mismos qué es lo que entendemos por ella.

Las preguntas que nos han movilizado, y que hemos compartido 
con nuestrxs colegas, parten no sólo de la necesidad de reconsiderar 
a la democracia como la herramienta principal para la construcción 
política, sino de afrontar los desafíos que hoy enfrenta (sostenidos 
por la democracia social peronista y los preceptos alfonsinistas de 
los ‘80). ¿Cuáles son estos desafíos? ¿Qué respuesta podemos dar a 
ellos, si es que podemos dar alguna, desde la filosofía? ¿Cuáles son 
los remanentes del vínculo entre la democracia y el ejercicio del 
pensamiento que hacen a nuestras disciplinas?

Como mencionamos, cumplimos este año 40 años de democracia, es 
decir, el período democrático más extenso de toda nuestra joven histo-
ria. Podemos pensar, en este sentido, a la democracia desde su aspecto 
histórico; podemos pensarla desde su aspecto político, ya sea tomando 
a Perón cuando dijo que la verdadera democracia es aquella donde el 

gobierno hace lo que el pueblo quiere y defiende el interés del pueblo, 
o pensando si, hoy, con la democracia todavía se come, cura y educa. 
Ya sea en este dossier, en una charla con colegas, en la fila del almacén 
o en la intimidad de nuestros hogares, creemos que la fuerza del pen-
samiento sólo prevalecerá mientras sea colectiva. La democracia como 
principio rector de nuestras vidas, reafirmando el pacto que hemos 
hecho como sociedad hace 40 años, persiste no sólo a partir del valor 
social que le damos, sino también en aquello que hacemos cotidiana-
mente por ella y en nombre de ella.

Entonces, si hay algo que podemos hacer frente al auge del negacio-
nismo y el rol preponderante que hoy ocupan en el mundo las ideolo-
gías de extrema derecha es seguir detestando nuestra propia estupi-
dez. Las preguntas que inspiraron este dossier son aquello, creemos, 
que nos mueve a pensar cotidianamente, que nos exige no conformar-
nos con la decadencia, que nos ayuda a revalidar, cada día, cuál es la 
realidad en la que queremos existir. El ejercicio del pensamiento que 
aquí proponemos aspira no sólo a sacarnos del letargo sino a pregun-
tarnos, una vez más, y juntxs, qué estamos haciendo y qué podemos 
hacer nosotrxs por la democracia. Quizás sea demasiada la responsa-
bilidad de encontrar una respuesta, o quizás nunca la encontremos, 
pero hay algo que, definitivamente, no debemos dejar de hacer: cues-
tionar. Frente al auge de los extremismos, los discursos de odio y la 
inutilidad cada vez más resonante de las viejas categorías de espectros 
ideológicos, no debemos claudicar en el ejercicio de lo que nos fuerza 
a pensar, a constituirnos como profesionales pero, sobre todo, y más 
importante, como ciudadanos. La vida en democracia es coexistir con 
la diferencia, sí, pero la defensa de la democracia es una lucha perma-
nente por nuestros derechos adquiridos, por nuestra buena vida, por 
el mundo que hemos heredado y que seguir construyendo, por aquello 
por lo que tantos, hace más de 40 años, han dejado la vida. 

Por último, Gilles Deleuze, a quien hemos trabajado largamente, 
y a quien citamos aquí, sostiene, leyendo a Baruj Spinoza, que la 
democracia es el régimen que menos invade la potencia de pensa-
miento y nos lleva a hacer la menor cantidad de estupideces. Pero, 
insistimos, ¿de qué estupidez hablamos? ¿Acaso estamos diciendo 
estúpidxs a aquellxs que no coinciden con nuestro pensamiento? 
¿Acaso nosotrxs nos ubicamos como aquellxs que no somos estú-
pidxs? La estupidez es ontológica. No es una opinión. Es un hecho 
humano. Y debemos combatirla.
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L a filosofía es una actividad reflexiva que requiere 
detenimiento y sosiego. Por eso va a contrapelo de la 

sucesión vertiginosa de hechos y discursos de nuestros 
días. También hay que destacar que esta reflexión no 
es vacua sino que es un ejercicio crítico que tiene con-
secuencias prácticas.3 En ese sentido, los 40 años de re-
cuperación de la democracia en nuestra Argentina es –o 
debería ser– un momento profundamente filosófico, que 
nos permita preguntarnos por qué preferir la democra-
cia y qué ventajas se encuentran en este modo de organi-
zación de la vida en común, que históricamente ha sido 
denostado como régimen propenso al caos. Para respon-
der a estas preguntas proponemos justamente un ejerci-
cio reflexivo que desande el camino desde la pregunta por la demo-
cracia a la cuestión originaria de lo que entendemos por política. 

Si hiciéramos un rápido sondeo acerca de qué fenómenos cali-
ficamos como políticos, seguramente surgirían respuestas relacio-
nadas con hechos diversos: las elecciones, el debate en el Congreso, 
tomar decisiones que afectan a la comunidad, las guerras, las pro-
testas, los acuerdos. Ante esta pluralidad de situaciones, muchas de 
ellas contradictorias entre sí, la pregunta subsiste: ¿En qué consiste 
entonces la política? ¿A qué nos referimos cuando la nombramos? Si 
indagamos en la filosofía encontraremos pensadores que sostienen 
que la política se asocia con la posibilidad de establecer un orden en 
la convivencia humana; entienden que el núcleo de este ámbito son 

3 Esta concepción de la filosofía como un quehacer eminentemente práctico con 
consecuencias concretas para la sociedad está muy bien sintetizada en D’Amico, C., 
Tozzi, V; Penelas, F. y Morgade, Graciela, “La filosofía como área estratégica del Estado 
argentino”, Página/12, 6 de agosto de 2023. Disponible en: https://www.pagina12.com.
ar/525371-la-filosofia-como-area-estrategica-del-estado-argentino.
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las instituciones que dan estabilidad al vivir juntos. Esta posición la 
defienden autores tan disímiles como Aristóteles, Thomas Hobbes y 
Hannah Arendt. Pero también existen pensadores que afirman lo 
contrario: lo propio de la política está en el conflicto, en las luchas 
entre sectores, cada uno defendiendo sus intereses y convicciones. 
Comparten esta visión Karl Marx y Chantal Mouffe, entre otros. La 
pregunta, entonces, persiste. 

Eduardo Rinesi nos da una clave interesante para pensar esta 
cuestión.4 Sostiene que justamente la política se caracteriza por la 
tensión, por la oscilación, por el insuperable vaivén entre el orden 
y el conflicto. El mundo en que vivimos juntos es conflictivo por-
que confluyen en él diversos intereses, perspectivas, convicciones, 
que la mayoría de las veces no son conciliables. Inventamos institu-
ciones, creamos un orden para dar curso a esa diversidad e imple-
mentamos mecanismos para tomar decisiones. Las elecciones son 
un ejemplo de esto. Sin embargo, no se logra erradicar el conflicto 
para siempre, este subsiste porque es ilusorio pensar que vamos a 
ponernos de acuerdo en todo para siempre. Surgen nuevos proble-
mas, nuevos reclamos, nuevos actores. Por eso, piensa Rinesi, la po-
lítica se despliega en un trasfondo trágico: no hay solución óptima 
para los problemas que atraviesan la vida de las comunidades. Si la 
política fuera solo una cuestión de orden, entonces nos conforma-
ríamos con un dictador bondadoso que tomara las decisiones por 
nosotros e impusiera el modo en que debiéramos convivir. Si fuese 
solo conflicto, la sociedad misma correría el riesgo de desintegrarse 
en luchas que no encontrarían una superación. 

Comprendiendo a la política de esta manera, se desprende que 
sólo la democracia nos da la posibilidad de vivir bajo un orden que, 
al mismo tiempo, admite el conflicto como una condición que no 
se puede erradicar, que está siempre presente. Es decir, el conflicto 
está enmarcado en leyes e instituciones que nos permiten ordenar 
la vida en común y participar, de alguna manera, en las decisio-
nes respecto de esa organización. Como veremos, esta idea ya tuvo 
sus expresiones en autores clásicos que nos gustaría rescatar aquí, 
porque tanto para ellos como para nosotras, solo en el contexto de-
mocrático le está permitido a cada grupo o sector expresar lo que 

4 Rinesi, Eduardo, Política y tragedia. Hamlet entre Maquiavelo y Hobbes, Buenos Aires, 
Colihue, 2003.

entiende como lo más conveniente para la sociedad y son las ins-
tituciones las que les permiten canalizar esos desacuerdos. En ese 
sentido, la pregunta de por qué preferimos la democracia es porque 
la entendemos como el sistema político que garantiza vivir libres, 
pero en base a leyes. La preferimos porque las tensiones propias de 
la política encuentran en ella caminos para su expresión y debate. 
Finalmente, la democracia es la mejor opción porque es la que más 
se acerca a la idea de autonomía, es decir, de darnos a nosotros mis-
mos las leyes a través de la participación en las instituciones.

Maquiavelo, Rousseau y la democracia

Nicolás Maquiavelo sostenía que era necesaria la distancia para po-
der estudiar un objeto; si se quiere describir la naturaleza de las 
montañas hay que ubicarse en el llano y si se quiere estudiar los 
valles y planicies hay que hacerlo desde el punto más alto.5 Esta me-
táfora nos parece acertada para leer a algunos autores clásicos que 
discutieron sobre política y democracia. Nos parece que la distancia 
de su época respecto de la nuestra puede iluminar aquello que, por 
la cercanía de los hechos del presente, no podemos ver con claridad. 

Si le preguntásemos al florentino por qué hemos de preferir la 
democracia, su respuesta sería que democracia es mucho más que 
el régimen específico de gobierno caracterizado por ser el gobierno 
de los muchos –frente al gobierno de uno, la monarquía, y al de unos 
pocos, la aristocracia–. Estas tres formas de gobierno son buenas 
pero perjudiciales por su corta duración ya que degeneran rápida-
mente en su opuesto.6 Democracia, para él, es un rasgo esencial de la 
comunidad bien ordenada o República en la medida en que “en toda 
república hay dos humores, el de los nobles y el del pueblo. Todas 
las leyes que se hacen en favor de la libertad nacen del desacuerdo 
entre estos dos partidos”.7 De este conflicto –por otro lado, irresolu-
ble– entre los nobles que quieren dominar y el pueblo que no quiere 
ser dominado, nace el orden. Pero este orden no es definitivo, sino 
transitorio hasta que surjan nuevas formas de expresión de esos hu-

5 Maquiavelo, Nicolás, El príncipe. El arte de la guerra. Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio. Vida de Castruccio Castracani. Discursos sobre la situación de Florencia, 
Estudio introductorio por Juan Manuel Forte Monck, Madrid, Gredos, 2011, p. 3.

6 Ibíd., p. 260 y ss.
7 Ibíd., p. 268.
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mores que requieran nuevas leyes que estabilicen la tensión. Y esas 
buenas leyes, forjadas al calor de la lucha por los deseos de cada uno 
–ya sea el de dominar o el de no ser dominado– son la mejor expre-
sión de la libertad.

Este modo de entender la defensa de la libertad a partir de una 
organización institucional inherentemente democrática también 
aparece en el pensamiento de Jean Jacques Rousseau, admirador 
de Maquiavelo. En ambos autores, la libertad de los individuos sólo 

puede comprenderse desde y por el Estado libre o repú-
blica, que es el fundamento último porque otorga la se-
guridad y la garantía de los derechos de los y las ciudada-
nas. La libertad de los miembros de la comunidad supo-
ne, en última instancia, la tranquilidad para el disfrute 
de los intereses particulares. Pero esto solo es posible con 
la formación de un Estado que garantice, a través de sus 
instituciones, el marco común para satisfacer los deseos 
de cada cual. Para que seamos libres, sometiéndonos a 
las leyes, la ley misma debe ser constituida por sujetos 
libres de toda dependencia arbitraria. Para que esto sea 
posible es necesario que el Estado tenga una apertura al 
elemento popular, es decir, democrático. 

Maquiavelo, preguntándose dónde estará más segura la guardia 
de la libertad, nos dice: “entregada, pues, su guardia al pueblo, es 
razonable suponer que cuide de mantenerla, porque no pudiendo 
atentar contra ella en provecho propio, impedirá los atentados de 
los nobles”.8 Y el filósofo ginebrino afirma: “cuando todo el pueblo 
estatuye sobre todo el pueblo, no se considera más que a sí mismo, y 
si entonces se forma una relación es del objeto entero, bajo un punto 
de vista, con el objeto entero, bajo otro punto de vista, sin ninguna 
división del todo. Entonces, la materia sobre la cual se estatuye es 
general como la voluntad que estatuye. Es este acto lo que yo llamo 
una ley”.9

Alcanzar esa voluntad general no es fácil, no se da de sí, no se 
consigue a través de un mero diseño racional y técnico, sino que 

8 Ibíd., p. 271.
9 Rousseau, Jean-Jacques, Contrato Social. Discurso sobre las ciencias y las artes y Discurso 

sobre el origen y el fundamento de la desigualdad entre los hombres, prólogo, traducción 
y notas de Mauro Armiño, Madrid, Alianza editorial, 2002, p. 62.

requiere de la participación activa de los y las ciudadanas. De lo 
contrario, la democracia no es más que una cáscara vacía, solo un 
nombre que no significa nada. La mayor dificultad que tenemos en 
la actualidad para comprender aquello que Maquiavelo y Rousseau 
entendían por defensa de la libertad a través de la organización ins-
titucional de la comunidad política es la noción negativa de libertad 
individual.10 Si entendemos que nuestra libertad termina donde es-
tamos obligados a obedecer al Estado y sus leyes, aunque dichas nor-
mas nos parezcan absurdas, el Estado se convierte en una amenaza 
a la libertad, un enemigo del que tenemos siempre que sospechar y 
tratar de contener dentro de límites estrechos.11 

Tampoco es el caso de que estos autores apunten a la nece-
sidad de alcanzar un consenso. Maquiavelo es mucho más ex-
plícito sobre la inerradicabilidad del desacuerdo al afirmar la 
oposición entre el humor de los que quieren mandar y el de los 
que no quieren ser dominados. Por su lado, Rousseau no cree que 
los intereses particulares puedan conciliarse de manera automá-
tica para alcanzar la voluntad general: “el interés privado tiende 
siempre a las preferencias, y el interés público a la igualdad”.12 
Por eso deben buscarse mecanismos que hagan actuar a los y las 
ciudadanas de manera virtuosa, entre los que destacan la educa-
ción, la religión civil y el poder coercitivo de la ley. Pero esta ley 
debe emerger de las tensiones, de los enfrentamientos, de la con-
sideración democrática de todas las voces. Por tanto, un Estado 
bien ordenado tiene que ser esencialmente democrático si busca 
el bienestar general.

La lectura de estos dos pensadores nos lleva a preguntarnos: ¿en 
qué medida nuestra joven democracia responde a esa caracteriza-
ción? ¿Cuánto de la tensión constitutiva se conserva? ¿Hasta qué 

10 Para profundizar las concepciones de libertad ver Berlin Isaiah, Dos conceptos de 
libertad y otros escritos, Madrid, Alianza, 2007; Skinner, Quentin, La libertad antes 
del liberalismo, México, Taurus-CIDE, 2004; Skinner, Quentin, “La libertad de las 
repúblicas: ¿un tercer concepto de libertad?”, en Isegoría, 33, 2005, pp. 19-49; Pettit, 
Phillip, Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Barcelona, Paidós, 
1999; Oakeshott, Michael, Moral y política en la Europa Moderna, trad. Carmen Ors, 
Madrid, Síntesis, 2008.

11 Esta es la perspectiva desde la que se rechaza la famosa cita de Rousseau donde afirma 
“quien se rehúse a obedecer a la voluntad general será obligado a ello por todo el 
cuerpo; lo cual no significa, sino que se le forzará a ser libre”, Rousseau, op. cit., p. 42.

12 Ibíd., p. 151.
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punto el deseo de no ser dominado tiene voz? A partir de estas pre-
guntas advertimos un déficit creciente en las democracias contem-
poráneas. Es cada vez más patente que no se recogen todas las voces. 
Como sostiene Rousseau, no se trata de unanimidad, sino que “al 
dar su sufragio cada uno dice su opinión sobre ello, y del cálculo 
de los votos se saca la declaración de la voluntad general”.13 Si no se 
garantiza que todos y todas puedan plantear su parecer, la demo-
cracia se debilita porque atenta contra la libertad, que es uno de los 
valores definitorios de esta forma de gobierno.

Nuestra democracia 

Si el pensamiento de Maquiavelo y de Rousseau defiende la libertad 
democrática como modo de prevenir cualquier autoritarismo, ac-
tualmente podemos observar la presencia de elementos autoritarios 
dentro del juego democrático. Para poder entender este fenómeno 
nos parece pertinente recuperar algunas ideas de la filósofa Chan-
tal Mouffe,14 que sostiene que la política está atravesada por esa ten-
sión a la que nos referíamos al principio.

Según esta autora, el término política remite tanto a la palabra 
polis –esa antigua organización griega que ordenaba la vida de los 
ciudadanos– como a la noción de polemos, esto es, a la polémica, 
al desacuerdo, al conflicto. Por eso es que toda situación política 
divide a las sociedades en un nosotros y un ellos, en identidades 
contradictorias que no están de acuerdo en el mejor modo de or-
ganizar la vida en común, de distribuir recursos, de entender la 
justicia, etc. Pero cuando esta confrontación se manifiesta en el 
marco de sociedades democráticas, las identidades en conflicto 
se perciben como adversarias y no como enemigas. Enfrentar a 
un adversario supone defender las posiciones propias, pero reco-
nociendo el derecho del otro a sostener y defender las suyas. En 
cambio, si el otro se ve como enemigo se busca su exclusión, su 
acallamiento o su eliminación. Si esto sucede, ya no estamos en un 
contexto democrático, sino amenazados por mecanismos autorita-
rios que ven en la eliminación del otro la solución a los problemas 
de la sociedad. 

13 Ibíd., p. 132.
14 Mouffe, Chantal, En torno a lo político, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011.

En nuestros regímenes, resulta habitual la convivencia de una 
organización democrática formal con modos de hacer política aso-
ciados con el autoritarismo, así como enclaves de culturas políticas 
en los que los valores propios de la democracia han logrado un es-
caso arraigo. Estas oscilaciones y solapamientos entre instituciones 
formalmente democráticas y prácticas autoritarias parecen hoy in-
clinarse cada vez con mayor fuerza hacia la configuración de una 
vida social signada por un marcado retroceso en la vigencia de los 
derechos ciudadanos y, lo que es quizás aún más preocupante, una 
deslegitimación de esos derechos como la marca propia de la ciuda-
danía democrática. En la actualidad no es preciso esperar que las 
democracias sean interrumpidas por golpes de estado que inaugu-
ren regímenes dictatoriales. Los peligros que amenazan a nuestras 
democracias se encuentran en ellas mismas, en las fuerzas anti-
democráticas que han colonizado sus instituciones hasta hacer de 
ellas cáscaras vacías cuyo funcionamiento beneficia a las élites que 
se proponen conquistar el poder.

En los últimos años hemos tenido que convivir con censuras so-
bre dichos y escritos, encarcelamientos sin el debido proceso de lí-
deres opositores, ejecuciones ilegales por parte de fuerzas de segu-
ridad, represiones violentas de manifestaciones pacíficas, ataques 
verbales y físicos a líderes populares. Todas estas acciones vulneran 
de manera flagrante aquellos derechos básicos que desde siempre 
han parecido tan insuficientes como indispensables para la cons-
trucción democrática y socavan ese piso de reglas de juego comunes 
sobre el cual se expresan los desacuerdos propios de la convivencia 
democrática.

Vale decir que el autoritarismo que amenaza nuestro presente 
no hay que buscarlo por fuera de las coordenadas que organizan 
nuestra vida en común, sino en su interior, en el modo en que 
cotidianamente somos gobernados. La amenaza autoritaria hoy 
remite a la inestabilidad que atraviesa la vida individual y co-
lectiva de nuestras sociedades en el marco de la dominación neo-
liberal, asentada sobre la reivindicación de la desigualdad y la 
competencia. Esas condiciones tienen que ver con la precariedad 
de las vidas, en la cual los sujetos se encuentran librados a sus 
fuerzas, en situaciones para las cuales no encuentran en las insti-
tuciones respuestas a sus necesidades y demandas. La apuesta por 
la democracia como modo de organizar la vida en común parece 
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flaquear en el marco de un modo de habitar juntos que se apoya 
en la desconfianza y la sospecha. Es en ese contexto en el cual se 
diseminan las manifestaciones del autoritarismo, en las figuras 
militares de ayer o en la gobernanza neoliberal de hoy. En ambos 
casos, la promesa de un orden que reponga jerarquías, mereci-
mientos y condenas gana terreno frente a la incertidumbre de los 
titubeos institucionales. 

Con el telón de fondo de estas condiciones de desigual-
dad, estamos rodeados de proclamas negacionistas respecto 
de la dictadura genocida, de discursos de odio que instan a 
la violencia, de persecuciones a colectivos que demandan de-
rechos, de afirmaciones que desestiman la reivindicación de 
los derechos ciudadanos y de la igualdad democrática. Parece 
claro que la democracia argentina no ha podido desarrollar 
anticuerpos contra el autoritarismo que se vale de ella para 
adueñarse de espacios de poder, jugando con sus mismas re-
glas. Es por eso que resulta urgente pensar colectivamente es-
trategias capaces de conjurar sus embates. 

Filosofía y democracia

Ante estas amenazas, la pregunta que queremos plantear es qué 
puede aportar la filosofía para enfrentar ese peligro y colaborar en 
la construcción de una vida democrática que arraigue con fuerza 
en la ciudadanía. Retomando las palabras iniciales, nos pregunta-
mos qué puede hacer la filosofía en tanto reflexión crítica que busca 
consecuencias prácticas respecto del fortalecimiento de nuestra de-
mocracia. ¿Qué relación hay entre filosofía y democracia?

La democracia es inconcebible sin la participación activa de la 
ciudadanía. Y para entender tanto los alcances y términos de esa 
participación como la naturaleza esencialmente política del térmi-
no, recomendamos una vez más revisitar a autores del pasado como 
Maquiavelo y Rousseau. Somos conscientes de cierto anacronismo 
en este traer a autores tan lejanos en el tiempo para la reflexión ac-
tual. Sin embargo, hay una invitación por su parte que nos movili-
za a pensar, que nos facilita las palabras que no encontramos en la 
urgencia del momento. Ambos autores, como hemos visto, apuestan 
por una democracia cuya condición sine qua non es la participación 
de ciudadanos y ciudadanas activas capaces de intervenir y de com-

prometerse con la realidad de su entorno. La democracia no es un 
asunto exclusivo de la dirigencia ni el resultado de leyes históricas. 
Es una conquista de los pueblos. Si la democracia es más que un sis-
tema de elección de gobernantes, si la entendemos como un modo de 
convivencia, que incluye valores y actitudes de apertura, de pluralis-
mo y de hospitalidad, entonces es indispensable pensar en los modos 
en que los y las ciudadanas estamos dispuestos a sostenerla. 

En el contexto de la historia de nuestro país, este imperativo se 
vuelve quizás más fuerte, dado que sabemos que el or-
den democrático puede ser debilitado, resquebrajado y 
hasta violentado. La experiencia nos ha enseñado trági-
camente que el sistema democrático es una conquista so-
cial que, si bien hoy se presenta como el único horizonte 
legítimo posible, es necesario proteger y dotar de sentido 
a fin de sostenerlo. 

Los autores citados también nos recuerdan que el re-
sultado de la tensión de los intereses está abierto y es 
contingente. En la misma línea, Adam Pzeworski entien-
de que la democracia actual tiene dos notas característi-
cas: la incertidumbre de los resultados del proceso y que 
esos resultados dependen del pueblo.15 Podemos decir 
entonces que el sistema democrático se identifica por ser aquel en 
el cual algunas fuerzas pierden elecciones, sin que esto signifique 
una desgracia social. Este concepto, aparentemente sencillo, supone 
un enorme esfuerzo y aprendizaje colectivo que consiste en aceptar 
que, aun cuando estemos convencidos de nuestras creencias y cer-
tezas respecto de cómo debe orientarse la acción pública, es posible 
que ganen elecciones nuestros adversarios, de manera tal que nues-
tro papel no será el de delinear los caminos a seguir sino de acompa-
ñar críticamente a quienes lograron mejores resultados. Y si nuestro 
proyecto resulta triunfante en una elección, también sabemos que 
el acceso al poder es temporario, que puede sernos arrebatado en la 
próxima contienda.

Ahora bien, la capacidad de desarrollar un pensamiento que, 
al tiempo que es capaz de dar razones y justificar las convicciones 

15 Pzeworski, Adam, Qué esperar de la democracia. Límites y posibilidades del autogobierno, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.
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propias, tiene la capacidad de atender y comprender las del otro, la 
destreza que supone sopesar las razones propias y las ajenas, y acep-
tar que tanto unas como las otras pueden estar equivocadas, esas 
aptitudes son propiamente herramientas filosóficas. La filosofía 
permite atisbar detrás de la apariencia de las cosas para descubrir 
sus hilos profundos, pero al mismo tiempo se nutre de esa mirada 
escéptica, crítica, bajo la cual ninguna razón ni acción puede ser 
considerada absolutamente cierta. La actitud que nos permite vivir 
en democracia y sostenerla es, entonces, una actitud filosófica. La 
mirada filosófica tiene la particularidad de partir de la certeza de 
que ningún posicionamiento es absoluto ni definitivo. Este es un 
elemento clave que la filosofía aporta para la formación de ciudada-
nos y ciudadanas en la sociedad democrática actual en la medida en 
que en su ejercicio promueve esa comprensión del otro como adver-
sario más que como enemigo. En el diálogo filosófico no se trata de 
destruir al contrincante sino de esgrimir las mejores razones para 
un triunfo de la discusión que siempre es provisorio. Ese ejercicio es 
un elemento enormemente democratizador, un antídoto contra toda 
forma de autoritarismo y dogmatismo. Aprender a vivir en la incer-
tidumbre que plantea la democracia hoy significa precisamente de-
sarrollar capacidades para estar dispuestos a reconocer las razones 
de los otros, sin por ello renunciar a las propias.

Consideraciones finales 

Retomando la idea con la que iniciamos estas líneas respecto de la 
oportunidad que nos brindan los 40 años de recuperación de la de-
mocracia como momento profundamente filosófico, hemos intenta-
do reflexionar sobre las tensiones propias de la política y la demo-
cracia. Frente a las enormes amenazas de los discursos y posiciones 
autoritarias que proliferan a nivel mundial y local en nuestros días 
entendemos que las instituciones democráticas no son el último bas-
tión inconmovible; este puede ser cooptado por las fuerzas antide-
mocráticas vaciándolo de sentido. Es preciso que nos involucremos, 
no sólo en su defensa sino en el reclamo por la ampliación de los 
derechos ciudadanos que definen nuestra pertenencia a un modo 
de vida democrático. Es el ejercicio filosófico el que nos permite dis-
putar el sentido de lo que entendemos por política, por democracia 
y –por qué no– por república. Se trata de reponer la comprensión de 
la ciudadanía democrática en términos de derechos y reivindicar 

las luchas populares para la construcción de una democracia capaz 
de dar batalla a las condiciones precarias de la vida que constituyen 
el caldo de cultivo de los autoritarismos que hoy acechan. Para eso, 
las herramientas críticas que brinda la filosofía y su historia son 
fundamentales a la hora de ejercer la capacidad de sospecha respec-
to de las posiciones que pretenden hacer retroceder las conquistas 
populares. La actitud filosófica también invita a aportar los funda-
mentos de los principios igualitarios sobre los cuales se construye la 
vida democrática en común.
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Cuanto menor la experiencia, mayor 
la expectativa [...] cuanto mayor sea 
la experiencia, tanto más cauta, pero 
también tanto más abierta la expectativa.

reinhart koselleck, Futuro Pasado.

E n 2023 se cumplen en Argentina 40 años de la recuperación 
democrática; hecho que, institucionalmente tuvo lugar con las 

elecciones ocurridas en octubre de 1983 y que le permitieron a 
Raúl Alfonsín asumir la presidencia de la nación en diciembre de 
ese mismo año. En este sentido, los años 8́0 fueron los años de la 
refundación democrática. Y como toda conmemoración, amerita 
un balance. Un balance que no está exento de las lentes contempo-
ráneas con las que evaluamos nuestra realidad actual.

Nos encontramos en un momento en el continente suramerica-
no en el que, luego del ciclo de gobiernos progresistas abierto en los 
años 2000, se fueron suscitando una serie de acontecimientos que 
nos generan gran preocupación.3 Nos referimos a la (re) emergencia 
y el protagonismo de la derecha tanto como fuerza política (ahora ca-
paz de acceder al poder por la vía electoral),4 como de un conjunto de 
ideas-fuerza neoconservadoras que perfilan un cierto predominio 
ideológico en el escenario político regional (aunque, como sabemos, 
es un fenómeno que se extiende a nivel mundial). Uno de los argu-
mentos que más ha circulado para intentar explicar este crecimien-
to de la/s derecha/s es el “desencanto” democrático, provocado por 
las promesas incumplidas de la democracia heredadas de los proce-
sos de transición. Promesas que esa democracia que recuperamos, 
parece no haber podido cumplir.5 

3 Aludimos particularmente a la saga que se abre con los denominados “golpes institucionales” 
en Honduras en 2009, la destitución de Fernando Lugo en Paraguay en 2012, el impeachment 
realizado a Dilma Rousseff en 2016 en Brasil, a los que se suma el golpe de estado en Bolivia 
en 2019. Todos estos acontecimientos estuvieron antecedidos por intentos previos, como el 
golpe de estado cívico prefectural en Bolivia en septiembre de 2008, o la revuelta de las 
fuerzas de seguridad en Ecuador durante septiembre-octubre de 2010. 

4 Las experiencias más recientes en nuestro país las representan el gobierno de Mauricio 
Macri (2015-2019) y el reciente triunfo del candidato Javier Milei en las elecciones PASO 
que tuvieron lugar el pasado 13 de agosto.

5 Recuperamos esta idea de Norberto Bobbio, aunque no en el sentido estricto que le 
otorga el autor para aludir a la brecha existente entre la “realidad democrática” 
respecto del “ideal democrático” (Cf. Bobbio, Norberto, El futuro de la democracia, 
México, FCE, 1986).
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años ochentas
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En estas páginas, de cara al aniversario de la restauración de-
mocrática y en el actual contexto electoral, proponemos una breve 
lectura sobre “nuestros años ochentas” que nos permita compren-
der de dónde viene ese desencanto en función de aquellas promesas 
con las que se iniciaba lo que hoy conocemos como el ciclo demo-
crático más extenso de nuestra historia reciente. 

La frase “nuestros años ochentas” remite, sin lugar a dudas, 
a Nuestros años sesentas, la formación de la nueva izquierda in-
telectual argentina de Oscar Terán que fue un libro clave para 
todos los que ref lexionamos sobre las ideas y la intelectualidad 
en la segunda mitad del siglo XX.6 Si bien generacionalmente los 
años ochentas no son “nuestros”, en el sentido que nosotras no 
fuimos protagonistas de los mismos, sí lo fueron de buena parte 
de los intelectuales argentinos que contribuyeron al debate co-
lectivo de aquellos años y que hoy siguen ref lexionando sobre 
ellos. Quizás esta idea de haber sido protagonistas de esa gesta 
sea la que motoriza muchas de las ref lexiones que a veces como 
“memorias” gravitan en el espacio público y que sí convocan a 
nuestra generación a sentirse parte, de algún modo, de aquellas 
batallas de las ideas. En este sentido, volver sobre aquellos años 
–que siguen siendo los nuestros, por más que no lo hayan sido 
estrictamente– nos lleva a repensarlos. 

En los años ochentas la democracia se inició con una gran do-
sis de entusiasmo, participación y expectativa y terminó su primer 
ciclo con una alta dosis de desencanto. Y es en esta clave que qui-
siéramos sugerir que la decepción con la democracia no es una no-
vedad específica de nuestra coyuntura actual –y hasta tiene sus an-
tecedentes en otros momentos de crisis del ciclo democrático–7 sino 
que fue una característica que estuvo inscripta desde sus inicios en 
la propia democracia. 

6 Terán, Oscar, Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual 
argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013 (1991).

7 Nos referimos, por ejemplo, a la crisis hiperinflacionaria con la que Raúl Alfonsín 
culmina su mandato y Carlos Menem inicia el suyo, y al corolario de ese proceso que 
terminó en la crisis del año 2001. 

Esplendor, desencanto y melancolía

Aunque resulte paradójico, los ochentas fueron tanto los años de 
“esplendor” como también los del desencanto democrático.8 Si uno 
posa la mirada y el análisis en los primeros años de la década, bien 
podría decirse que fueron años de esplendor, no solo porque se re-
cuperaba la democracia formal sino porque la democracia se vi-
vía y se sentía: en las calles, en los espacios de debates públicos 
y colectivos (desde los partidos políticos hasta las organizaciones 
y movimientos sociales), en la cultura, en las universi-
dades. Fueron los años de una “primavera democrática” 
caracterizada por un gran sentido de la libertad expre-
sada en movilizaciones populares, en encendidos deba-
tes intelectuales y en importantes disputas políticas. Ese 
esplendor, que según Marina Franco es el eje sobre el 
que se suele depositar cierta mirada melancólica sobre 
los inicios de nuestra democracia, es el que ha venido 
diluyéndose en estos 40 años. Sin embargo, si pensamos 
en tres episodios concretos que tuvieron lugar hacia el 
final de aquellos años podremos advertir muy rápida-
mente que algo de ese desencanto con la democracia ya 
empezaba a ocurrir, provocando que, no mucho tiempo 
después, el análisis político catalogara a aquella etapa como la “dé-
cada perdida”. Nos referimos especialmente a la promulgación de 
la Ley de Punto Final en 1986, a los acontecimientos de la Semana 
Santa de 1987 y a la hiperinflación del año 1989: “eventos que, mi-
rados en conjunto, terminan de poner al optimismo democrático 
del comienzo del gobierno de Alfonsín contra las cuerdas”.9

Se trata de un momento donde al desencanto con una democracia 
que no pudo sortear una crisis económica y que no fue capaz de ga-
rantizar la comida, la salud y la educación para gran parte del pue-
blo argentino, se sumaba la desilusión por el retroceso en materia de 
justicia y reparación a las víctimas de la dictadura cívico-militar. A 

8 Recuperamos este término del reciente artículo publicado por Marina Franco, 
“Esplendor y Melancolía”, en Le Monde diplomatique, agosto 2023. Disponible en: 
https://www.eldiplo.org/notas-web/esplendor-y-melancolia/

9 Giller, Diego, “Los libros de la buena memoria. Imaginaciones democráticas en la 
Argentina reciente”, en Rinesi, E. y Tzeiman, A. (eds.): Los lentes de Victor Hugo. 
Transformaciones políticas y desafios teóricos em la Argentina reciente, tomo III, 
Ediciones UNGS, Los Polvorines, 2023, pp. 60-61.
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esto se agregaba una cierta sensación de decepción con un modo de 
hacer política donde la expresión plural de ideas y la construcción 
colectiva del sentido democrático, aún con sus disputas y contro-
versias, cedía paso a una concepción más bien procedimental de la 
democracia. Esto es lo que Rinesi y Vommaro entendieron como un 
movimiento de “parábola” entre el aliento a la participación popular 
en los asuntos públicos en el inicio del ciclo de la transición, a la cen-
tralización del ejercicio democrático por parte de los representan-
tes del pueblo, hacia el final de dicho ciclo.10 Sin embargo, es posible 
afirmar que la construcción del imaginario democrático entremez-
claba, desde sus inicios, ideas de corte institucionalista que suponían 
pensar a la democracia como una forma de gobierno, con una red de 
sentidos que nos invitaban a imaginarla como una forma de vida, 
como una fórmula garantizadora del alimento, la educación, el tra-
bajo, la modernización económica y la consolidación de una nueva 
cultura política. La presencia de estos elementos, que apelaban a la 
tradición democrática pero también, y al mismo tiempo a las tradi-
ciones liberal y republicana fueron construyendo el carácter aporé-
tico de la democracia en aquellos años transicionales.

En esta clave, en otros escritos hemos desarrollado la hipótesis 
que sostiene que el carácter eminentemente político de la demo-
cracia estuvo dado, en aquél momento, mientras el sentido de la 
democracia permaneció abierto y disputable. Por eso hablábamos 
de la democracia como un significante polémico y destacábamos lo 
virtuoso de esa polemicidad como nota distintiva de ese momento 
democrático.11 De algún modo, las disputas sobre el carácter demo-
crático de la democracia se activaron fuertemente en cada uno de 
los momentos que señalábamos en el párrafo anterior, invitando a 
pensar una y otra vez sus límites y posibilidades. De ahí que quizá 
también podamos sostener que algo del esplendor y del desencanto 
estaban ya presentes, casi como “marca de origen” de esa democra-
cia que se iniciaba en “nuestros años ochentas”.

10 Cf. Rinesi, Eduardo y Vommaro, Gabriel, “Notas sobre la democracia, la reprsentación 
y algunos problemas conexos”, en Rinesi, E., Nardacchione, G. y Vommaro, G. (eds), Los 
lentes de Victor Hugo. Transformaciones políticas y desafios teóricos em la Argentina 
reciente, Ediciones UNGS-Prometeo, Buenos Aires, 2007.

11 Cf. Reano Ariana y Smola, Julia, Palabras políticas. Debates sobre la democracia en la 
Argentina de los ochenta, Buenos Aires, UNDAV Ediciones-Ediciones UNGS, 2014; Reano, 
Ariana y Martina Garategaray, La transición democrática como contexto intelectual. Debates 
políticos en la Argentina de los años ochenta, Los Polvorines, Ediciones UNGS, 2021.

El pacto democrático como índice del esplendor y del 
desencanto

Un modo en el que podríamos pensar cómo es que el esplendor de-
mocrático –que evocamos hoy en un tono melancólico– se combina 
desde muy temprano con el desencanto –que hoy vivimos en clave 
de desesperanza o desilusión– es evocando la figura del pacto de-
mocrático. La Convocatoria para la convergencia democrática, más 
conocida como Discurso de Parque Norte,12 fue el espacio donde se 
cristalizaron estas ideas acerca del pacto democrático como pacto 
social en nuestro país.

El entonces presidente Alfonsín afirmaba que el pacto al que 
convocaba solo sería posible a partir de la existencia de sujetos de-
mocráticos: “En un país con arraigadas tradiciones autoritarias, la 
emergencia de sujetos democráticos no va de suyo; es una tarea, 
una empresa”.13 La gran paradoja de la vuelta a la democracia en 
la Argentina consistía en que la democracia necesitaba de sujetos 
que “no existían” y que había que construir, y entonces abría el si-
guiente interrogante: ¿cómo construir al pueblo democrático que la 
democracia presuponía como su fundamento? La respuesta a cómo 
construir esos sujetos democráticos parecía ser la siguiente: gene-
rando en ellos un compromiso común con los fundamentos de la 
democracia, vale decir, con los fundamentos del pacto y de la comu-
nidad política a construir. 

Tal como sostenían Juan Carlos Portantiero y Emilio de Ípola 
en su artículo “Crisis social y pacto democrático”,14 el pacto surgía 
como la “metáfora fundadora del orden político”15 a partir de la 
cual se muestra a la democracia no ya como una utopía de sociedad 

12 Mensaje del señor presidente de la Nación, Dr. Raúl R. Alfonsín, al Plenario de Delegados 
al Comité Nacional de la Unión Cívica Radical el 1.º de diciembre de 1985 en Parque 
Norte. En él colaboraron los reconocidos intelectuales Juan Carlos Portantiero, Emilio 
de Ípola y José Aricó. 

13 Alfonsín, Raúl, “Convocatoria para una convergencia democrática”, en Aznar, Luis (et. al.): 
Alfonsín, discursos sobre el discurso, Buenos Aires, EUDEBA-FUCADE, 1986 (1985), p. 13.

14 Portantiero, Juan Carlos y de Ípola, Emilio, “Crisis social y pacto democrático”, en 
Portantiero, Juan Carlos, La producción de un orden. Ensayos sobre la democracia entre el 
estado y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 1988 (1984). Este trabajo fue publicado 
por primera vez en la revista Punto de Vista en agosto de 1984 y se constituyó en uno 
de los insumos fundamentales para la elaboración del discurso de Parque Norte. Las 
referencias que utilizamos en este trabajo corresponden a la reedición de 1988.

15 Ibíd, p. 175.
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transparente sino revelando su carácter “construido” y, por tanto, 
contingente. En Argentina, para que el pacto democrático adquirie-
ra realidad hacía falta que los sujetos sociales lo asumieran como 
propio y, en consecuencia, asumieran la necesidad de proyectar-
se “más allá del horizonte de sus particularismos reivindicativos 
y acordaran como prioridad la construcción de un orden colectivo 
vinculante”.16 El pacto se convertía así en una cuestión ética, pensa-
da en términos de una decisión de autolimitación personal en pos 
de la construcción de una comunidad política que, por otra parte, 

reconocía la pluralidad y la diferencia. La utilización 
de la metáfora del contrato suponía una formación con-
tractual de “reglas constitutivas” que se distinguen de 
las “reglas normativas”.17 Si bien Portantiero y De Ípola 
aclaraban que las reglas constitutivas a las que refería 
el discurso, “lejos de ser un espacio neutro y definido 
dentro de cuyos límites se desplegaría la acción política, 
son aquello mismo que está en juego en dicha ocasión”,18 
no se entendió muy bien cómo sería posible generar un 
compromiso sobre algo de lo que no se había participa-
do en construir. Esta confusión reabría una tensión en-
tre formas institucionales y contenido político, que, para 
decirlo en los términos que circulaban en el debate de la 

época, aludía a las posibilidades y a las dificultades de articular el 
pacto al que se convocaba, con el proyecto democrático a defender.

Norbert Lechner fue uno de los primeros intelectuales con-
temporáneos a las transiciones en el Cono Sur que advirtió que, 
frente a la irracionalidad autoritaria y a la destrucción del espa-
cio comunitario, la figura del pacto venía a llenar ese vacío en 
un movimiento en el que, por un lado, afirmaba la necesidad de 

16 Ibíd., p. 187.
17 En el trabajo antes referido Portantiero y De Ípola retoman la distinción de John Searle 

entre reglas normativas y reglas constitutivas. Las reglas normativas son aquellas 
que rigen una actividad preexistente, una actividad cuya existencia es lógicamente 
independiente de esas reglas. Ellas prescriben la manera correcta o adecuada en que 
debe llevarse a cabo una determinada acción. Por el contrario, las reglas constitutivas 
fundan (y también rigen) una actividad cuya existencia depende lógicamente de esas 
reglas. Ellas crean o definen nuevas formas de comportamiento. Nuestra hipótesis, 
dirán los autores, es que “para captar el sentido de lo político es preciso concebir a la 
acción política como una especie de juego colectivo basado en un sistema de reglas 
constitutivas”, ibíd , pp. 176-177.

18 Ibíd., p. 177.

reconocer la existencia de normas constitutivas que dieran un 
marco a la convivencia y, por el otro, indicaba la imposibilidad 
de fijar esas normas de una vez y para siempre, puesto que ellas 
eran el producto de un consenso que había que construir. Por 
eso Lechner se refirió a la “utopía del consenso” como imagen 
de una plenitud no factible, pero necesaria, para concebir las 
relaciones de reciprocidad en una democracia.19 En esta clave, el 
pacto recuperaba la utopía como horizonte (como ideal de comu-
nidad), como imaginario necesario para poder institucionalizar 
la realidad social,20 pero también asumía su imposibilidad como 
cierre o sutura final.

Como veníamos diciendo, en nuestro país, la democracia se mon-
tó en el recordado llamado de Alfonsín a un pacto democrático. Un 
pacto que, tal y como fue pensado por los intelectuales cercanos al 
presidente, conjugaba un diagnóstico decepcionante de la realidad 
pero ubicaba en un futuro –no tan lejano– la utopía de su reali-
zación. Sin embargo, llevaba inscripto los límites de esa empresa, 
generando las condiciones para el desencanto que vino después. Lo 
que intentamos sostener es que la evocación al pacto se presentaba 
como índice de un problema más general. Porque la idea de unidad 
que despertaba su figura a través de la apelación al acuerdo sobre 
ciertas reglas básicas es la que, a su vez, revelaba las complejida-
des y las tensiones en la construcción de un acuerdo democrático 
en torno a un pasado que había que dejar atrás. Las amenazas de 
los levantamientos militares de Semana Santa y la ley de obedien-
cia debida pueden ser leídos como índices de esas complejidades y 
tensiones. La persistencia de las desigualdades socio-económicas 
estructurales que eclosionaron con la hiperinflación del 8́9, tam-
bién. Es por ello que creemos posible afirmar que tanto el esplendor 
como el desencanto estaban de algún modo inscriptos en el corazón 
de una democracia que nacía con la promesa de un pacto común, y, 
al mismo tiempo, y muy tempranamente, iba mostrando indicios de 
las dificultades que presentaba su construcción.

19 Lechner, Norbert, “Pacto social en los procesos de democratización: la experiencia 
latinoamericana”, en Obras III, Democracia y Utopía: la tensión permanente, México, 
FCE, 2014 (1985), p. 414.

20 Rabotnikof, Nora, “El retorno de la filosofía política: notas sobre el clima teórico de una 
época”, en Revista mexicana de Sociología, 4, México DF, Instituto de Investigaciones 
Sociales, UNAM, 1992, p. 219.
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A modo de cierre

En los primeros párrafos de este escrito decíamos que la conme-
moración de los 40 años de democracia nos sorprende con una 
sensación ambigua. Por un lado, surge la necesidad de recordar y 
reivindicar, con gran dosis de melancolía, el esplendor que caracte-
rizó la recuperación democrática. Creemos que estas imágenes de 
esplendor y añoranza por ese pasado reciente se articula muy bien 
con la idea de melancolía porque en vez de pensarla de un modo 
clausurado y pesimista, la melancolía esconde en sus pliegues una 
serie de emociones que bien pueden ser pensadas como un archivo 
experiencial de ideas y proyectos plausibles de ser reactivados en 
el presente. Pero se trata de una reactivación que no supone una 
réplica, sino una evocación al entusiasmo y a la construcción co-
lectiva de una comunidad política a través de la expresión plural 
de ideas y a la celebración del desacuerdo sin que ello suponga la 
eliminación del/los otro/s. Siguiendo una vez más a Marina Franco, 
pensamos que “para reunir esplendor y melancolía, el discurso so-
bre el pasado reciente y la democracia necesita volver a interpelar 
desde otro lugar, uno que articule mejor nuestros varios pasados, 
nuestro verdadero presente y nuestros futuros posibles y desea-
bles”.21 De este modo, el desencanto actual puede convertirse en un 
impulso para reactivar la memoria democrática con sus dosis de 
esperanza y utopía, y repensar los desafíos contemporáneos de las 
democracias, recuperando el entusiasmo de aquellos años en los 
que se iniciaba esta democracia que hoy cumple 40 años.

En este trabajo también evocamos “nuestros años sesentas” de 
Oscar Terán para hablar de “nuestros años ochentas” en un sen-
tido similar. Por eso nos gustaría cerrar estas reflexiones con las 
palabras finales de su libro, más precisamente donde afirma que 
se siente sorprendido de que aquellos “nuestros años sesentas” –a 
pesar de las críticas y cuestionamientos a sus sustentos teóricos y a 
sus utopías–,

puedan seguir convocándome no sólo para revelar la infinita 
distancia que cabe en la delgada lámina histórica de unos po-
cos años. También para indicarme que una parte de nuestro 
mejor legado intelectual sigue aún viviendo de las intervencio-

21 Franco, Marina, op. cit.

nes teóricas de aquel tiempo, y para recordarnos que sus puntos 
ciegos ante una serie de actitudes estrechamente ligadas con la 
tolerancia y la democracia no deberían ocultar que les debemos 
la promoción de algunos valores que deben seguir figurando 
entre las aspiraciones de una sociedad digna de ser vivida: la 
fecundidad de la crítica hacia el poder, la apuesta por un mun-
do más justo, la solidaridad entre los seres humanos. Y porque, 
en definitiva, quien en aquellos años conoció la esperanza ya 
no la olvida: la sigue buscando bajo todos los cielos, entre todos 
los hombres, entre todas las mujeres...”.22 

La reflexión de Terán nos interpela hoy porque está evocando 
ese pasado y admitiendo con cierta nostalgia cuánto del mismo 
aún persiste en la forma de leer y pensar de buena parte de aque-
lla intelectualidad que seguía interviniendo en el espacio público 
en un momento en el que la democracia empezaba a dar sus pri-
meras muestras de desencanto. Y lo hacía enfatizando la necesidad 
de esa persistencia como esperanza. En esta clave, afirmar, como 
lo hicimos en nuestro segundo apartado, que la apelación al pacto 
llevaba inscripto en su génesis el germen de su propia imposibili-
dad, no supone de ningún modo sostener una mirada derrotista ni 
desencantada de la democracia sino advertir que la convocatoria a 
una refundación del pacto democrático supone, entre muchas otras 
cuestiones, (re) construir los lazos comunitarios de una sociedad 
que no solamente apueste a vivir en un sistema democrático, sino 
también a vivir democráticamente.

22 Terán, Oscar, op. cit., pp. 245-246.
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A cuarenta años de las elecciones que pusieron 
fin a la última dictadura cívico-militar argenti-

na, los pactos y el vocabulario político que signaron 
la “época democrática”,3 comenzaron a ser puestos 
en cuestión desde las expresiones radicalizadas de 
la derecha nacional. La singularidad del clima polí-
tico actual está dada por la conformación de movi-
mientos y partidos políticos de derecha radical que 
recurren a discursos e imaginarios políticos antide-
mocráticos, mientras continúan participando de la 
contienda electoral y al interior de las instituciones 
políticas representativas, como la arena legislativa. 
El aniversario de los cuatro lustros de democracia 
ininterrumpida argentina nos encuentra en un clima generali-
zado de “desmarginación y normalización” de la ultraderecha,4 
o de radicalización conservadora5 y de desdemocratización,6 de 
carácter transnacional. En su versión local, esta radicalización 
conservadora, coincidió con la reacción anti-derechos frente a 
la discusión sobre la despenalización del aborto, especialmente, 
a partir del año 2018. A lo largo de estas páginas reponemos el 
punto de inf lexión al proceso de democratización en materia 
de derechos sexuales que tuvo lugar en los últimos años, para 
mostrar cómo se posicionó la derecha, configuró sus discursos, 

3 Rinesi, Eduardo, Democracia. Las ideas de una época, Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, Editorial de la Imprenta del Congreso de la Nación, 2023. 

4 Mudde, Cas, La ultraderecha hoy. Barcelona, Editorial Planeta, 2021. 
5 Strobl, Natasha, La nueva derecha. Un análisis del conservadurismo radicalizado, Buenos 

Aires, Katz Editores, 2022. 
6 Brown, Wendy, En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las políticas 

antidemocráticas en Occidente, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Tinta Limón, 2020.
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y, finalmente, cómo se radicaliza, se organiza y adquiere identi-
dad partidaria al incorporar discursos anti-género.

A partir del regreso de la democracia en Argentina, en 1983, la 
agenda de género impulsada por el feminismo, los movimientos de 
mujeres7 y de diversidad sexual LGBTTIQ+,8 cuestionó los ordena-
mientos políticos, sociales y culturales, al impulsar los derechos de 
las mujeres y disidencias. La democratización, en este terreno, se 
asocia a un proceso de inclusión, promoción, protección y garan-
tía de los derechos sexuales y reproductivos, con temas de igual-
dad civil y conyugalidad, orientación sexual e identidad de género, 
reproducción, aborto, violencia de género, VIH/sida, explotación y 
trabajo sexual. Esta ampliación de derechos atravesó fases diferen-
ciadas frente a las cuales las derechas se posicionaron. 

Si bien las disputas en torno a los temas y las políticas de género 
son persistentes en el tiempo, no fueron decisivas en la configura-
ción de las derechas hasta los últimos años cuando se observa el 
crecimiento de las derechas radicales, inscriptas en el carácter ofen-
sivo de los procesos de reacción, movilización y organización neo-
conservadora. 

¿De qué hablamos cuando hablamos de derechas? 

Las clasificaciones que distinguen las ideas, partidos, organiza-
ciones o discursos políticos entre derecha e izquierda suelen estar 
afectadas por cierta imprecisión que se vuelve especialmente laxa 
en momentos en que el campo de la política se dinamiza revitali-
zando o haciendo surgir nuevos movimientos políticos. De un tiem-
po a esta parte, asistimos a uno de esos períodos signados por la 
radicalización de los discursos y los movimientos de derecha que 
provocó un renovado impulso en la discusión intelectual en torno a 
cómo definir cada una de las expresiones políticas, las nuevas y las 
existentes previamente. 

7 Recuperamos la diferenciación realizada por Matos, Marlise y Paradis, Clarisse en “Los 
feminismos latinoamericanos y su compleja relación con el Estado: debates actuales”, 
en Íconos, 45, 2013, pp. 91–107, respecto al movimiento feminista como una subcategoría 
del movimiento de mujeres. Todos los movimientos feministas son movimientos de 
mujeres, pero no todo movimiento de mujeres es feminista.

8 las siglas LGBTTIQ+ designan al colectivo de lesbianas, gays, bisexuales, travestis, 
trans, intersexual y queer. El signo + deja abiertas otras posibilidades.

La importancia de detenernos en esbozar una clasificación con-
ceptual de las derechas contemporáneas no es un mero capricho 
nominalista; es justamente de la precisión conceptual que podemos 
obtener claves analíticas para comprender, en el sentido más pro-
fundo del término, cómo se reorganizó el campo político en los últi-
mos años, cuál es su composición ideológica y qué subjetividad po-
lítica contribuye a forjar. Cuando Natasha Strobl diferencia el con-
servadurismo, que es una de las tres ideologías modernas surgidas 
de la Revolución francesa y la consolidación de los Estados-nación, 
del fascismo y el nacionalsocialismo, indica que en estas últimas 
subyace una ideología antidemocrática, antisocialista y antilibe-
ral, pero no antirrevolucionaria. De hecho, su carácter decidida-
mente transformador de la sociedad es la diferencia fundamental 
respecto al conservadurismo. No quieren simplemente preservar o 
restablecer el antiguo régimen, sino “avanzar hacia un futuro que, 
sin embargo, se concibe sobre la base de un pasado (ficticio) misti-
ficado”.9 A su vez, dirá que el conservadurismo es una ideología de 
dominación para asegurar las relaciones de propiedad, mientras 
que el fascismo es una ideología que, mediante cierta modificación 
de las élites de poder, quiere superar el orden político existente. Si 
bien el fascismo rechaza los movimientos de emancipación de la 
modernidad, y en esto se acerca al conservadurismo, tiene afinidad 
con el progreso tecnológico y el uso de las técnicas modernas de 
propaganda. 

A finales de los años sesenta, se comienza a hablar de nueva de-
recha con la Nouvelle Droite francesa, que se desliga de la referen-
cia al nacionalsocialismo y se destaca por la decisión de ampliar 
el terreno de disputa más allá del campo político (para lo cual se 
apoyan en la teoría de la hegemonía de Gramsci). La nueva dere-
cha nació como un espectro mixto o superpuesto entre la extrema 
derecha tradicional (racial, neonazi) y el conservadurismo bur-
gués partidario del Estado. Esta ideología fue muy difundida, pero 
la derecha conoce un punto de inflexión avanzado el siglo XXI, 
especialmente luego de la crisis económica del 2008, el problema 
de los refugiados, y se exacerba con la pandemia Covid 19. Lo que 
surge ahí es la extrema derecha especialmente en Estados Unidos. 
Dentro del espectro de la radicalización del conservadurismo, hay 

9 Strobl, Natasha, op. cit., p. 15.
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una noción, la de “burguesía cruda”, que es especialmente perti-
nente para pensar las tendencias de extrema derecha latentes en 
la sociedad argentina. El concepto lo acuña Wilhelm Heitmeyer y 
se relaciona con la tendencia en ciertos estratos burgueses a aban-
donar la solidaridad social y sustituirla por una ideología de la du-
reza. En esta confluyen actitudes de abierto desprecio por grupos 
vulnerables, que da cuenta del desprecio al sentido de la justicia, 
la solidaridad y la equidad, con un estilo y modales civilizados 
que encubren los ánimos autoritarios de las ideas que promulgan. 

En consecuencia, la burguesía cruda es peligrosa en la 
medida en que es ampliamente aceptada y se convierte 
en hegemónica. Podríamos decir que, el modo ideológi-
co en que opera la derecha radicalizada, es a través de 
discursos propios de la llamada burguesía cruda que 
ingresan a la sociedad sin que se advierta, en principio, 
su carácter violento y autoritario, como sucedió en el 
caso local con las expresiones de odio vertidas en los 
principales medios de comunicación contra el movi-
miento feminista, por ejemplo, o contra la mandataria 
Cristina Fernández de Kirchner. A partir de allí, la di-
fusión del odio se normaliza. En este sentido, resulta 
pertinente que Strobl insista en el carácter ideológico 

del extremismo de derecha. Esto significa que las personas pue-
den difundir la lógica de la extrema derecha sin ser ellas mismas 
extremistas de derecha. Y por esto importa investigar las tenden-
cias de extrema derecha en una sociedad. 

Al hablar de conservadurismo radicalizado, Strobl10 comprende 
la transformación de los principales partidos conservadores exis-
tentes, aquellos de larga tradición que no se centran en grupos so-
ciales particulares sino que encuentran apoyo en diversas faccio-
nes de la burguesía y el empresariado. Pero estos actores están poco 
vinculados con ese partido cuya propia historia están dispuestos 
a romper en esa búsqueda de destrucción deliberada de las reglas 
políticas. La ruptura de las reglas, el comportamiento incorrecto, 
es el modo de mostrarse antisistemas. En nuestro caso, esto se ve 
muy claramente en el modo en que primero Mauricio Macri se pre-
sentó como outsider de la política y luego en la embestida de Javier 

10 Ibíd., p. 31.

Milei contra lo que él denomina “casta política”. A diferencia del 
conservadurismo tradicional, el conservadurismo radicalizado ya 
no busca preservar el orden vigente en la sociedad, sino magnificar 
las diferencias existentes, abrir grietas. 

Junto al concepto de conservadurismo radicalizado, el de la ul-
traderecha que analiza Cas Mudde,11 nos permite pensar cómo se 
da un proceso de desmarginación y normalización de las expresio-
nes de extrema derecha y de derecha radical en el campo político 
contemporáneo. Lo propio de la ultraderecha, tanto en su forma de 
extrema derecha como en la de la derecha radical, es su apuesta 
antisistema y su actitud definida de hostilidad hacia la democracia 
liberal. La diferencia entre la extrema derecha y la derecha radi-
cal es que esta última acepta el juego democrático pero se opone 
a elementos fundamentales de la democracia liberal y muy espe-
cialmente a los derechos de las minorías, al Estado de Derecho y a 
la separación de poderes. Estos conceptos, el de conservadurismo 
radical y el de derecha radical, en un contexto de desmarginación y 
normalización de la ultraderecha, resultan adecuados para pensar 
la evolución de la derecha en el poder desde la llegada de Mauricio 
Macri y la coalición Cambiemos (PRO-UCR-CC) al poder en el 2015 
y, en adelante, la conformación de partidos de derecha que se radi-
calizan durante el tratamiento legislativo de la ley de despenaliza-
ción del aborto en el 2018 y profundiza su perfil de derecha radical 
durante la pandemia. Con las experiencias inmediatas de Trump 
en Estados Unidos y Bolsonaro en Brasil, se consolida un partido 
de derecha radical como La Libertad Avanza bajo el liderazgo de 
Javier Milei, al sostener discursos autoritarios y antisistema, que 
desprecian abiertamente las instituciones democráticas, arreme-
ten contra las conquistas en materia de derechos sexuales y dere-
chos humanos, así como actualizan ideas apologistas de la última 
dictadura cívico-militar. 

Es importante señalar que la complejidad del escenario actual, 
entre otras cuestiones, está dado por la participación de estos par-
tidos en la contienda electoral y por su normalización en el campo 
político, proceso que estuvo facilitado por la circulación de estas 
figuras en los medios de comunicación. Como plantea Pablo Stefa-

11 Ibídem.
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noni,12 ciertos discursos comienzan a circular en medios de comu-
nicación “mainstream” producen el efecto de romper los “cordones 
sanitarios” y pasan de ser marginales a ocupar un lugar central. 

De la democratización al conservadurismo radical

El avance significativo y de relativa radicalidad en materia de igual-
dad de género y del movimiento LGBTTIQ+ que tuvo lugar especial-
mente durante el ciclo de la llamada “marea rosa”, es central para 
entender la respuesta opositora de sectores conservadores que abre-
van el campo de las derechas. Durante la presidencia de Cristina 
Fernández de Kirchner (2007-2011; 2011-2015) creció el reconoci-
miento de derechos sexuales y de género. Entre ellas, la ley de Trata 
de personas en 2008, la sanción de la Ley de Protección Integral para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres del 
2009, la Ley de Matrimonio entre personas del mismo sexo de 2010, 
la inclusión de la vacuna del HPV para niñas de 12 años en el ca-
lendario de vacunación en 2011, la de Femicidio y de Identidad de 
género en 2012, Fertilización asistida en 2013, la Reforma del Código 
Civil en 2014. 

A partir de la segunda década de los 2000 y ante cierre del ciclo 
de la “marea rosa”, fue creciente el activismo conservador oposi-
tor al feminismo y los derechos de las mujeres y disidencias.13 El 
punto de inflexión en el campo político, ocurre a partir del arri-
bo de Mauricio Macri y la coalición Cambiemos a la presidencia 
(2015-2019) y el debate parlamentario sobre el aborto en el 2018. 
En la apertura de sesiones legislativas de ese año, el presidente 
Macri anuncia el impulso del debate por la despenalización del 
aborto. La contingencia de que un gobierno de derecha abra el de-
bate legislativo sobre el aborto, marca una inflexión para la coa-

12 Stefanoni, Pablo. ¿La rebeldía se volvió de derecha? Cómo el antiprogresismo y la 
anticorrección política están construyendo un nuevo sentido común (y por qué la izquierda 
debería tomarlos en serio), Buenos Aires, Siglo Veintiuno Argentina, 2021.

13 Torres Santana, Ailynn, “Neoconservadurismos en América Latina: Análisis desde la 
crisis”, en Torres Santana, Ailynn (ed.), Derechos en riesgo en América Latina. 11 estudios 
sobre grupos neoconservadores. Bogotá, Desde Abajo, 2020, pp. 9–33. Y Caminotti, 
Mariana, Tabbusch, Constanza, “The Neoconservative Onslaught on Gender Equality 
Policies at the End of the Latin American «Left Turn»”, en Población & Sociedad, 28 (2), 
2021, pp. 29–50.

lición gobernante, para la instrumentación de la propia agenda 
legislativa y la derechización del espacio político.14 Mientras las 
consignas “con mis hijos no te metas” se articulan con el comba-
te a la ideología de género y se expanden regionalmente desde el 
2016, la derecha argentina abría el debate por el aborto y con ello 
una brecha en las propias filas. 

A partir del tratamiento de la IVE, se diversifican, dinamizan y 
radicalizan las expresiones y manifestaciones hacia la derecha del 
PRO. Frente a la marea verde, la marea celeste se movilizó en las 
plazas y a lo largo del país. La contraofensiva provida le dió tenor 
al embate de derecha, con fuerza organizativa y argumentativa. 
La llegada de Trump a la presidencia de USA (2016) y, en nuestra 
región, la experiencia de Bolsonaro en Brasil (2019-2022) son fun-
damentales para comprender el lugar del discurso antigénero en 
el crecimiento de las derechas radicales. Con retóricas seculares y 
religiosas basadas en la ideología de género, conjugan incorrección 
política extrema, el despliegue de facetas del anti-cientificismo, ra-
cismo, xenofobia, misoginia y homofobia. Estas derechas radicales, 
nativistas, autoritarias y populistas se expandieron en el marco del 
juego democrático, a pesar de no respetar los valores liberales de 
las democracias contemporáneas.15 El rechazo al feminismo, a los 
derechos sexuales, reproductivos y LGBTIQ+ reúne argumentos lai-
cos y religiosos basados en el orden sexual natural, la moral y la 
religión. Amenazados por el activismo feminista al que identifica 
y concibe como una trinchera marxista propulsora de la ideología 
de género.

El activismo conservador reúne actores religiosos y laicos que se 
conectan a través de redes domésticas y transnacionales, con reper-
torios y estrategias comunes articuladas en oposición a las políticas 
de igualdad de género. La despenalización del aborto, la unión civil 
o matrimonio para personas del mismo sexo, la educación sexual 
integral, entre otros temas, signan la organización de la “ideología 

14 Berdondini, Mariana, “Derechas y derechos en la era Macri. La irrupción del aborto en 
la agenda legislativa de Cambiemos”, en Iglesias, E. y Lucca, J. B. (eds.), La Argentina de 
Cambiemos, Rosario, UNR Editora, 2019, pp. 183–208; y “Arena legislativa, prioridades 
e inflexiones representativas en la Argentina de Cambiemos (2015–2019)”, en Bolcatto, 
Andrea y Souroujon Gastón (eds.), Los nuevos rostros de la derecha en América Latina. 
Desafíos conceptuales y estudios de caso, Santa Fe, Ediciones UNL, 2021, pp. 102–118.

15 Mudde, Cas, “Introduction to the Populist Radical Right”, en Mudde, Cas (ed.), The 
Populist Radical Right, Nueva York, Routledge, 2017, pp. 1–10.
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de género” como estrategia de radicalización de la defensa de la 
familia tradicional, contrarias a los valores religiosos y nacionales. 
Al extremar el sesgo patriarcal y heteronormativo centrado en la 
familia, desmantela las políticas de género, de equidad, protección 
y cuidado.

Las características de la ideología de género se construyen me-
diante un proyecto de conocimiento originado en la Iglesia Católi-
ca, específicamente desde el Vaticano, basado en una visión esen-
cialista de la diferencia sexual. La configuración del discurso an-
ti-género de origen religioso por parte del Vaticano nos remonta 
a mediados de la década de 1990.16 Encuentra una alianza contin-
gente y estratégica con sectores y grupos laicos al incorporar en su 
repertorio al marxismo cultural como otro gran enemigo a comba-
tir. A las derechas radicales, el discurso antigénero las organiza, 
las reúne, les provee un sustrato identitario nodal y las radicaliza. 
En ese entramado retórico incorpora al marxismo en una alianza 
histórica con los feminismos y las cuestiones de género a las que 
identifica como eje de su antagonismo. 

En Argentina, la conexión directa con esta retórica tuvo lugar 
una vez finalizado el debate por el proyecto de IVE. Ese mismo año, 
se debaten modificaciones a la Ley ESI con la pretensión de abor-
darla como derecho, incorporar el respeto a la diversidad sexual 
y de género y el carácter científico y laico de los contenidos. Entre 
las organizaciones confesionales y laicas existentes, se da un agru-
pamiento en la denominada Unidad Provida que congrega a más 
de 150 ONGs diferentes y que habían permanecido aisladas hasta 
entonces.

En consonancia con el desplazamiento a la derecha del espacio 
político argentino, los discursos antiderechos se expandieron hacia 
diferentes cuestiones provocando una radicalización del activismo 
neoconservador que se organiza para disputar en la arena políti-
ca partidaria. En primer lugar, el discurso proveniente del Vatica-
no17 para emplazar al campo ideológico las teorías sobre el género 

16 Bracke, Sarah y Paternotte, David, “Habemus Gender! The Catholic Church and «Gender 
Ideology»”, Religion & Gender, 6 (2), 2017, pp. 143–307.

17 Case, Mary Anne, “El rol de los Papas en la invención de la complementariedad y la 
anatematización del género desde el Vaticano”, en Bracke, Sarah y Patternotte, Dave 
(eds.), La Iglesia Católica y la Ideología de Género. Rio de Janeiro, G&PAL, 2017, pp. 26–53.

aparecen en las alocuciones de las figuras de la derecha argentina, 
ya sean políticas o mediáticas. A su vez, la derecha confesional se 
seculariza con los argumentos generados al candor de la disputa 
política. Ejemplo de ello es la producción de Jorge Scala, un militan-
te provida de gran incidencia regional, que define la ideología de 
género como una herramienta de poder, ubicada en el ámbito de las 
creencias para manipular bajo el lenguaje de los derechos huma-
nos y presentar como “democrático” un acto criminal.18 Luego, el 
surgimiento de fuerzas políticas partidarias como el Partido Celeste 
y el Frente NOS, es la expresión del avance político del 
activismo neoconservador antigénero. Por primera vez 
se constituyen partidos políticos cuya plataforma se eri-
gió en torno al combate contra los derechos sexuales y el 
derecho al aborto. 

En términos políticos partidarios, la reacción con-
servadora frente a la agenda de género y el movimiento 
feminista se plasmó, como mencionamos, en la confor-
mación del Partido Celeste –fundado por los creadores 
del pañuelo celeste– tras los debates parlamentarios por 
la ley IVE en el 2018, que luego integraría el Frente NOS 
en las elecciones presidenciales del 2019. Más cerca en 
el tiempo, y tras la radicalización de la derecha durante 
la pandemia Covid-19, la figura de Javier Milei, que articula el fa-
talismo y el resentimiento,19 la incorrección, la búsqueda de romper 
todo, un perfil antisistema y antiderechos, asume un rol mediático 
protagónico que le permite acceder a la legislatura nacional en el 
2021. El signo sobresaliente de la llegada y permanencia al espa-
cio público y político de estas figuras de derecha radical es el de 
su mediatización en medios de comunicación tradicionales y su 
presencia activa en las redes sociales. A su vez, presentan visos de 
violencia manifiesta contra las feministas, con argumentos religio-
sos propios de los movimientos provida que hemos analizado y con 
la novedosa incorporación de una férrea crítica al feminismo aso-
ciándolo al socialismo.

18 Scala, Jorge, La ideología del género o el género como herramienta de poder, Rosario, 
Ediciones Logos, 2010.

19 Cf. Brown, Wendy, op. cit., pp. 10 y 213.
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Como argumentan Morán Fáundes y Peñas Défago,20 la ideología 
de género pasó de ser un concepto a una estrategia de movilización 
y convocatoria, es decir, un modelo de subjetivación política. En Ar-
gentina, entre otros sectores sociales que ya mencionamos, agru-
pa a jóvenes que se presentan, especialmente a través de las redes 
sociales, como revolucionarios al reivindicar valores tradicionales 
como la familia, la propiedad y el orden social. En la medida en que 
este modo de subjetivación política interpela discursos del odio, el 
resentimiento y la venganza, el escenario que augura es uno con 
visos fascistas y antidemocráticos. 

Para concluir este apartado, afirmamos junto a los autores men-
cionados, que lo novedoso de este discurso no es su transnacionali-
zación, elemento presente en discursos neoconservadores previos, 
sino su capacidad de condensar en una etiqueta diversos fantasmas 
y convocar, en la defensa de una agenda de moral sexual, a amplios 
sectores que trascienden los “convencidos de siempre”.

Palabras finales

A lo largo de estas páginas, procuramos hacer confluir dos análisis, 
el de las derechas contemporáneas a cuarenta años del retorno a la 
democracia Argentina y el punto de inflexión en el campo de las de-
rechas que implicó en primer lugar la llegada por vía democrática 
de un partido de derecha al poder y la reacción al avance en materia 
de derechos sexuales. Si gran parte de la historia de la democracia 
argentina se caracterizó por la presencia de posiciones antiderechos 
y antigénero transversales a los perfiles políticos partidarios, hoy 
las derechas se identifican, juegan y disputan a partir de discur-
sos de ese tenor. Estos argumentos contrarios a los derechos de las 
mujeres y disidencias se destacan por restaurar las jerarquías y re-
laciones de dominación sexo genéricas. Aunque la nueva derecha 
sostuvo discursos ambivalentes, las aristas conservadoras y reac-
cionarias que anidaban en su interior se radicalizan con la ideolo-
gía de género. Frente a la democratización experimentada y a las 

20 Morán Fáundes, José Manuel y Péñas Défago, María Angélica, “Una mirada regional de 
las articulaciones neoconservadoras”, en Torres Santana, A. (ed.), Derechos en riesgo 
en América Latina. 11 estudios sobre grupos neoconservadores, Ediciones Desde Abajo, 
Bogotá, Colombia, 2020, p. 259.

modulaciones discursivas que las derechas articulan, progresiva-
mente se franquean los cordones sanitarios a partir de una retórica 
anti-derechos, antigénero y antidemocrática. Los argumentos edu-
cativos y científicos seculares se combinan con los valores religio-
sos y nacionales, dando lugar a una radicalización de las derechas 
que se profundiza a partir del debate parlamentario por el aborto y 
adoptan visos extremos durante la pandemia. 

La radicalización de la derecha, su popularidad creciente y con 
una performance electoral fortalecida, con posibilidades de triun-
far en la contienda presidencial de octubre de 2023, trasciende la 
embestida contra el género y los derechos sexuales para habilitar 
una agenda anti-derechos, anti-memoria y autoritaria. La ideología 
de género fue uno de los sustratos que organizó a la derecha radi-
cal y exacerbó una espiral desdemocratizadora en la sociedad. El 
problema de dicha dinámica, como argumenta Strobl,21 es que no 
puede ser controlada. Una vez normalizado, el pensamiento fascis-
ta se extiende por la sociedad y llega a un punto de no retorno. En 
este escenario político, con una presencia decisiva de los actores 
del conservadurismo radicalizado, la izquierda, los movimientos 
feministas y los sectores políticos progresistas tienen una tarea 
política fundamental de dar la batalla cultural contra la ideología 
fascista y conservadora. Si partimos de comprender la democracia 
como un proceso y no sólo un régimen, debemos considerar que 
tendencias de democratización y desdemocratización conviven, y 
presentan avances y retrocesos en direcciones disímiles.22 Frente 
al tenor desdemocratizador que experimentamos en el campo polí-
tico, pero lejos de resignarnos a un fatalismo irreversible, entende-
mos que la trama afectiva se compone también de pasiones alegres 
que tornan posible articular proyectos de revitalización democrá-
tica, contrarios al odio y al autoritarismo que interpela la derecha 
radicalizada.

21 Strobl, Natasha, op. cit., p. 128. 
22 Tilly, Charles, Democracia, Madrid, Akal Editorial, 2010. 
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La filosofía argentina hizo sus aportes en los inicios de la recons-
trucción jurídica de la democracia. La argumentación de destaca-
dos filósofos del derecho fue central en la evaluación que realizó el 
gobierno de Raúl Alfonsín de la ecuación gobernabilidad-justicia y 
en su consiguiente decisión de limitar el alcance jurídico de la jus-
ticia para fortalecer la gobernabilidad. Los filósofos especializados 
en ética se encargaron de defender esa decisión desde la teoría de 
los consensos pragmáticos y racionales mientras que los orientados 
a la epistemología sistematizaron el Pensamiento científico para 
que –junto al conocimiento de la historia argentina y de 
sus instituciones ofrecido por Sociedad y Estado– fuera 
una de las dos materias obligatorias para todo estudiante 
del Ciclo Básico Común (CBC), ciclo de seis materias que 
reemplazó a los cupos y exámenes de ingresos en un in-
tento de llevar algo de la democracia a la Universidad de 
Buenos Aires.

A distancia de esos aportes, la ampliación de la justicia 
que efectivizó dos décadas después el gobierno de Néstor 
Kirchner no parece haberse valido del saber filosófico lo-
cal. Éste tendió a cumplir el previsible papel de búho de 
Minerva, que alza su vuelo, en este caso, luego de que los 
organismos de derechos humanos hubieran desplegado 
diversas estrategias –no sin vinculación con algunos intelectuales 
que introdujeron conceptos filosóficos– para rearticular la relación 
entre democracia y justicia desde una impugnación del sistema ju-
rídico entonces vigente. Y un papel similar parece estar cumpliendo 
la filosofía académica –e incluso la sociología y otras humanidades– 
ante el crecimiento de una ultraderecha antidemocrática.

Si bien las ofrendas de la filosofía académica a la democracia fue-
ron limitadas, ésta tuvo para ofrecer algunas condiciones que la filo-
sofía supo aprovechar. La investigación filosófica y las humanidades 
en general han registrado una marcada profesionalización, diversifi-
cación y ampliación. La estabilidad institucional de las últimas cua-
tro décadas permitió que las cátedras universitarias realizaran sus 
tareas de docencia, investigación y –en una medida mucho menor– ex-
tensión con una autonomía y una libertad que sólo se había registra-
do de modo muy intermitente en el siglo XX. A su vez, la mencionada 
obligatoriedad de la materia Pensamiento científico en el CBC aseguró 
una salida laboral para un número significativo de egresados de la 
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D urante los últimos cuarenta años, la democracia argentina ha 
mostrado que puede ser más que la forma política de un Esta-

do. Pero también mostró que para que con ella “se coma, se cure y 
se eduque” son necesarias la organización y la movilización “desde 
abajo”. Sin los sindicatos y los movimientos de trabajadores desocu-
pados que vienen persistiendo en su reclamo de trabajo digno, segu-
ramente sería mayor la desigualdad social que pone en jaque a una 
concepción amplia de democracia. Asimismo, sin los organismos 
de derechos humanos serían más acotadas la memoria, la verdad y 
la justicia, también constitutivas de la democracia como forma de 
vida. Y, como comprobamos recientemente, el reconocimiento de la 
Interrupción Legal del Embarazo como una cuestión de salud pú-
blica necesitó de una prolongada y masiva campaña liderada por 
mujeres organizadas.

1 Doctora en Historia (UNLP), magister en Sociología de la Cultura y Análisis cultural 
(IDAES/UNSAM) y profesora de Filosofía (UBA). Trabaja como docente en UNSAM y 
UBA. Es investigadora asistente del CONICET con sede en CeDInCI e integra el Comité 
editor de Políticas de la memoria. Anuario de Investigación del CeDInCI. Investiga sobre 
intelectuales latinoamericanos, filosofía y política en el siglo XX. Es autora de Todo lo 
que necesitás saber sobre la Reforma Universitaria (Paidós, 2018), Carlos Astrada. Textos 
de juventud, en coautoría con Lucas Domínguez Rubio (CeDInCI / Tren en movimiento, 
2021) e Inventar a la juventud universitaria. Una historia político-cultural del movimiento 
argentino de la reforma universitaria (1900-1930) (Eudeba, 2021).
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carrera de filosofía, impulsó el desarrollo local de la epistemología y 
legitimó socialmente a ésta y a la filosofía en general.

En las dos últimas décadas se sumaron la apertura de algunas 
carreras de filosofía en universidades nuevas y el fortalecimiento 
del Conicet. El creciente financiamiento de becarios doctorales y de 
investigadores de planta permitió una vinculación más estrecha y 
de más egresados con los internacionales en los que se producen las 
filosofías aquí recepcionadas, o bien se realizan las lecturas críticas 

de filósofos del pasado sobre los que también se ocupan 
las investigaciones locales. No deberíamos cerrar esta 
lista sin mencionar la reciente y polémica incorporación 
del profesorado y la licenciatura en filosofía a las líneas 
estratégicas que financian las Becas Manuel Belgrano 
del Ministerio de Educación de la Nación.

Fue en las nuevas condiciones democráticas que la fi-
losofía analítica alcanzó el notorio desarrollo local que 
continúa registrando. Otro grupo de filósofos se encar-
gó de la recepción y la enseñanza de los filósofos canó-
nicos desde la antigüedad hasta la modernidad y de las 
filosofías del sujeto, cuyo desarrollo en sus más diversas 
versiones prácticamente ha desplazado de la academia a 

las filosofías de tipo estructural. Es en esas filosofías del sujeto que 
tendieron a inscribirse los feminismos que impulsaron un grupo de 
egresadas desde fines de los ochenta y que en la última década, en 
medio de la “marea rosa”, ampliaron su espacio académico y sobre 
todo su intervención –no siempre buscada– más allá de la academia. 
Si bien en todas esas líneas puede reconocerse la persistencia de in-
tereses académicos iniciados varias décadas antes, es sin duda una 
novedad a destacar que su producción actual sea equiparable a la de 
los centros europeos más reconocidos. 

Una tercera línea se constituyó en la atención a los intelectuales 
que desde los inicios de la Argentina recepcionaron las filosofías 
europeas para teorizar sobre la nación, el progreso y la moderniza-
ción. A distancia de la dimensión moral que suele recorrer al estu-
dio de la “filosofía argentina”, se viene desarrollando un estudio del 
“pensamiento argentino” que se orienta por una serie de postulados 
teórico-metodológicos sobre los modos de investigar las ideas y su 
circulación provenientes de la historia intelectual. Cuando inscribo 
mis investigaciones en esta línea, busco que, a pesar de su proce-

dencia no filosófica, esos postulados problematicen cuestiones que 
amplían y renuevan la producción filosófica. Entre ellas destaque-
mos la coherencia como horizonte indiscutido de interpretación fi-
losófica, la delimitación entre concepto abstracto y sentido epocal 
contingente, la materialidad de las ideas, la autenticidad de una teo-
ría respecto de sus recepciones, la agenda compartida de problemas 
filosóficos entre centros de diversas latitudes y el modo en que la 
filosofía se relaciona con el presente.

Esta última cuestión estuvo en el centro de las discusiones de 
varios de los filósofos que regresaron del exilio y se incorporaron 
a la enseñanza universitaria, sobre todo en sus debates y balances 
sobre la caducidad o la persistencia del marxismo como filosofía y 
de conceptos que fueron centrales en la radicalización revoluciona-
ria de los setenta, como pueblo, liberalismo y democracia. La escasa 
circulación académica de esas discusiones tiende a confirmar que 
la filosofía se reconstruyó asumiendo que el presente democrático 
portaba una contingencia que no merecía de la reflexión filosófica. 
Pero, como era esperable, ésta encontró otras vías para desplegar-
se. Las revistas culturales habilitaron un cruce disciplinar desde 
el que se desarrollaron, al menos, dos discusiones filosóficas que 
marcaron el entresiglos, como lo fueron el fin o la continuidad de 
la modernidad y la implicancia entre un posible totalitarismo de la 
teoría y el imperativo ético del no matarás. Es más, en la distancia 
con el presente, la filosofía académica estableció su marca de dis-
tinción respecto de la historia, la sociología y la politología. Todas 
ellas coincidieron en que para sus desarrollos eran imprescindibles 
la estabilidad y pluralidad institucionales de la democracia. Pero la 
renovación de las últimas tres disciplinas procuró entender –y evi-
tar– los sucesivos golpes de Estado que sufrió la Argentina. A ello se 
orientó gran parte de la actualización de las teorías sobre el Estado 
así como las precisas y novedosas reconstrucciones del desarrollo 
de las instituciones estatales y de las diversas organizaciones socia-
les. Y otro de los modos que ensayó para construir la democracia 
fue la amplia difusión de esos análisis en la sociedad en su conjunto. 

Para concluir volvamos sobre la denuncia del editorial del último 
número de Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea. Allí 
se subraya que la destacable filosofía académica actual se desarro-
lla aceptando arbitrarias prácticas expulsivas y desiguales condicio-
nes materiales, prácticas y condiciones que dificultan el ingreso del 
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pueblo y terminan por impedir que una filosofía orgánica al Estado 
articule los reclamos populares. Pero de ello no se desprende que de-
bamos esperar a lograr ese ingreso para que deje de primar la reduc-
ción del presente a una contingencia que carece de interés filosófico. 
Más bien, estas notas proponen que si la filosofía tiende a ser una 
disciplina de élite no es sólo por prácticas y condiciones heredadas 
–que también se registran, aunque en un grado menor, en la histo-
ria, la sociología y la politología–, sino sobre todo por definiciones e 
intereses que sostenemos quienes actualmente inscribimos nuestras 

docencia e investigación en la filosofía académica. Hemos 
perdido la oportunidad de que la sociedad que comenzó 
a reconstruirse hace cuatro décadas contara con análisis 
filosóficos que sistematizaran las diversas concepciones 
democráticas, las pusieran en relación con las desigual-
dades de género, etnia y clase y, en definitiva, abrieran 
la posibilidad de inscribir la democracia presente más 
allá del liberalismo y del mercado. Cuestiones que, como 
mencionamos, llegaron de todos modos a la filosofía y 
que apostamos a que permanezcan entre los desafíos de 
la producción filosófica contemporánea.
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La democracia, 
esa superstición
Sobre el dogma democrático  
y sus consecuencias
MAXIMILIANO ROMÁN1 
(UNIVERSIDAD NACIONAL DEL NORDESTE)

Introducción 

Borges sentenció alguna vez la condición precaria de la democracia 
señalando:

La democracia es una superstición, basada en la estadística. 
Toda la gente no entiende de política, como no podemos enten-
der todos de retórica, de psicología o de álgebra.2

Si bien rechazamos el talante aristocrático de sus afirmaciones y 
el apoyo explícito de Borges al golpe de Estado de 1976 –de lo cual el 
escritor se retractaría posteriormente–,3 rescatamos esta frase por 
su carácter disruptivo y por su capacidad para poner en cuestión 
un elemento que parece actualmente aceptado de manera acrítica: 

1 Profesor en Filosofía por la Universidad Nacional del Nordeste (2009) y diplomado 
en Filosofía de la Liberación (UNJu, 2018). Profesor adjunto (a cargo) en las cátedras 
Problemática Filosófica Contemporánea, Introducción a la Problemática Filosófica y 
Filosofía Argentina y Latinoamericana (UNNE). Categoría V en el Programa de Incentivos 
a Docentes Investigadores (2011). Integra el Grupo de Investigación sobre Conflictos 
Sociales (GrICSo) y el Observatorio de Conflictos Sociales del NEA (OC-So-NEA) desde 2017.

2 Samaniego, Fernando, “‘La democracia es una superstición’ declara Borges al llegar 
a Madrid”, en El País, 07/09/1976. Disponible en: https://elpais.com/diario/1976/09/08/
cultura/210981602_850215.html 

3 Cf. Borges, Jorge Luis, “El último domingo de octubre”, en Clarín, 22/12/1983. Disponible 
en: https://clar.in/2AyD5pa 
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la sucesión de intentonas golpistas ocurridas durante los primeros 
7 años de democracia y las políticas de impunidad forjadas al ca-
lor de las mismas. Estos elementos permiten entender el contexto 
en el que se elaboró un discurso cerrado de defensa a rajatabla del 
régimen democrático, encarnada en la célebre frase del primer pre-
sidente argentino elegido por el voto popular después del golpe de 
1976: “con la democracia se come, se educa y se cura”. La democracia 
aparecía como aquella panacea capaz de curar todos los males del 
pueblo argentino.

Sin embargo, transcurridos unos intensos 40 años de vida po-
lítica en nuestro país, consideramos imperioso encontrar nuevos 
sentidos para la defensa de nuestro modo de organización política. 
Y ello requiere de una dosis de osadía para imaginar otras reali-
dades posibles y repensar la “superstición” democrática, en vistas 
a su fortalecimiento. Hoy, más que nunca, defender la democracia 
no debería significar justificar sus defectos ante el peligro de que 
sea reemplazada por un régimen autoritario, sino animarse a po-
nerla en cuestión, marcar sus límites y sus tareas pendientes, para 
así mejorarla, ampliarla y renovarla frente a los ataques y las ame-
nazas que surgen constantemente. Tal como sostiene el historiador 
Ezequiel Adamovsky, lo peor que podemos hacer es, precisamente, 
“hacer como si nada pasa”, desconocer los peligros y simplemente 
esperar a que la tormenta amaine: 

Frente a la fragilidad de nuestras democracias nada peor que 
sostener acríticamente la ilusión de un fair play que sólo se sos-
tiene barriendo bajo la alfombra un hecho que, por el contrario, 
deberíamos debatir con todas las letras.6

Sobre la base de las preocupaciones señaladas, intentaremos 
aquí esbozar una serie de reflexiones relacionadas con los incon-
venientes, problemas o limitantes que advertimos se construyen a 
consecuencia de sostener eso que denominamos “dogma democrá-
tico”. En este sentido, conjeturamos que la defensa acrítica de la 
democracia realmente existente tiene, al menos, tres grandes con-
secuencias negativas: en principio, invisibilizar las formas autorita-
rias que anidan en el mismo régimen democrático; en segundo lu-

6 Adamovsky, Ezequiel, “1976-2021: el discreto regreso del negacionismo”, en elDiarioAR, 
24/03/2021. Disponible en: https://www.eldiarioar.com/opinion/tribuna/1976-2021-
discreto-regreso-negacionismo_129_7339663.html 

la facticidad de nuestra democracia. Es decir, dar por supuesto de 
que vivimos en sociedades democráticas y que ese simple hecho es 
capaz de erradicar todo sesgo de autoritarismo.

De algún modo, habiendo nacido casi al mismo tiempo que nuestro 
régimen democrático, observo que existe una visión bienintenciona-
da acerca de nuestra democracia como la mejor –e incluso la única– 
de las democracias posibles. En consecuencia, cualquier crítica de la 
“democracia realmente existente” es tachada de autoritaria y los ar-

gumentos son rechazados sin contemplación. Se construye 
así un discurso cerrado que no admite señalamientos, una 
respuesta automática, que consagra una especie de credo 
en el dogma democrático. 

Este escrito parte de un interrogante sobre la efecti-
vidad del discurso tradicional en defensa de la demo-
cracia frente a la pérdida de credibilidad de esta forma 
de gobierno4 y al avance de gobiernos, partidos o grupos 
de corte autoritario.5 En estas condiciones: ¿es suficiente 
con defender en bloque la democracia en su forma ac-
tual? ¿Es efectiva esa defensa frente a las nuevas ame-
nazas que la acechan? Mientras escribo este artículo, 
las elecciones primarias para presidente de la Nación en 

Argentina ubican como el candidato más votado a Javier Milei, re-
ferente local del libertarismo e identificado con la extrema derecha 
del espectro político, con un discurso abiertamente negacionista, 
discriminatorio y autoritario.

El dogma democrático

Es sabido que la política argentina del siglo XX ha quedado marcada 
a fuego por la alternancia entre gobiernos democráticos condicio-
nados y dictaduras establecidas mediante golpes de Estado encabe-
zados por el Partido Militar, siendo el período de 1983 a la fecha el 
de mayor continuidad constitucional. Es también historia conocida 

4 Cf. Latinobarómetro, Informe 2023. La recesión democrática en América Latina, Santiago 
de Chile, Corporación Latinobarómetro, 2023. Latinobarómetro es un estudio de 
opinión pública que aplica anualmente alrededor de 20.000 entrevistas en 18 países de 
América Latina representando a más de 600 millones de habitantes.

5 Cf. Stefanoni, Pablo. ¿La rebeldía se volvió de derecha?, Ciudad de Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2021.
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gar, caracterizar de forma negativa las prácticas participativas que 
no se encuadran dentro de los marcos institucionales; y finalmente, 
dificultar la comprensión de las dinámicas de transición entre dis-
tintos regímenes o gobiernos.

El autoritarismo democrático

En primer lugar, el supuesto según el cual democracia y autorita-
rismo son mutuamente excluyentes queda cada vez más expuesto 
como una falacia. En los últimos años, con el repentino ascenso de 
fuerzas políticas calificables como “de derecha” en diferentes par-
tes del mundo,7 se hizo palpable la posibilidad de que los distintos 
gobiernos democráticos caigan en manos de figuras autoritarias ca-
paces de implementar medidas que van en contra de algunos de los 
principios básicos de la democracia. No obstante, cabe señalar que 
algunas medidas similares han sido iniciadas o desarrolladas por 
gobiernos de otros signos políticos. Ello debería darnos la pauta de 
que no se trata sólo de quienes emiten un discurso expresamente 
antidemocrático, sino de una tendencia que parece estar socavando 
por dentro nuestra forma de organización política.

Giorgio Agamben utilizó el concepto de “estado de excepción” 
para dar cuenta del modo en que el autoritarismo puede nacer en el 
seno de las democracias: una medida provisoria y excepcional que 
suspende el derecho para garantizar su continuidad se convierte en 
técnica –y aún, paradigma– de gobierno. Se ilumina así un “umbral 
de indeterminación entre democracia y absolutismo” 8 situado en el 
límite entre política y derecho. Como señala el mismo Agamben, la 
pandemia de COVID19 fue una clara expresión de este tipo de medi-
das: los gobiernos suspendieron derechos y garantías individuales 
amparados en razones sanitarias, pero muchas de estas medidas 
permanecieron más allá de la emergencia.9 

7 En sus diversas expresiones y con distintos grados de consolidación, podemos 
mencionar a Trump, Bolsonaro, Abascal, Meloni, Le Pen, Baudet, Orban, Bukele y a 
cada vez más personajes que van encarnando estas mismas posiciones en cada país.

8 Agamben, Giorgio, Estado de Excepción. Homo sacer II, 1, Adriana Hidalgo, Buenos 
Aires, 2004, p. 26.

9 Agamben, Giorgio, “La epidemia muestra que el estado de excepción se ha convertido 
en la condición normal”, en Le Monde, 24/03/2020. Disponible en: https://www.lemonde.
fr/idees/article/2020/03/24/giorgio-agamben-l-epidemie-montre-clairement-que-l-etat-
d-exception-est-devenu-la-condition-normale_6034245_3232.html 

Si tomamos como caso de estudio a la provincia del Chaco, es 
posible observar que las medidas gubernamentales tomadas en el 
marco del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) du-
rante la primera etapa de la referida pandemia instauraron un 
verdadero Estado Policial que delegó en las fuerzas armadas y de 
seguridad cada vez más funciones críticas. Esto derivó no sólo en 
un aumento de la represión operada por los aparatos estatales, sino 
también en un empoderamiento de las fuerzas (más divisiones, más 
funciones, más autonomía) que justificó sus acciones legales e ilega-
les y restringió severamente las libertades individuales, instalando 
ciertos mecanismos de control social que permanecieron más allá 
de la emergencia sanitaria.10 El empoderamiento policial provocó el 
surgimiento de líderes políticos forjados al calor de estas medidas y 
de las disputas internas con el gobierno.11

Un análisis similar podría replicarse para el caso de aquellos 
grupos de interés cuyo funcionamiento sólo cumple en apariencia 
o incluso prescinde de formas democráticas, a pesar de tener gran 
incidencia en el rumbo que adopta el país, como el poder económi-
co, el poder judicial, los aparatos políticos o la burocracia sindical. 
La necesidad de democratizar cada vez más ámbitos de nuestra vida 
social sólo es posible a condición de reconocer que la democracia no 
es un punto de llegada, sino un ejercicio permanente.

Las formas de participación

Otro efecto notable del dogma democrático es el desconocimiento, 
subestimación o negación de toda forma de participación popular 
por fuera de los canales institucionales establecidos. Pareciera como 
si la democracia se redujera a votar (o ser votado) cada dos años y a 
soportar estoicamente las consecuencias de ese acto, sin poder rea-
lizar de modo legítimo una impugnación de las políticas implemen-
tadas por los gobiernos de turno. Este planteo está en la base de las 

10 Roman, Maximiliano y Marturet, Fernando, “Represión y control social en el Chaco 
durante la emergencia sanitaria” (en coautoría con Fernando Marturet). En: Golpear 
en la herida. La conflictividad social en el Nordeste argentino durante los inicios de la 
pandemia por covid-19. EUDENE, Corrientes, 2022. pp. 31-44. Disponible en: https://
eudene.unne.edu.ar/index.php/pdfs/70-golpear-en-la-herida 

11 “Ataque a los qom en el Chaco: una renuncia para defender la impunidad”, en Página/12, 
14/07/2020. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/278349-ataque-a-los-qom-en-
el-chaco-una-renuncia-para-defender-la-i 
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caracterizaciones negativas de quienes intentan “atentar contra la 
democracia”, siendo considerados desde “desestabilizadores” hasta 
la trágica figura de “subversivos”.

Sin embargo, el análisis de los procesos de movilización social de-
muestra que constituyen uno de los principales medios de expresión 
para aquellos sectores sociales históricamente postergados, silenciados 
como interlocutores válidos, discriminados por la matriz ciudadani-
zante del Estado. Por ejemplo, durante la primera década del siglo XXI 
“la generalización de la protesta social, la emergencia y reactivación 
de movimientos sociales que expresan y nutren la crisis del neolibe-
ralismo y amplían el horizonte democrático en la región”.12 La movi-
lización popular funciona así como un mecanismo de importancia en 
la ampliación de derechos en momentos en los cuales las instituciones 
tradicionales (democráticas o no) carecen de elementos (o de voluntad) 
para canalizar las demandas, así como un instrumento de control de la 
ejecución de políticas públicas o manejo del presupuesto oficial.

En democracia, el derecho a la protesta debiera ser considerado 
el primer derecho, sostiene el jurista Roberto Gargarella, porque es 
“el derecho a tener derechos”; es decir, aquel mecanismo que per-
mite hacer valer ante los funcionarios públicos los derechos incum-
plidos o vulnerados.13 En este sentido, la petición a las autoridades 
que se expresa en la protesta es un derecho constitutivo de la demo-
cracia, reinstaura el diálogo entre representantes y representados, 
hace visible hechos que de otro modo pasarían desapercibidos para 
el conjunto de la sociedad. 

Uno de los principales modos de coartar este derecho es el recur-
so de la criminalización de la protesta en cualquiera de sus formas: 
se trata de un proceso que presenta diversas aristas, entre las que se 
cuentan la política, la mediática y la jurídico-represiva, cuyo objetivo 
general es configurar como delitos a los hechos de protesta y como de-
lincuentes a quienes los protagonizan. De este modo, el conflicto social 
que se inscribe en el ámbito de lo político es trasladado forzosamente 
al campo penal, con todas las consecuencias que ello implica.14 

12 Cf. Modonesi, Massimo y REBÓN, Julián. Una década en movimiento Luchas populares 
en América Latina en el amanecer del siglo XXI. CLACSO, Buenos Aires, 2011. P. 9.

13 Cf. Gargarella, Roberto, Carta abierta sobre la intolerancia, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006.
14 Cf. Korol, Claudia (coord.), Criminalización de la pobreza y de la protesta social, Buenos 

Aires, El Colectivo, 2009.

La criminalización puede provenir de las instituciones estatales, 
e incluso constituirse en una estrategia de gobierno,15 pero también 
puede emerger como una demanda de la ciudadanía o de las institu-
ciones no gubernamentales encargadas de velar por el cumplimien-
to de los derechos sociales. En esos casos, el argumento principal 
suele plantear que todas aquellas formas de movilización que no 
se enmarcan dentro de los canales institucionales de participación 
“atentan contra el orden social” o bien “desestabilizan la democra-
cia”, cuando en realidad lo que se plantea en la mayor parte de los 
casos es una ampliación de la misma.

La reducción de la democracia al acto del sufragio im-
plica entonces un riesgo fundamental. En parte, porque 
habilita la criminalización de la protesta, coartando así 
la posibilidad de dinamizar la institucionalidad política, 
incorporar nuevos derechos o actuar ante la vulneración 
de los existentes, silenciando las disidencias. Pero, por 
otro lado, porque anquilosa el músculo de la participa-
ción que es imprescindible para la vida democrática y 
termina por restringirla a una suma de formas institu-
cionales o a una simple forma de gobierno:

La democracia, tal como existió siempre y bajo diferen-
tes regímenes, es menos un orden establecido o una particular 
forma de gobierno que una práctica incesante e ilimitada que 
lucha contra los privilegios instituidos en cualquier orden insti-
tucional, es decir, un combate por la igualdad.16

Es urgente retomar una visión ampliada de la democracia que 
nos permita sacarla de los herrumbrados cajones de las oficinas bu-
rocráticas de gobierno y llevarla a la intemperie, insuflarle nuevos 
sentidos, entenderla como un ejercicio permanente por la amplia-
ción de derechos y como una forma de vida.

15 Cf. Román, Maximiliano, “La criminalización de la protesta como estrategia de 
gobierno (Chaco, 2007-2008)”, en ACTAS XXXVII Encuentro de Geohistoria Regional 
“Problemáticas regionales, fronteras y conflictos”, Posadas, UNam, 2017, pp. 894-927.

16 Scavino, Dardo, La era de la desolación. Ética y moral en la Argentina de fin de siglo, 
Manantial, Buenos Aires, 1999, p. 28.
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Dictadura vs. Democracia

Finalmente, el tercer problema que acarrea el dogma democrático 
es la simplificación de los procesos de transición entre regímenes 
democráticos y dictatoriales. Al cosificar la democracia y reducirla 
a un conjunto de instrumentos legales o constitucionales, perdemos 
herramientas para comprender las dinámicas y las continuidades 
presentes en los cambios de época. 

Suele suceder que se da por supuesto, sin el más mínimo análisis, 
que nada de lo democrático se prolonga durante las dictaduras, y 
viceversa, que nada autoritario permanece cuando adviene un ré-
gimen constitucional. Entiéndase bien, nada más lejos de intención 
que avalar las autocracias, justificar sus crímenes o relativizar sus 
efectos. Por el contrario, considero que hacer foco en las transicio-
nes, analizarlas en sus formas concretas y hasta sus mínimos deta-
lles, nos puede permitir entender las razones que llevan a que gran 
parte del pueblo apoye formas institucionales que lo perjudican. 
Asimismo, una comprensión de ese tipo puede hacernos aptos para 
identificar la permanencia de formas autoritarias sutiles o subrep-
ticias, ocultas bajo un manto de aparente democracia. Algo similar 
puede pensarse en relación a los cambios en los ciclos políticos al 
interior mismo de los regímenes democráticos, más allá de los re-
cambios en las estructuras del Estado o en los equipos de gobierno.

Los recientes golpes de Estado ocurridos en Paraguay, Brasil o 
Bolivia –denominados “golpes no tradicionales” o “golpes blandos” 
por no haber sido encabezados por las fuerzas armadas– se presen-
tan como un claro desafío a las lecturas simplistas de las diferencias 
entre dictadura y democracia. Las actitudes dubitativas en torno a 
estos hechos, por parte de gobiernos y medios de prensa de América 
Latina, demuestran que la imposibilidad de desarmar las categorías 
propuestas por estas lecturas está ampliamente instalada. 

Por otro lado, el estudio de casos pone en evidencia que en mu-
chos lugares el cambio de régimen no implicó una renovación de au-
toridades ni un reconocimiento de los crímenes cometidos durante 
los estados de excepción. En la provincia del Chaco, por ejemplo, va-
rios miembros de los gobiernos civiles previos continuaron en sus 
cargos o fueron promovidos a partir de la intervención militar. En 
algunas localidades del interior provincial, como Charata o Concep-
ción del Bermejo, la dictadura confirmó como intendentes a quienes 

ya eran funcionarios municipales. En la Universidad Nacional del 
Nordeste todos los Decanos designados por las autoridades militares 
eran docentes en ejercicio de sus respectivas unidades académicas. 
Una de las primeras reuniones que mantuvo el interventor militar 
fue con representantes de la Unión de Cooperativas Algodoneras 
(UCAL), organismo que nucleaba a productores de algodón de todo 
el territorio y pugnaba por sus intereses. Posteriormente, una vez 
designado el gobernador de facto, conformaría su gabinete con ci-
viles en las áreas de economía y obras públicas. Su acta de designa-
ción sería firmada por el entonces obispo de Resistencia. Del mis-
mo modo, hubo casos de militares que ocuparon cargos durante la 
dictadura y posteriormente fueron elegidos democráticamente para 
ocupar los mismos o similares cargos en gobiernos constitucionales. 
Tal es el caso del segundo gobernador de facto, designado en 1981, 
quien fue posteriormente elegido como intendente de la capital pro-
vincial en 1989. El gobernador elegido en 1991 saldría de las filas de 
su partido.17

A modo de cierre

A lo largo de este breve escrito, hemos explorado y cuestionado el 
“dogma democrático” que a menudo prevalece en nuestras socieda-
des contemporáneas, proponiendo indagar cómo la defensa acrítica 
de la democracia realmente existente puede tener consecuencias ne-
gativas, especialmente en tres aspectos cruciales.

En primer lugar, destacamos lo problemático que puede ser pen-
sar que democracia y autoritarismo son términos mutuamente ex-
cluyentes. Por el contrario, mostramos que las democracias pueden 
erosionarse desde dentro, a través de medidas excepcionales que 
socavan las libertades individuales y consolidan formas de autorita-
rismo. La pandemia de COVID-19 fue un ejemplo ilustrativo de cómo 
las medidas provisionales pueden convertirse en prácticas guber-
namentales permanentes que amenazan la democracia.

En segundo lugar, examinamos cómo el dogma democrático tien-
de a reducir la democracia al sufragio electoral y deslegitima las 

17 Pratesi, Ana, “La dictadura cívico militar en el Chaco y su herencia”, en Una pasión 
recorre el Chaco. Malvinas, Nación, dolor, Resistencia (Chaco), Edición: Ana María Attías 
y Ricardo Daniel Lombardo, 2010, pp. 21-33.
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formas de participación popular no institucionales, dando lugar a 
la criminalización de la protesta. Ante ello, recuperamos la idea de 
que el derecho a la protesta es esencial en todo régimen democrático 
para la ampliación de la participación, para la denuncia de violacio-
nes a otros derechos, para dar voz a los sectores históricamente mar-
ginados y para controlar la implementación de políticas públicas. 

Por último, hemos discutido la simplificación de los procesos de 
transición entre regímenes democráticos y dictatoriales. Sólo un 
análisis minucioso de las dinámicas y continuidades presentes en 
los cambios de época permitiría saltar este obstáculo y comprender 
los cambios políticos más allá de las formas institucionales.

En resumen, esperamos con estas reflexiones invitar a repensar 
la democracia en su forma dinámica, bajo la forma de procesos de 
democratización que pueden avanzar pero también retroceder. Ello 
depende de nuestra participación activa y el análisis crítico de los 
modos en que tradicionalmente pensamos nuestras acciones. Defen-
der la democracia no significa cerrar los ojos ante sus defectos, sino 
más bien cuestionarla para mejorarla y fortalecerla en un mundo en 
constante cambio. De esta manera, tal vez sea posible ver la demo-
cracia como un ejercicio constante en la búsqueda de la igualdad y 
la justicia, y no como un dogma inmutable.
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Democracia  
a 40 años. 
Una con-memoración
ALEJANDRO AUAT1 
(UNIVERSIDAD NACIONAL DE SANTIAGO DEL ESTERO)

Q uiero plantear algunos desafíos actuales que en-
frenta nuestra democracia, en el marco de la conme-

moración de 40 años de recorrido electoral ininterrum-
pido. Lo haré al modo de propuestas ofrecidas al debate 
y a la reflexión, sin pretender agotar ni los desafíos ni 
las posibles respuestas. Tales desafíos son los que ocupan 
mis inquietudes y búsquedas en los últimos tiempos y 
están relacionados con el enfoque de mis propios lentes: 
el de una filosofía política que vengo definiendo como 
“situada”, en tanto que asume consciente y críticamente el propio lu-
gar de enunciación, no meramente como un contexto, sino más bien 
como un posicionamiento epistémico-axiológico, un lugar-desde, un 
lugar epistémico y político, comprometido con los valores emancipa-
torios de la democracia (autonomía, igualdad, solidaridad) como cri-
terios de orientación del juicio, en búsqueda de verdades y certezas 
no meramente teóricas, sino sobre todo, prácticas: esto es, verdades 
y certezas verificadas y validadas en su eficacia para la organiza-
ción de una convivencia buena y justa.

1 Doctor en Filosofía, Profesor titular regular de Filosofía Política y de Filosofía 
Medieval en la UNSE, director de proyectos de investigación sobre la Democracia, 
autor de Soberanía y Comunicación. El poder en Fco. de Vitoria (2005), Hacia una filosofía 
política situada (2011), Situación y Mediaciones. Nuestra democracia: entre populismo y 
neoliberalismo (2021), entre otras publicaciones.
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Luego de un breve período entusiasta del primer alfonsinismo en 
el que se recuperó el valor de la política y de la ley, el movimiento 
de pinzas de los organismos del capitalismo financiero global alia-
do a las élites herodianas locales, más la amenaza insistente del po-
der militar carapintada, nuestra democracia fue la cáscara de un 
institucionalismo rutinario electoral que recubrió e invisibilizó la 
sustancia neoliberal de la dictadura. El menemismo, la Alianza y el 
macrismo continuaron el proyecto de cambiar a la sociedad, ya no 
con el terror de las armas sino con el terror del shock económico: 
hiperinflación, endeudamiento, precarización laboral, privatizacio-
nes, empobrecimiento, exclusión, en conjunción con la estigmatiza-
ción de dirigentes políticos y sindicales, la ruptura de lazos sociales 
y laborales, la persecución mediático-judicial de líderes populares, 
la inoculación del miedo y la xenofobia mediante el uso y abuso de 
significantes como “corrupción” o “inseguridad”, habilitaron, legi-
timaron y corrieron los límites de lo decible, de lo pensable y de lo 
“agible”. El intento de asesinato a la líder de la principal fuerza polí-
tica popular, ex presidenta y vicepresidenta en ejercicio, fue el paso 
al acto de infinitos discursos de odio que coparon el espacio público, 
envenenado la lengua y el alma de muchos conciudadanos que en-
contraron expresión y representación dentro del sistema electoral 
en identidades políticas que no demoran demasiado en mostrar su 
carácter anti-sistema vaciando de sentido a los principios y lenguajes 
políticos y a las instituciones de la democracia.

Esta larga experiencia negativa de nuestra democracia fue, sin em-
bargo, interrumpida por momentos de recuperación del valor de lo po-
lítico y de realización efectiva de políticas de inclusión y ampliación de 
derechos, en los que arraigan experiencias para la construcción de otra 
memoria. Los doce años y medio de gobiernos kirchneristas imprimie-
ron, en los que los vivimos, la experiencia de valorización de lo político 
como mediación efectiva de soberanía, la experiencia de la sinergia 
entre el Estado y la movilización social, la experiencia de la ampliación 
de derechos y la inclusión, la experiencia de lo político como antagonis-
mo con poderes fácticos. Y desde allí, la relectura de los primeros años 
del alfonsinismo en esa misma sintonía, pese a las desmovilizaciones y 
debilidades que vinieron después. Experiencias que ofrecen un suelo 
de arraigo para la esperanza de otra democracia posible.

Pero también sumamos la más reciente experiencia de la 
irrepetibilidad de aquélla del 2003-2015. Porque el mundo cam-

1. 

La con-memoración es un trabajo colectivo de la memoria.2 No es un 
acto espontáneo ni individual. Es un hacer memoria juntos, con otros 
con quienes compartimos experiencias, legados, esperanzas y apues-
tas. En diálogo o disputa con otras memorias de otros colectivos, con 
otros acentos u olvidos, en función de intereses distintos en el pre-
sente. No se trata, en una conmemoración, del trabajo del historiador 
y de su interés por la descripción más verosímil posible de los hechos 
del pasado, sino del trabajo del político interesado en alumbrar po-
sibilidades incoadas en el presente para dar sentido a sus proyectos. 
De allí la importancia y honestidad intelectual de explicitar los cri-
terios y opciones desde-dónde se mira y se hace memoria: valores 
emancipatorios (como los ideales de la autonomía, la igualdad y la 
solidaridad o inclusión, entre otros), o valores dominatorios (como 
los representados por la heteronomía, la desigualdad y la exclusión, 
con distintas variantes).3

2. 

No hablamos de la democracia sin más, sino de nuestra democracia: 
la que experimentamos en un recorrido que ha sido estudiado en 
varias etapas,4 desde su recuperación luego de la noche de la dicta-
dura con la esperanza de restaurar el estado de derecho para dejar 
atrás el estado de excepción, y la utopía de dotarla de un contenido 
sustancial para que con ella se pueda “comer, educar y curar”; hasta 
la encrucijada actual en la que ha vuelto a enseñorearse la violencia 
(verbal y física) como método político para eliminar al otro, natura-
lizado por el poder omnímodo de medios de comunicación concen-
trados y dominantes, y por redes (anti)sociales digitadas algorítmi-
camente desde centrales neocolonialistas del Norte global. 

2 Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004.
3 Cf. Gilabert, Pablo, “Política dominatoria y emancipatoria. Reflexiones situacionales 

sobre acción política y violencia”, en Schuster, Federico, Francisco Naishtat, Gabriel 
Nardacchione y Sebastián Pereyra, Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y 
acción colectiva en la Argentina contemporánea, Buenos Aires, Prometeo, 2005.

4 Cf. Rinesi, Eduardo, “De la democracia a la democratización: notas para una agenda de 
discusión filosófico-política sobre los cambios en la Argentina actual. A tres décadas 
de 1983”, en Debates y Combates Nº 5, Año 3, julio-agosto, Buenos Aires, 2013, p. 19-41, 
entre otros.
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bió. Porque la sociedad cambió. Porque los efectos de las políti-
cas neoliberales perduran más allá de finalizados los mismos. 
Y porque los dirigentes del campo popular no estuvieron a la 
altura de los desafíos. 

Si la gestión la pandemia del Covid 19 y los posicionamientos inter-
nacionales renovaron el sueño de un Estado presente y soberano, la in-
decisión o falta de audacia o de coraje en el “acontecimiento Vicentín” 
significó el punto de quiebre más fuerte en las expectativas de una 

democracia como soberanía popular, el punto de inflexión 
para la decepción democrática que, no obstante el impacto 
inflexivo que significó ese acontecimiento, viene creciendo 
desde 1987 al menos. 

La acelerada revolución tecnológica y los condiciona-
mientos de la deuda eterna no sólo generaron una demo-
cracia (nuevamente) limitada sino que alteraron profun-
damente las subjetividades y las relaciones intersubjetivas, 
las modalidades del trabajo, y los modos de percepción y co-
nocimiento. Hay nuevos sujetos que no cuentan con expe-
riencias de la potencia política de la democracia, sino sólo 
con su incapacidad de cumplir con las promesas, su im-po-
tencia. La emergencia cada vez más desatada de pasiones 

furiosas como el odio o la ira, aunque diferentes (el odio es esencial-
mente antipolítico –busca la eliminación del otro desde una supuesta 
superioridad moral, es proyectivo y se dirige a un otro como expresión 
de rasgos de un grupo o clase–, mientras que la ira puede canalizarse 
políticamente –tiene como referente algún aspecto de la realidad com-
probable, como una injusticia)5 vuelve difícil la construcción de un es-
pacio público común. La violencia, como discurso –insulto, desprecio, 
negación– o como acto físico, ocupa el lugar de la palabra razonable y 
de la tolerancia ante las diferencias. No se trata de racionalidad versus 
irracionalidad, o de razón contra afectos. Siempre las sociedades y la 
política tienen esas dos dimensiones: el problema es cuando en su ten-
sión una anula a la otra. 

Al final de este recorrido la democracia se encuentra en la en-
crucijada más dramática quizás que hayamos vivido en estos 40 años. 

5 Cf. Lariguet, Guillermo, El odio y la ira. Furias desatadas en la democracia actual, 
Rosario, Prohistoria, 2023.

Los desafíos trascienden la contingencia de los resultados electorales, 
pues su profundidad y extensión condicionan la definición y diseño de 
la misma democracia. Aunque, claro, a quién se vote no es indiferente 
en la determinación de nuestro destino democrático. “Ojalá te toque 
vivir tiempos interesantes” dicen que dice una maldición china bajo 
la inocente apariencia de un deseo imparcial. En la Argentina de los 
últimos 40 años –aunque podríamos decir sin dudar, los últimos 200–, 
los tiempos nunca dejaron de ser “interesantes”.

3. 

Esta con-memoración es una oportunidad para patentizar, des-ve-
lar, poner en debate y optar, algunas cuestiones de fondo que repre-
sentan desafíos dilemáticos estructurales, más allá de su expresión 
en proyectos en pugna.

Uno de ellos es el del diseño institucional de nuestra demo-
cracia. Los debates constitucionalistas del siglo XIX dan cuenta 
de la incidencia de las constituciones inspiradas en los “Fede-
ralist Papers” de Hamilton, Madison y Jay,6 que se preocuparon 
más por poner límites al poder del pueblo mediante el llamado 
“poder contramayoritario” de origen aristocrático, planteando 
eufemísticamente una ingeniería de pesos y contrapesos. El te-
mor a la “tiranía de las mayorías” concentró las preocupaciones 
en la separación e independencia de las instituciones del poder 
político, en ingenua o cómplice consonancia con los intereses de 
la expansión del capital y su necesidad de libertad económica 
absoluta. La centralidad que fue adquiriendo el poder judicial 
en estos últimos años no es más que el destino final prefigurado 
en los inicios: un poder bizco, orientado a la limitación de los 
poderes políticos y a la protección de la libertad de los negocios, 
demasiado ocupado en el control social mediante la persecución 
penal y demasiado distraído respecto de los “delitos de cuello 
blanco”. Un poder celoso de su independencia del pueblo y sus 
representantes, pero no de las corporaciones económicas y me-
diáticas. 

6 Hamilton, Alexander; Madison, James y Jay, John, The Federalist Papers, Nueva York, 
Penguin Books, 2012.
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El diseño institucional de la democracia actual no puede ser el 
mismo que el que se pensó para reemplazar a las monarquías abso-
lutas en el siglo XVIII o el que buscó poner límites o domesticar a las 
“masas de la barbarie” en el siglo XIX.7 De hecho, durante el siglo XX 
nuestras constituciones fueron modificando el esquema de división 
en tres poderes, por ejemplo, mediante la autonomización de los Mi-
nisterios Públicos, la incorporación de figuras extrapoder como los 
Defensores del Pueblo, entre otras. La constitucionalización de los 
derechos humanos como derechos fundamentales también atesti-
gua el resquebrajamiento del antiguo diseño. No obstante, las prác-
ticas y los discursos siguen operando con los supuestos más libera-
les que democráticos y configurando el espacio judicial como una 
continuidad espectral de las monarquías.

La progresiva comprensión del Estado como Estado de Derecho 
–y aún como Estado Constitucional de Derecho– es una conquista 
política a la que no hay que renunciar y de la que no se puede re-
troceder. Pero necesita ser superada por el Estado Democrático de 
Justicia.8 Esto es, introducir el postulado de la democracia y el prin-
cipio de justicia, como criterios últimos de la legalidad y del funcio-
namiento efectivo de las instituciones del derecho.

Hay que entender el Estado de Derecho no sólo como el imperio 
de la ley y las instituciones formales sino como la primacía del pos-
tulado de justicia por sobre las formulaciones legales. Optamos por 
una comprensión hermenéutica del derecho, que supone entender 
sus instituciones como atravesadas por conflictos de interpretacio-
nes en torno a la concreción de la justicia. Hay aquí otro litigio, en 
definitiva también político.

La interpretación judicial es un evento en una situación discur-
siva de comprensión del sentido más amplia, en la que intervienen 
muchos actores más allá de los operadores judiciales. Pues la com-
prensión del sentido (de la convivencia o de la cooperación social 
o de la coordinación de las acciones, resolución de conflictos o re-
paración de daños y sanciones, objetivos inmediatos del derecho) 

7 Cf. Semán, Ernesto, Breve historia del antipopulismo. Los intentos por domesticar a la 
Argentina plebeya, de 1810 a Macri, Siglo XXI, Buenos Aires, 2021.

8 Para un mayor desarrollo de este tema, cf. Auat, Alejandro, Situación y Mediaciones. 
Nuestra democracia: entre populismo y neoliberalismo, Rosario, UNR editora / Fundación 
Ross / CEDeT, 2021.

sólo puede acontecer a partir de la determinación de fines o bienes 
comunes, tarea propiamente política.

Las formas institucionales y de la ley pueden ser instrumen-
tos de la justicia o instrumentos de los privilegios: ésa es una 
ambigüedad que se dirime en las prácticas y en vistas de sus 
efectos en la realidad.9 Creemos que no hay interpretación co-
rrecta de las normas y los procedimientos formales en forma 
aislada: el criterio hermenéutico de la integridad que postula 
Dworkin para el derecho, hay que entenderlo no sólo 
respecto de la congruencia con el conjunto del siste-
ma normativo sino también respecto de la coherencia 
con todo el sistema democrático y el perfil del bien 
común que se va determinando a partir de las eleccio-
nes mayoritarias.

En función de esta comprensión hermenéutica del de-
recho podemos introducir figuras como la del “tercero 
incluido”: para diferenciarse de la venganza, el juez –la 
institución judicial– es un tercero, en tensión entre su 
participación en la comunidad o en su grupo de perte-
nencia, y un lugar imparcial entre las partes en busca 
de una “justa distancia”.10 La imparcialidad misma po-
dría ser resignificada como una “parcialidad racionalizada” para 
alejarnos de la fantasía de la neutralidad valorativa, redimensio-
nando la figura del juez obligado así a justificar sus sentencias y 
sus prácticas (obligación muchas veces diluida por las figuras de la 
terceridad y la neutralidad). O la de “interpretación participativa”, 
en la que la institución del amicus curiae ha cumplido un avance 
en los últimos tiempos. En un estado democrático de justicia, la ter-
ceridad del juez debe complementarse con un “tercero del tercero”, 
mediante un Consejo de la Magistratura con mayoría política y so-
cial que evite la clericalización o corporativismo en su composición 
y representación.

El derecho superaría así su función de control de los procesos po-
líticos y sociales en favor de una función más amplia como lo es el 
concretar normativamente las decisiones democráticas.

9 Dworkin, Ronald, El imperio de la justicia, Barcelona, Gedisa, 1988.
10 Ricoeur, Paul, Lo justo 2. Estudios, lecturas y ejercicios de ética aplicada, Madrid, Trotta, 

2008, pp. 204 y ss.
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4.

Como parte del desafío del diseño institucional de nuestra democra-
cia está la cuestión federal. Es un problema de geopolítica interior.11 
Aquí la geopolítica es geoepistemología. El federalismo político es 
el lugar desde donde se mira el país. Afirmar el federalismo hoy es 
cambiar de miraje, deconstruir nuestras miradas naturalizadas con 
las pupilas del centro para mirar desde las periferias.

Geoepistemología que es geopolítica y que es geocultura. Pues si 
bien el lugar desde donde se mira es un lugar epistémico y político, 
la cultura es el arraigo donde los pies pisan. Como decía Rodolfo 
Kusch,12 lo geocultural está constituido por la tensión entre instala-
ción y gravitación: la tierra, la lengua, los modos de relación, “gra-
vitan”, pesan, tiran para abajo, condicionan; pero nuestras opciones 
ético-políticas nos “instalan” en esos legados reconfigurándolos en 
función de nuevos proyectos y compromisos. Y la figura histórica 
con la que se expresó esta geopolítica es la de la contraposición Bue-
nos Aires-Interior.

La cuestión federal alberga como dificultad esencial una tensión 
paralizante:13 la contraposición Buenos Aires-Interior. No es una 
tensión creativa en la que los dos polos opuestos se estimulan para 
sacar lo mejor de sí. Es una tensión paralizante porque los dos polos 
se anulan en contraposición. Buenos Aires entiende que el problema 
es el interior, y el interior entiende que el problema es Buenos Aires: 
un cuerpo que no piensa y una cabeza que se piensa sin cuerpo. El 
“interior” no es un problema en sí mismo, es sobre todo un proble-
ma de percepción y de actitud frente al país, que afecta por igual 
–aunque de distinto modo– a porteños y provincianos, y consiste en 
un miraje que inhabilita la acción. El “interior” es en verdad el “ex-
terior” de la ciudad, y de la ciudad por antonomasia, Buenos Aires, 
pero se repite en cada provincia. Se lo percibe como un afuera, os-
curo, amorfo, sin historia propia. Percepción que reproduce y repite 

11 Cf. Martínez, Ana Teresa (coord.), Discursos de identidad y geopolítica interior. Indios, 
gauchos, descamisados, intelectuales y brujos, Biblos, Buenos Aires, 2019.

12 Kusch, Rodolfo, Esbozo de una antropología filosófica americana, Buenos Aires, San 
Antonio de Padua, Castañeda, 1978.

13 La distinción entre tensiones creativas y tensiones paralizantes es de Álvaro García 
Linera. Cf. García Linera, Álvaro, Las tensiones creativas de la revolución, Bolivia, 
Vicepresidencia del Estado, 2012.

el colonialismo moderno europeo, forma parte de la colonialidad de 
nuestro ser.14 Es un problema constitucional, tanto de la constitu-
ción real del país como de la constitución formal.15 

Mi propuesta es entender al federalismo como una perspectiva o 
“miraje” que busca pensar la totalidad desde abajo, desde las partes, 
desde la propia situación de cada provincia o región. Para lo cual, 
cada parte tiene que pensarse como autónoma desde las posibili-
dades de desarrollo, que no pasan necesariamente por las jurisdic-
ciones formales sino por la integración en regiones económicas y 
culturales, estratégicas y no sustanciales, que sean la base material 
para la autonomía política.

El rediseño de nuestra democracia requiere ser pensado desde otro 
miraje respecto del que predominó hasta hoy. Después de todo, para 
desprendernos del coloniaje, en 1816 tuvimos que sacar el lugar de las 
decisiones de Buenos Aires y llevarlo al NOA, a la región argentina más 
conectada con la gravitación de la América Profunda. El traslado de la 
capital es una herramienta. Lo importante es que la mirada política no 
esté cerca de –ni cercada por– las miradas no democráticas de los pode-
res fácticos. Esto es, necesitamos des-aporteñar la geopolítica nacional.

5.

Lo dicho hasta aquí implica la crítica de las categorías y supuestos 
del modelo de democracia liberal.16 Nos encontramos ante el desafío 
de redefinir lo político y lo democrático, recuperando la centralidad de 
su sujeto: el pueblo. Nada nuevo: simplemente retomar los sentidos 
originarios de la democracia antes de su canibalización por parte 
del capitalismo liberal,17 y de su reducción eurocéntrica a la secuen-
cia ideológica Atenas-Europa-Occidente.

14 Cf. Santucho, Francisco René (dir.), Dimensión: Revista Bimestral de Cultura y Crítica, año 
I Nº 3, , Santiago del Estero, junio de 1956. Edición facsimilar, Subsecretaría de Cultura 
de la Provincia de Sgo. del Estero; Biblioteca Nacional de la República Argentina, 2012 
[1956].

15 Cf. Canal Feijóo, Bernardo, La frustración constitucional, Buenos Aires, Losada, 1958.
16 Cf. Campos, Hernán, “Los límites de las perspectivas teóricas liberales para estudiar las 

democracias en las provincias argentinas” en Espacio Abierto. Cuaderno venezolano de 
sociología, vol. 31, nº 1, Universidad del Zulia, 2022.

17 Fraser, Nancy, Capitalismo caníbal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia 
y el planeta y hasta pone en peligro su propia existencia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2023.
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“La lámpara del modelo democrático asambleario –nos dice el 
australiano John Keane–18 se encendió por vez primera en el ‘Orien-
te’, en las tierras que corresponden geográficamente a los actuales 
países de Siria, Irak e Irán”. En algún momento del 1500 A.C. en el 
subcontinente indio se volvieron comunes las repúblicas goberna-
das por asambleas, y la costumbre viajó luego hacia el oeste, “a ciu-
dades fenicias como Biblos y Sidón, y después a Atenas donde en 
siglo V antes de la era común se proclamó como un sistema político 
exclusivo de Occidente, un signo de superioridad sobre el ‘barbaris-

mo’ del Oriente”.19

También el historiador y filólogo italiano Luciano 
Canfora20 señala el origen persa de la democracia: “He-
rodoto defiende con toda claridad que antes de Clístenes 
la democracia política había sido ‘inventada’ en Persia”21 
y que, en verdad, “Democracia era el término con el que 
los adversarios del gobierno ‘popular’ [el de Pericles] 
definían dicho gobierno, con la pretensión de destacar 
justamente su carácter violento (kratos significa precisa-
mente la fuerza ejercida con violencia)”.22

Además de la deconstrucción des-occidentalizante que 
realizan estos autores, lo que destacan es una compren-

sión de la democracia como soberanía popular (asambleas) y el an-
tagonismo disruptivo de un sujeto político frente a la resistencia de 
quienes poseían los títulos para el mando, como bien lo ha destacado 
Rancière.23 

El término ‘democracia’ no incluye nada más que el gobierno del 
pueblo como principio de legitimidad. La etimología de la palabra 
(demos-kratos) remite a una situación nada inocente respecto de 
quiénes son los que tienen capacidad de gobernar. Las reformas de 

18 Profesor de política en las universidades de Sídney y el Centro Científico para la 
Investigación Social de Berlín (WZB). En 1989 fundó el Centro para el Estudio de la 
Democracia de Londres y es director de la Iniciativa para la Democracia de Sídney.

19 Keane, John, Vida y muerte de la democracia, México, FCE, 2018, p. 15.
20 Profesor en la Universidad de Bari, miembro del Instituto para la Tradición Clásica de 

Boston, de la Fundación Instituto Gramsci, de Roma y de la Accademia Roveretana degli 
Agiati.

21 Canfora, Luciano, La democracia. Historia de una ideología, Barcelona, Crítica, 2004, p. 20.
22 Ibíd., p. 16.
23 Rancière, Jacques, El desacuerdo. Política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 2010.

Clístenes y las definiciones de Aristóteles agregaron algunas pistas 
para entender el proceso por el cual la democracia se identifica con 
lo político como tal.24

La democracia supone la activación de declaraciones de igualdad 
y la centralidad de la política. La igualdad no es un dato natural: es 
un invento de la imaginación que pudo no haber tenido lugar. Es un 
principio, un postulado, una declaración que es capaz de producir 
efectos en los vínculos, las instituciones, la educación, la economía 
o el derecho. Declarar que “los hombres son iguales por naturale-
za” es un desafío a los órdenes jerárquicos en los que se decanta la 
historia de las relaciones humanas. Es una declaración de igualdad 
lo que activa el movimiento de la democracia, por la ampliación de 
derechos y el reconocimiento de los que quedan fuera de la ley y las 
instituciones. La igualdad constituye el núcleo mismo de la demo-
cracia, desde sus orígenes.

En este sentido, democracia es una forma de sociedad que activa 
declaraciones de igualdad, y un régimen político que concreta 
esas declaraciones en instituciones sensibles a la novedad hu-
mana -que de otro modo permanecería clandestina, despoliti-
zada y violenta.25

Por eso, la democracia no es simplemente una descripción de 
un régimen en el que “todos” participan del gobierno; es una opción 
política por la igualdad, que no está dada naturalmente, sino que 
hay que instaurarla contra la oposición de quienes no quieren per-
der sus privilegios.26 Pueblo es, entonces, el sujeto político de la de-
mocracia, entendido como una relación antagónica y no como una 
clase social. Pueblo es el sujeto que irrumpe, con la instauración de 
la igualdad, frente a quienes quieren mantener la desigualdad. 

Pueblo es un sujeto que es un modo de relación. Es un sujeto 
que opta, que elige dónde estar ubicado ante los antagonismos prin-
cipales; es un sujeto que se plantea siempre de qué lado está. Claro 
que esta opción siempre es más fácil para quienes no tienen nada 

24 Cf. Rancière, Jacques, op. cit.
25 Tatián, Diego, Lo impropio, Buenos Aires, Excursiones, 2012, p. 8.
26 La opción por la igualdad tiene un momento instituyente, de irrupción y lucha, y otro 

momento instituido, de consolidación del ethos igualitario en instituciones. Incluir 
este segundo momento distingue las propuestas de los latinoamericanos Laclau y 
Dussel frente a los europeos Rancière y Negri, entre otros. Cf. Castro Gómez, Santiago, 
Revoluciones sin sujeto, México, Akal, 2015, p. 303 y ss.
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que perder; es decir, no tienen abolengo, ni riquezas, ni saberes es-
peciales, ni títulos: los pobres, la plebe, los excluidos, los dominados, 
el resto... luchando por tener parte, luchando por la igualdad, en-
carnan la universalidad propia de los derechos que abarca inclu-
so a quienes se los niegan. Aquí radica la ambigüedad del término 
‘pueblo’, que es recogida en la diferencia entre plebs y populus: la 
plebs es una parte que reivindica un derecho de la totalidad y por 
eso expresa, como ninguna otra parte, al populus (totalidad como 
comunidad futura). Mientras, la parte que se constituye en torno 
a privilegios o condiciones no universalizables defiende su propia 
particularidad.27 

El desafío de recuperar al sujeto de la democracia no corre pa-
ralelo al rediseño institucional. Se trata de diseñar la democracia 
habilitando mecanismos de sinergia entre los movimientos sociales 
y el Estado, entre la militancia y los funcionarios, entre las políticas 
públicas y las demandas populares. El reduccionismo legal-proce-
dimental del concepto liberal de democracia es el que conduce a la 
confusión de protesta con delito y su consecuente represión y perse-
cución judicial. La política y la democracia exceden al Estado.

De lo que se trata es de la constitución de dispositivos institucio-
nales y disposiciones colectivas que orienten la democracia hacia la 
generación de mecanismos de decisión participativa, libre e iguali-
taria. Constituir dispositivos institucionales: las políticas, planes y 
programas que se implementan desde el Estado son fundamentales 
en la construcción del sentido y direccionalidad de cada elemento 
puesto en juego. Construir disposiciones colectivas: las experiencias 
y los modos de vida que solo pueden emerger y consolidarse me-
diante prácticas y reflexión en comunidades hermenéutico-políti-
cas es la otra cara de esta construcción. 

Un claro ejemplo de la sinergia necesaria para la activación de 
la igualdad y para que sedimenten sentidos democráticos es el ca-
mino recorrido por los derechos humanos en la Argentina. Las de-
mandas sostenidas, desde la época de la dictadura, por un pequeño 
grupo de madres de detenidos-desaparecidos; luego, por una red 
de grupos militantes más organizados –aunque nunca demasiado 

27 Para una revisión reflexivo-crítica del concepto de “pueblo” y de su relación con la 
democracia, cf. Pazé, Valentina, En nombre del pueblo. El problema democrático, Madrid, 
Marcial Pons, 2013.

numerosos–, hasta el sostenimiento por parte de multitudes que 
ganan las calles en cada aniversario del golpe de estado, constitu-
yen el movimiento social militante y autónomo que hizo posible 
la consolidación de un sentido de justicia, de reparación y de ins-
titucionalización democrática para un concepto moderno-liberal, 
subjetivo-individualista y ambiguo en sus usos, como el de los de-
rechos humanos. Pero la lucha del movimiento social, que tiene 
sus lógicas y dinamismos propios, distintos a los de otras luchas, 
no habría tenido el mismo impacto de significado en la sociedad 
si no contaba con la clara y firme voluntad política de los gobier-
nos que instituyeron y sostuvieron desde el Estado una política de 
“Memoria, Verdad y Justicia”, para la realización efectiva de los 
juicios por delitos de lesa humanidad; el señalamiento de sitios de 
memoria; la conmemoración de diversos acontecimientos vincula-
dos tanto a la dictadura como a las luchas del movimiento popular; 
la implementación de programas educativos; la legitimación de es-
tas acciones desde órganos específicos creados en las instituciones 
del Estado, entre otras muchas medidas cuya importancia recién 
advertimos cuando faltaron o fueron vaciadas durante el gobierno 
neoliberal que siguió a los doce años kirchneristas. Es tan cierto 
que esa política de Memoria, Verdad y Justicia no habría podido 
sostenerse sin la lucha de un movimiento social que antecede y 
sucede a los gobiernos, como que esa militancia no habría tenido la 
eficacia institucionalizadora y resignificadora de los derechos hu-
manos sin esa voluntad política encarnada en acciones estatales. 
Sin el Estado no se puede, con el Estado solo no alcanza.

6.

La recuperación del sujeto de la democracia hoy pasa también por 
el desafío de reconocer a los nuevos sujetos post-pandémicos e híbri-
dos corpo-digitales. Cada vez es mayor la conciencia de que estamos 
viviendo un cambio epocal: la pandemia del coronavirus (un “ac-
cidente normal”28 del Tecnoceno)29 evidenció experiencialmente y 

28 “Accidente normal”: un acontecimiento disruptivo de gran envergadura, al mismo 
tiempo previsible e inevitable (cf. Perrow, Charles, Normal Accidents: Living with High 
Risk Technologies, Princeton, Princeton University Press, 1984).

29 “Tecnoceno”: época en la que, por la puesta en marcha de tecnologías de alta complejidad 
y alto riesgo, dejamos huellas en el mundo que exponen a las poblaciones no sólo de hoy, 
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aceleró nuestro carácter de seres híbridos: somos singularidades 
constituidas por nuestras relaciones, pero mediadas por la técnica. 
Y la técnica hoy es fundamentalmente digital: virtualización de la 
vida y colonización algorítmica, desde Silicon Valley los nuevos de-
miurgos (Google-Amazon-Microsoft-Apple) nos seducen con la pro-
mesa de funcionar sin límites, a condición de abandonar nuestros 
cuerpos. Materialidades, espacios y tiempos se vuelven “líquidos”, 
sin anclajes ni consistencias. Revolución tecnodigital que converge 
con la creciente y dominante financierización de la economía glo-

bal, cuya narrativa neoliberal nos exige rendimientos 
ilimitados, goces autocentrados y responsabilidad infi-
nita, en un mundo-mercado de competencia salvaje (sin 
reglas), de muchos perdedores y pocos ganadores.

En esta situación de hibridez existencial y negación de 
las experiencias más básicas de los límites humanos (ne-
gación, no supresión), el desafío al que nos enfrentamos 
es el de recuperar la potencia de lo humano, reconfigu-
rando modos de vida a los que podamos seguir llamando 
valiosos, y no meramente funcionales.

Para vivir y no meramente funcionar necesitamos an-
clajes materiales, espaciales, temporales. Así también, 

otro anclaje posible es el arraigo en una región geo-político-cultural 
que, como como dijimos más arriba, no es sólo una estrategia política 
más, sino la posibilidad que se usa hoy para sostener una capacidad 
de inserción soberana, no colonial, en las conexiones globales y en las 
decisiones federales.

Este desafío supone articular políticas de reconocimiento iden-
titatrio con las de redistribución de posibilidades materiales y con 
dispositivos de representación política30 que conduzcan y orienten 
en sentido democrático a sujetos hasta ahora despolitizados o po-
litizados para la evisceración de la democracia.31 Es necesario con-
traponer consistencias a la virtualidad. No para negar las técnicas, 

sino a las generaciones futuras, de nuestra especie y de otras especies; especificación 
del Antropoceno (Costa, Flavia, Tecnoceno. Algoritmos, biohackers y nuevas formas de 
vida, Buenos Aires, Taurus, 2021).

30 Cf. Fraser, Nancy, Escalas de justicia, Herder, Barcelona, 2008.
31 Cf. Brown, Wendy, El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neoliberalismo, 

Barcelona, Malpaso, 2015.

sino para tensionarlas en función de potenciar lo humano, y no 
reemplazarlo. Es necesario enfrentar pasiones furiosas y amargas 
con pasiones valientes y entusiastas. Es necesario recuperar como 
indisponibles tiempos y espacios para la amistad, el amor, las comi-
das comunes o la lectura de un libro, la confianza en líderes que no 
mienten aunque se puedan equivocar, la apuesta por comunidades 
hermenéutico-políticas para interpretar junto a los amigos y discer-
nir las trampas y engaños de los enemigos. 

Esas son las consistencias para resistir la “liquidación-licuefac-
ción” de lo humano y para insistir en la construcción de una demo-
cracia que siga valiendo la pena vivir. Por otros y mejores 40 años, 
al menos.
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invisibilizadas, excluidas o marginadas. Surgen limitaciones y con-
tradicciones que no se trata simplemente de denunciar, sino que hay 
que pensar a fondo y de manera implicada. Eso hace la práctica filo-
sófica consecuente. Trataré de mostrarlo a continuación.

Me referiré a los tres conceptos principales que definen a la de-
mocracia moderna: igualdad, libertad, fraternidad; y lo haré desde 
una perspectiva filosófica materialista que se asume como forma de 
vida. El giro práctico que promuevo hace tiempo se nutre de elabora-
ciones ontológicas, críticas y éticas para pensar nuestro 
presente. Procederé aquí al modo materialista trazando 
demarcaciones conceptuales y adelantando tesis cuyas 
consecuencias no desarrollaré en extensión porque son 
cuestiones que vengo presentando en distintos textos y 
lugares. Así, muestro en acto un modo de pensar que se 
forja en el entrelazamiento de diversos tópicos y, al fina-
lizar, propongo ejercicios concretos.

Igualdad

El primer concepto entonces es el de igualdad. En demo-
cracia asumimos la igualdad formal: todos somos iguales 
ante la ley, pues con las revoluciones modernas se resque-
brajan los fundamentos que garantizaban las jerarquías estatuta-
rias naturalizadas.2 El lugar del poder queda vacío, sin legitimación 
trascendente, y puede ser ocupado eventualmente por cualquiera.3 
Sin embargo, sabemos que no funciona así realmente. No sólo en re-
lación al poder más ostensible que logra eximir a algunos ante la ley 
y condena a las mayorías a caer bajo su temible peso (persecuciones 
judiciales, confinamientos en condiciones lamentables, eterna pos-
posición de resoluciones, etc.). Tampoco en relación a las exclusiones 
más conocidas basadas en el género, la raza, la clase, etc. Sino en la 
micropolítica cotidiana que instaura jerarquías sociales en función 
de diversos méritos: trayectorias, experiencias, saberes, etc. 

No pretendo denunciar aquí una nueva forma de exclusión encu-
bierta, llámese capacitismo o gobierno de expertos, porque resulta 

2 Toqueville, Alexis, La democracia en América, Madrid, Alianza, 1980.
3 Lefort, Claude, La invención democrática, Buenos Aires, Nueva Visión, 1990.
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F estejamos 40 años de democracia en un momento delicado en el 
cual ésta se ve asediada por formas neofascistas y autoritaris-

mos varios que buscan inscribirse en su seno de manera canalla o 
perversa, negando las diferencias que nos constituyen o postulan-
do la aniquilación del adversario político. A su vez, la dificultad de 
confrontar y ponerle un límite a semejantes avanzadas neofascistas 
y autoritarias tiene que ver con las debilidades propias del sistema 
político, con el signo de los tiempos violentos que corren, pero tam-
bién con la dificultad de pensar filosóficamente el problema demo-
crático. Parte del problema es la extrema dificultad para pensarlo 
en todas sus dimensiones. En tal sentido, ha sido una buena señal de 
cambio el nombrar recientemente a la filosofía como área estraté-
gica del Estado. Por supuesto que se trata de algo acotado a unas be-
cas para realizar estudios de grado, pero, aun así, es importante la 
valoración y la nominación dada desde el Estado. Otra cuestión será 
lo que se pueda hacer con eso, es decir, cuánto se puedan amplifi-
car efectivamente las medidas estatales en distintos ámbitos. Siem-
pre que se generan nuevos derechos surgen también nuevas zonas  

1 Investigador Adjunto del CONICET, Doctor en Filosofía y Licenciado en Psicología por la 
Universidad Nacional de Córdoba; miembro investigador del Programa de Estudios en 
Teoría Política (CIECS-Conicet), donde dirige el grupo de Pensamiento Materialista. 
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obvio que si necesitamos alguien que nos opere por un problema 
de salud o que maneje una grúa no vamos a llamar a cualquiera. 
La paradoja democrática es que la igualdad formal, disputada cada 
vez y reinventada políticamente, no puede aplicarse a todas las de-
más prácticas sociales. Es decir que, en el mejor de los casos, ante la 
igualdad política proclamada o reclamada no podemos prescindir 
de jerarquías diferenciales en función de saberes y prácticas concre-
tas. En la Universidad hay ayudantes alumnos, adscriptos, adjuntos, 
titulares; en los Hospitales hay residentes, médicos adjuntos, jefes de 
servicios, directores; en Conicet hay asistentes, adjuntos, indepen-
dientes, principales, superiores; y así. Son jerarquías frágiles y cues-
tionables, siempre bajo la lupa de la sospecha y la impugnación, por 
eso suelen generar sobreactuaciones de rol o desprecios masivos. De 
allí proviene también el odio hacia las instituciones estatales.

El punto clave es entonces la subjetivación: cómo no identificar-
se a la función ejercida ni creérsela en absoluto a partir de ocupar 
cierto lugar en una jerarquía; pero ejercer el lugar que toque con 
la máxima responsabilidad. La verdad de la democracia quizá se 
juegue justo ahí mismo, en ese nudo problemático que no es exacta-
mente la diferencia kantiana entre “uso privado” y “uso público” de 
la razón; sino la articulación entre igualdad política, diferenciación 
práctica y reflexividad ética.

Libertad

El otro concepto clave de la democracia moderna es la libertad. 
Suele ser el concepto más invocado por quienes le restan valor a 
la igualdad y promueven a ultranza el mérito más descarnado: los 
llamados “libertarios”. Sin embargo, como decía Spinoza:4 los hom-
bres se creen libres porque desconocen las causas por las que son 
determinados. Así, podemos encontrar personas de bajos recursos 
(económicos, afectivos o cognitivos) reivindicando formas de poder 
jerárquicas que los excluyen. No se trata entonces simplemente de 
lo que quiere hacer un individuo o un grupo cualquiera. Como dice 
Foucault,5 la libertad es la condición ontológica de la ética, pero la 

4 Spinoza, Baruch, Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Trotta, 2000.
5 Foucault, Michel, “La ética del cuidado de sí como práctica de libertad”, en Estética, 

ética y hermenéutica, Obras esenciales III, Barcelona, Paidós, 1999.

ética es el ejercicio reflexivo de la libertad. La única libertad posi-
ble surge de asumir nuestras determinaciones de manera crítica. 
Así, en lugar de quedar subordinados a ellas –las determinaciones– 
o creernos por encima de todo nos colocamos en su mismo nivel: allí 
donde es posible el juego y la apertura. 

En otro texto6 ensayaba algunas preguntas al respecto; repongo aquí 
parte de lo expuesto. ¿Somos libres de hacer lo que queremos o la liber-
tad está sujeta siempre al poder o al deber? ¿Se hace lo que se puede o 
se hace lo que se debe? Analicemos el sentido de cada frase. “Se hace lo 
que se puede” parece indicar cierta resignación práctica, limitación o 
incluso mediocridad, referida a quienes en principio podrían más bien 
poco. Sin embargo, también puede ser leída en un sentido afirmativo, 
como una manifestación omnipotente de quienes hacen cualquier cosa, 
sin límites, justamente porque pueden. “Se hace lo que se debe” parece 
indicar en cambio un sentido moral, que orienta la acción en función 
del deber ser en cualquier circunstancia, una virtud. Pero también pue-
de ser leída como el modo de actuar que nos fija a la repetición y nos 
esclaviza bajo el mecanismo de la deuda, incluso inconsciente, contraí-
da en hábitos que depotencian y conducen a la ruina (“los que fracasan 
al triunfar”, según Freud). Hasta aquí tenemos ciertas traducciones al 
sentido común de ideas filosóficas conocidas, como el imperativo cate-
górico kantiano o la voluntad de poder nietzscheana.

Tendríamos que distribuir y anudar de otra forma los verbos 
implicados en estas fórmulas engañosas del sentido común, a ve-
ces reforzadas por filosofemas: hacer, poder, deber. El hacer, para 
que sea efectivamente libre y potente, no tiene que limitarse o ex-
tralimitarse según el poder o el deber; no tiene que caer bajo sus 
mandatos e identificaciones rígidas. Para eso hay que entender 
que el poder es una relación ficcional operatoria y, en algún pun-
to, susceptible de ser invertida. Que el deber o la falta es un legado 
simbólico que es necesario reinventar o reformular. Que el hacer 
u obrar es un ejercicio cotidiano tramado en relaciones de poder y 
legados a heredar que constantemente hay que poner en cuestión 
y anudar del modo que sea más conveniente a nuestra potencia de 
existir. En definitiva, hacer no sería una pura determinación de 
la voluntad, pero tampoco una simple subordinación al poder o al 

6 Farrán, Roque, “Libertad popular”, en #lacanemancipa: revista de la izquierda 
lacaniana, 2022.
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deber; el hacer tiene que encontrar la justa distancia entre ellos 
para ejercerse libremente; hallar un nudo implicatorio singular 
entre esos verbos que nos constituyen. Una perspectiva filosófica 
materialista nos permite hallar y trabajar esa potencia nodal. On-
tología, crítica y ética.

La ontología es condición de la ética porque en el ámbito del ser 
en tanto ser no hay fijaciones, pero asumir las determinaciones re-
flexivamente nos permite mostrarlo en acto.

Para eso hay que definir qué entendemos por ontología. 
Muchos psicoanalistas y/o cientistas sociales usan la pala-
bra “ontología” como sinónimo de fijación o hipóstasis del 
ser; por el contrario: la ontología es una práctica histórica 
discursiva que se funda en el ser en tanto ser,7 lo cual es 
absolutamente problemático, imposible de fijar o atribuir, 
pues resulta un ámbito esquivo donde es muy fácil resba-
lar y terminar mal parado. Por eso quienes hacen ontología 
son como los atletas de alto rendimiento o acróbatas chinos 
del pensamiento. Es decir que para ejercer la libertad como 
corresponde en democracia necesitamos contar con pen-
sadores osados que puedan enseñarnos ontología y ética, 
no sólo crítica política o economía. La libertad exige pen-

samientos rigurosos y creativos porque no hay reaseguros de ningún 
tipo en el ámbito abierto de la infinitud absolutamente cualquiera.

Fraternidad

El tercer concepto es la fraternidad. ¿Cómo convivir con el otro, con 
el que piensa diferente, sin eliminarlo? En relación a esto, dos cues-
tiones: primero, un diagnóstico crítico; luego un ejercicio de pensa-
miento ético-ontológico. 

Leo a menudo notas sobre ciencia donde afirman que las células 
esclavizan, roban y compiten entre sí; notas sobre cultura general 
donde el psicoanálisis, devenido teoría todo terreno, explica cual-
quier fenómeno social; notas sobre política donde la racionalidad gu-
bernamental se cifra en dos o tres palabras repetidas. Podríamos de-
cir que estamos en el juego de la ideología dominante, de lo que ella 

7 Cf. Badiou, Alain, El ser y el acontecimiento, Buenos Aires, Manantial, 1999. 

permite y habilita en sus exiguos márgenes, sin peligro de cuestio-
namiento real. Así prolifera a sus anchas la subjetividad troll: hues-
tes de seguidores, influencers, opinadores seriales y demás expertos 
en nada. Siempre hay gente que va a opinar distinto de algo por el 
mero hecho de opinar, porque es gratis o desconoce el precio que 
paga, de acuerdo también a cómo se levantó ese día, qué comió, si 
comió o no, si estudió alguna vez o si sigue estudiando, si se copiaba 
en la escuela, si la trataron mal o la consintieron demasiado, si lo su-
peró o elaboró, si se resintió o deprimió, etc. De allí la famosa grieta.

Pensar es otra cosa. ¿Cómo llega alguien a pensar y no meramen-
te opinar? No es cuestión de ciencia informada, de lógica estricta 
o de experiencia personal. El asunto crucial es hacer el nudo justo 
entre una vida, su punto más frágil y expuesto, lo simbólico de un 
lenguaje depurado hasta el hueso, y lo real que nos interpela de ma-
nera urgente. Solo ahí podemos decir que alguien piensa. No es ne-
cesario que diga “yo”, o la verdad sobre sí mismo, sino que la verdad 
lo implique en lo que hace. No importa si para hacerlo apela a imá-
genes, símbolos, sonidos, letras, conceptos, fórmulas o puestas en 
escena; no importa si se pierde en ello o encuentra de otra manera; 
no importan tanto los materiales en juego como el modo de anudar-
los, asumiendo la máxima exposición y peligro: basta que uno no se 
sostenga para que el conjunto se desintegre. La verdad no es nota de 
opinión, pero se hace notar cuando alguien piensa.

Entonces pensar diferente, sí, pero antes que nada: simplemente pen-
sar. En ese sentido, llama la atención la renuncia lisa y llana al pen-
samiento vertida en la expresión de deseo que circula en ámbitos de 
la derecha -supuestamente más moderada- que pretende “hacer desa-
parecer” al kirchnerismo. Invocar un significante tan cargado histó-
ricamente como la “desaparición” y aplicarlo a una fuerza política en 
democracia, no puede ser inocente. Pero habría que leerlo no solo en 
el plano de las intenciones manifiestas, sino de manera sintomática; 
porque, en definitiva, hay algo obliterado que retorna en esas enuncia-
ciones destructivas y que no corresponde leer especularmente. Otra 
vez es necesario un entendimiento ontológico de los procesos de vida y 
muerte, aparición y desaparición, para no hacerle el juego a la derecha. 

Podemos apelar a un conocido aforismo de Heráclito: «Lo que 
nace tiende a desaparecer». Hadot lo comenta: “Este aforismo ex-
presaría así el extrañamiento ante el misterio de la metamorfosis, 
de la identidad profunda entre la vida y la muerte ¿Cómo es que las 
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cosas se forman para desaparecer? ¿Cómo es posible que en el in-
terior de cada cosa el proceso de producción sea indisolublemente 
un proceso de destrucción, que el movimiento mismo de la vida sea 
el movimiento mismo de la muerte, apareciendo así la desaparición 
como una necesidad inscrita en la aparición, en el proceso mismo de 
producción de las cosas? Marco Aurelio dirá: «Adquiere un método 
para contemplar cómo todas las cosas se transforman las unas en las 
otras. Observa cada cosa e imagínate que se está disolviendo, que 
está en plena transformación, pudriéndose y destruyéndose»”.8 

Comparto esa concepción de la naturaleza de las co-
sas, como buen materialista: lo que nace tiende a desa-
parecer. Pero es un ejercicio que cada quien tiene que 
hacer respecto a su propia identidad también, nadie 
puede exigirlo de los otros y mucho menos acelerar los 
procesos, porque querer la muerte o la destrucción es ne-
gar la vida en su reversibilidad continua. Es limitar la 
potencia a una puja de poder mediocre. En definitiva, es 
idiotez pura o canallada que nada quiere saber de la na-
turaleza misma de las cosas. Para sostener la fraternidad 
en democracia no necesitamos pensar todos lo mismo ni 
apenas tolerar las diferencias, sino entender cómo se im-
brican los polos contrarios que nos constituyen. Así, re-

afirmar una identidad pura sería tan necio como pretender su des-
trucción voluntaria.

Para finalizar, recomiendo sostener cierto ethos democrático en 
relación a los demás que respete la igualdad en la diferencia, la 
libertad en sus determinaciones, y la fraternidad sin obsecuencia 
ni horror. Marco Aurelio presentaba tres ejercicios distintos para 
considerar a los otros, sin que ello nos distraiga de nuestros debe-
res para con el bien común ni del cuidado de sí. Toda otra opinión, 
sea vituperio o elogio, nos debe resultar indiferente. Los reescribo 
a mi modo:

(i) Cuando quieras alegrarte considera las virtudes de quienes 
viven contigo: la capacidad de trabajo de éste, la discreción de 
aquél, la liberalidad de un tercero; nada hay más enaltecedor 
que cultivar las virtudes y saber apreciarlas en los demás.

8 Hadot, Pierre, El velo de Isis: ensayo sobre la historia de la idea de Naturaleza, Barcelona, 
Alpha Decay, 2015, p. 35.

(ii) Cuando alguien se presente alardeando de su poder y supe-
rioridad, imagínatelo sacándose los mocos, comiendo como 
un cerdo, evacuando o copulando; nadie deja de hacer las 
cosas más pueriles por más encumbrada sea su posición de 
poder o prestigio. 

(iii) Cuando los demás insistan en idealizar figuras históricas 
insignes, recuerda que por más grandes hayan sido están 
todos muertos, no se encuentran en ninguna parte o se han 
transformado en otra cosa; nada ni nadie permanece eterna-
mente y ya pronto todos seguiremos el mismo camino.
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El hilo se ha perdido; el laberinto se ha 
perdido también. 

Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea 
un laberinto, 

un secreto cosmos, o un caos azaroso. 

Nuestro hermoso deber es imaginar que 
hay un laberinto y un hilo.

Nunca daremos con el hilo; acaso lo 
encontramos y lo perdemos en un acto 
de fe, 

en una cadencia, en el sueño, en las 
palabras que se llaman filosofía 

o en la mera y sencilla felicidad.

“el hilo de la fábula”
Los conjurados (1985)
Jorge luis borges

E l presente artículo se propone recuperar algunas de las crí-
ticas que se dirigen al humanismo moderno y sus implican-

cias en torno a la constitución de un “nosotros” en tanto pro-
blema filosófico. Para ello se consideran los aportes de Michel 
Foucault, autor que, a partir de las fuertes invectivas que dedi-
cara al humanismo, funciona como referencia dentro de varias 
corrientes posthumanistas actuales. Se analizan los supuestos e 
implicancias de la “ontología del nosotros mismos” que Foucault 
propone desde su lectura de Kant buscando con ello poner en 
cuestión las perspectivas que deslindan de la “muerte del hom-
bre” una negación, impugnación o abandono de lo universal. 

RESUMEN: La modernidad europea postula al 
individuo como figura antropológica originaria, 
base de la dimensión social. En ese contexto 
donde el “yo” es el punto de partida indefectible, 
la constitución de un “nosotros” se presenta 
como un problema específicamente moderno 
que encuentra al humanismo como respuesta 
principal. Pero ese humanismo que alcanzó a 
funcionar durante varios siglos parece hoy ha-
ber entrado en crisis a partir de cuestionamien-
tos que lo acusan de operar como la universa-
lización hipostasiada de un conjunto de par-
ticularidades. El presente artículo se propone 
recuperar algunas de las críticas dirigidas hacia 
el humanismo moderno y sus implicancias en 
torno a la constitución de un “nosotros” en tanto 
problema filosófico. Para ello se consideran los 
aportes de Michel Foucault, autor en el que se 
referencian varias tendencias posthumanistas. 
Se analizan los supuestos e implicancias de 
la “ontología crítica de nosotros mismos” que 
Foucault propone desde su lectura de Kant bus-
cando poner en cuestión aquellas perspectivas 
que derivan de la “muerte del hombre” una ne-
gación, impugnación o abandono de lo univer-
sal. Por último, se exploran las posibilidades de 
comprender a la noción de un “nosotros actual” 
como modalidad que aspira a desmarcarse de 
los límites del humanismo moderno. 

PALABRAS CLAVE: yo - nosotros - humanismo 
moderno - anti-humanismo

ABSTRACT: European modernity postulates 
the individual as an original anthropological 
figure, the basis of the social dimension. In 
this context where the “self” is the unfailing 
starting point, the constitution of an “ourselves” 
is presented as a specifically modern problem 
that finds humanism as the main answer. But 
that humanism, which managed to work for 
several centuries, seems today to have gone 
into a crisis challenged by accusations of acting 
as the hypostatized universalization of a set of 
particularities. This article intends to recover 
some of the criticisms directed towards modern 
humanism and its implications regarding the 
constitution of an “ourselves” as a philosophical 
problem. Seeking this objective, it takes into 
consideration the contributions of Michel Fou-
cault, an author in whom several posthumanist 
tendencies are referenced. The assumptions 
and implications of the “critical ontology of 
ourselves” that Foucault proposes from his in-
terpretations of Kant are analyzed, questioning 
those perspectives that derive from the “death 
of man” a denial, impugnment or abandonment 
of the universal. Finally, the article explores the 
possibilities of understanding the notion of a 
“current ourselves” as a modality that aspires 
to distance itself from the limits of modern 
humanism.

KEY WORDS: self - ourselves - modern human-
ism - anti-humanism



96 97

Revista Ideas18  ISSN 2451-6910 #18 NOVIEMBRE DE 2023 - ABRIL DE 2024 LA CONSTITUCIÓN DE UN “NOSOTROS”  92-123  SEBASTIÁN BOTTICELLI

96 97

1. La modernidad europea y el problema de la constitución de 
un “nosotros” 

La modernidad europea postula al individuo como figura antropo-
lógica originaria y lo ubica en la base de la dimensión social, la cual 
se conformaría –al menos, en principio– por agregación de indivi-
dualidades. Dentro de ese contexto, la cuestión a explicar es cómo 
se llega desde el individuo hasta lo colectivo y nunca a la inversa. 
En efecto, los desarrollos más influyentes dentro del pensamiento 
ético-político moderno proponen una formulación expresable en la 
serie “yo-otro-nosotros”, donde el “yo” aparece como indefectible 
punto de partida. Esto muestra la profundidad del giro que ubica 
al individuo –mezcla de debilidad y poder,1 resultado de un traba-
jo de deconstrucción y desterritorialización de varios siglos–2 en el 
doble rol de fundamento y garantía, dato primigenio, aquello que 
se da a priori al entendimiento, por lo que opera como condición de 
posibilidad de todo conocimiento y como fundamento moral de toda 
acción.3

Desde su aparición, la noción de “individuo” inauguró un in-
trincado plexo de problemas antropológicos. Siendo el individuo 
una figura que se define a partir de su condición de particular, 
se volvió necesario recuperar o recomponer la relación entre lo 
humano y lo universal, vínculo que en más de un sentido se había 
perdido desde las transformaciones y reformas producidas entre 
los siglos XVI y XVII. 

La modernidad ubicó a lo individual-particular en el lugar de 
condición de posibilidad de lo humano-universal. Sin embargo, le-
jos de dar por clausurada la cuestión, este gesto originó otros re-
querimientos, pues fue necesario precisar cuánto de lo primero ha-
bita o debe habitar en lo segundo, y viceversa. La supeditación a 

1 Cf. Heler, Mario, Individuos. Persistencias de una idea moderna, Buenos Aires, Biblos, 2000.
2 Cf. Benasayag, Miguel, El mito del individuo, Buenos Aires, Topía, 2013.
3 Haciendo a un lado algunas excepciones problemáticas, entre las que cabe destacar a 

Spinoza, habrá que esperar hasta Hegel para encontrar un pensamiento en donde el 
“nosotros”, comprendido como expresión de la plenitud del saber una vez que éste se 
libera de todas las estrecheces y limitaciones de la conciencia, sea un objetivo antes que 
un problema –aunque cabe destacar que en la Fenomenología del Espíritu, el punto de 
partida de las exposiciones sigue siendo la conciencia individual que quiere devenir 
autoconciencia, generándose de ese modo la necesidad de un otro–. Cf. Valls Plana, 
Ramón, Del Yo al Nosotros. Lectura de la Fenomenología del Espíritu de Hegel, Barcelona, 
PPU, 1971.

la individualidad no volvió prescindible a lo universal; antes bien, 
produjo lo contrario: el despliegue de la noción de individuo exigió 
el establecimiento de nuevas instancias que permitieran rebasar 
eventuales solipsismos, pues la concreción efectiva de la autonomía 
y la libertad –comprendidas al modo de la modernidad filosófica– 
sólo podría darse a partir de la superación de las contingencias que 
supone todo particularismo. 

Esta problemática se manifestó en interrogantes como los si-
guientes: ¿cómo constituir o reconstituir un horizonte que permita 
pensar el mundo más allá del espacio de lo individual? ¿Cómo con-
juntar elementos que se reconocen en virtud de su diferenciación? 
¿Cómo coordinar esfuerzos para resolver la paradojal condición de 
entidades que se definen por su independencia y su atomicidad, 
pero que al mismo tiempo necesitan vincularse para subsistir y 
para realizarse?

Tras desplazar a las religiones y desarticular la exigencia sacrifi-
cial del feudalismo, la estipulación de la con-vivencia de los indivi-
duos pasó a requerir de operaciones complejas, pues si el “yo” –auto-
suficiente y libre– es lo dado, el vivir-con-otros sólo puede pensarse 
como el resultado de una ardua construcción. En sus aspectos éti-
co-políticos, esta problematización se concentró en el modo de darse 
de las relaciones entre individuos, cuestión que no podía saldarse 
definiendo al “nosotros” como un simple agregatum. 

En el contexto donde el “yo” funciona como punto de partida, la 
constitución de un “nosotros” se presenta como una cuestión a resol-
ver urgentemente, pues el “nosotros” no es un resultado que podría 
darse o bien no darse; muy por el contrario, su existencia es forzo-
sa, innegable e indefectible. Esta urgencia se expresa al menos en 
dos planos. En el plano de la discursividad teórico-política, donde se 
asume la ficción regulativa del estado de naturaleza, se vuelve nece-
sario articular la reunión –social, política y productiva– del “yo” con 
otros. En el plano de la inmediatez experiencial, se vuelve necesario 
dar cuenta de la presencia ya no sólo de otros “yo”, sino además de 
los diferentes “nosotros” en los cuales el individuo se inscribe, con 
su consentimiento o sin él.

El “nosotros” –así como luego lo será la comunidad– nunca es lo 
dado y siempre debe constituirse, de manera explicativa pero al 
mismo tiempo performativa.
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Por todas estas condiciones y exigencias, la constitución del 
“nosotros” se vuelve para la modernidad un problema de gran 
envergadura.

2. El Humanismo moderno como respuesta al problema  
de la constitución de un “nosotros” 

El humanismo moderno surgió como una respuesta al problema de 
la constitución de un “nosotros”. A lo largo de este escrito, dicho tér-
mino designará aquella tendencia que otorga a la facultad humana 
de la Razón el rol de fundamento de una nueva moral y postula al 
bienestar de la humanidad como el criterio que debe orientar las 
acciones de los hombres, desplazando la obligación de cumplir los 
designios de la divinidad. 

La propuesta humanista de incluir en el “nosotros” a aquellos 
seres particulares que reúnan las características de lo humano y, 
correspondientemente, excluir a todos aquellos que no lo hagan po-
dría entenderse como una reactualización del par civilizado-bár-
baro. Sin embargo, es necesario ponderar los diferentes roles que, 
tanto en la consideración antigua como en la moderna, juegan cier-
tas nociones que quedan involucradas en esta problemática, como 
las de naturaleza, enfermedad, locura, guerra, educación, libertad, 
política, sociedad, etc. 

La afirmación de la capacidad racional como garante de la auto-
nomía humana habilitó la formulación de una ética articulada en 
torno al par derechos-responsabilidades que sustentó la posibilidad 
de que cada individuo asumiera su vida como un proyecto a reali-
zar. Así cobró impulso un conjunto de figuras compartidas que per-
mitieron hilvanar las nociones de “sujeto”, “ciudadano” y “persona”, 
generando una identificación que ofreció al individuo la posibili-
dad de insertarse en un trasfondo universal sin tener que por ello 
resignar su condición particular. En este sentido, el humanismo ha-
bría funcionado como solución al problema de la con-vivencia, cum-
pliendo un rol fundamental en la constitución de los nuevos órdenes 
sociales que comenzaron a gestarse desde el fin de los absolutismos. 

Estas propuestas mantuvieron una vigencia relativamente in-
cuestionada hasta las primeras décadas del siglo XX. Pero tras el 
fin de la Segunda Guerra, el humanismo se convirtió en objeto de 

una profusa serie de controversias. Acompañando la crisis del ideal 
del progreso, las perspectivas anti-humanistas dirigieron sus sos-
pechas hacia el proyecto ilustrado y su optimismo pedagógico, los 
valores que éste había difundido y los dispositivos sociales por él 
impulsados. Las figuras impulsadas por el humanismo moderno 
fueron denunciadas como cristalizaciones esencialistas sustentadas 
en binarismos violentos. 

Estas críticas establecieron la sospecha de que la lista de con-
diciones que el humanismo adjudica a la totalidad de lo humano 
no serían más que un recorte realizado para favorecer a un cier-
to grupo, el cual habría sido en última instancia el responsable 
de dicha selección. En este sentido, las figuras construidas por 
el humanismo habrían funcionado como disposición paradig-
mática: si para el Protágoras de Platón, el hombre era la medi-
da de todas las cosas, para el humanismo moderno el hombre, 
varón, blanco, católico y europeo sería la medida de todos los 
hombres. Se trataría de la universalización hipostasiada de una 
determinada concepción de la humanidad.4

El consecuente rechazo de los vectores establecidos por el huma-
nismo moderno reactualiza el problema de la constitución de un 
“nosotros” y habilita propuestas que aspiran a prescindir de las con-
cepciones vinculadas a lo humano como criterio de colectivización 
o agrupamiento. Los diversos “posthumanismos” sostienen que las 
categorías sobre lo humano habrían quedado confinadas en su sob-
reinterpretación, en tanto ya no remitirían a un referente reconoci-
ble en las diversas realidades históricas y sociales de nuestro tiem-
po. Suscribiendo ese diagnóstico, se abocan a explorar diversas po-
sibilidades de desarrollo de las vidas individuales y colectivas desde 
nuevos criterios que ya no tengan a lo humano por eje central.5

4 Bárbara Cassin entiende a la “patología del universal” como una condición inevitable: 
aunque se presente como impersonal, el universal será siempre e indefectiblemente, 
el universal de alguien; su definición y establecimiento siempre corresponderán al 
accionar de un sub-grupo concreto, aunque éste pretenda ocultar sus huellas y borrar 
su firma. Cf. Cassin, Bárbara, Elogio de la traducción. Complicar el universal, trad. I. 
Agoff, Buenos Aires, El cuenco de Plata, 2019, p. 38. 

5 Cf. Sloterdijk, Peter, Normas para el parque humano. Una respuesta a Carta sobre el 
humanismo de Heidegger, trad. T. Rocha Barco, Madrid, Siruela, 2000; Agamben, Giorgio, 
Lo abierto. El hombre y el animal, trad. F. Costa y E. Castro, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2006; Cabanchik, Samuel, El abandono del mundo, Buenos Aires, Grama, 2006; 
y De Carolis, Massimo, La paradoja antropológica. Nichos, micromundos, disociación 
psíquica, trad. N. Zuccalá, Buenos Aires, Quadrata, 2017. 
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Más allá de la amplia difusión lograda por estas corrientes, el 
campo de tensiones que se abre en el linde entre los humanismos 
y los posthumanismos está lejos de ser una cuestión saldada. El 
descentramiento de los sentidos habituales que constituyeron his-
tóricamente un vasto universo cultural implica profundas crisis 
que se verifican en la expresión de comprensiones provisorias, hi-
potéticas y débilmente fundamentadas, eventuales restituciones 
de parámetros forjados en configuraciones epocales anteriores, y 
potentes disputas en torno a la caracterización de los conceptos 
involucrados, así como también respecto de sus implicancias éti-
co-políticas y de sus emplazamientos prácticos. 

3. La constitución de un “nosotros” en el pensamiento de 
Michel Foucault: invectivas antihumanistas y apropiaciones  
de la filosofía kantiana 

Para esquematizar el tratamiento del problema de la constitución 
de un “nosotros” que puede encontrarse en el recorrido intelectual 
de Michel Foucault es necesario referir tres coordenadas claves: las 
invectivas dirigidas contra el humanismo moderno, la ponderación 
de la tradición crítica de la Aufklärung y los modos en los que el au-
tor francés aprovecha el pensamiento de Immanuel Kant.

3.1. Invectivas contra el humanismo

Pocos tópicos merecen para Foucault un rechazo tan explícito como 
el que dedica al humanismo moderno. Mostrar el carácter de cons-
trucción histórica que detentan aquellas pautas que el humanismo 
presenta como universales y atemporales, así como también desacti-
var las consecuencias epistémicas, éticas y políticas que dichas pau-
tas habilitan, representan para Foucault tareas que el pensamiento 
crítico debe tomar urgentemente a su cargo.

¿En qué consiste ese humanismo que Foucault impugna, cuáles 
son sus supuestos y cuáles sus predicados? ¿Cuál es, en definitiva, el 
rostro de esa tendencia en la que Foucault ve un enemigo a derro-
tar? Para comprender esto es importante diferenciar los niveles en 
los que dicho rechazo se articula. 

Un primer nivel comprende los aspectos epistémicos vinculados con 

el surgimiento de la figura de “el hombre”, maniobra que inaugura la 
episteme moderna. Según Foucault, ninguna de las disposiciones cul-
turales anteriores a las últimas décadas del siglo XVIII –abocadas a dar 
cuenta de la relación alma-cuerpo, el manejo de las pasiones o los pro-
blemas de la percepción– habrían podido pensar los problemas que 
surgen luego de que el hombre apareciera en el centro de la novedosa 
superficie que queda delimitada por las ciencias humanas y la analíti-
ca de la finitud.

Sin embargo, a medida que las cosas se enrollan sobre sí mis-
mas, sólo piden a su devenir el principio de su inteligibilidad y 
abandonando el espacio de la representación, el hombre, a su 
vez, entra, por vez primera, en el campo del saber occidental. 
Por extraño que parezca, el hombre –cuyo conocimiento es con-
siderado por los ingenuos como la más vieja búsqueda desde Só-
crates– es indudablemente sólo un desgarrón en el orden de las 
cosas, en todo caso una constitución trazada por la nueva dispo-
sición que ha tomado recientemente en el saber. De ahí nacen 
todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las facili-
dades de una «antropología», entendida como reflexión general, 
medio positiva, medio filosófica, sobre el hombre.6 

Las ciencias humanas reúnen el conjunto de discursos que to-
man por objeto al hombre en lo que éste tiene de empírico, con-
virtiéndolo en elemento científico, constituyéndolo como aque-
llo que hay que pensar y aquello que hay que conocer. Este gesto 
estipula la construcción de un inédito dominio del saber que, 
una vez abandonada la dimensión de la representación clásica, 
configura nuevos objetos del conocimiento a partir del desplie-
gue de una novedosa red de relaciones. En ese sentido, las cien-
cias humanas rompen con la herencia tanto de la interpretación 
propia de la episteme renacentista como del análisis caracterís-
tico de la episteme clásica, para ordenar en torno a la figura del 
hombre los campos disciplinares de la filología, la biología y la 
economía política.7 Articulando el despliegue de los dispositivos 
de control y utilización de los cuerpos, la anatomía política que 
había comenzado a crecer a través de la edad clásica produjo 
“todo un conjunto de técnicas, todo un corpus de procedimientos 

6 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 
trad. E. C. Frost, Buenos Aires, Siglo XXI, 1968, pp. 8-9.

7 Ibíd., pp. 334-335.
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y de saber, de descripciones, de fórmulas y de datos. Y de estos 
detalles, sin duda, nació el hombre del humanismo moderno”.8 

En el conjunto de los discursos económico-políticos de la moder-
nidad, el sujeto jurídico se fusiona con el individuo de la disciplina, 
generando subjetividades acordes a los nuevos requerimientos del 
capitalismo. Basándose en el señalamiento de esa clase de conjun-
ciones, Foucault afirma que el humanismo moderno es correlativo 
de las sociedades de normalización: mientras que el disciplinamien-
to anatomopolítico de los cuerpos genera subjetividades dóciles dis-
puestas a obedecer los mandatos de la autoridad y a aportar su fuer-
za de trabajo a los sistemas productivos, el humanismo impulsa la 
cristalización de figuras ideales que, sin salirse de la intersección 
entre orden jurídico y disciplina, permiten denunciar la distancia 
que separa al individuo real –alienado, subyugado e inauténtico– 
del individuo ideal al que debieran restituírsele sus derechos para 
que pueda volver a ser aquello que nunca fue, un sujeto puro en sus 
condiciones filosófico-jurídicas: 

Y lo que se llama el hombre, en el siglo XIX y en el XX, no es ningu-
na otra cosa que una especie de imagen remanente de esta oscila-
ción entre el individuo jurídico, que ha sido el discurso con el cual 
la burguesía ha reivindicado el poder, y el individuo disciplinario, 
que es el resultado de la tecnología empleada por esta misma bur-
guesía para constituir al individuo en el campo de las fuerzas pro-
ductivas y políticas. De esta oscilación entre el individuo jurídico, 
instrumento ideológico de la reivindicación del poder, y el indivi-
duo disciplinario, instrumento real de su ejercicio físico, de esta 
oscilación entre el poder que se reivindica y el poder que se ejerce 
han nacido esta ilusión y esta realidad que se llama el Hombre.9

Por su parte, la analítica de la finitud se configura como una 
positividad del saber que muestra la condición finita del hombre 
a partir de la consideración de sus límites: las disposiciones cultu-
rales anteriores habían pensado a la finitud en relación con lo infi-
nito; la modernidad, en cambio, piensa lo finito a partir de lo finito. 
Esta analítica se aboca al estudio de todo aquello que muestra que 
el hombre no es infinito de un modo análogo al que se estudia la 

8 Foucault, Michel, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, trad. A. Garzón del Camino, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002 [1975], p. 145.

9 Foucault, Michel, El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de France (1973-1974), trad. H. 
Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 59-60.

muerte para conocer la vida, el deseo subjetivo para conocer la neu-
tralidad de los procesos económico-mercantiles o la sintaxis de los 
diferentes lenguajes para conocer las posibilidades que las prácti-
cas discursivas no podrán rebasar. 

En este espacio minúsculo e inmenso –abierto por la repetición 
de lo positivo en lo fundamental– toda esta analítica de la fini-
tud –tan ligada al destino del pensamiento moderno– va a des-
plegarse: allí va a verse sucesivamente remitir lo trascendental 
a lo empírico, el Cogito a lo impensado, el retorno al origen; es 
allí donde va a afirmarse a partir de sí mismo un pensamiento 
de lo Mismo irreductible a la filosofía clásica.10

En la reconstrucción foucaultiana, el humanismo moderno se im-
pone a sí mismo una exigencia imposible de rebasar, un imperativo 
que atormenta el pensamiento desde el interior, a saber, formular 
una ética universalizable basada en las condiciones de un ser que se 
define a partir de su finitud. La instauración del hombre en el cam-
po del saber, a la vez como sujeto y objeto de conocimiento, implica 
el deber y la obligación de hacerse cargo del destino propio, de ope-
rar como funcionario de la historia. A causa de este imperativo, todo 
saber es a la vez conocimiento y modificación, reflexión y transfor-
mación del modo de ser de aquello que se conoce. En este sentido, el 
pensamiento moderno no ha podido proponer una moral porque él 
mismo es la forma y el contenido de una ética.

En este mismo siglo XIX, se esperaba, se soñaba el siguiente gran 
mito escatológico: hacer como si este conocimiento del hombre 
fuese tal que a través de él el hombre pueda ser liberado de sus 
alienaciones, liberado de todas las determinaciones que no do-
minaba, que [el hombre] pueda, gracias a este conocimiento 
que tenía de sí mismo, redescubrise o devenir por primera vez 
maestro y dueño de sí mismo. Dicho de otro modo, se hacía del 
hombre un objeto de conocimiento para que el hombre pueda 
devenir sujeto de su propia libertad y de su propia existencia 
(...). El hombre desaparece al interior de la filosofía, no como ob-
jeto de saber sino como sujeto de libertad y de existencia. Ahora 
bien, el hombre sujeto, el hombre sujeto de su propia concien-
cia y de su propia libertad, es en el fondo una suerte de imagen 
correlativa de Dios. El hombre del siglo XIX, es Dios encarnado 
en la humanidad. Hay una suerte de teologización del hombre, 

10 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, op. 
cit., pp. 306-307.
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redescenso de Dios en la tierra, que ha hecho que el hombre del 
siglo XIX se haya, de algún modo, teologizado a sí mismo.11 

Desde la conjunción entre las ciencias humanas y la analítica de 
la finitud, todo el saber que se articula en torno a la figura de “el 
hombre” –y que alimenta las tendencias del humanismo decimonó-
nico que luego entrarán en el siglo XX– busca pensar lo impensado, 
tomar conciencia, elucidar lo silencioso, reanimar lo inerte.12 Para 
ello despliega una metodología ante la cual Foucault también inter-
pondrá sus reparos. 

La figura de “el hombre” gestada por la modernidad sustenta una 
forma de continuidad temporal que habilita el mito de la finalidad 
y la direccionalidad del progreso acumulativo.13 Sobre ella se asien-
tan las bases de una historiografía preocupada por mostrar cómo 
la verdad se ha abierto camino a través de los siglos eliminando el 
error. La historiografía humanista busca lo originario, el lugar des-
de el cual podrían explicarse los acontecimientos, la arkhé donde se 
encuentran los fundamentos primigenios de la realidad que se des-
envolverá hacia un télos preconfigurado. Esta búsqueda del origen 
le permite al análisis tradicional concebir al devenir histórico como 
un despliegue necesario de lo ya contenido en esa instancia prime-
ra. Todo suceso que es analizado a la luz del Ursprung: se interpreta 
a partir de la linealidad que se establece desde el origen hacia la 
finalidad que se supone precontenida en él.14 

La consideración de estas características permite comprender 
por qué las técnicas de indagación que Foucault despliega resultan 
relativas no sólo a cuestiones de método, sino que además cumplen 
una función estratégica. La arqueo-genealogía foucaultiana busca 
comprender cómo un determinado campo del saber ha desarrollado 
sus condiciones de aceptabilidad problematizando su conformación 
epocal. Para ello se adentra en el juego de la procedencia buscando 

11 Foucault, Michel, “Foucault répond à Sartre (entretien avec J. P. Elkabbach)”, en 
Foucault, Michel, Dits et Écrits I 1954-1969, París, Gallimard, 1994, pp. 663-664. 
Traducción propia.

12 Cf. Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 
op. cit., p. 319.

13 Cf. Veyne, Paul, Foucault revoluciona la historia, trad. J. Aguilar, Madrid, Alianza, 1984, 
pp. 210 y ss. 

14 Cf. Foucault, Michel, “Nietzsche, la généalogie, l’histoire”, en Bachelard, Gaston, et. al., 
Hommage à Jean Hyppolite, París, Presses Universitaires de France, 1971, pp. 145-172. 

dar cuenta de la constante dinámica de las líneas de fuerza. Por eso 
el carácter estático con el que los conceptos se presentan supone un 
obstáculo a sortear.15 

Foucault busca la manera de desarrollar un pensamiento en mo-
vimiento, más plástico y más flexible. No toma como punto de parti-
da lo que deviene para ir en busca de verdades fijas; por el contrario, 
ejerce la sospecha sobre aquello que se presenta como cristalizado y 
a partir de eso rastrea los movimientos de las fuerzas que se entre-
cruzan, pugnan, se sosiegan o se imponen por fuera del alcance de 
las luces de la escena. De allí que la labor de la arqueo-genealogía 
quede abierta a la posibilidad del asombro; en tanto que comienza 
su recorrido sin saber con qué se va a encontrar, el horizonte de re-
sultados de su investigación permanece abierto. Sirviéndose de una 
imagen espacial, podría decirse que allí donde la historia tradicional 
de las ideas seguía un recorrido horizontal, más o menos rectilíneo, 
la arqueo-genealogía, en cambio, instaura una mirada vertical.16 

Esta modalidad de indagación subvierte el presupuesto de la con-
tinuidad y pone en cuestión el mito de la finalidad de la historia, 
conduciendo a resultados cualitativamente diferentes respecto de 
aquellos que ofrece la historia de las ideas, de las ciencias y de las 
disciplinas, concepciones historiográficas solidarias con el existen-
cialismo, la fenomenología, la psicología y las diversas tradiciones 
marxistas que cruzan el siglo XX. Todas ellas son promotoras de la 
sujeción antropológica contra la que Foucault busca revelarse; todas 
ellas son deudoras del humanismo moderno, que para Foucault ha 
sido “en cierto modo la pequeña prostituta de todo el pensamiento, 
de toda la cultura, de toda la moral, de toda la política de los últimos 
veinte años. A mi entender, la provocación está en querer ofrecér-
noslo hoy como ejemplo de virtud”.17

La humanidad es una especie dotada de un sistema nervioso 
tal que hasta cierto punto puede controlar su propio funcio-
namiento. Y está claro que esa posibilidad de control suscita 

15 Cf. Foucault, Michel, La arqueología del Saber, trad. A. Garzón del Camino, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1970 [1969], p. 254.

16 Cf. Dalmau, Iván Gabriel, “Michel Foucault y el problema del método: reflexiones en 
torno a la arqueo-genealogía”, en Escritos, Vol. 29, nº 62, 2021, pp. 84-100.

17 Foucault, Michel, “¿Qué es usted, profesor Foucault?”, en Foucault, Michel, ¿Qué es 
usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su método, trad. H. Pons, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2013, p. 99. 



106 107

Revista Ideas18  ISSN 2451-6910 #18 NOVIEMBRE DE 2023 - ABRIL DE 2024 LA CONSTITUCIÓN DE UN “NOSOTROS”  92-123  SEBASTIÁN BOTTICELLI

106 107

constantemente la idea de que la humanidad debe tener un 
fin. Descubrimos este fin en la medida en que tenemos la posi-
bilidad de controlar nuestro propio funcionamiento. Pero esto 
es invertir las cosas. Nos decimos: como tenemos un fin, de-
bemos controlar nuestro funcionamiento; cuando en realidad 
es solo sobre la base de esa posibilidad de control que pueden 
surgir todas las ideologías, las filosofías, las metafísicas, las 
religiones, que proporcionan cierta imagen capaz de polari-
zar dicha posibilidad de control del funcionamiento. ¿Entien-
de lo que quiero decir? La idea de fin tiene su origen en la 
posibilidad de control. Pero en realidad la humanidad no tie-
ne ningún fin, funciona, controla su propio funcionamiento y 
hace aparecer a cada instante justificaciones de ese control. 
Hay que resignarse a admitir que no son más que justificacio-
nes. El humanismo es una de ellas, la última.18

Este rechazo en el que Foucault pone tanto énfasis también se juega 
al interior del ámbito histórico e intelectual que a él le toca vivir, sig-
nado justamente por el psicoanálisis y la fenomenología, el marxismo 
y el existencialismo, corrientes donde se verificaría la impronta de un 
humanismo que inventa formas de soberanía que encorsetan las ac-
ciones de los sujetos –el alma como soberana del cuerpo, la conciencia 
como soberana de la conducta y el individuo como titular de derechos 
que quedan supeditados a las exigencias de la producción social–: “sal-
var contra todos los descentramientos, la soberanía del sujeto, y las fi-
guras gemelas de la antropología y el humanismo”.19 

Al adjudicarse la prerrogativa de definir pautas y coordenadas 
de pretendida validez universal, el humanismo coloniza la imagi-
nación, conjura el azar, acota las posibilidades de transformación y 
reduce el abanico de resultados posibles. Por todo esto, el humanis-
mo resulta para Foucault aterrador:

Lo que me asusta del humanismo es que presenta cierta forma 
de nuestra ética como modelo universal para cualquier tipo de 
libertad. Me parece que hay más secretos, más libertades po-
sibles y más invenciones en nuestro futuro de lo que podemos 
imaginar en el humanismo, tal y como está representado dog-
máticamente de cada lado del abanico político: la izquierda, el 
centro, la derecha.20

18 Ibíd., pp. 102-103.
19 Foucault, Michel, La arqueología del Saber, op. cit., p. 21.
20 Foucault, Michel, “Verdad, individuo y poder”, en Foucault, Michel, Tecnologías del yo y 

Entonces, la invectiva mayor que Foucault puede dedicarle al 
humanismo, según él lo entiende, pasa por mostrar su carácter 
contingente, su condición de creación histórica, su inexistencia 
en otras configuraciones culturales. Mostrar, en definitiva, que 
la figura del hombre es “una figura que la demiurgia del saber 
fabricó con sus manos”,21 y que el humanismo que en ella se basa 
sólo puede ser del orden del espejismo. 

Pero la crítica foucaultiana hacia el humanismo no se detiene allí. 
Foucault sostiene que, en tanto figura clave de una cierta constitución 
de las relaciones de saber-poder, en tanto punto cero de las coordena-
das y en tanto sustrato del conocimiento y, a la vez, territorio a explo-
rar, en definitiva, en tanto invención de la modernidad, “el hombre” 
desaparecerá: 

Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre 
es sólo una invención reciente, una figura que no tiene ni dos 
siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que desaparecerá 
en cuanto éste encuentre una forma nueva.22

El anuncio de la inminente “muerte del hombre” que cierra Les 
Mots et les choses es la crítica foucaultiana que parece haber cala-
do más profundo en teorizaciones posteriores. Más que una críti-
ca, se trata de una suerte de predicción, una sentencia que funge 
casi como una maldición: 

El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con 
toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. Y quizá 
también su próximo fin. Si esas disposiciones desaparecieran tal 
como aparecieron, si, por cualquier acontecimiento cuya posibi-
lidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y pro-
mesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines 
del siglo XVIII el suelo del pensamiento clásico, entonces podría 
apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del 
mar un rostro de arena.23

La muerte del hombre es, en definitiva, la desaparición del suje-
to moderno, tal como lo han concebido la filosofía –en especial, las 

otros textos afines, trad. M. Allendesalazar, Barcelona, Paidós, 1990, p. 150.
21 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, op. 

cit., p. 319.
22 Ibíd., p. 319.
23 Ibíd., p. 319.
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diferentes formas de la fenomenología– al interior de la superficie 
delimitada por la analítica de la finitud y las ciencias humanas. 

En concordancia con los modos generales de su pensamiento, 
Foucault se sabe parte del territorio estipulado por la episteme mo-
derna; por ello en ningún momento arriesga predicciones sobre lo 
que pudiera llegar a pasar luego de la desaparición de “el hombre”. 
Sin embargo, esta desaparición que Foucault preanuncia a fines de 
los años 60, sumada a otras voces que en el mismo momento propo-
nen reflexiones afines,24 habilitará un nuevo campo de discusión 
que rápidamente se poblará con debates en torno a las formas que 
cabría asignarle al horizonte de lo posthumano. 

3.2. La impronta de la Aufklarüng: autonomía, libertad, 
responsabilidad colectiva y actualidad

Pero, según aclara Foucault, conviene distinguir el humanismo mo-
derno de la Aufklärung. En la acepción foucaultiana –para nada exen-
ta de polémica–, la Aufklärung supone una actitud crítico-práctica de 
coraje, abocada a determinar los límites de aquello que nos constitu-
ye, así como también a experimentar con las posibilidades de superar 
dichos límites. Por ello, la Aufklärung que Foucault reivindica entra 
en tensión con el humanismo y su concepción universal del hombre 
al punto tal que bien podría comprenderse como su reverso.

En tanto proceso de salida de la minoría de edad y principio de 
exigencia ética que impulsa a los sujetos a constituirse autónoma-
mente, la Aufklärung postula la necesidad de vencer la inercia a la 
que nos acostumbran la pereza y la cobardía, obligando al uso de la 
propia razón para orientar las acciones en desmedro de cualquier 
tipo de tutela exterior. 

La Aufklärung también impulsa un particular ejercicio de la 
libertad que se desmarca del proyecto humanista, el cual se pro-
ponía hacer del hombre el objeto del conocimiento por antonoma-
sia para que éste pudiera convertirse en dueño de su propia exis-
tencia. Dicho ejercicio se diferencia de otras puestas en acto de la 
libertad por no estar anclado en concepciones de lo humano que 

24 Cf. Derrida, Jacques, “Los fines del hombre”, en Derrida, Jacques, Márgenes de la 
Filosofía, trad. C. González Marín, Madrid, Cátedra, 1994, pp. 147-174. 

funcionan interiormente a partir de la soberanía de la conciencia 
y exteriormente a partir de la lógica del consentimiento, por lo que 
no puede comprenderse como la redención de una esencia que lo-
gra escapar del yugo que la mantenía constreñida. El ejercicio de 
la libertad que caracteriza la Aufklärung aspira a la constitución 
de nuevas subjetividades, al menos en dos niveles: aquel que se 
corresponde con las relaciones que se producen entre los sujetos 
–donde la libertad muestra su carácter político–, y aquel que se 
corresponde con las relaciones que los sujetos pueden establecer 
consigo mismos –donde la libertad muestra su carácter ético–.25

La Aufklärung tiene que ver, además, con la conformación de un 
colectivo: un compromiso que se efectúa personalmente pero que se 
sostiene de manera intersubjetiva, un vínculo con un proceso con-
junto que supone pertenencia y responsabilidad:

Por lo tanto, la Aufklärung debe considerarse a la vez un proceso en 
el que los hombres participan colectivamente y un acto de valen-
tía que debe realizarse personalmente. Los hombres son al mismo 
tiempo elementos y agentes de un mismo proceso. Pueden ser sus 
actores en la medida en que participen en él; y el proceso se da en 
la medida en que los hombres deciden ser sus actores voluntarios.26

En relación con ese movimiento de conjunto y sus direcciones 
fundamentales, la Aufklärung habilita un ejercicio de reflexión 
donde la filosofía toma a su cargo la tarea de pensar la actuali-
dad. En tanto interrogación sobre su propia actualidad, sobre el 
sentido de la pertenencia a un cierto conjunto de circunstancias, 
la propia filosofía se vuelve lugar de aparición de una actualidad 
que atraviesa el colectivo del cual ella forma parte y respecto del 
cual tiene que poder situarse. 

La combinación de autonomía, libertad, responsabilidad co-
lectiva y reflexión sobre la actualidad conducen al otro elemento 
fundamental que Foucault encuentra en la Aufklärung, esto es, la 
creación de un “nosotros mismos”:

25 Cf. Foucault, Michel, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, en Dits et 
Écrits IV 1980-1988, París, Gallimard, 1994, p. 711; Botticelli, Sebastián, “La filosofía de 
Arturo Roig como respuesta a la desconfianza foucaultiana en torno a la liberación”, 
en Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas, Vol. 25, Mendoza, INCIHUSA – 
CONICET, pp. 1-12.

26 Foucault, Michel, “What is Enlightenment?”, en Rabinow, Paul, (ed.), The Foucault 
Reader, Pantheon Books, Nueva York, 1984, p. 35. Traducción propia. 
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[De la revisión de los distintos humanismos del siglo XIX] no 
debemos concluir que todo lo que esté relacionado con el huma-
nismo debe ser rechazado, pero es importante comprender que 
la temática humanista es, en sí misma, demasiado dócil, dema-
siado diversa y demasiado inconsistente como para servir de eje 
a la reflexión. Y es un hecho que, al menos desde el siglo XVII, lo 
que se llama humanismo siempre se ha visto obligado a apoyar-
se en ciertas concepciones del hombre tomadas de la religión, 
la ciencia o la política. El humanismo sirve para matizar y jus-
tificar las concepciones del hombre a las que, después de todo, 
está obligado a recurrir. Ahora bien, en este sentido, creo que a 
esta temática, que tantas veces se repite y que depende siempre 
del humanismo, se le puede oponer el principio de una crítica 
y de una creación permanente de nosotros mismos en nuestra 
autonomía: es decir, un principio que está en el corazón de la 
conciencia histórica que la Aufklarüng tiene de sí misma. Desde 
este punto de vista, me inclino a ver la Aufklarüng y el humanis-
mo en un estado de tensión más que de identidad.27

¿Cómo puede comprenderse esta noción de “nosotros mismos” en 
los sentidos que Foucault le otorga desde su crítica al humanismo 
y desde su particular acepción de la Aufklaüng? ¿Qué predicados y 
características pueden adjudicársele? La respuesta a estos interro-
gantes comienza destacando que las implicancias de este “nosotros 
mismos” que Foucault vincula con la actitud ilustrada tienen una 
resonancia que en este recorrido aún no ha sido mencionada pero 
cuya presencia se aprecia con meridiana claridad: el pensamiento 
de Immanuel Kant.

3.3. Kant como iniciador de la tradición crítica

Mucho se ha escrito sobre los diferentes modos en los que Foucault 
aprovecha el pensamiento de Kant. Se trata de un vínculo complejo, 
tensional, que es necesario asir en su doble carácter de intensifi-
cación y desplazamiento. Intensificación en tanto que la propuesta 
foucaultiana de análisis crítico busca de algún modo consumar el 
alcance que la perspectiva kantiana abre como gesto de moderni-
dad más allá de los dogmatismos metafísicos. Desplazamiento, pues 
si la dimensión trascendental en Kant aparece como válida para 
todo tiempo y lugar, en Foucault, ésta remite a un principio de la crí-

27 Ibíd., p. 44. Traducción propia.

tica que impone la necesidad de su historización concreta, sin que 
ello signifique una renuncia a lo universal, aunque quizás sí impli-
que la necesidad de desarrollar una forma alternativa de pensarlo.28

Atender a la importancia que Kant pudiera tener respecto de la 
comprensión foucaultiana de la Aufklärung así como también del 
ejercicio de la crítica responde a aquello que Foucault denominó “la 
lección kantiana”,29 enseñanza cuya aprehensión supone gran com-
plejidad pues apunta a una praxis arqueo-genealógica que se funda 
en la antropología pero que a la vez la desborda, un ejercicio que 
se despliega en una analítica de las condiciones a priori del conoci-
miento que no configura una ontología del infinito sino más propia-
mente una crítica de la finitud.30 

Para los propósitos del presente artículo, bastará señalar que 
Foucault ve en Kant una figura que opera en el límite entre el sueño 
antropológico propio de la episteme moderna –el cual, procurando 
fundar toda explicación en una subjetividad trascendental y origi-
naria, cierra las posibilidades de la crítica a un nuevo sueño dogmá-
tico– y el surgimiento de una actitud novedosa que hace de la crítica 
una forma de compromiso y de apertura para con el presente. 

Desde su lectura del texto kantiano sobre la Aufklärung, Fou-
cault distingue un plano diagnóstico donde aparece descripta la 
situación de la minoría de edad, y otro plano prescriptivo donde, 
enarbolando como consigna o blasón (Wahlspruch) la máxima sa-
pere aude, Kant establece una imposición que habilita un proce-
so identificatorio no esencialista: formarán parte del “nosotros” 
aquellos que sean capaces de seguir la consigna de atreverse a sa-

28 Sobre la presencia de la filosofía de Kant en los tramos del recorrido intelectual de 
Foucault que resultan más relevantes para el problema del presente artículo, cf. 
Fimiani, Mariapaola, Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, trad. C. Cuéllar, Buenos 
Aires, Herramienta, 2005; Han, Beatrice, Foucault’s Critical Project: Between the 
Transcendental and the Historical, Stanford, Stanford University Press, Stanford, 
2002; Botticelli, Sebastián, “Sobre las posibilidades de la crítica: Foucault y la flecha 
apuntada hacia el corazón de la actualidad”, en Revista de Filosofía UIS, Vol. 13, nº 1, 
Bucaramanga, Universidad Industrial de Santander, pp. 97-120; y Sferco, Senda y 
Botticelli, Sebastián, “Foucault, Kant y el carácter anfibólico de la libertad”, en Dorsal. 
Revista de Estudios Foucaultianos, nº 11, 2021, pp. 61-88.

29 Foucault, Michel, Una lectura de Kant. Introducción a La antropología en el sentido 
pragmático, trad. A. Dilon, Villa Ballester, Siglo XXI, 2009, p. 126.

30 Cf. Fimiani, Mariapaola, Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, op. cit., pp. 11-26; 
Dreyfus, Hubert L. y Rabinow, Paul, Michel Foucault. Más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica, trad. R. Paredes, Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, pp. 276-286.
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ber; consecuentemente, “los otros” serán aquellos que elijan per-
manecer en la minoría de edad. 

Se verifica en este punto por qué Foucault adjudica al pensamien-
to kantiano el mérito de haber generado la posibilidad de un sujeto 
que ya no funciona como una entidad apriorística sino que apare-
ce como el resultado nunca definitivo de una dinámica que, entre 
otros elementos, incluye las relaciones que éste puede establecer 
consigo mismo y con las experiencias de la verdad. En este sentido, 
según destaca Foucault, la Aufklärung funciona redistribuyendo las 
relaciones entre el gobierno de sí y el gobierno de los otros. En ella, 
la razón en su uso práctico se vuelve condición de posibilidad de la 
libertad comprendida como la facultad de la razón pura de ser por 
sí misma práctica. Pero al mismo tiempo, la presencia de la libertad 
hace al ejercicio práctico de la razón: la existencia de la razón se 
mantiene como una posibilidad llevada a cabo por la libertad mien-
tras que la inteligibilidad de la libertad que se manifiesta en la ex-
periencia sólo es pensable a partir de las operaciones de la razón; 
la razón es el fundamento lógico de la libertad mientras que ésta es 
el fundamento ontológico de la razón. Razón y libertad coinciden 
y se copertenecen.31 Así queda conformado el círculo virtuoso que 
rompe con la causalidad del mundo animal/natural (insociable so-
ciabilidad) al tiempo que obliga a un ejercicio de la autonomía que 
apunta a sobrepujar el carácter cobarde y perezoso de los sujetos. A 
partir de esa ruptura, la voluntad humana logra entrelazarse con la 
conjunción entre razón y libertad componiendo el horizonte irreba-
sable de toda ética. 

Además, la Aufklärung configura un nuevo sujeto colectivo. En 
términos de El conflicto de las facultades, cabe referir a las simpa-
tías, las aspiraciones y los entusiasmos que se tejen en torno a pro-
cesos significativos, como por ejemplo las revoluciones. En torno 
al ejemplo de la Revolución Francesa, Kant destaca que lo efectiva-
mente importante no es ella misma en tanto acontecimiento, sino 

31 Cf. Kant, Immanuel, Crítica de la Razón Práctica, trad. D. M. Granja Castro, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005 [1788], p. 4. En una de las últimas entrevistas 
que concedió, Foucault utiliza una formulación muy similar para referirse a la relación 
entre ética y libertad. Dicha formulación muestra el paralelismo y al mismo tiempo 
las diferencias –sutiles, por cierto– que pueden establecerse entre su perspectiva y la 
de Kant: “La libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la ética es la forma 
reflexiva que adopta la libertad”, Foucault, Michel, “L’éthique du souci de soi comme 
pratique de la liberté”, en Dits et Écrits IV 1980-1988, op. cit., p. 712. Traducción propia.

la expectativa generada por ella y a partir de ella, su virtualidad 
permanente que se ve reflejada en la confirmación de un colectivo 
que no existía antes de que ella tuviera lugar.

La revolución de un pueblo lleno de espíritu, que hemos visto rea-
lizarse en nuestros días, puede tener éxito o fracasar; puede acu-
mular tantas miserias y horrores, que un hombre sensato, que pu-
diera realizarla por segunda vez con la esperanza de un resultado 
feliz, jamás se resolvería sin embargo a repetir este experimento 
a ese precio; esa revolución, digo, encuentra en los espíritus de to-
dos los espectadores (que no están comprometidos ellos mismos en 
este juego) una simpatía rayana en el entusiasmo y cuya manifes-
tación, que lleva aparejado un riesgo, no podía obedecer a otra cau-
sa que una disposición moral del género humano.32

Por último, la Aufklärung kantiana inaugura una nueva forma 
de trabajo filosófico que se diferencia de la analítica de la verdad, 
abocada a establecer las condiciones dentro de las cuales un cono-
cimiento puede considerarse verdadero –línea de trabajo que para 
Foucault se continúa en la filosofía analítica anglosajona–. Se trata 
de otro tipo de reflexión que se aboca a interrogar las condiciones 
del campo actual de experiencias que “nosotros” podemos llegar a 
tener: una ontología de la actualidad o, más propiamente, una “on-
tología de nosotros mismos”. 

Y me parece que la elección filosófica a la que nos enfrentamos 
actualmente es la siguiente. Es preciso optar o bien por una fi-
losofía crítica que se presente como una filosofía analítica de la 
verdad en general, o por un pensamiento crítico que adopte la 
forma de una ontología de nosotros mismos, una ontología de la 
actualidad. Y esta forma de filosofía, desde Hegel a la Escuela de 
Francfort, pasando por Nietzsche, Max Weber, etc., ha fundado 
un tipo de reflexión al cual, desde luego, me asocio en la medida 
de [mis] posibilidades.33

Entonces, la actitud que Foucault recupera de Kant pasa por la 
interrogación sobre las condiciones de la actualidad, por las carac-
terísticas del “ahora” desde las que nos pensamos a nosotros mis-
mos en relación con nuestro mundo. Esta interrogación conduce al 

32 Kant, Immanuel, El conflicto de las facultades, trad. E. Tabering, Buenos Aires, Losada, 
2004 [1798], pp. 116-117. Cf. Proust, Françoise, Kant, le ton de l’histoire, París, Payot, 1991.

33 Foucault, Michel, El gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France (1973-1974), 
trad. H. Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 39.
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registro de procesos de los cuales los individuos forman parte en 
tanto elementos pero también en tanto actores: pertenencia no ya 
a una esencia, una doctrina o una tradición, sino a una temporali-
dad en común.

La práctica filosófica o, más bien, el filósofo, al emitir su discur-
so filosófico, no puede evitar plantear la cuestión de su perte-
nencia a ese presente. Es decir que ya no será simplemente, o ya 
no será en absoluto la cuestión de su pertenencia a una doctrina 
o una tradición la que va a planteársele, y no será tampoco la 
de su pertenencia a una comunidad humana en general, sino 
la cuestión de su pertenencia a un presente o, si se quiere, su 
pertenencia a cierto «nosotros», un «nosotros» que se relaciona, 
según una extensión más o menos amplia, con un conjunto cul-
tural característico de su propia actualidad. Ese «nosotros» debe 
llegar a ser para el filósofo, o está llegando a ser, el objeto de su 
propia reflexión. Y, por eso mismo, se afirma la imposibilidad 
de que el filósofo eluda la interrogación de su pertenencia sin-
gular a ese «nosotros».34

Abrevando en este trasfondo kantiano, Foucault establece la im-
portancia de ejercitar una “ontología del nosotros mismos” que, en-
tre otras cosas, ponga en disputa los modos de identificación que 
la tradición humanista había pretendido presentar como únicos e 
irrebasables. 

3.4. Ontología de un “nosotros actual”

Esta “ontología de nosotros mismos” en dirección de la cual Foucault 
aprovecha el pensamiento de Kant supone un trasfondo que se con-
trapone a las meras particularidades para permitir la filiación de 
un “nosotros” que tendrá por rasgos definitorios un cierto ejercicio 
de la autonomía y de la libertad, una cierta responsabilidad colec-
tiva y una reflexión comprometida sobre la actualidad, elementos 
que no pueden darse ni ejecutarse desde el aislamiento del “yo” cen-
trado en su mera individualidad.35 

34 Ibíd., pp. 30-31.
35 Esto ocurre, por ejemplo, con la cuestión de los derechos. En efecto, mientras que el 

universalismo humanista entiende a la postulación de los derechos dentro del marco 
de un funcionamiento legal que debe tener por objetivo garantizar la imparcialidad y 
proteger las libertades individuales, el universalismo kantiano que retoma Foucault 
afirma la existencia de derechos en clave de un ejercicio a partir del cual los sujetos 
pueden no sólo resistir al poder sino además llegar a desmarcarse de él, a subvertirlo. 

La Aufklärung no es, pues, meramente el proceso por el cual los 
individuos verían garantizada su libertad personal del pensa-
miento. Hay Aufklärung cuando los usos universales, libres y 
públicos de la razón se superponen unos a otros.36 

Este “nosotros mismos” responde a una ontología histórica 
donde se entrelazan ser e historia –la historia arqueo-genealó-
gica de las prácticas que nos constituyen, no la historia monu-
mental que se apoya en un punto fuera del tiempo–; una forma 
de autocomprensión que no tendrá por referencia –huelga decir-
lo– las figuras de “el hombre” y de la humanidad gestadas por el 
humanismo moderno. Antes bien, su afirmación mantendrá en 
apertura la posibilidad de atender a agrupamientos que queden 
más allá del agregatum de individualidades, aún luego de la im-
pugnación a toda apelación esencialista.37

Esta ontología no-sustancialista procurará reintroducir el pen-
samiento trascendental al interior de la historia, buscando ya no 
las condiciones de posibilidad de la experiencia sino el entramado 
de las prácticas de subjetivación que han operado en la constitu-
ción de nuestro ser, lo que implicará en el mismo movimiento un 
trabajo de “nosotros mismos” sobre “nosotros mismos” en tanto 
sujetos libres.38 

Esta ontología del nosotros mismos se diferencia radicalmen-
te de cualquier analítica de la verdad, pues lo que está en juego 
ya no es el establecimiento de límites sino la experimentación 
con la posibilidad de rebasarlos. El objeto de ref lexión que ella 
problematiza se opone al “nosotros” humanista –transhistórico 
y universalista–, pues se trata de un “nosotros” que se susten-

Desde esta perspectiva puede apreciarse que el humanismo –comprendido al modo 
foucaultiano–, despliega un planteo que resulta insuficiente en lo que respecta a la 
articulación de acciones efectivas, pues la condición infinita que el poder detenta 
excede cualquier conjunto de reglas que puedan estipularse para intentar limitarlo 
y cualquier agrupamiento de principios que busquen controlar su funcionamiento. 
Cf. Foucault, Michel, “¿Es inútil sublevarse?”, en Estética, Ética y Hermenéutica. Obras 
esenciales. Vol. III, trad. A. Gabilondo, Paidós, Barcelona, 1999, pp. 206-207; Raffin, 
Marcelo, “La noción de política en la filosofía de Michel Foucault”, en Hermenéutica 
Intercultural. Revista de Filosofía, nº 29, 2018, pp. 29-59. 

36 Foucault, Michel, “What is Enlightenment?”, op. cit., p. 37. Traducción propia.
37 Cf. Díaz Marsá, Marco, Ley y ser. Derecho y ontología crítica en Foucault (1978-1984), 

Madrid, Escolar y Mayo, 2016.
38 Cf. Sferco, Senda y Botticelli, Sebastián, “Foucault, Kant y el carácter anfibólico de la 

libertad”, op. cit.
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ta en su pertenencia singular a un horizonte histórico que se 
constituye en torno a los modos de darse de las relaciones de 
saber-poder, así como también a ciertos acontecimientos pun-
tuales, los cuales importan y significan menos por sí mismos 
que por el modo en el que se hacen públicos. En ese sentido, 
el “nosotros” sobre el que Foucault llama nuestra atención es 
primordialmente actual, donde lo actual remite al horizonte de 
simpatías y antipatías, entusiasmos y desencantos, expectativas 
y desilusiones de las que los sujetos participan de manera libre, 
autónoma y, por supuesto, colectiva.

Tomando en cuenta ciertas referencias de Les mots et les choses, 
vale ejemplificar la modalidad de este “nosotros” señalando que, en 
su vinculación con la convivencia entre la disciplinarización de las 
ciencias humanas y los signos de agotamiento de la episteme moder-
na, existe un “nosotros” definido en base a la incapacidad epocal 
y colectiva de restituir a la literatura su carácter acontecimental. 
Tomando en cuenta las reconstrucciones desplegadas en Surveiller 
et punir, puede mentarse un “nosotros” conformado por los sujetos 
producidos por las dinámicas de saber-poder características de las 
sociedades de normalización.

Pero la constitución de un “nosotros” epocal no se define única-
mente por negatividades. También aparece como ejemplo el “noso-
tros” que surge de la colectivización de “una simpatía rayana en el 
entusiasmo”,39 como tematiza Kant en torno al ejemplo de la Revolu-
ción Francesa en tanto acontecimiento rememorativo, demostrativo 
y pronóstico, o el propio Foucault en torno a la Revolución Iraní en 
tanto acontecimiento donde los sujetos reclaman ser gobernados de 
otra manera.40 

De allí que la ontología histórica de nosotros mismos remita a 
un uso libre y público de la razón, es decir, a un uso universal 
que se da en el espacio de la problematización filosófica entendida 
como elemento de colectivización e incluso de irrupción de ciertos 
acontecimientos enunciativos que pueden transformar las condi-
ciones de la experiencia. Esta razón universal produce sentidos 
públicos antes que privados e intersubjetivos antes que subjetivos 

39 Kant, Immanuel, El conflicto de las facultades, op. cit., p. 117.
40 Cf. Foucault, Michel, “¿Es inútil sublevarse?”, op. cit. 

para dar lugar a una problematización en la que el “nosotros” se 
hace y deshace en un ejercicio de la crítica que será siempre actual.

Es necesario trabajar los problemas que experiencias como estas 
[la locura, la alienación, los desórdenes de conducta] plantean a la 
política. Pero aún es necesario determinar qué significa “plantear 
un problema” para la política. R. Rorty señala que, en estos aná-
lisis, no apelo a ningún “nosotros”, a ninguno de esos “nosotros” 
cuyos consensos, valores, tradicionalidad forman el marco de un 
pensamiento y definen las condiciones en las que podemos vali-
darlo. Pero el problema pasa justamente por saber si efectivamen-
te es dentro de un “nosotros” que conviene colocarse para hacer 
valer los principios que reconoce y los valores que acepta; o si no es 
necesario, elaborando la pregunta, posibilitar la futura formación 
de un “nosotros”. Es que el “nosotros” no me parece que deba ser 
anterior a la pregunta; sólo puede ser el resultado –y el resultado 
necesariamente provisional– de la cuestión tal como se plantea en 
los nuevos términos en que se formula.41

El “nosotros actual” foucaultiano es, en definitiva, el “nosotros” 
de una ontología que se articula como crítica y se decide como pro-
blematización.

4. Consideraciones finales: las posibilidades de un “nosotros 
actual”

Los elementos del pensamiento foucaultiano recuperados en los 
apartados anteriores permiten señalar al “nosotros actual” como 
una respuesta a la necesidad de configurar un “nosotros” que no 
abreve en las aguas del humanismo moderno. En efecto, ese “no-
sotros actual” no está compuesto por sujetos en tanto que huma-
nos, condición cuyo establecimiento –entre los siglos XVII y XVI-
II– estuvo a cargo de la antropología, y que luego entre los siglos 
XIX y XX se convirtió en prerrogativa de la biología. El “nosotros 
actual” está compuesto por sujetos en tanto que sujetos (sujetos 
a, sujetos con). El gesto que configura al “nosotros” a partir de 
las condiciones de la actualidad corre al “yo” del punto inicial de 
las coordenadas, pues esa actualidad es siempre “nuestra” antes 
que “mía”. 

41 Foucault, Michel, “Polémique, politique et problématisations”, en Foucault, Michel, Dits 
et Écrits IV 1980-1988, op. cit., p. 594. Traducción propia.
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Este “nosotros actual” que se desprende de la propuesta foucaul-
tiana no permite establecer distinciones con el mismo grado de pre-
cisión que habilitan las taxonomías tradicionales, como por ejemplo 
aquella que estipula recíprocos vínculos identitarios entre lo huma-
no y lo no-humano. El criterio foucaultiano es más lábil, más frágil 
y ciertamente mucho más disputable. Sin embargo, si se lee desde la 
estela kantiana que Foucault recupera, puede encontrarse en él algo 
que sigue siendo del orden de lo universal. 

Este sentido de lo universal no se corresponde con el universalis-
mo del humanismo moderno, el cual, impostando imparcialidad, se 
operativiza negando las diferencias y componiendo una totalidad 
desde la paradójica base de la exclusión, aspirando a convertirse 
en válido para todos y también para cada uno: sin excepciones. Por 
el contrario, se trata de un universal que es inmanente antes que 
trascendental, que es estratégico antes que antropológico; o quizás, 
para utilizar una terminología más propiamente foucaultiana, de-
bería hablarse de un universal anti-estratégico.42

Este universal asume la condición indefectiblemente dinámica 
de las relaciones de poder para mantener en apertura las dimen-
siones de la ética y de la política. Por ello, su afirmación nunca al-
canza a darse por definitiva. Este universal habrá de ser puesto a 
prueba acontecimentalmente, es decir, según los términos que el 
propio tiempo alcance a sostener como aceptables. Así, lo universal 
también puede ser desplazado y vinculado a la contundencia de su 
impronta, a los modos indeterminados de un franqueamiento que 
debe sobrepasar los términos dados para redundar en la constitu-
ción de una problematización indefectiblemente colectiva.

42 “Si se me pregunta cómo concibo lo que hago, respondería: si el estratega es el hombre 
que dice: «qué importa tal muerte, tal grito, tal sublevación con relación a la gran 
necesidad de conjunto y qué me importa además tal principio general en la situación 
particular en la que estamos», pues, entonces, me es indiferente que el estratega sea 
un político, un historiador, un revolucionario, un partidario del Sha, del Ayatolá; mi 
moral teórica es inversa. Es «antiestratégica»: ser respetuoso cuando una singularidad 
se subleva, intransigente desde que el poder transgrede lo universal. Elección sencilla 
y dificultosa labor, puesto que es preciso a la vez acechar, un poco por debajo de la 
historia, lo que la rompe y la agita, y vigilar, un poco por detrás de la política, sobre lo 
que debe limitarla incondicionalmente. Después de todo, ése es mi trabajo: no soy ni 
el primero ni el único en hacerlo. Pero yo lo he escogido”. Foucault, Michel, “¿Es inútil 
sublevarse?”, op. cit. pp. 206-207. Cf. Botticelli, Sebastián, “Lo singular y lo universal: 
supuestos e implicancias de la moral antiestratégica foucaultiana”, en Dorsal. Revista 
de Estudios Foucaultianos, Nº 6, 2019, pp. 81-107.

Llegados a este punto, resta dejar planteadas algunas cuestiones 
comparativas entre el “nosotros actual” que se desprende de las re-
flexiones foucaultianas y otras líneas de pensamiento que también 
proponen configurar un “nosotros” sin abrevar en el humanismo. 
Pero antes de eso, conviene explicitar dos precauciones a considerar 
en eventuales profundizaciones de la presente indagación. 

Primera precaución: Foucault dirige sus invectivas contra una acep-
ción particular del humanismo; ciertamente, no es la única. Resultará 
significativo ponderar los resultados de la eventual intersección entre 
las acusaciones foucaultianas y otras caracterizaciones del humanis-
mo que, haciendo eje en la excepcionalidad de lo humano, extienden 
sus raíces hasta los pensadores de la Antigüedad Clásica. En esa mis-
ma clave, será importante revisar con mayor profundidad, de manera 
crítica y –por qué no– también polémica, el aprovechamiento que Fou-
cault hace del pensamiento kantiano, el cual le permite no sólo excluir 
a Kant del humanismo moderno –interpretación cuanto menos anti-in-
tuitiva–, sino además aprovecharse de esa filosofía para componer una 
oposición frente a la impronta humanista. 

Segunda precaución: la actualización de las reflexiones en torno 
al problema de los vínculos entre el “yo” y el “nosotros” deberá consi-
derar las profundas transformaciones que han sufrido las nociones 
de cuño cartesiano referidas a la individualidad a causa de los giros 
epistémicos registrados desde comienzos del siglo XX, listado que 
comprende desde el inconsciente del psicoanálisis hasta el dividuum 
del Big Data. Como algunos avizoran, aquél “yo” cogitante capaz de 
darse a sí mismo su propia certeza bien podría considerarse muerto. 
Pero no estará de más, recuperando el dictum nietzscheano referido 
a lo ocurrido tras la muerte de Dios, suponer que, aún después de 
muerto, aquel individuo seguirá proyectando sus sombras. Aunque 
el “yo” de la modernidad pueda llegar a considerarse una noción su-
perada, el problema de la constitución de un “nosotros” persiste.

Ahora bien, para finalizar, cabe señalar el carácter de renovada 
urgencia que este problema adquiere dentro de nuestro horizonte 
epocal teñido de colores posthumanistas, horizonte marcado por 
ciertas voces que, denunciando la violencia que resulta intrínseca 
a los modos de universalización modernos, proponen una suerte de 
abandono superador del humanismo sin terminar de calibrar los 
peligros que dicho abandono supone. Sin negar la entidad que esas 
propuestas han sabido ganarse en base a desarrollos teóricos, ela-
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boración de códigos y leyes, y despliegue de intervenciones políti-
cas, desde el modelo del “nosotros actual” perfilado en este escrito 
valdrá interrogar a las perspectivas posthumanistas en torno a los 
modos alternativos de llenar los espacios que se generarían tras la 
eventual superación de nociones como la reciprocidad, el reconoci-
miento o la “simpatía rayana en el entusiasmo” que surge en torno 
a ciertos acontecimientos históricos. 

El “nosotros actual” no carece de cláusulas de exclusión ni se pro-
pone como objetivo superar toda forma de violencia. Tampoco niega 
la necesidad de desarrollar lógicas de tratamiento de lo diverso. An-
tes bien, asume todas esas condiciones en lugar de disimularlas con 
peligrosos corrimientos hacia formas de indistinción fraguadas en 
nombre de una inclusión que, al pretender absolutizarse, termina 
devorándose a sí misma. En ese sentido, el “nosotros actual” aspira 
a desmarcarse del humanismo sin que eso implique suscribir los 
predicados que ocupan un lugar central en varias de las corrientes 
posthumanistas más difundidas.

Recuperando el epígrafe de Borges que da inicio a este artículo, 
es posible que tras la muerte de “el hombre”, nuestro hilo de Ariad-
na y también nuestro laberinto –texto y contexto– se hayan perdido, 
y que consecuentemente ahora nos rodee el caos de la pura contin-
gencia. Allí lo que se cierne como una amenaza aún mayor que la 
reproducción de la violencia es el peligro de la disgregación. Por eso 
“nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo”. 
Imaginarlos allí donde se sabe que no los hay, e incluso se sospecha 
que quizás sean imposibles. Pero ni aun su eventual condición de 
imposibles quita su carácter de necesarios: cualquier dirección será 
mejor que la errancia (aunque ciertamente no cualquier dirección 
valdrá lo mismo). Quizás nuestro nuevo laberinto nos presente un 
hilo de Ariadna que nos permita recorrerlo en un sentido contrario 
al que la modernidad nos ha habituado, comenzando por compren-
der el “nosotros” para llegar a explicar el “yo”. 
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sospecha (Nietzsche, Freud y Marx).2 Spinoza, por su parte, resultó 
fundamental para algunos de quienes se inscribieron en el pasaje 
de un contexto filosófico a otro. Particularmente, en la década de 
1960 se produjo un renacimiento del interés por su obra que estuvo 
ligado desde entonces al nombre de Althusser. Más en general, es 
posible afirmar que desde la década de 1960 Spinoza comienza a 
aparecer como el camino curvo trazado frente al obstáculo que He-
gel representó para toda una generación. Se trata de la recurrencia 
al autor de la Ética en tiempos de un “antihegelianismo generali-
zado” que configuraba, al decir de Gilles Deleuze, “la atmósfera de 
nuestro tiempo”.3

El segundo señalamiento es textual. Cualquiera que pretenda 
dar cuenta del spinozismo de Althusser debe partir del hecho de 
que la importancia que él atribuyó al filósofo holandés como el an-
tepasado directo de Marx no se vio plasmada en ningún trabajo 
sistemático sobre su figura. Mientras se cuenta con escritos de su 
autoría relativamente documentados sobre Rousseau, Montesquieu 
o Maquiavelo, no se encuentra ninguna pretensión similar respecto 
a Spinoza. Encontramos, más bien, menciones irregulares, a veces 
insistentes y otras veces esbozadas al pasar. La constatación de la 
existencia de una relación profunda con Spinoza lleva a reconocer, 
sin embargo, un enigma. Por lo demás, el problema resultante es 
conocido y ciertamente althusseriano: se lo sabe presente mediante 
su ausencia, mientras que el tiempo de sus apariciones no resulta 
asible bajo un esquema temporal simple, ni tampoco mediante el 
anclaje que una evocación otorga.

El tercer señalamiento es temático. Si bien Althusser caracteri-
zó de herético su spinozismo, son inmediatamente reconocibles los 
puntos en los que éste se juega. Fue él mismo quien, a contrapelo de 
sus menciones esporádicas, se ocupó de explicitarlos en Éléments 
d’autocritique. Primero, una indagación sobre aquello que aproxi-
ma y distancia a Spinoza de Hegel y de Marx. Segundo, el proceso de 
producción de conocimientos en ruptura con las concepciones jurí-
dicas que buscan la garantía del conocimiento. Tercero, el problema 
de la causalidad, bajo el modelo spinozista de la acción de la sustan-

2 Cf. Descombes, Vincent, Lo mismo y lo otro, trad. E. Benarroch, Madrid, Cátedra, 1988. 
3 Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, trad. M. S. Delpy y H. Beccacece, Buenos Aires, 

Amorrortu, 2012, p. 15.

RESUMEN: En este artículo propongo un con-
junto de indicaciones propedéuticas para el 
desarrollo de una investigación acerca de los 
orígenes del spinozismo de Louis Althusser. En 
primer lugar, presentaré en qué se reconoce 
el spinozismo de Althusser. En segundo lugar, 
propondré considerar su spinozismo como una 
pasión teórica. En tercer lugar, propondré una 
perspectiva genealógica para el estudio del 
surgimiento de esa pasión. Como coralario de 
esta perspectiva, y para concluir, sugeriré que 
el spinozismo de Althusser debe ser reconocido 
como un suplemento que, a la par de sus fun-
ciones de adición o de sustitución, produce una 
complicación de su pensamiento.
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teórica – Genealogía – Suplemento

ABSTRACT: In this article I propose a set of 
propaedeutic indications for the development 
of a research on the origins of Louis Althusser’s 
Spinozism. Firstly, I will present how Althusser’s 
Spinozism is recognized. Secondly, I will pro-
pose to consider his Spinozism as a theoretical 
passion. Thirdly, I will propose a genealogical 
perspective for the study of the emergence of 
this passion. As a corollary of this perspective, 
and in conclusion, I will suggest that Althusser’s 
Spinozism should be recognized as a supple-
ment which, as well as its functions of addition 
or substitution, produces a complication of his 
thought.

KEY WORDS: Spinozism – Theoretical Passion 
– Genealogy – Supplement

“¿Cómo puede alguien convertirse en pensador 
si no pasa al menos la tercera parte de cada 
día sin pasiones [...]?”

friedrich nietzsche, El caminante y su sombra.1

A la hora de dar cuenta de la presencia de Baruch Spinoza en la 
obra de Louis Althusser es posible realizar tres señalamientos 

preliminares y sucesivos.

El primer señalamiento es atmosférico. Frecuentemente se ha 
definido a la filosofía francesa de la segunda posguerra indicando 
el pasaje de la generación de las tres H (Hegel, Husserl, Heidegger) 
a la generación que buscará apoyo en los llamados maestros de la 

1 Nietzsche, Friedrich, El caminante y su sombra, en Nietzsche t. I, trad. A. Brotons, 
Madrid, Gredos, 2014, § 324, p. 295.
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cia en los modos, en contraposición a los modelos de la causalidad 
transitiva y expresiva. Cuarto, el reconocimiento de la materialidad 
de la ideología. Y quinto, la denuncia del prejuicio finalista y la con-
secuente ruptura con toda perspectiva teleológica en la historia, 
junto con la crítica de la categoría de sujeto libre.

Producto de estos tres señalamientos puede decirse que conoce-
mos, al menos en sus trazos generales, en qué consistió o en qué se 
reconoce el spinozismo de Althusser. Pero si bien la presencia de 
Spinoza en la obra de Althusser ha sido frecuentemente señalada y 
profundamente estudiada, el significado de su spinozismo perma-
nece abierto. En este trabajo quisiera proponer un conjunto de indi-
caciones propedéuticas para el desarrollo de una investigación acer-
ca de los orígenes del spinozismo de Althusser, previniendo errores 
a los que una lectura inmediata puede verse tentada y anticipando 
aquello que se gana con un estudio como este para la comprensión 
del trayecto teórico de Althusser.

En primer lugar, presentaré de manera sucinta en qué se recono-
ce el spinozismo de Althusser y señalaré la necesidad de un estudio 
que ponga el foco en su proceso de formación evitando así el re-
curso a cierto spinozismo finalmente alcanzado. En segundo lugar, 
propondré considerar a su spinozismo como una pasión teórica y 
extraeré de allí las claves que posibilitan la intelección del proceso 
de formación de su pensamiento. En tercer lugar, propondré una 
perspectiva genealógica para el estudio del surgimiento de la pasión 
spinozista que permita rastrear el acontecimiento en el que se ex-
presan, a la vez, su paulatina configuración y su súbita emergencia. 
Como coralario de esta perspectiva genealógica, y para concluir, su-
geriré que el spinozismo de Althusser debe ser reconocido como un 
suplemento que, a la par de una pretensión originaria de adición o 
de sustitución, produce una complicación de su pensamiento.

¿En qué se reconoce el spinozismo de Althusser?

La integración de Spinoza al proyecto filosófico de Althusser fue 
temprana y tardía a la vez. Temprana, si se considera que la prime-
ra referencia explícita como un antepasado filosófico de Marx se 
encuentra en 1961 en el segundo artículo de la serie que será reu-
nida unos años después en Pour Marx. Tardía, si se reconoce que en 

realidad quien firma ese texto es un respetado profesor de la École 
Normale Supérieure, no precisamente joven a sus 41 años, y que bue-
na parte de su proyecto teórico ya había sido, si no enunciado, sí al 
menos esbozado en sus lineamientos generales.4

El spinozismo de Althusser puede ser reconocido según las coor-
denadas por él trazadas en tres momentos que dibujan el espacio 
temporal en el que se desarrolla la integración del filósofo holandés 
en su proyecto teórico. Primero, a partir de su señalamiento como 
antecedente directo de Marx, identificable en términos textuales 
entre Sur le jeune Marx de 1961 y la publicación de Lire le capital en 
1965, donde esta referencia será retomada y relanzada de manera 
programática.5 Luego, a partir del balance retrospectivo realizado 
una década después en Éléments d’autocritique en el que, en el mar-
co de una revisión de sus posiciones teóricas, Althusser confiesa su 
culpabilidad por ser spinozista y explica los motivos y los efectos de 
esa inscripción intelectual.6 Finalmente, un tercer momento es la 
retrospección de la retrospección, desde finales de los años setenta 
hasta mediados de los años ochenta, el Althusser del materialismo 
del encuentro en el que, como se sabe, Spinoza ocupa junto a Ma-
quiavelo un lugar significativo.7

En definitiva, atravesando estos tres momentos es posible reco-
nocer con la ayuda de Juan Domingo Sánchez Estop —en el que qui-
zás sea uno de los intentos más ambiciosos de indagación sobre este 
problema— que Althusser recurre a tesis spinozistas para apoyar 

4 Sobre los años de formación teórica de Althusser anteriores a la década de 1960 cf. 
Benítez Martin, Pedro, La formación de un francotirador solitario, Zaragoza, Prensas 
universitarias de Zaragoza, 2007.

5 En Pour Marx: “Si se quiere encontrar un antepasado filosófico a Marx, en este punto, 
más que a Hegel, es necesario dirigirse a Spinoza.” Althusser, Louis, “Sobre el joven 
Marx. (Cuestiones de teoría)”, La revolución teórica de Marx, trad. M. Harnecker, Méxi-
co, Siglo XXI, 1983, pp. 63-64. En Lire le capital: “La filosofía de Spinoza introdujo una 
revolución teórica sin precedentes en la historia de la filosofía y, sin lugar a dudas, la 
mayor revolución filosófica de todos los tiempos, hasta el grado que podemos conside-
rar a Spinoza, desde el punto de vista filosófico, como el único antepasado directo de 
Marx.” Althusser, Louis, “El objeto de El capital”, en Althusser, Louis y Balibar, Étienne, 
Para leer el capital, trad. M. Harnecker, México, Siglo XXI, 2004, p. 113.

6 “Si no hemos sido estructuralistas, ahora podemos confesar sin ambages por qué: ¿Por 
qué hemos parecido serlo, pero no lo hemos sido? ¿por qué, pues, este singular malen-
tendido [...]? Hemos sido culpables de una pasión realmente fuerte y comprometedora: 
hemos sido spinozistas.” Althusser, Louis, “Elementos de autocrítica”, en La soledad de 
Maquiavelo, trad. C. Prieto del Campo, Madrid, Akal, 2008, p. 169. Volveré sobre esto 
más extensamente en el siguiente apartado.

7 Althusser, Louis, “L’unique tradition matérialiste”, Lignes, Editions Hazan, n° 18, 1993
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los grandes temas de su filosofía: la crítica del sujeto, el problema de 
la dialéctica materialista, su teoría de la lectura, las nociones de so-
bredeterminación y causalidad estructural, la relación entre pensa-
miento y coyuntura y, finalmente, la formulación del materialismo 
aleatorio. De este modo, y aquí no puedo más que acordar, concluye 
el autor: “el spinozismo actúa en la obra althusseriana como una 
auténtica corriente subterránea que unifica problemáticas que, de 
otro modo, parecerían completamente extranjeras unas a las otras.”8

Pero antes de estos tres momentos en los que se desarrolla la 
integración de Spinoza a su filosofía, es posible identificar un pe-
ríodo que configura cierta prehistoria en la que se reconoce la au-
sencia casi total de referencias a Spinoza en los años de formación 
teórica de Althusser. Esta ausencia de menciones explica en parte 
por qué, en general, los estudios sobre el spinozismo de Althus-
ser han iniciado sus investigaciones desde el momento en el que 
Spinoza es señalado por Althusser como antecedente directo de 
Marx.9 Sin embargo, tal como creo, un estudio sobre los orígenes 
del spinozismo de Althusser que ponga el foco en el trayecto que 
va de la ausencia de menciones, a sus alusiones críticas hasta fi-
nalmente la integración de su filosofía, resulta sumamente ilumi-
nador del significado, por definición abierto, de su spinozismo. Es 
en su carácter propedéutico para aquella tarea que el presente ar-
tículo encuentra su lugar, siendo mi objetivo a continuación com-
partir diversas indicaciones tendientes a repensar el significado 
del spinozismo de Althusser por medio de una indagación sobre el 
problema de sus orígenes.

Ocurre que para que una investigación como esa tenga sentido, 
es necesario rechazar todo recurso al fin —es decir, al spinozismo 

8 Sánchez Estop, Juan Domingo, “Spinoza dans Althusser. Présence et effets du spinozisme 
dans l’œuvre de Louis Althusser”, Tesis doctoral, Université Libre de Bruxelles, 2020, p. 11.

9 Knox Peden ha realizado una periodización de su spinozismo identificando tres 
momentos desde la década de 1960 hasta la de 1980: el primer período 1960-1965 
dominado por una problemática epistemológica; el segundo hasta comienzos de la 
década de 1970 en el que Althusser complementa esta perspectiva epistemológica con 
una ontología histórica; y el tercero, desde la década de 1970, en el que mediante su 
autocrítica impulsa una redefinición de la práctica de la filosofía. Como es evidente, en 
esta periodización queda excluido aquello que aquí llamo los orígenes o el proceso de 
formación de su spinozismo. Cf. Peden, Knox, Spinoza Contra Phenomenology, California, 
Standford University Press, 2014. Recientemente, Jean Matthys ha propuesto un estudio 
sobre los orígenes del spinozismo de Althusser remontándose a sus años de formación 
teórica, cf. Matthys, Jean, “Althusser et Spinoza. Genèse et enjeux d’une éthico-politique 
de la théorie”, Tesis doctoral, UCLouvain, 2021.

de Althusser finalmente alcanzado— para explicar su origen. Del 
mismo modo, es necesario rechazar el recurso al origen, como si el 
spinozismo hubiera estado siempre allí. No se trata de hacer pie ni 
en el origen ni en el final, sino de hacerlo a tientas, en el recorrido. 
En “Sur le jeune Marx” es posible encontrar algunas indicaciones 
para esta tarea. Allí, Althusser insistía en que debe combatirse 
una “pseudohistoria de la filosofía en «futuro anterior» de tipo 
hegeliano”10 que coloca en el Fin la explicación del proceso. Detrás 
de ella existe un supuesto teleológico que “instituye un tribunal 
secreto de la historia, que juzga las ideas que se le someten” para 
medirlas a continuación “según su norma como su verdad”. Este 
modo de narrar la historia de la filosofía sabe siempre de antema-
no a dónde se dirige esta historia: es “el tribunal del Fin” —poco 
importa si ese fin se coloca cronológicamente al final o en su ori-
gen— quien ejecuta esta historia en futuro anterior.11

En el estudio sobre los orígenes del spinozismo de Althusser es 
posible enfrentarse a un problema análogo puesto que se está ex-
puesto a la tentación de leer su obra a partir de cierto spinozismo 
como posición conquistada. Hoy es sabido que Althusser finalmente 
abrazó la filosofía de Spinoza. Y si bien aún permanece abierto el 
significado de ese abrazo, es conocido su impacto en el pensamiento 
de Althusser, de sus discípulos y en cierta atmósfera en la que esos 
pensamientos habitaron. Pero aquí quisiera proponer que para con-
tinuar reflexionando sobre su spinozismo es necesario rechazar la 
posibilidad de que en la reconocida culpabilidad por ser spinozistas 
(nous avons été coupables... nous avons été spinozistes) pueda darse 
con una teoría finalmente encontrada. Por el contrario, algo perdu-
ra en el estado práctico en que cierto spinozismo encontró su lugar. 
Así como Althusser lo hizo con Marx, es necesario emprender una 
historia de su producción teórica, reconociendo que su “verdad” no 
se encuentra “ni en su principio (fuente) ni en su término (fin). Está 
en los hechos mismos”:

sabemos que el joven Marx llegará a ser Marx, pero no queremos 
vivir más rápido que él, no queremos vivir en su lugar, romper 
por él o descubrir por él. No lo esperaremos anticipadamente al 
fin de la carrera para echar sobre él el manto del reposo, porque 

10 Althusser, Louis, “Sobre el joven Marx”, op. cit., p. 42.
11 Ibíd., p. 45.
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al fin todo terminó y él llegó. Rousseau decía: con los niños y 
los adolescentes, todo el arte de la educación consiste en saber 
perder el tiempo. El arte de la crítica histórica consiste también 
en saber perder suficientemente el tiempo como para que los 
jóvenes autores lleguen a ser grandes. Este tiempo perdido no es 
sino el tiempo que le damos para vivir.12

De ahí que al momento de concluir con ese argumento Althus-
ser realizara una alusión spinozista —solapada y algo extranjera a 
su propio discurso— acerca de esa alegría que experimenta quien 
conoce la génesis de la necesidad mediante el estudio de las cosas 
singulares. Cierto amor intellectualis Dei experimentado al repetir 
junto al filósofo estudiado la historia de su pensamiento, concebida 
ella no como los restos de una historia superada, sino como los tra-
zos esbozados en el presente y proyectados en un porvenir teórico, 
hasta entonces, insospechado. En fin, se trata de la génesis de una 
necesidad que, al conocerla, la sabemos alegremente terminada e 
interminable:

Es la necesidad de su vida lo que nosotros medimos mediante 
la comprensión de sus encrucijadas, de sus retrocesos y de sus 
mutaciones. En este sentido, no puede existir una alegría mayor 
que la de asistir a la génesis de la necesidad, una vez destrona-
dos los Dioses de los Orígenes y de los Fines, en una vida que 
empieza a nacer.13

Una pasión fuerte y comprometedora

Son conocidas las palabras de Althusser en Éléments d’autocriti-
que: “Hemos sido culpables de una pasión realmente fuerte y com-

12 Ibíd., p. 57.
13 Ibídem. Estas palabras adquieren quizás todo su sentido al ser leídas con estas otras: 

“¿Por qué esta extrema libertad, por no decir ligereza en una materia tan grave? 
Justamente porque la materia no es grave, ni triste, sino en sentido spinozista: alegre. 
Constituye por parte del autor el objeto de una pasión alegre. Debe entenderse que 
para Spinoza la alegría no es la simple titilación, ni la simple broma «que sólo pone 
en juego palabras», sino una pasión seria. Como lo dijo el señor Bergson en una frase 
definitiva: «La alegría es señal de que nuestro destino fue alcanzado en un punto». Con 
la diferencia de que Spinoza no es ni puntualista ni puntillista, y que considera que la 
noción de destino es religiosa, el buen señor Bergson tenía mucha razón”. Althusser, 
Louis, “Sobre la transferencia y la contratransferencia”, en Escritos sobre psicoanálisis, 
trad. E. Cazenave-Tapie, México, Siglo XXI, p. 153. 

prometedora: hemos sido spinozistas.”14 ¿Qué sucede si tomamos 
en serio el sentido de esta calificación del spinozismo como una 
pasión? Fue él mismo quien, en otra formulación retrospectiva, 
sugirió que las relaciones teóricas debían ser consideradas bajo el 
signo de la afectividad: 

Es seguramente por el encuentro de Maquiavelo que debía yo 
experimentar la fascinación de las fascinaciones [...]. Me intere-
sa la insistencia repetida de ciertos afectos, sean psíquicos, teóri-
cos o políticos, que sólo se captan verdaderamente a posteriori, y 
poco importa su orden de aparición porque la mayor parte del 
tiempo es un afecto ulterior el que no sólo da sentido a un afecto 
anterior sino que incluso lo revela a la consciencia y al recuerdo. 
No habría dejado nunca de meditar esta expresión de Freud: “un 
afecto está siempre en el pasado”.15

A continuación quisiera recuperar los elementos principales de la 
teoría de los afectos en Spinoza que permitirían tratar la presen-
cia y los efectos de un filósofo del siglo XVII como un afecto; o, más 
exactamente, como una pasión teórica.

Tal como es sabido, un afecto para Spinoza es una afección del 
cuerpo y la idea de esa afección por la cual “aumenta o disminuye, 
es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuer-
po.”16 Por su parte, Spinoza llama pasiones a los afectos de los que so-
mos causa inadecuada o parcial, esto es, aquella causa “cuyo efecto 
no puede entenderse por ella sola”; diferenciándolas de las acciones, 
es decir, de las afecciones de las que somos causa adecuada, aquella 
cuyo efecto puede ser percibido clara y distintamente en virtud de 
ella misma.17 Además, hacia el final de esa tercera parte se incorpo-
ra una “definición general de los afectos” que puede ser considerada 
como la definición consolidada de las pasiones: 

14 Althusser, Louis, “Elementos de autocrítica”, op. cit., p. 169. 
15 Althusser, Louis, “L’unique tradition matérialiste”, Lignes, Editions Hazan, n° 18, 1993, 

p. 90. Itálicas añadidas. Asimismo, ya en una carta a Franca Madonia, Althusser había 
añadido un elemento a su concepción afectiva de las relaciones intelectuales, la magia: 
“pienso en Maquiavelo con un sentimiento cercano a la magia: como si en él pudiera 
encontrar una ayuda propicia, excepcional para leer y hablar.” Althusser, Louis, Lettres 
à Franca (1961-1973), Paris, Stock/IMEC, 1998, 11/3/1962, p. 151.

16 Spinoza, Baruch, Ética, trad. V. Peña, Madrid, Alianza, 2011 [1677], III, def. 3, p. 210. 
En adelante, las citas a la obra de Spinoza serán realizadas de la siguiente manera: E 
para la Ética y TTP para el Tratado teológico-político, seguidos de la parte, proposición 
o capítulo según corresponda y la paginación de la edición citada. 

17 E, III, def. 1, p. 209.
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Un afecto, que es llamado pasión del ánimo, es una idea confusa, 
en cuya virtud el alma afirma de su cuerpo o de alguna de sus 
partes una fuerza de existir mayor o menor que antes, y en cuya 
virtud también, una vez dada esa idea, el alma es determinada 
a pensar tal cosa más bien que otra.18

Siguiendo estas definiciones, ¿qué significa reconocer al spinozis-
mo mismo como una pasión? De manera general, puede decirse que 
su spinozismo es un afecto porque se trata de una modificación que 
aumenta o disminuye, favorece o perjudica la potencia de obrar de 
Althusser. Y es una pasión porque Althusser es causa inadecuada, 
parcial, de eso que le ocurre, es decir, no se explica por su propia na-
turaleza, sino que implica causas exteriores. Más específicamente, 
quisiera mostrar que reconocerlo como causa inadecuada de su pa-
sión implica rechazar dos supuestos de auto-inteligibilidad inversos 
pero solidarios entre sí.

Por un lado, el supuesto de auto-inteligibilidad de un pensamiento, 
según el cual consideraríamos que el desarrollo teórico de Althus-
ser se explicaría a partir de un corpus cerrado y autosuficiente, por 
el libre desarrollo de una intelección autónoma. Se trata del supues-
to que el propio Althusser denunció como la “auto-inteligibilidad de 
la ideología”, por medio de la cual se pretende presentar la evolución 
de un pensamiento como un desarrollo de este en el seno de él mis-
mo.19 A contrapelo, de lo que se trata es de identificar, delimitar y 
evaluar en sus implicancias, los encuentros con causas exteriores 
que hicieron que esta pasión emergiera, prendiera y, en definitiva, 
durara.

Por otro lado, esto implica rechazar también un supuesto inver-
so: la auto-inteligibilidad de la presunta causa según la cual la fuen-
te de esta pasión es buscada exclusivamente en causas externas a 
quien padece. La pasión spinozista, así como no es explicable por la 
propia naturaleza del pensamiento de Althusser como una totalidad 
cerrada, tampoco lo es por la naturaleza de la propia causa externa, 
en este caso, la obra de Spinoza que vendría a suscitar esta pasión 
desde un afuera, por lo demás, inexistente. Se ve así que concebir 
al spinozismo como una pasión intelectual brinda herramientas 
para alejarse de dos posiciones típicamente contrarias a la hora de 

18 E, III, def. gral. af., pp. 301-302. 
19 Althusser, Louis, “Sobre el joven Marx”, op. cit. p. 44.

narrar el desarrollo histórico de un pensamiento: 1. la preminen-
cia del agente, atribuyendo una homogeneidad de pensamiento que 
permite su inteligibilidad como un desarrollo de sí sobre sí mismo; 
2. la subsidiariedad del agente, esta vez entendido como paciente, 
atribuyendo esa homogeneidad a una supuesta exterioridad, el efec-
to Spinoza, que determinaría de manera trascendente las transfor-
maciones del sujeto de esa pasión, del pa(de)ciente.

Una vez rechazado todo supuesto de auto-inteligibilidad, es posi-
ble delimitar dos tesis adicionales y sucesivas que permiten tomar 
en serio este recurso a la teoría de la afectividad para la compren-
sión del spinozismo de Althusser. La primera concierne al carácter 
transindividual de las pasiones. La segunda, que requerirá una ex-
plicación algo más extensa, concierne a las disposiciones en las que 
emerge la posibilidad un pensamiento.

La transindividualidad de las pasiones

La primera tesis suplementaria que indica la pertinencia de la teo-
ría de la afectividad para narrar la historia de un pensamiento es 
el reconocimiento de la naturaleza contextual o, más precisamente, 
transindividual de los afectos en general, y del deseo en particular.20 
Este reconocimiento implica que, por un lado, la composición del 
entorno en el que este deseo se asienta, crece y eventualmente entra 
en conflicto es constitutiva del propio deseo. Antes de ser absolutos 
nuestros deseos son contextuales, de modo que ninguna pasión es 
la misma inscripta en relaciones diversas. Del mismo modo, para 
el estudio del spinozismo althusseriano resulta fundamental trazar 
esa cartografía contextual, narrar su historia constelar, que permi-
tiría comprender la naturaleza relacional de la que vive. Pero, por 
otro lado, puesto que “todas las ideas que acerca de los cuerpos tene-
mos revelan [indicant] más bien [...] la constitución actual de nues-
tro cuerpo que la naturaleza del cuerpo exterior”,21 el estudio de la 
pasión spinozista podría hacer emerger como índice algo de la cons-
titución del cuerpo que padece. De este modo, se constituiría en un 
revelador de la configuración del pensamiento de Althusser en los 

20 Cf. Balibar, Étienne, Spinoza politique. Le transindividuel, Paris, PUF, 2018.
21 E, III, def. gral. af., expl., p. 302.
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diversos puntos de su trayecto teórico. Según esta perspectiva, para 
comprender la afectividad inherente al spinozismo de Althusser, no 
se trataría de trabajar con sus ideas more geométrico, esto es, según 
un orden de razones de deducción de los afectos de los más simple 
a los más complejo sino según el desorden de sus razones: relatar 
su emergencia y sus condiciones de configuración con el propósito 
de comprender su pensamiento en la maraña de relaciones que cir-
cunstancialmente lo atraviesan.

Es posible dar un paso más extendiendo este análisis al problema 
de la imitación de los afectos: “por el hecho de imaginar que experi-
menta algún efecto una cosa semejante a nosotros, y sobre la cual no 
hemos proyectado afecto algún, experimentamos nosotros un afec-
to semejante.”22 Siguiendo lo sugerido por Spinoza es posible recono-
cer que la mayoría de los sentimientos que forman parte de nuestra 
vida afectiva emergen como sentimientos compartidos en los que 
entran en juego vivencias personales y colectivas al punto de tor-
narse difuso el límite entre ellas puesto que, antes de presentarse 
fijadas a las cosas, las pasiones circulan entre los sujetos sin llegar a 
ser nunca propiedad exclusiva de ninguno de ellos. De ahí, quizás, 
el plural del reconocimiento de culpabilidad (nous avons été coupa-
bles...). ¿Quién habla y de quién habla con esa primera persona del 
plural? Sin dudas Althusser habla de sí mismo y del círculo de sus 
colaboradores más cercanos. Pero también es posible afirmar que 
esa pasión spinozista se despliega alimentado de un antihegelianis-
mo generalizado, al decir de Deleuze. De este modo, el estudio de una 
pasión teórica podría iluminar mejor aquello que lo excede justa-
mente porque se juega en el desdibujamiento del sujeto y el objeto de 
un afecto. Esta pasión, antes que ser propiedad de un sujeto, es una 
relación que se constituye, prende y dura por las disposiciones con-
figuradas en una cierta atmósfera.23 Por lo demás, Althusser mismo 
se aproximó a esta concepción al formular, en “Sur le jeune Marx”, el 

22 E, III, 27, p. 241.
23 De manera análoga a como Hobbes se refirió célebremente a la guerra a partir de sus 

condiciones atmosféricas: “la noción de tiempo debe considerarse como parte de la 
naturaleza de la guerra, lo mismo que es parte de la naturaleza del tiempo atmosférico. 
Pues así como la naturaleza del mal tiempo atmosférico no está en uno o dos aguaceros, 
sino en la tendencia a que éstos continúen durante varios días, así también la naturaleza 
de la guerra no está en una batalla que de hecho tiene lugar, sino en una disposición a 
batallar durante todo el tiempo en que no haya garantías de que debe hacerse lo 
contrario.” Hobbes, Thomas, Leviatán, trad. C. Mellizo, Madrid, Alianza, 2002 [1651], 
cap. 13, p. 115. Itálicas añadidas.

segundo de los “principios marxistas de una teoría de la evolución 
ideológica”, según el cual, el sentido de un pensamiento depende “de 
su relación con un campo ideológico existente y con los problemas 
y la estructura sociales que le sirven de base y se reflejan en él.”24

Las disposiciones o la posibilidad de un pensamiento

Finalmente, la segunda tesis suplementaria que explica la pertinen-
cia de considerar al spinozismo como una pasión teórica depende 
del reconocimiento de las disposiciones en las que se configuran la 
posibilidad un pensamiento.

En Ética IV se encuentra un único axioma que corona las pro-
posiciones subsiguientes: “en la naturaleza no se da ninguna cosa 
singular sin que se dé otra más potente y más fuerte. Dada una cosa 
cualquiera, se da otra más potente por la que aquélla puede ser des-
truida.”25 A continuación, se encuentra un reconocimiento: “pade-
cemos en la medida en que somos una parte de la naturaleza.”26 Ya 
en Ética III se especificaba de manera curiosa lo que puede un cuer-
po. ¿Qué puede? Antes que nada, ser afectado: I. “el cuerpo humano 
puede ser afectado de muchas maneras [potest multis affici modis]”, 
y II. “puede padecer muchas mutaciones [multas pati potest muta-
tiones]”.27 Estos postulados expresan, como indica Pierre Macherey 
pertinentemente, una potencia paradojal. Potencia, porque allí se 
enuncia lo que puede un cuerpo. Paradojal porque se trata de una 
potencia enunciada de modo pasivo: el cuerpo humano puede ser 
afectado de muchas maneras, y padecer muchas mutaciones. Una 
potencia de ser afectado, una potencia de padecer que define nues-
tra condición humana: “Lo que puede un cuerpo es primero esto: la 
riqueza y la envergadura de sus experiencias, que dependen de sus 
capacidades de contacto con el mundo que lo rodea.”28 Ahora bien, 
existe una doble determinación de la potencia de ser afectado: se 
trata de la propia potencia de lo humano o la ley general del conatus 

24 Althusser, Louis, “Sobre el joven Marx”, op. cit., pp. 49-50.
25 E, IV, ax., p. 314.
26 E, IV, 2, p. 316.
27 E, III, post. I y II, p. 210.
28 Macherey, Pierre, Introduction à l’Éthique de Spinoza. La troisième partie, Paris, PUF, 

1995, p. 45.
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como deseo, pero ella no opera en abstracto sino bajo “condiciones 
particulares de la actualización de esta potencia.”29

Es posible pensar estas condiciones a partir de la noción de dis-
posición [dispositio]. Mediante un rastreo de sus apariciones puede 
ilustrarse el concepto presente en los efectos de un intento por pen-
sar juntas la pasividad y la actividad del sujeto. El término aparece 
en la Ética para hacer referencia a un cierto efecto que tienen unas 
cosas sobre otras. Por un lado, se trata de un efecto en el ser humano 
producto de su relación con el mundo exterior: “el cuerpo humano 
es afectado y dispuesto [afficitur disponiturque], por obra de los ves-
tigios de un cuerpo externo”.30 Pero también, se trata de un efecto 
hacia o sobre las cosas exteriores: además de poder ser afectado, 
el cuerpo humano puede “mover y disponer [disponere] los cuerpos 
exteriores de muchísimas maneras”.31 Asimismo, no se está frente a 
un efecto aislado sino a un estado, a una cierta constitución, a una 
cierta estructura del ser humano que lo lleva a apetecer ciertas co-
sas y no otras, o a juzgar de un modo y no de otro: las afecciones dis-
ponen al ser humano bajo el continuo de cierta permanencia.32 Así, 
las disposiciones no son cualquier afección sino el resultado de afec-
ciones sedimentadas, que duran. De ahí la pertinencia del gerundio 
para traducir el funcionamiento de una disposición: “[el afecto] en 
cuanto considerado como disponiendo al hombre [...]”.33

Si bien hay una disponibilidad a los encuentros con el mundo 
exterior que podríamos llamar originaria, esta sólo se presenta 
actualizada en el encuentro efectivo con los cuerpos exteriores. 
Así, las disposiciones no son anteriores a todo encuentro, sino que 
brotan de ellos, tal como afirma Spinoza al caracterizar la fluc-

29 Ibíd., p. 111. 
30 E, II, 18, dem., p. 156.
31 E, II, post. 6, p. 151.
32 “los hombres [...] ni soñando piensan en las causas que les disponen (disponuntur) a 

apetecer y querer, porque las ignoran.” E, I, ap., p. 110. O un poco más adelante: “cada 
cual juzga de las cosas según la disposición de su cerebro (dispositione cerebri), o, más 
bien, toma por realidades las afecciones de su imaginación.” E, I, ap., p. 117. Del mismo 
modo sucede con los profetas, cuyas revelaciones variaban “según la disposición de 
su temperamento corporal (dispositione temperamenti corporis) y de su imaginación y 
según las opiniones que antes hubiera adoptado.” Spinoza, Baruch, Tratado teológico-
político, trad. A. Dominguez, Madrid, Alianza, 2014, II, p. 122.

33 E, III, 24, esc., p. 239. Para un estudio particular del concepto aproximándolo a la 
noción bourdieuana de habitus cf. Lantoine, Jacques-Louis, L’intelligence de la pratique. 
Le concept de disposition chez Spinoza, Lyon, ENS Éditions, 2019.

tuación de ánimo como una “disposición del alma [mentis contitu-
tio] que brota de dos afectos contrarios”. La recusación de esa an-
terioridad absoluta de las disposiciones respecto a los encuentros 
contingentes es confirmada en la demostración de la proposición 
siguiente al afirmar que la constitución del propio cuerpo no es 
otra cosa que sus afecciones: “la disposición del cuerpo —o sea, 
su afección [corporis constitutio seu affectus].”34 Esta versatilidad 
de las disposiciones, a mitad de camino por así decirlo entre la 
duración y el instante, entre la rigidez y la fluidez, entre la estruc-
tura y el acontecimiento, es la que hace reconocer que se trata de 
una concepción que rechaza a las disposiciones como estructuras 
inmóviles, es decir, como pre-condicion de una transformación, 
sino que las hace partes constitutivas de un proceso que podría 
describirse como de reproducción/transformación.35 Se prefigu-
ra así una idea que hace del determinismo spinoziano algo muy 
distinto de un inmovilismo. Como las disposiciones cambian en 
permanencia, como ellas permanecen cambiando, sólo se trans-
forman con el concurso de otras disposiciones.

De ahí también la equivalencia esbozada por Spinoza al sugerir 
que una disposición es la actualización misma del conatus: “esta 
disposición o esfuerzo [haec dispositio seu conatus].”36 No existiría 
entonces una distancia infranqueable entre la condición esencial 
del sujeto como potencia y sus condiciones existenciales, situaciona-
les, producto de las determinaciones objetivas. De este modo, todo 
esfuerzo por perseverar en el ser es un trabajo en, desde y con las 
disposiciones. Si por un lado “la impotencia consiste [...] en el hecho 
de que el hombre se deja llevar por las cosas exteriores y resulta de-
terminado por ellas a hacer lo que la ordinaria disposición [rerum 

34 E, III, 17, esc. y III, 18, dem., p. 231. Por mentis constitutio y corporis constitutio, las 
versiones francesas traducen état de l’âme/du corps (Appuhn), structure de l’Esprit/du 
corps (Misrahi). Peri en la versión italiana, utiliza condizione della mente/del Corpo. 
Esta concepción de la disposición como cierto estado, constitución, condición, es 
quizás lo que hace que, según la ocasión, constitutio sea traducido por Vidal Peña 
como “disposición”. La misma fluidez semántica se expresa en las ediciones francesas 
las cuales además de utilizar disposition, según el caso, recurren a état (Appuhn) o a 
structure (Misrahi).

35 Cf. Pêcheux, Michel, Las verdades evidentes, trad. M. Glozman, P. Karczmarczyk; G. 
Marando; M. Martínez, Buenos Aires, Ediciones del CCC Floreal Gorini, 2016, pp. 127-
160.

36 E, III, def. af. 32, expl., p. 296.
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externarum communis constitutio] de esas cosas exteriores exige”;37 
por otro lado, justamente esa capacidad de ser afectado es la condi-
ción de posibilidad del aumento de la potencia en el ser humano:

Aquello que propicia [disponit] que el cuerpo humano sea afec-
tado de muchísimos modos, o aquello que le hace apto para 
afectar de muchísimos modos a los cuerpos exteriores, es útil al 
hombre, y tanto más útil cuanto más apto hace al cuerpo para 
ser afectado, o para afectar a otros cuerpos, de muchísimas ma-
neras; y, por contra, es nocivo lo que hace al cuerpo menos apto 
para ello.38 

Con la introducción de la noción de conatus, Spinoza se aleja de 
una concepción que hunde sus raíces en la interpretación aristoté-
lica según la cual una disposición sería una capacidad en potencia. 
Por su parte, la noción de conatus le da dinamismo e impulso a una 
concepción en conflicto con cualquier esquema mecanicista o sim-
plemente reproductivista. Es a partir de esta dispositio seu conatus, 
entonces, que resulta posible reconocer que el camino para eludir 
la fijación de las pasiones consiste, paradójicamente, en desarrollar 
nuestra capacidad de ser afectado.39

Al tomar a las disposiciones como el entramado en el que se asien-
ta una pasión y desde el que una pasión puede ser transformada, es 
posible afirmar que esta viene a funcionar como relevo de la noción 
de problemática, presentada por Althusser como el primer principio 
marxista para una teoría de la evolución ideológica, que permite 
dar cuenta de “la estructura sistemática típica” de un pensamiento.40 
Si bien en el propio Althusser no es identificable de manera defi-
nitiva una estructura sistemática típica, sí son reconocibles ciertas 
estructuras que no llegan a cerrarse en un todo orgánico. En otros 

37 E, IV, 37, esc. 1, p. 353.
38 E, IV, 38, p. 358. Las traducciones francesas proponen dispose (Appuhn) o prédispose 

(Misrahi) por disponit. En sintonía con E, II: el alma es tanto más apta para percibir 
muchísimas cosas “cuanto de más maneras pueda estar dispuesto su cuerpo (corpus 
pluribus modis disponi potest).” (E, II, 14). 

39 Al respecto, Lantoine afirma: “[es necesario] romper con una representación de 
la pasividad como alienación, así como también con una concepción demasiado 
ingenuamente intelectualista de la ética spinozista: para comprender y ser activo, no 
se trata de volver a una esencia perdida operando una conversión intelectual: hay que 
estar dispuesto, es decir, poder estarlo. Lejos de excluir la pasividad en la conquista 
de la actividad, es por y en las afecciones del exterior que el individuo conquista su 
libertad.” Lantoine, Jacques-Louis, L’intelligence de la pratique, op. cit., p. 29.

40 Althusser, Louis, “Sobre el joven Marx”, op. cit., p. 53.

términos, aquello que se conoce como el althusserianismo no tiene 
detrás de sí una sucesión de problemáticas anteriores con las que 
Althusser rompe, sino más bien una superposición de estructuras 
que no llegan a conformar una problemática. Estas estructuras son 
las que aquí propongo llamar disposiciones, siendo fiel a cierto gesto 
de Althusser al definir una problemática como “la presencia de la 
posibilidad de sus pensamientos.”41

Este tratamiento de un pensamiento afectado por una pasión 
teórica, el spinozismo, nos ha llevado a reconocer su carácter con-
textual. Pero este carácter contextual, a su vez, nos ha obligado 
por medio de la noción de disposiciones a replantear el problema 
en términos textuales. Fue el propio Spinoza quien en una de las 
pocas apariciones de la noción de dispositio en el Tratado teológi-
co-político, la introdujo para dirimir el sentido en el que un texto 
es sagrado. Según Spinoza sólo es posible hablar de un significado 
determinado de las palabras a partir de su uso, de modo tal que la 
forma en la que están dispuestas estas palabras mueve a los hom-
bres en una u otra dirección:

Las palabras sólo tienen un significado determinado [certam] 
en virtud de su uso. De ahí que, si, de acuerdo con ese uso, se 
disponen [disponantur] de tal suerte que muevan a la devoción 
a los hombres que las lean, aquellas palabras serán sagradas e 
igualmente el libro que esté escrito con el mismo orden [verbo-
rum dispositione scriptum]. Pero, si después se pierde ese uso, 
hasta el punto que esas palabras no tengan ningún significado; 
o, si ese libro queda arrinconado, ya sea por malicia o porque 
los hombres no lo necesitan, entonces ni las palabras ni el libro 
tendrán utilidad o santidad alguna. Finalmente, si las mismas 
palabras se ordenan de otra forma o si se impone el uso de to-
marlas en sentido contrario, entonces tanto las palabras como 
el libro, que antes eran sagrados se harán impuros y profanos. 
De ahí se sigue, pues, que, fuera de la mente, no existe nada que 
sea sagrado o profano o impuro en sentido absoluto, sino sólo en 
relación a ella.42

Quisiera sugerir que, del mismo modo, el spinozismo de Althus-
ser solo tiene un significado determinado en virtud de su uso, es 
decir, en función de su relación con las distintas disposiciones que 

41 Ibíd., p. 52.
42 TTP, XII, p. 354. Traducción modificada. 
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intervienen en el devenir de su pensamiento. De ahí que para co-
nocer su spinozismo como una pasión sea tan importante estudiar 
las disposiciones que lo configuraron y que llevan los nombres 
propios de diversas figuras de la historia de la filosofía en las que 
Althusser se detuvo entre las década de 1940 y de 1960 antes de ser 
abrasado por la pasión spinozista: su temprana lectura de Hegel 
tal como se expresa en su Mémoire de 1947, su trabajo en torno a 
la filosofía de los siglos XVII y XVIII (Pascal, Rousseau, Condor-
cet, Helvetius y, especialmente, Montesquieu) durante la década 
de 1950, su lectura de Feuerbach expresada en un proyecto de pu-
blicación inconcluso en los últimos años de esa misma década y, 
finalmente, su primera lectura de Maquiavelo tal como se expresa 
en el Curso del invierno de 1962.

Cada uno de esos nombres propios de la historia de la filosofía 
cifran de manera relativa —a la manera de los pronombres re-
lativos, es decir, siempre refiriendo a otro— el conocimiento de 
Spinoza por parte de Althusser o, mejor dicho, el reconocimien-
to de Althusser en una pasión fuerte y comprometedora: el spi-
nozismo. Consecuentemente, un estudio sobre la emergencia del 
spinozismo en Althusser no puede realizarse en nombre propio 
sino más bien por interpósita persona. Rastreando en las lecturas 
de diversas figuras de la filosofía las modalidades de la ausencia/
presencia de Spinoza y los temas a través de los cuales esta ausen-
cia/presencia se torna visible. De lo que se trata, entonces, es de 
conocer las disposiciones que posibilitan el encuentro efectivo de 
Althusser con Spinoza. Se trata de reconocer, en fin, el terreno en 
el que esa pasión teórica hundió sus raíces.

Llegado hasta aquí, es necesario pasar en limpio qué es lo que 
se juega al considerar al spinozismo como una pasión. Para com-
prender en su complejidad la pasión spinozista es preciso cono-
cer a la vez a Althusser, a Spinoza y el camino en el que una y 
otra figura se dibujan. Es preciso conocer a Althusser como sujeto 
de esa pasión sin presuponer ninguna homogeneidad de origen, 
señalando no tanto a un autor y mucho menos a un punto en su 
producción teórica sino más bien identificando un trayecto signi-
ficativo. Por trayecto me refiero al camino que Althusser mismo 
debió recorrer para conquistar sus posiciones entre 1947 y 1962. 
Es preciso, también, conocer el objeto de esta pasión. Pero no se 
trata de tomar al filósofo holandés como un objeto preconstituido 

sino como una serie de efectos que permiten definir una pasión. 
En otros términos, esta pasión no se define por un objeto-Spinoza 
sino por sus efectos. En este punto, el objeto de deseo althusseria-
no no es Spinoza sino lo que el recurso a ese nombre alude bajo di-
versas circunstancias. Como la imagen de la huella de un caballo 
a la que recurre el autor de la Ética para ilustrar la diversidad de 
encadenamientos imaginarios posibilitados por diversas disposi-
ciones, Spinoza es para Althusser eso mismo: una huella.43

Genealogía de una pasión

Lo dicho hasta aquí no debe conducir a concluir que la pasión spinozis-
ta de Althusser emerge producto de un proceso acumulativo y sin con-
flicto en el que son reunidas diversas disposiciones como si se tratara 
de partes integrantes. Si las pasiones son fuerzas, si como afirma Spi-
noza, “un afecto no puede ser reprimido ni suprimido sino por medio 
de otro afecto contrario, y más fuerte que el que ha de ser reprimido”44, 
no basta con conocer sus causas para que estas se disipen. La pasión 
spinozista, como cualquier otra pasión, se desarrolla sobre el fondo de 
conflictos entre afectos contrarios, esto es, aquellos que “arrastran al 
hombre en distintos sentidos”45. Así, para asentarse, una pasión debe 
combatir con otras, siendo su historia la historia de estos combates y de 
los apaciguamientos provisorios alcanzados.

En un célebre pasaje de La gaya ciencia, comentando el conocido 
dictum de Spinoza non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelli-
gere, Friedrich Nietzsche respondió a la pregunta por el significado 
del conocer afirmando que éste no es esencialmente contrapuesto a 
los instintos:

asociamos [...] el intelligere con algo conciliador, justo, bueno, 
algo esencialmente contrapuesto a los instintos; pero, en reali-

43 Cf. E, II, 18, sc, p. 157: “Cada cual pasa de un pensamiento a otro según hayan sido 
ordenadas las imágenes de las cosas por la costumbre, en los respectivos cuerpos. 
Un soldado, por ejemplo, al ver sobre la arena las huellas de un caballo, pasará 
inmediatamente del pensamiento del caballo al de un jinete, y de ahí al de la guerra, etc. 
Pero un campesino pasará del pensamiento del caballo al de un arado, un campo, etc.; 
y así cada uno pasará de un pensamiento a tal o cual otro, según se haya acostumbrado 
a unir y concatenar las imágenes de las cosas de tal o cual manera.” 

44 E, IV, 7, p. 320.
45 E, IV, def. 5, p. 313.
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dad, sólo es un cierto comportamiento de los instintos entre sí. 
Durante mucho tiempo se ha considerado al pensar consciente 
como el pensamiento en general. Sólo ahora alborea en noso-
tros la verdad: la parte más grande de nuestra acción espiritual 
transcurre de un modo inconsciente, imperceptible.46

Es el efecto de esas pasiones lo que explica también, continuaba 
Nietzsche, “ese poderoso agotamiento que afecta a todos los pen-
sadores (es el agotamiento en el campo de batalla)”.47 Estudiando 
la pasión spinozista de Althusser es posible percibir también ese 
agotamiento. Más específicamente, se trata de un movimiento por 
medio del cual la conquista de una pasión teórica sólo pudo funcio-
nar siendo reapropiada, esto es, siendo pretendidamente conocida a 
través de un discurso público señalando a Spinoza como un antece-
dente directo de Marx —tal como se formula programáticamente en 
Lire le capital y retrospectivamente, a modo de balance, en Éléments 
d’autocritique. Mediante esta reapropiación, Althusser alcanzó así 
“un punto medio, un apaciguamiento, [...] una especie de justicia y 
de contrato.”48 Pero un estudio sobre los orígenes de esa pasión per-
mite reconocer también que algo perdura en el estado práctico de 
los comienzos. Para que esto sea visible debe darse un paso más que 
otorgue dinamismo al esquema afectivo hasta aquí propuesto. Ese 
dinamismo lo brinda la perspectiva genealógica.

Algunos años antes del tratamiento realizado por Michel Fou-
cault, la noción de genealogía ya había sido colocada en el centro de 
la reflexión de la constelación althusseriana. Fue Étienne Balibar 
quien en su contribución a Lire le Capital, describió al análisis de la 
acumulación originaria desarrollado por Marx, como una genealo-
gía de los elementos que constituyen la estructura del modo de pro-
ducción capitalista. Con ello destacaba la necesidad de estudiar su 
“prehistoria” y rechazaba la reversibilidad del razonamiento his-
tórico propio del mito burgués de la acumulación originaria como 
autoengendramiento y autodesenvolvimiento del capital. La genea-
logía, decía Balibar, “no se hace a partir de un resultado global sino 
en forma distributiva, elemento por elemento” puesto que los ele-
mentos que luego conforman una estructura determinada tienen 

46 Nietzsche, Friedrich, La ciencia jovial, en Nietzsche t. I, op. cit., § 333, p. 521.
47 Ibidem.
48 Ibídem.

un origen independiente y diferente entre sí. No se trata de un único 
y mismo movimiento que crea los distintos elementos sino más bien 
de una diversidad de vías históricas a través de las cuales estos se 
constituyen. De este modo, la prehistoria no puede ser la proyección 
retrospectiva de una estructura: “la unidad que posee la estructura 
[...] una vez constituida no se encuentra detrás de ella”49, lo que está 
detrás de ella es “la ausencia radical de una unidad preexistente, de 
germen o de origen.”50

En “Sur la genèse” —un escrito hasta hace pocos años inédito— 
Althusser retomaba estos señalamientos al proponer una teoría 
del encuentro o de la conjunción con el fin de combatir la concep-
ción ideológica de la génesis. Según esta teoría, los diversos ele-
mentos que forman parte de una estructura se “combinan [com-
binent]”, es decir, “se conjugan [conjoignent], prendiendo en una 
estructura nueva.” Esos elementos no forman parte de un efecto 
de filiación, sino más bien de un “efecto de conjunción”. Así, cada 
uno de los elementos es a su vez un producto, un efecto, de una 
historia singular: “cada uno de estos elementos tiene su propia 
«historia», su propia genealogía (por recuperar un concepto de 
Nietzsche).”51 Por lo demás, Althusser en el prefacio a Lire le capi-
tal ya había subrayado los efectos de esta concepción en el modo 
de concebir la historia:

La historia real del desarrollo del conocimiento se nos presenta 
hoy sometida a leyes muy diferentes de aquella esperanza teleoló-
gica del triunfo religioso de la razón. Comenzamos a concebir esta 
historia como una historia jalonada de discontinuidades radicales 
[...]. Así se nos impone la obligación de renunciar a toda teleología 
de la razón y de concebir la relación histórica de un resultado con 
sus condiciones como una relación de producción y no de expre-
sión, se nos impone [...] la necesidad de su contingencia.52

Es con Foucault mismo, como es más conocido, con quien esta 
concepción genealógica alcanza su expresión más célebre en un ya 
clásico escrito titulado Nietzsche, la généalogie, l’histoire. Allí, Fou-

49 Balibar, Étienne, “Acerca de los conceptos fundamentales del materialismo histórico” 
[1965], en Althusser, L. y Balibar, É., Para leer el capital, op. cit., p. 306

50 Ibíd., p. 268. 
51 Althusser, Louis, “Sur la genèse” [1966], en Écrits sur l’histoire, Paris, PUF, 2018, pp. 81-82.
52 Althusser, Louis, “De El capital a la filosofía de Marx” [1965], en Para leer el capital, op. 

cit., 50-51.
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cault explicaba que la genealogía tal como es practicada por Nietzs-
che permitía “detectar la singularidad de los acontecimientos, fuera 
de toda finalidad monótona”.53 Con esto, antes que pretender trazar 
la curva de una progresión evolutiva, se buscaba reencontrar esce-
nas en las que los acontecimientos juegan papeles diversos, bajo la 
sospecha de que “detrás de las cosas” se encuentra “el secreto de que 
no tienen esencia, o de que su esencia fue construida pieza por pieza 
a partir de figuras extrañas a ella.”54 Así, antes que una pretendida 
identidad de origen, lo que se encuentra en el comienzo histórico es 
el conflicto.

Siguiendo estas indicaciones, quisiera sugerir que la posibili-
dad misma de practicar una genealogía de la pasión spinozista de 
Althusser consistiría no tanto en buscar su origen, sino más bien 
en “detenerse en las meticulosidades y en los azares de los comien-
zos.”55 Frente al Origen de su pasión, una investigación sobre la 
desigualdad de los orígenes. Así, el estudio sobre los orígenes de su 
spinozismo bien podría ser caracterizado como una actividad ge-
nealógica, entendiendo por ella no un despliegue meta-histórico en 
busca del origen, sino una actividad meticulosa que trabaja, al decir 
de Foucault, sobre textos embrollados y muchas veces reescritos. Si 
se tiene presente esta lección al momento de recorrer el trayecto de 
Althusser —desde su Mémoire sobre Hegel hasta sus primeras refe-
rencias elogiosas a Spinoza a comienzos de la década de 1960— se 
podrá vislumbrar así lo que se gana: narrando la historia de su spi-
nozismo elemento por elemento, disposición por disposición, sería 
posible identificar vías históricas, caminos, que se dibujan al inte-
rior de sus textos. Se trata de caminos que, en principio, no llevan 
a ninguna parte: la unidad que posee la pasión spinozista una vez 
constituida no se encuentra detrás de ella. Lo que hay detrás es, en 
cambio, una ausencia de unidad en la que resulta necesario sumer-
girse para reconocer sus condiciones de emergencia.

Esto conduce a un punto suplementario que resulta iluminado 
por medio de la genealogía. Tal como explica Foucault, esta perspec-
tiva permite señalar el punto de surgimiento o, en sus palabras, “la 

53 Foucault, Michel, “Nietzsche, la généalogie, l’histoire” [1971], en Dits et écrits 1954-1988, 
t. II 1970-1975, Paris, Gallimard, 1994, p. 136.

54 Ibíd., p. 138.
55 Ibíd., p. 140.

ley singular de una aparición.”56 Se trata de encontrar aquello que 
Nietzsche llama Entstehung: una emergencia, en un determinado 
estado de fuerzas, que se resiste a una explicación mediante el tér-
mino final de una continuidad sin interrupciones. Así, la genealogía 
no procura reestablecer cierta continuidad perdida de la historia. 
Procura, en cambio, captar la singularidad de un acontecimiento, 
a condición de entender por este no la libre decisión de un sujeto, 
“sino una relación de fuerzas que se invierte, un poder confiscado, 
un vocabulario retomado y vuelto contra sus utilizadores, una do-
minación que se debilita, se distiende, se envenena ella misma, otra 
que hace su entrada, enmascarada.”57

¿De qué manera esta concepción del acontecimiento posibilita 
una mejor intelección del estudio de la pasión spinozista de Althus-
ser? Con ella es posible comprender que la emergencia de su spi-
nozismo acontece en el espacio de una relación de fuerzas entre lec-
turas diversas. El espacio de esa relación de fuerzas es ese que más 
arriba llamé el trayecto de Althusser: de la lectura de Hegel en 1947, 
pasando por las de Feuerbach y Montesquieu hasta alcanzar las pri-
meras menciones elogiosas a Spinoza a comienzos de la década de 
1960 de manera contemporánea al Curso sobre Maquiavelo de 1962. 
Es aquí donde adquiere todo su valor la puesta en práctica de una ge-
nealogía de la pasión spinozista. Estudiando el trayecto detallado, es 
posible reconocer que, en sus embrollos propios, se dibuja el espacio 
de un encuentro doble: de Althusser con Spinoza y con Maquiavelo. 
Pero cabe destacar, para ser fieles con lo dicho hasta aquí, que la 
complejidad de ese trayecto no es la de una interiorización acumula-
tiva, sino la de una sobredeterminación, la de una superposición de 
disposiciones que dibujan la posibilidad de un pensamiento.58

Una investigación más paciente de las diversas lecturas de la his-
toria de la filosofía que Althusser realizó hasta la década de 1960 
permite entonces descubrir la singularidad del acontecimiento 
que constituye su encuentro simultáneo con Maquiavelo y Spino-

56 Ibíd., p. 143.
57 Ibíd., p. 148. 
58 Así, será posible reconocer que la emergencia del spinozismo de Althusser 

producida por el encuentro con Maquiavelo es “ella misma afectada, en lo más 
profundo de su ser [...], determinante pero también determinada en un solo y mismo 
movimiento, [...] sobredeterminada en su principio.” Althusser, Louis, “Contradicción y 
sobredeterminación”, en La revolución teórica de Marx, op. cit., p. 81.
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za. Retomando término a término la definición de acontecimiento 
propuesta por Foucault, es posible decir que es en el encuentro con 
Maquiavelo y Spinoza donde una relación de fuerzas se invierte, al 
producirse la disolución de las alusiones a Spinoza en términos es-
trictamente negativos tal como es posible reconocerlas tanto en su 
Mémoire sobre Hegel como en su libro sobre Montesquieu y la emer-
gencia de una verdadera devoción respecto al autor de la Ética.59 
Es en ese encuentro, también, que un vocabulario se ve retomado y 
vuelto contra, puesto que el procedimiento se realiza sin intuir un 
completo cambio de terreno: el vocabulario de Althusser, sus intere-
ses teóricos declarados y sus giros argumentativos se mantienen a 
lo largo del trayecto, pero ellos son movilizados casi imperceptible-
mente en otra dirección. Es en ese encuentro, también, donde una 
dominación se debilita, se distiende y envenena: la problemática de 
un camino trazado en términos evolutivos desde las filosofías del 
siglo XVIII pasando por Hegel hasta llegar a Marx. Si la crítica a la fi-
losofía de las luces practicada por Althusser por entonces reposaba 
preponderantemente en Marx —y en parte, aunque críticamente, en 
aquel que a fines de la década de 1950 consideraba como su antece-
sor filosófico: Montesquieu—, el encuentro con Maquiavelo distien-
de esa dominación y algo distinto aparece en escena: su spinozismo.

Ese peligroso suplemento

En este trabajo me propuse sugerir algunas claves que permitieran 
aproximarse de manera renovada al spinozismo de Althusser. En 
un primer momento, y a modo de introducción general, presenté de 
manera sucinta en qué se reconoce su spinozismo. En un segundo 
momento, desarrollé las implicancias teóricas de tratar al spinozis-
mo como una pasión teórica. En un tercer momento, destaqué la 
pertinencia de una investigación genealógica ciertamente foucaul-
tiana, pero también a su modo althusseriana, para el estudio de los 
orígenes de aquella pasión teórica. Para concluir ahora quisiera de-
sarrollar un corolario específico a la adopción de una perspectiva 
genealógica para el estudio del spinozismo de Althusser.

59 En spinozista, si el amor es “una alegría acompañada por la idea de una causa exterior” 
(E, III, def. af., VI, p. 287), la devoción por su parte es “el amor hacia quien nos asombra.” 
E, III, def. af., X, p. 288.

Es sabido que el recurso a Spinoza realizado por Althusser a lo 
largo de su obra funciona como un suplemento filosófico. Esto ha 
sido descripto tempranamente por Perry Anderson al señalar que 
en el nombre de Spinoza se cifra una búsqueda típicamente althus-
seriana por filosofías premarxistas que permitan legitimar, expli-
car o completar la filosofía de Marx.60 Por mi parte, quisiera insistir, 
sin embargo, en una cuestión suplementaria a la que es posible ac-
ceder producto de un estudio de los orígenes de la pasión spinozista 
de Althusser. Esta cuestión se juega en la doble acepción de adición y 
de sustitución latente en todo suplemento. Spinoza es efectivamente 
un suplemento para Althusser. El estudio sobre los orígenes de su 
pasión permite reconocer que el autor de la Ética emerge, en parte, 
como una adición a un proyecto teórico en vías de consolidación —
la búsqueda de una filosofía para el marxismo—; y, por otra parte, 
emerge también como una sustitución de antiguas referencias teó-
ricas —Hegel en la década de 1940, Montesquieu a fines de 1950—.

Pero en un caso como en el otro, tanto la adición como la sus-
titución del suplemento, comparten una misma función y un mis-
mo efecto. El suplemento es un recurso que al intentar cerrar una 
historia, la complica. Es aquello que al tiempo que da coherencia 
a un pensamiento, lo vuelve inestable. Es aquello que al pretender 
fijar una lengua, precisamente la altera.61 Es aquello que, por su 
propia condición, motiva una sucesión de adiciones, de suplementos 
de suplementos, iluminando así de manera renovada la expresión 
de Foucault al describir el acontecimiento como el momento en el 
que una dominación se envenena. Spinoza como suplemento es el 
pharmakon, eso que es a la vez remedio y veneno como célebremen-
te ha indicado Jacques Derrida.62 El suplemento-Spinoza es, en fin, 
aquello que hace que el spinozismo de Althusser nunca resulte com-
pleta ni definitivamente circunscribible en un conjunto de rasgos 
o características estabilizadas tal como ellas son pretendidamente 
expuestas por Althusser mismo en Éléments d’autocritique.

60 Cf. Anderson, Perry, Consideraciones sobre el marxismo occidental, trad. N. Míguez, 
Madrid, Siglo XXI, 2012.

61 Como la escritura en Rousseau, aquello “que debería fijar la lengua, es precisamente 
lo que la altera.” Rousseau, Jean-Jacques, Ensayo sobre el origen de las lenguas, trad. M. 
T. Poyrazian, Córdoba, Encuentro Grupo Editor Universidad Nacional de Córdoba, 2008 
[1781]), p. 41.

62 Derrida, Jacques, La dissémination, Paris, Éditions du Seuil, 1993, pp. 118-144.
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En su Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss 
llegó a afirmar que el recurso insistente a la noción de mana por 
parte de Mauss constituye la expresión de una “reflexión subjetiva 
ante una totalidad no percibida.”63 La conclusión del antropólogo es 
que esa noción cumple una “función semántica” ineludible “cuyo 
papel consiste en permitir que se ejerza el pensamiento simbólico a 
pesar de las contradicciones que le son características”. Bajo el mis-
mo esquema pueden pensarse las recurrencias de Althusser a Spi-
noza a lo largo de toda su obra: recurrencias que por encima de toda 
pretensión de erudición y de sistematicidad buscaban articular la 
totalidad de un pensamiento mediante la evocación de su nombre. 
En la obra de Althusser, Spinoza (podría añadirse también Maquia-
velo) representa la función de un “significado flotante.”64 Más preci-
samente, en su esfuerzo por comprender qué es lo que puede signi-
ficar una filosofía para el marxismo, Althusser recurrió a un “exce-
so de significación [surplus de signification]”, del cual el nombre de 
Spinoza será portador desde que fue mencionado por primera vez. 
Spinoza es así para Althusser un “valor simbólico cero”, esto es, “un 
signo que marca la necesidad de un contenido simbólico suplemen-
tario al que ya tiene el significado”.65 Alguna vez Althusser calificó 
de desproporción la situación de Maquiavelo frente a la filosofía. Se 
trata de una desproporción que, por su parte, Althusser ciertamente 
malvive intentando de diversas maneras disciplinarla. Es esa des-
proporción, quisiera sugerir, la que puede calificar al nombre de 
Spinoza. Ese suplemento al que Althusser recurrió con pretensiones 
limitadas, pero con resultados aún por descubrir.

Con un estudio como este se esboza entonces la posibilidad de dar 
con aquello que perdura en el estado práctico en que cierto spinozis-
mo encontró su lugar, conquistó una posición y modificó el mapa 
del pensamiento de Althusser. Es esto lo que puede ser denominado 
la huella del spinozismo de Althusser. Entendiendo por huella aque-
llo que no se deja reducir a la simplicidad del presente, a cualquier 
ejercicio de presentificación como el realizado en Éléments d’auto-
critique. Esa huella remite entonces a un pasado absoluto que “sólo 
puede comprenderse en la forma de la presencia modificada, como 

63 Lévi-Strauss, Claude, “Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss”, en Mauss, Marcel, 
Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1995 [1950], XLVI.

64 Ibíd., XLIX.
65 Ibíd., L.

un presente-pasado”.66 No estamos lejos, como se ve, del gusto de Al-
thusser por aquella expresión de Freud según la cual un afecto está 
siempre en pasado, para describir esa insistencia repetida de ciertos 
afectos que sólo son captados après-coup. Pero la huella se define no 
sólo por su relación con el pasado y con el presente sino también con 
el porvenir:

La huella [trace] es, en efecto, el origen absoluto del sentido en ge-
neral. Lo cual equivale a decir, una vez más, que no hay origen ab-
soluto del sentido en general. La huella es la diferencia que abre 
el aparecer y la significación.67

Ese porvenir, en nuestro caso, es el que se entrevé en el recorrido 
exacto en el que una pasión, el spinozismo, al conquistar una posi-
ción, modificó el mapa del pensamiento del autor de Pour Marx y 
podría modificar el nuestro, que se abre justo ahí donde el libro de 
Althusser se cierra.

66 Derrida, Jacques, De la gramatología, trad. O. Del Barco y C. Ceretti, México, Siglo XXI, 
1978, p. 86. 

67 Ibíd., p. 84.
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las principales tesis del trabajo de Rodríguez parte del reconoci-
miento de la importancia de un estudio semejante. El libro de la 
especialista argentina tiene el inmenso mérito de ser el primero 
que trata esta temática en español con rigurosidad filosófica. Con-
sidero que este hecho es más que suficiente para dar cuenta de 
mi interés en debatir con Las éticas de Kierkegaard. En todo caso, 
me permito agregar que las explicaciones y justificaciones debe-
rían correr por cuenta de los investigadores hispanoparlantes de 
la obra kierkegaardeana que decidiesen guardar silencio ante la 
lectura desarrollada por Rodríguez.

Comienzo especificando, de forma necesariamente sumaria 
y, por ende, sesgada, el sentido de la «apropiación» y el «abando-
no» kierkegaardeanos de Kant del cual nos habla la autora. Estos 
términos son algo así como el frontispicio de las dos partes que 
componen Las éticas de Kierkegaard. La idea central de la prime-
ra mitad del libro es que la teoría ética del pseudónimo B, el juez 
Guillermo que firma La validez estética del matrimonio y El equi-
librio entre lo estético y lo ético en la formación de la personalidad, 
encuentra su fuente de inspiración en Kant. De acuerdo con Ro-
dríguez, el danés habría ensayado una lectura del autor de las 
tres críticas por fuera de las coordenadas teóricas fijadas por la 
recepción epocal y canónica de la filosofía kantiana que le per-
mitió conectar con el registro existencial de la ética de Kant. Esta 
lectura, por otra parte, también habría sido fundamental en la 
construcción de su propuesta ética más temprana expuesta por el 
juez Guillermo. Tres serían los temas del autor ético en los cuales 
resuena el influjo de Kant: i) la idea de una elección del sí mismo 
como base de la agencia moral del ser humano, ii) un concepto de 
felicidad que implica tanto rehabilitación como el ordenamiento 
éticos de la sensibilidad y, por último, iii) la noción de libertad 
como condición previa de toda norma moral.1 Yésica Rodríguez es-
tima que la presencia de estos tres elementos en la ética esbozada 
en 1843 permiten identificar un «momento kantiano» inicial en el 
itinerario intelectual del danés. La segunda mitad de Las éticas de 
Kierkegaard sostiene que, tras la publicación de O lo uno o lo otro, 
el filósofo danés comienza a cuestionar dos pilares fundamentales 

1 Cf. Rodríguez, Yésica, Las éticas de Kierkegaard. Apropiación y abandono de Kant, Buenos 
Aires, Teseo, 2022, p. 20 y p. 56.

RESUMEN: Nuestro artículo discute la tesis 
principal de la primera parte de Las éticas de 
Kierkegaard (2022). La investigación de Yésica 
Rodríguez se ocupa de la relación de Kierke-
gaard con la filosofía moral de Kant, un tema 
que no ha recibido la suficiente atención en los 
estudios kierkegaardeanos en español. Yésica 
Rodríguez sostiene que el juez Guillermo, pseu-
dónimo de Kierkegaard, recurre a Kant para 
construir su propia versión existencialista de la 
ética de la autonomía. Según nuestra lectura, 
la visión de la vida del juez Guillermo rechaza 
conscientemente el rigorismo moral de Kant y 
se concibe como un correctivo a la ética formal 
kantiana. El juez Guillermo elabora una ética de 
la autenticidad que procura superar la oposición 
entre el deber y las inclinaciones. 

PALABRAS CLAVE: Kierkegaard – Kant – liber-
tad – ética - yo

ABSTRACT: Our article discusses the main the-
sis of the first part of The Ethics of Kierkegaard 
(2022). Yésica Rodríguez’s research deals with 
Kierkegaard’s relationship with Kant’s moral 
philosophy, a topic that has not received suffi-
cient attention among Kierkegaardean studies 
in Spanish. Yésica Rodríguez argues that Judge 
Guillermo, Kierkegaard’s pseudonym, resorts to 
Kant to construct his own existential version of 
the ethics of autonomy. According to our read-
ing, Judge Wilhelm’s vision of life consciously 
rejects Kant’s moral rigorism and is conceived 
as a corrective to Kantian formal ethics. Judge 
Wilhelm develops an ethics of authenticity that 
seeks to overcome the opposition between duty 
and inclinations.

KEY WORDS: Kierkegaard – Kant – Freedom – 
Ethic – Self 
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«A propiación» y «abandono» son los dos gestos sucesivos con 
los que la Dra. Yésica Rodríguez describe las posturas que 

el pensador danés asume progresivamente ante la filosofía prác-
tica kantiana. El objetivo fundamental de la presente interven-
ción es evaluar la interpretación de la relación entre Kierkegaard 
y Kant propuesta en Las éticas de Kierkegaard. Mi discusión de 
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del pensamiento moral moderno en general y kantiano en parti-
cular: “[i.] la noción de una subjetividad autotransparente y [ii.] 
el intelectualismo ético”.2 Dicho cuestionamiento tendría lugar en 
los textos pseudónimos El concepto de la angustia (1844, Vigilius 
Haufniensis) y La enfermedad mortal (1849, Anti-Climacus) y sería 
la consecuencia ineludible de la incorporación de las categorías 
cristiano-dogmáticas de «pecado» y «ante Dios» en el análisis de 
la realidad humana. Haufniensis y Anti-Climacus, los pseudóni-
mos psicológicos, se servirían del estudio de los fenómenos de la 
angustia y la desesperación para construir una «teoría de la sub-
jetividad frustrada». Esta teoría sería capaz, por una parte, de re-
flejar de qué modo (negativamente) y cuán profundamente (hasta 
la raíz) impacta el pecado en la libertad humana y, por otra, de 
exponer el fracaso de cualquier intento de autofundamentación 
existencial del yo.3 Según Yésica Rodríguez, en este punto radica 
el principal capital teórico del danés que anticipa la depotencia-
ción del yo producida por las críticas lingüística y psicoanalítica 
de la subjetividad moderna. En síntesis: mientras que el Kierke-
gaard de 1843 asume a Kant como modelo de su posición ética; el 
Kierkegaard posterior considera que la moral kantiana pertenece 
a aquella tradición teórica en torno a la subjetividad que se tor-
na sumamente problemática a la luz de la novedad cristiana. A 
partir de todo esto, la conclusión a la cual arriba la investigadora 
argentina es la siguiente: inicialmente y en virtud de la teoría de 
la elección de sí mismo del juez Guillermo, Kierkegaard adhiere al 
proyecto moderno de autonomía;4 pero, a continuación y por me-
dio de las investigaciones psicológicas de Haufniensis y Anti-Cli-
macus, su obra pseudónima sienta los fundamentos de una ética 
y una antropología teológicas que obligan a abandonar el ideal 
moderno de autonomía para abrazar la heteronomía radical.5

En el presente artículo quisiera enfocar mi atención en la prime-
ra parte de la investigación de Yésica Rodríguez. Mi postura frente 
al ejercicio interpretativo llevado adelante en la primera sección de 
Las éticas de Kierkegaard se resume en 3 tesis:

2 Ibíd., p. 186.
3 Ibíd., p. 22, p. 273 y p. 302.
4 Ibíd., p. 21, p. 134, p. 156 y p. 297.
5 Ibíd., p. 265.

i. La ética expuesta en el segundo volumen de O lo uno o lo otro 
es una ética de la autenticidad o autorrealización y no de la 
autonomía.6

ii. El Juez Guillermo considera su concepción ética de la vida 
como un correctivo a la versión epocal de la fundamentación 
kantiana de la moral. 

iii. Dicha corrección incorpora, de forma mayoritariamente in-
directa, motivos presentes en la Crítica del Juicio de Kant.

Iniciaré mi recorrido ofreciendo, de un modo sumamente escue-
to, una presentación global de O lo uno o lo otro en la que me limita-
ré a indicar el propósito general de la obra, sus fuentes históricas, 
su estructura y su contenido (1.). A continuación, desarrollaré mis 
dos primeras tesis en dos secciones7. La exposición de estas seccio-
nes supone una confrontación con la tesis de Yésica Rodríguez. En 
primer lugar (2), me concentraré en la noción ética de elección de 
sí mismo. Esta categoría resultará de utilidad por dos razones. Pri-
mero, porque gracias al concepto de autoelección podré exponer 
las objeciones éticas a la existencia estética en los términos de un 
rechazo al modelo negativo de libertad. Al mismo tiempo, estaré 
en condiciones de hacer visible la adhesión del pseudónimo ético 
a un modelo reflexivo de libertad. Segundo, porque a través de la 
noción de elección de sí mismo abordaré críticamente un punto 
de suma importancia en la argumentación de Yésica Rodríguez, a 
saber, la identificación de la autoelección ética con la idea kantia-
na de revolución del corazón. En segundo lugar (3), me enfocaré en 
mostrar las semejanzas y las diferencias entre los proyectos éticos 
de Kant y del juez Guillermo. En este sentido y por medio del aná-
lisis de la noción de deber, probaré que el ideal de autenticidad de 

6 Adopto como marco teórico de estas dos primeras tesis las nociones de libertad 
reflexiva de Axel Honneth (Honneth, Axel, El derecho de la libertad. Esbozo de una 
eticidad democrática, trad. Calderón, Buenos Aires, Katz, 2014), de autorrealización de 
Jürgen Habermas (Habermas, Jürgen, Facticidad y validez. Sobre el derecho y el estado 
democrático de derecho en términos de teoría del discurso, trad. Jiménez Redondo, 
Madrid, Trotta, 2005) y de autenticidad de Alessandro Ferrara (Ferrara, Alessandro, 
Autenticidad reflexiva. El proyecto de la modernidad después del giro lingüístico, trad. 
Medina Reinón, Madrid, Antonio Machado Libros, 2002). 

7 La tercera tesis implica una versión alternativa del modo en que O lo uno o lo otro II 
se apropia de Kant. Según mi consideración, la ética del juez Guillermo asimila ciertos 
elementos presentes en la analítica kantiana de lo bello elaborada en la Crítica del 
Juicio. Dejo la reconstrucción y la defensa de esta tesis para un artículo de próxima 
aparición.
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la Segunda Parte de O lo uno o lo otro se propone como alternativa 
correctiva de algunos de los aspectos más controversiales del ideal 
de autonomía kantiano. Cierro la presente intervención (4.) con 
una evaluación global de la tesis desarrollada en la primera parte 
de Las éticas de Kierkegaard en la que quisiera dejar planteados 
algunos interrogantes. 

Durante el desarrollo de mis tesis prescindiré del señalamien-
to de las dificultades inherentes al modelo ético propuesto en la 
Segunda Parte de O lo uno o lo otro, al margen de algún comen-
tario tangencial. Basaré mi exposición de la visión ética de la 
existencia, fundamentalmente, en El equilibrio entre lo estético 
y lo ético en la formación de la personalidad y, en menor medida, 
en La validez ética del matrimonio. Si acudo a otros textos del 
corpus kierkegaardeano lo hago sólo para enfatizar alguna ca-
tegoría del representante de la concepción ética, pero tomando 
las precauciones que el problema de los pseudónimos le impone 
al lector de la obra del danés. Por fuera de mi análisis queda el 
Ultimatum. La razón de esta exclusión es bastante simple. Consi-
dero que se trata de un escrito redactado desde la perspectiva de 
una religiosidad edificante y no ética; por este motivo, sospecho 
de la adherencia teórica del autor de las cartas éticas al sentido 
intrínseco de dicho texto.8

8 Para las citas de Kierkegaard utilizamos la sigla SKS para referirnos a la última 
edición de sus obras completas: Søren Kierkegaard Skrifter, N. J Cappelørn, J. Garff, 
J. Kondrup, A. McKinnon y F. H. Mortensen (eds.), Copenhague, Søren Kierkegaard 
Forskningscenteret y Gads Forlag, 1997-2009. Indicamos en números arábigos tanto 
el volumen como la paginación, ejemplo: SKS 2, 23. Completamos las referencias 
con la paginación correspondiente de las traducciones al castellano consignadas 
a continuación con sus respectivas abreviaturas: “Sobre el concepto de la ironía”, 
en Escritos de Søren Kierkegaard. De los papeles de alguien que todavía vive. Sobre el 
concepto de la ironía, trad. Sàez Tajafuerce y González, Madrid, Trotta, 2000, pp. 65-356 
(CI); Escritos de Søren Kierkegaard. O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, trad. Sàez 
Tajafuerce y González, Madrid, Trotta, 2006 (OO 1); Escritos de Søren Kierkegaard. O 
lo uno o lo otro. Un fragmento de vida II, trad. González, Madrid, Trotta, 2007 (OO 2); 
“Temor y Temblor”, en Escritos de Søren Kierkegaard, vol. 4/1, trad. Parcero Oubiña 
y González, Madrid, Trotta, 2019, pp. 105-208 (TT); “Migajas Filosóficas o un poco de 
filosofía”, en Escritos de Søren Kierkegaard, vol. 4/2, trad. Parcero Oubiña y González, 
Madrid, Trotta, 2016, pp. 25-124 (MF); “El concepto de la angustia”, en Escritos de 
Søren Kierkegaard, vol. 4/2, trad. Parcero Oubiña y González, Madrid, Trotta, 2016, pp. 
125-278 (CA); Postscriptum no científico y definitivo a Migajas Filosóficas, trad. Teira 
y Legarreta, Salamanca, Editorial Sígueme, 2010 (PC) y La enfermedad mortal, trad. 
Gutierrez Rivero, Madrid, Trotta, 2009 (EM).

1. La evaluación de las formas modernas de vida en O lo uno o 
lo otro

El propósito que persigue el juez Guillermo, el pseudónimo ético B, 
con sus escritos, no es primariamente teórico. Más bien lo anima 
el objetivo prioritario de exhortar al destinatario de sus cartas a 
examinar y encarrilar su existencia. Las misivas del funcionario 
judicial van dirigidas a un amigo suyo. Descripto como un joven con 
gran talento artístico, considerables dotes intelectuales y una posi-
ción económica holgada, el interlocutor del juez Guillermo es pre-
sumiblemente el responsable de la serie de ensayos que componen 
la Primera Parte de O lo uno o lo otro. Por detrás de ambos autores 
ficticios, denominados A y B, y el igualmente ficticio editor del libro, 
Víctor Eremita, encontramos a Søren Kierkegaard. La intención del 
pensador danés es mostrarle al eventual lector de la obra dos visio-
nes modernas de la vida alternativas: la estética y la ética. Con su 
primer libro, Kierkegaard quiere exhibir las diferentes formas en 
que una persona se entiende a sí misma y a la realidad y cómo, en 
función de aquel entendimiento, determina y ejecuta su comporta-
miento vital. Pero también busca manifestar los límites inherentes 
a estas concepciones de la vida y exponer el fracaso de quienes las 
adoptan. El modelo cultural que anima la concepción estética de la 
vida es evidente. Kierkegaard se basa en los románticos alemanes 
de fines del siglo XVIII y principios del XIX y en sus epígonos dane-
ses del primer cuarto del siglo XIX. La inspiración de la perspectiva 
ética de la existencia no es tan clara y su precisión es motivo de dis-
puta entre quienes estudian el pensamiento kierkegaardeano.9 Aun-
que el análisis de los diarios y los manuscritos del danés indica que 
la redacción del libro comenzó con las misivas éticas, la estructura 
de la obra hace que el representante del punto de vista ético tome 
la palabra después del pronunciamiento del esteta. Esta secuencia 
supone un indisimulable handicap a favor del juez Guillermo. El 
pseudónimo B se encuentra en una posición que no sólo le permite 
señalar las inconsistencias de la posición del esteta sino también 
responder por anticipado eventuales objeciones a la ética. En este 

9 Como indica Yésica Rodríguez, entre las posibles fuentes de la posición ética se han 
propuesto a Aristóteles, Hegel, Fichte y Kant (cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., p. 20). Puede 
consultarse un resumen crítico de las influencias filosóficas del juez Guillermo en 
Greve, Wilfried, Kierkegaard maieutische Ethik. Von Entweder/Oder II zu den Stadien, 
Frankfurt am Main, Surhrkamp Verlag, 1990. 
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sentido, el funcionario judicial fija su posición personal a través de 
una doble crítica. La primera se dirige contra el romanticismo. La 
segunda tiene como blanco de ataque lo que, desde la perspectiva 
del pseudónimo B, es una versión estéril e inadecuada de la ética. Mi 
posición al respecto es que el modelo de esta ética deficitaria tiene 
un referente histórico claramente definido: la recepción canónica 
de la filosofía moral kantiana.

2. La contraposición entre dos modelos de libertad: la 
autoelección como libertad reflexiva

El autor de las cartas éticas reconoce y valora positivamente el movi-
miento interno al esteticismo reproducido en la Primera Parte de O 
lo uno o lo otro. La serie de ensayos estéticos conducen desde un tipo 
de hedonismo inmediato y vulgar a una versión diferida y refina-
da del hedonismo. El individuo que se limita a buscar situaciones y 
objetos agradables y a rehuir de situaciones y objetos desagradables 
está sujeto a las circunstancias y acontecimientos que lo rodean y le 
advienen. En palabras del pseudónimo B, la ejecución y la obtención 
del propósito existencial de esta clase de personas queda completa-
mente a merced de condiciones que son ajenas a ellas.10 Para superar 
esta dificultad, el esteta reflexivo cambia de objetivo. Desiste de en-
contrar el objeto de su disfrute en la realidad y en su lugar procura 
transformar la realidad en el objeto de su gozo. El esteta reflexivo 
se aboca a una doble tarea: por un lado, reconfigura el mundo para 
convertirlo en un producto apto para su consumo; por el otro, mode-
la su personalidad con el objetivo de devenir un sujeto idóneo para 
la satisfacción de sus deseos.11 Trabajando artísticamente sobre sí 
mismo y el mundo, el esteta reflexivo considera haber puesto bajo 
su control las condiciones requeridas para alcanzar el éxito de su 
proyecto vital. Ya no depende de las cosas, sino de su capacidad para 
deleitarse con ellas. El pseudónimo B no impugna el anhelo de au-
todeterminación del esteta reflexivo. La del juez Guillermo es una 

10 Cf. SKS 3, 177 / OO 2, 169.
11 Los pormenores de esta tarea son expuestos por el pseudónimo A en el anteúltimo 

escrito de la Primera Parte de O lo uno o lo otro: La rotación de los cultivos. Para un 
análisis de este escrito y su relación con la forma de vida estética, cf. Peña Arroyave, 
Alejandro; Rodríguez, Yésica & Rodríguez, Pablo, “El concepto de aburrimiento en 
Kierkegaard”, en Revista de Filosofía de la Universidad Iberoamericana, N° 142, 2017, pp. 
97-118 y Dip, Patricia, Kierkegaard, Buenos Aires, Galerna, 2018, pp. 33-37.

«crítica inmanente» de la posición de su interlocutor, ya que consis-
te en señalar que la estrategia empleada por el esteticismo reflexivo 
para ejecutar su programa vital sigue siendo deficitaria.12 La razón 
ofrecida es bastante simple: el esteta reflexivo es víctima de un au-
to-engaño. Esta clase de individuo cree vivir a cuenta de sí mismo; 
sin embargo, depende de sus talentos, de sus estados de ánimo o de 
sus deseos. Es decir: la condición para la realización del proyecto 
existencial está en la persona, pero ésta no posee dicha condición 
realmente bajo su poder.13 

El autor de las epístolas éticas considera que el cultivo de sí del 
esteta reflexivo es una parodia de la verdadera auto-formación de la 
personalidad. En el fondo del juicio ético sobre el programa hedonis-
ta yace la tesis de que el esteta carece de libertad. Esta idea de fondo 
hace posible traducir el contrapunto entre A y B en los términos del 
debate moderno entre dos concepciones de la libertad: la «negativa» 
y la «positiva o reflexiva». Los partidarios de la concepción nega-
tiva consideran que un individuo es libre en tanto y en cuanto no 
existan resistencias externas que obstaculicen la realización de los 
propósitos que se ha trazado. Las dificultades psicológicas internas, 
por ejemplo la ambigüedad, la debilidad o el desconocimiento del 
propio querer, no deben ser contabilizadas como restricciones a la 
libertad. La meta ideal, entonces, sería garantizarles a los indivi-
duos un campo de acción en el cual todas las posibles interferencias 
a su plan de vida hayan sido erradicadas o, en su defecto, reducidas 
a una mínima expresión.14 

Algunos especialistas sostienen que el esteticismo examinado en 
O lo uno o lo otro adhiere al modelo de libertad negativa.15 En el bre-

12 Cf. Rasmussen, Anders, “Das Gleichgewicht zwischen dem Ästhetischen und dem 
Ethischen in der Herausarbeitung der Persönlichkeit (II): Struktur und Kritik der 
ästhetischen Existenz”, en Deusser, Hermann & Kleinert, Markus, Søren Kierkegaard: 
Entweder – Oder, Berlin/Boston, Walter de Gruyter, 2017, p. 218. El tenor de esta crítica 
se sigue del hecho de que el juez Guillermo se coloca en la estela del “«arte obstétrico» 
socrático, la mayéutica” (Greve, Wilfried, “Das erste Stadium der Existenz und seine 
Kritik. Zur Analyse des Ästhetischen in Kierkegaards Entweder/Oder II”, en Theunissen, 
Michael & Greve, Wilfried (eds.), Materialen zur Philosophie Soren Kierkegaards, 
Frankfurt am Main, Surhrkamp Verlag, 1979, p. 180). El pseudónimo ético, por tanto, 
debe conducir a su interlocutor hacia una reflexión en torno a su situación vital a partir 
de la concepción de la existencia que da origen a dicha situación.

13 Cf. SKS 3, 175; 177 y 178 / OO 2, 167; 169 y 170. 
14 Cf. Honneth, Axel, op. cit., pp. 37-38.
15 Cf. Beabout, Gregory, Freedom and its Misuses: Kierkegaard on Anxiety and Despair, 

Milwaukee, Marquete University Press, 1996, pp. 135-138. Tomando como base el 
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ve escrito El más desdichado, la caracterización que el pseudónimo 
A realiza de la realidad externa, el mundo, como “el tú con el que [el 
individuo] mantiene un conflicto”16 permite adivinar el anhelo de 
un obrar sin trabas ni impedimentos. El mismo autor estético, en 
La rotación de los cultivos, prescribe como medicina efectiva contra 
el tedio la abstención de todas aquellas circunstancias de la vida 
que generen vínculos y compromisos estables (v. gr. matrimonio, 
amistad, trabajo) por considerarlas ataduras que limitan al sujeto 
en el cumplimiento de sus deseos.17 Por último, el protagonista del 
Diario del seductor denuncia que los usos y costumbres que codifi-
can culturalmente el proceso de cortejo característico de la sociedad 
burguesa de su época terminan lesionando la libertad requerida 
para el florecimiento y el desarrollo vigoroso de la pasión amorosa, 
especialmente entre las mujeres: el objetivo de Juan, el Seductor es 
que Cordelia, la jovencita que él está conquistando, se entregue sin 
ningún tipo de coerción o imposición social ajenas a su deseo.18 

Más allá de los pasajes referidos y de otros que pueden ser citados 
en apoyo, la justificación más contundente de la identificación en-
tre la visión estética de la existencia y la concepción negativa de la 
libertad es el esbozo que el juez Guillermo traza del individuo esté-
tico como una persona que no está auténticamente interesada en sí 
misma. La falta de preocupación por sí mismo del esteta es un tema 
recurrente en las cartas éticas. El funcionario judicial describe el 
alma estética como un terreno silvestre en el cual crecen por igual, 
sin orden ni jerarquía, todo tipo de vegetaciones.19 Los elementos 
que componen la personalidad del esteta son, valga la paradoja, to-
dos ellos periféricos respecto a un centro ausente. La personalidad 
de los estetas está compuesta por una pluralidad de deseos y estados 
de ánimo que pugnan entre sí por el control global de su conducta, 
pero no existe ninguna clase de armonía preestablecida o de mano 

análisis de la ironía romántica, cf. Frazier, Brad, “Kierkegaard ante los problemas de la 
pura ironía”, en Praxis Filosófica, N° 24, 2007, pp. 169-176. 

16 SKS 2, 219 / OO 1, 237.
17 Cf. SKS 2, 286 / OO 1, 303. Para un análisis pormenorizado de la noción de libertad 

esbozada en este ensayo, cf. Rocca, Ettore, “Der Unglücklichste / Die Wechselwirtschaft: 
Die Autonomie des Ästhetischen angesichts der Langeweile”, en Deusser, Hermann & 
Kleinert, Markus, Søren Kierkegaard: Entweder – Oder, op. cit., pp. 154-157.

18 Cf. SKS 2, 349 / OO 1, 362. 
19 Cf. SKS 3, 215-216 / OO 2, 204.

invisible capaz de dirimir esta disputa.20 Por este motivo, como bien 
señala Yésica Rodríguez, en lugar de elegir, en lugar de precisar su 
voluntad, el esteta vacila entre sus preferencias, sin ligarse a ningu-
na, hasta que finalmente las circunstancias deciden por él.21 Su re-
flexión es meramente instrumental. El esteta se sirve de su talento 
intelectual para calcular los medios que le garantizan la obtención 
de sus fines; sin embargo, en ningún momento sopesa la legitimidad 
de dichos fines. Sólo se pregunta cómo obtener lo que desea, pero 
jamás se plantea si es válido desear lo que desea ni qué lo motiva a 
hacerlo. Dicho sintéticamente: el esteta pone la totalidad de su per-
sonalidad al servicio del gozo, se constituye a sí mismo como un ins-
trumento del deseo. En un sentido esencial, las acciones del esteta 
no son realmente suyas, están cargadas de pasividad.22 

Es la misma crítica del juez Guillermo al estilo de vida estético lo 
que pone de manifiesto que la visión ética de la existencia reclama 
un concepto positivo o, verdaderamente, reflexivo de la libertad. Se-
gún este modelo, la acción de un individuo se concibe libre no sólo 
en el caso de ser ejecutada sin obstáculos externos; sino, fundamen-
talmente, cuando ella tiene su origen en la propia voluntad indivi-
dual. La libertad es, ante todo, autodeterminación y su condición de 
posibilidad es una correcta relación de la persona consigo misma.23 
La fórmula de la cual se sirve el pseudónimo B para definir esta 

20 De acuerdo con el juez Guillermo, el grado superior de esteticismo es el que encarnan 
aquellos individuos que se colocan por encima de esta multiplicidad y se convierten en 
espectadores del enfrentamiento caótico que tiene lugar en su interior (cf. SKS 3, 192 / 
OO 2, 183). La resolución nihilista para esta bellum omnia contra omnes en la cual están 
enfrascados los deseos del esteta no es la constitución de una instancia trascendente; la 
apuesta es la desarticulación de la guerra a través de la erradicación de todo deseo (cf. 
SKS 3, 197-198 / OO 2, 187-188). 

21 Cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., p. 81.
22 Cf. SKS 3, 161 / OO 2, 154-155. Este tema ya había sido abordado por el autor estético en El 

reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno (cf. Rodríguez, Pablo, “Culpa antigua 
y culpa moderna a la luz del análisis kierkegaardeano de la tragedia en O lo uno o lo 
otro I”, en Claridades: revista de filosofía, Vol. 13 N° 2, 2021, pp. 165-206).

23 Cf. Honneth, Axel, op. cit., p. 48. Como indica Sergio Muñoz Fonnegra, en la reconstrucción 
ética, el desarrollo de toda personalidad estética, tanto la inmediata como la reflexiva, 
se puede interpretar como carencia de autodeterminación (cf. Muñoz Fonnegra, Sergio, 
Das Gelingende Gutsein. Über Liebe und Annerkennung bei Kierkegaard, Berlín-Nueva 
York, Walter de Gruyter, 2010, p. 24). En este sentido, habría que señalar lo siguiente: 
el esteta reflexivo que, trabajando sobre el mundo y sobre sí mismo, logra ampliar su 
margen de acción, es decir, aquel que logra ensanchar su libertad, no hace más que 
reemplazar la tiranía exterior de las restricciones de la realidad y de los otros por la 
tiranía interior de las imposiciones del deseo y las emociones (cf. Beabout, Gregory, op. 
cit., p. 137). 
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auto-relación lograda es harto conocida: «elegirse a sí mismo». Con 
la autoelección el sujeto llega a ser sí mismo; adquiere una identidad 
volitiva capaz de oficiar como brújula orientadora de su actividad 
vital y de su vínculo con el mundo y con los otros. La persona ética 
es aquella que ha elegido querer; la que se ha comprometido con un 
tipo de existencia que le reclama el abandono de la agencia práctica 
pasiva para devenir el autor responsable de su obrar. A su vez, ele-
gir querer significa la entrada en vigencia de un criterio concreto 
de evaluación de la propia conducta, algo ante lo cual el esteta es 
indiferente. La elección de sí mismo, por lo tanto, demanda que el 
individuo se implique activamente con su propio ser y opte por no 
permanecer indiferente ante la multiplicidad de sus deseos, emo-
ciones y capacidades. La intervención del ético retoma el tema de 
la auto-modelación de la personalidad. Pero su enfoque difiere del 
punto de vista estético en la medida en que la reflexión ética, este 
volver configurador sobre sí mismo, ya no se deja orientar por el 
imperativo del deseo. La tarea ética consiste en distinguir, impulsar 
y coordinar la multiplicidad de elementos que componen la perso-
nalidad con el fin de reconducir esta pluralidad caótica, inestable y, 
la mayoría de las veces, opaca a una unidad equilibrada, armónica 
y transparente.24

En torno a esta noción ética fundamental, asoma mi primer seña-
lamiento crítico a la autora de Las éticas de Kierkegaard. En la sección 
titulada “La dimensión electiva de la personalidad” del primer capí-
tulo de la primera parte de su libro, Yésica Rodríguez cita y confirma 
la siguiente tesis de Henry Allison: la autoelección del pseudónimo 
B es afín al concepto de «cambio del corazón» que Kant introduce en 
La religión dentro de los límites de la mera razón.25 Dentro del campo 
de los estudios kierkegaardeanos una tesis similar es defendida por 
Helmut Fahrenchab y C. Stephen Evans.26 Algunas páginas más ade-
lante, en la sección del mismo capítulo titulada “La reconfiguración 
de la relación con la sensibilidad: el goce”, Yésica Rodriguez vuelve 
sobre esta misma idea, aunque en este caso no se apoya en ningún 

24 Cf. SKS 3, 250 / OO 2, 235. 
25 Cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., p. 92. Sobre el final del capítulo 2 de la primera parte hay 

una nueva referencia a esta tesis de Allison (cf. ibíd., pp. 141-42).
26 Cf. Fahrenbach, Helmut, “Kierkegaards ethische Existenzanalyse (als «Korrective» der 

Kantisch-idealistischen Moralphilosophie)”, en Theunissen, Michael & Greve, Wilfried 
(eds.), Materialen zur Philosophie Soren Kierkegaards, op. cit., p. 218 y Evans, C. Stephen, 
Kierkegaards Ethics of Love, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 56.

otro intérprete. La autora de Las éticas de Kierkegaard sostiene que 
la «revolución del corazón» de Kant y el «bautismo de la voluntad» 
del juez Guillermo, previamente equiparado con la noción de au-
toelección27, representan hacia el interior del pensamiento de am-
bos autores “la posibilidad para reconducir las elecciones éticas con 
base en la personalidad”.28 La investigadora argentina fundamenta 
dicha similitud en su interpretación de la Willkühr kantiana como 
una facultad absolutamente espontánea y constitutiva de la persona-
lidad ética, es decir, de la voluntad como el fundamento y el origen 
de una orientación moral global (máxima suprema).29 Kant sostiene 
que el «cambio del corazón» no es una reforma paulatina, sino una 
revolución o renacimiento del hombre.30 Se trata de una decisión con 
un significado inaugural, ya que por medio de ella el individuo redi-
recciona el sentido íntegro de su existencia. Ciertamente, este es un 
punto de contacto significativo con la noción de autoelección ética 
de O lo uno o lo otro. Para Kant este cambio del corazón no convierte 
al sujeto práctico en alguien bueno, pero sí lo hace capaz del bien y 
lo coloca en un proceso de mejoramiento moral.31 Con otras palabras, 
la renovación del corazón busca revertir la perversidad del corazón, 
esto es, la elegida propensión del hombre al mal. El corazón perver-
so es aquel que subordina la exigencia de los principios éticos a las 
demandas de la sensibilidad; el corazón que, invirtiendo lo que dicta 
la razón práctica, “hace de los motivos del amor a sí mismo y de las 
inclinaciones de éste la condición del seguimiento de la ley moral”.32 
La similitud propuesta por Yésica Rodríguez me resulta problemá-
tica por tres cuestiones conectadas entre sí: i) Rodríguez entiende 
que Kant y el juez Guillermo hablan de un pasaje del mal al bien.33 

27 Cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., p. 76.
28 Ibíd., p. 104.
29 Cf. ibíd., pp. 91-92.
30 George Connell considera que en este punto Kant y el pseudónimo B coinciden entre sí 

y se oponen a la perspectiva aristotélica: “No se llega a ser virtuoso gracias y a través 
de acciones virtuosas particulares; más bien, se elige ser ético y sólo entonces se es 
capaz de llevar a cabo acciones éticas particulares” (Connell, Gregor, “Judge William’s 
Theonomous Ethics”, en Connell, G. & Evans, S. (eds.), Foundations of Kierkegaard’s 
Vision of Community: Religion, Ethics, and Politics in Kierkegaard, Atlantic Highlands, 
Humanities Press, 1992, p. 57).

31 Kant, Immanuel, La religión dentro de los límites de la mera razón, trad. Martinez 
Marzoa, Madrid, Alianza, 1981, pp. 56-57.

32 Ibíd., p. 46.
33 Cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., p. 104.
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Aunque esta caracterización pueda ser válida para el cambio del co-
razón kantiano, considero que no lo es para la elección de sí mismo 
del ético B – por lo menos en los términos en que el mismo pseudó-
nimo la concibe. La autoelección es el gesto por el cual se produce la 
transición desde una perspectiva estética a una ética, pero el juez 
Guillermo aclara que “lo estético no es el mal, sino la indiferencia”.34 
ii) Mientras que la elección de sí mismo del pseudónimo B apunta en 
dirección a una incorporación de «lo estético»35 en la ética, la revolu-
ción del corazón plantea claramente la subordinación de la sensibi-
lidad a la razón.36 Reconozco que Yésica Rodríguez se esfuerza por 
aportar argumentos de peso para no interpretar esta subordinación 
en un sentido ascético o rigorista.37 Mi crítica se mantiene en pie ad-
mitiendo que tiene razón e incluso aceptando que Kierkegaard ha-
bría leído a Kant en estos términos a pesar de las interpretaciones de 
su época. Pero aquí la cuestión no es la imagen de Kant que se forjó 
Kierkegaard, sino el Kant con el que dialoga el juez Guillermo. En 
este sentido, no puede pasarse por alto que en La religión, un texto 
que efectivamente forma parte del marco teórico de las cartas éticas, 
Kant, en discusión con Schiller, se reivindica explícitamente como 
un rigorista que acentúa la ruptura entre la sensibilidad y la mora-
lidad.38 Ahora bien, ¿qué es lo que ocurre con el representante de la 
ética de O lo uno o lo otro? Cuando el funcionario judicial presenta 
su proyecto teórico-práctico procura diferenciarlo de otras posibles 
teorías éticas. El pseudónimo B expone su visión de la vida como una 
alternativa a aquellas versiones de la ética que el esteticismo critica 

34 SKS 3, 165 / OO 2, 158. La misma Yésica Rodríguez reconoce que, de acuerdo con el juez 
Guillermo, “el esteta no es inmoral, sino un desesperado” (Rodríguez, Yésica, op. cit., p. 
104). Por ello, a renglón seguido, se ve obligada a admitir que la equiparación implica 
asumir una perspectiva kantiana. 

35 «Lo estético» en el hombre hace referencia al ámbito de lo natural, el registro de las 
necesidades vitales, la esfera de lo afectivo, de los impulsos y de las pasiones (cf. Greve, 
Wilfried, op. cit., p. 189).

36 Adopto este señalamiento de Roi Benbassat (cf. Benbassat, Roi, “Kierkegaard ś Relation 
to Kantian Ethics Reconsidered”, en Schulz, Heiko, Stewart, Jon & Verstrynge, Karl, 
Kierkegaard Studies Yearbook, Londres/Nueva York, Walter de Gruyter, 2012, pp. 62-63). 

37 Dentro de los estudios kierkegaardeanos esta posición ha sido sostenida por Roe 
Fremstedal (cf. Fremstedal, Roe, “Anthropology in Kierkegaard and Kant: The 
Synthesis of Facticity and Ideality vs. Moral Character”, en Schulz, Heiko, Stewart, 
Jon & Verstrynge, Karl, Kierkegaard Studies Yearbook, Londres / Nueva York, Walter 
de Gruyter, 2011, p. 48). Es interesante señalar que Fremstedal afirma que es la ética 
cristiana de Kierkegaard y no la del pseudónimo ético la que más se acerca a la idea 
kantiana de un cambio del corazón (cf. ibíd., p. 24). 

38 Cf. Kant, Immanuel, op. cit., p. 33.

por considerarlas inhumanas. La búsqueda de un equilibrio o balan-
ce entre lo estético y lo ético, que tiene el firme propósito de evitar 
el desgarramiento interno del ser humano, puede ser leída como un 
guiño a los pensadores románticos que han adoptado las objeciones 
de Schiller a la filosofía moral de Kant tal y como esta se desarrolla 
en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres.39 De hecho, 
el juez Guillermo rechaza taxativamente el rigorismo de la ética y se 
esfuerza por ofrecerle a su amigo esteta una concepción de la vida 
capaz de albergar la belleza, las emociones y la vitalidad celebradas 
por el romanticismo:40 la concepción de la vida del juez no quiere 
romper con la sensibilidad, sino transfigurarla.41 iii) La idea de un 
cambio del corazón presupone en Kant la noción de mal radical (ra-
dikales Böse). La misma implica una opción humana originaria en 
contra de la ley moral, se trata de una propensión arraigada en la 
raíz del ser humano que corrompe el fundamento de toda máxima 
moral. Dos pasajes de la segunda carta ética expresan, de forma ex-
plícita, el desacuerdo del juez Guillermo con la idea de un mal radical 
(radikalt onde), es decir, su oposición con uno de los tópicos centra-
les del pensamiento ético-religioso de Kant.42 Dice el juez Guillermo 
“antes de que uno elija, la personalidad ya está interesada en la elec-
ción”,43 lo que equivale a afirmar que existe en todo individuo una 
tendencia innata a la configuración de la personalidad, es decir, un 
impulso ético. Así las cosas, el presupuesto básico del pseudónimo 
B es que todo hombre, en todo momento de su existencia, es capaz 
por sus propias fuerzas de realizar el bien.44 Según el juez Guiller-
mo, el destinatario de su exhortación no ha tomado realmente una 

39 Cf. Benbassat, Roi, op. cit., p. 62.
40 Para un análisis de la presencia de lo estético en la concepción ética del juez, cf. Barrio, 

Jaime, Kierkegaard frente al hegelianismo, Valladolid, Secretariado de Publicaciones 
e Intercambio Científico de la Universidad de Valladolid, 1996, pp. 122-126). Barrio 
destaca la afinidad de este tópico con las propuestas de Schiller (cf. ibíd., p. 126) y del 
Fichte de los Discursos a la Nación alemana (cf. ibíd., p. 123 [nota al pie]). En la misma 
línea, también puede consultarse el trabajo clásico de James Collins, El pensamiento de 
Kierkegaard, trad. Landazuri, Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1990, pp. 86-95.

41 Cf. SKS 3, 173, 219 y 241 / OO 2, 166, 209 y 227. De hecho, como sostiene George Schrader, 
la tesis del juez Guillermo es todavía más radical: “lo ético es necesario para la 
conservación de lo estético, que, de otro modo, sucumbiría ante la desesperación” 
(Schrader, George, “Kierkegaard y Kant, sobre el deber y la inclinación”, en The Journal 
of Philosophy, N° 21, vol. 65, 1968, p. 691).

42 Cf. SKS 3, 170 y 171 / OO 2, 162 y 164.
43 SKS 3, 161 / OO 2, 155.
44 Cf. Lübcke, Poul, “An Analytical Interpretation of Kierkegaard as Moral Philosopher”, 

en Kierkegaardiana, N° 15, 1991, p. 100. 
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resolución contra el bien. Cierto es que la posibilidad de orientar su 
existencia en dirección al bien se le ha hecho visible únicamente de 
forma incompleta, pero aun así no ha rechazado de plano esta po-
sibilidad.45 Para el pseudónimo ético, el problema consiste simple-
mente en que no ha elegido con el suficiente vigor y energía las de-
terminaciones éticas. Estas ideas se refuerzan con la consideración 
que el juez Guillermo hace del temple anímico fundamental de la 
existencia estética: la melancolía (Tungsind). Para el pseudónimo B, 
la melancolía no sólo forma parte de los pecados capitales, sino que 
es la madre, la raíz, de todos los restantes pecados: el mayor de los 
males es el no querer con toda la intensidad el bien.46 El mal en la 
Segunda Parte de O lo uno o lo otro, entonces, es la pereza:47 la dis-
persión, indolencia y falta de fuerza de la voluntad que condena al 
hombre a seguir siendo lo que es (estético) y le impide llegar a ser lo 
que está llegando a ser (ético).48

45 Cf. SKS 3, 165 / OO 2, 158.
46 Cf. SKS 3, 183 / OO 2, 173. La melancolía aparece justamente en el momento en que el 

impulso ético configurador de la personalidad se interrumpe y paraliza (cf. SKS 3, 183 
/ OO 2, 172-173). 

47 Michelle Kosch, en un artículo de 2006, señala que esta concepción del mal es un 
elemento de peso a la hora de afirmar que la inspiración histórica de la ética del 
pseudónimo B es la Sittenlehre de 1798 de Fichte en mayor medida que Kant (cf. Kosch, 
Michelle, “Kierkegaard’s Ethicist: Fichte’s Role in Kierkegaard’s Construction of the 
Ethical Standpoint”, en Archiv für Geschichte der Philosophie, Nº 3, vol. 88, 2006, p. 
272-273). Posteriormente, en un artículo de 2015, Kosch retomó y profundizó su tesis 
indicando que para muchos de los intelectuales del período 1830-1850 con los que 
Kierkegaard se formó (por ejemplo: I.H. Fichte, Michelet, Chalybaüs y Martensen), la 
ética de Fichte era concebida como la más alta y consistente formulación de la ética 
kantiana (cf. Kosch, Michelle, “The Ethical Context of Either/Or”, en Konturen [en línea], 
vol. 7, 2015. Consultado el 25/9/2022. URL: https://journals.oregondigital.org/index.php/
konturen/article/view/3667/3418). Friedrich Hauschildt también marca la afinidad 
entre la doctrina del juez Guillermo y la teoría ética de Fichte, aunque en su caso toma 
como fuente de inspiración El destino del hombre de 1800 (Hauschildt, Friedrich, Die 
Ethik Søren Kierkegaards, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus Gerd Mohn, 1982, pp. 37-
38). Anders Moe Rasmussen también argumenta a favor de una influencia fichteana y, 
al igual que Hauschildt, pone el foco en El destino del hombre. El pasaje de lo estético 
a lo ético propuesto por el juez Guillermo sería una reedición de la decisión entre el 
dogmatismo y la libertad. No obstante, Rasmussen indica que el pseudónimo B, en 
sintonía con las objeciones de Hegel a la subjetividad fichteana, adopta críticamente la 
noción de auto-posición. La opinión final de Rasmussen es que la ética de B no es una 
amalgama de la filosofía moral kantiana y la doctrina ética hegeliana, sino un híbrido 
obtenido del cruce entre la filosofía fichteana del sujeto y la filosofía del derecho de 
Hegel (cf. Rasmussen, Anders, op. cit., p. 226). 

48 De hecho, que el individuo sea consciente de esta tensión y la haga objeto de su 
arrepentimiento es, para el pseudónimo B, un claro argumento en contra de la noción 
de mal radical.

3. La ética de la autenticidad del pseudónimo B: la crítica del 
rigorismo ético

Retomemos el hilo central de nuestra exposición. Como hemos 
señalado, la noción de autoelección tiene como objetivo sentar 
las bases de un yo capaz de actuar en conformidad a normas 
estables autoimpuestas. Este es, entre otros, un rasgo de fami-
lia que el pseudónimo B hereda indudablemente de la filosofía 
práctica de Kant a través del idealismo alemán.49 Sin embargo, es 
necesario traer a primer plano una diferencia fundamental para 
juzgar con más precisión qué tan lejos del árbol ha caído el fruto. 
Luego de plantear una afinidad entre las nociones de autoelec-
ción ética y revolución del corazón kantiana, es la misma Yési-
ca Rodríguez la que nos advierte de la divergencia entre el juez 
Guillermo y Kant. Mientras que la autoelección de B le permite 
al individuo “ser coherente consigo mismo”, la revolución del co-
razón de Kant hace posible que el sujeto sea coherente “con la ley 
que su máxima le dicta”.50 Lo que la identificación entre el juez 
Guillermo y Kant, propuesta por Yésica Rodríguez, oculta es que 
la divergencia anteriormente mencionada no es menor y pone en 
juego dos direcciones posibles y claramente diferenciadas para 
el programa de la autodeterminación. Ambos derroteros coinci-
den en la idea de que un individuo es libre cuando su conducta 
se orienta según su propia voluntad, pero se apartan a la hora de 
establecer cuál es el mecanismo que se ha de seguir para produ-
cir esa voluntad propia. Una primera posibilidad implica enten-
der la reflexión de la libertad en términos de autonomía; la otra, 
comprende la libertad como autenticidad o auto-realización. De 
acuerdo con Kant, partidario de la primera opción, una acción es 
libre cuando surge de un discernimiento racional. La delibera-
ción racional lleva al individuo a postular que su conducta debe 
ajustarse a principios o leyes generalizables, es decir, máximas 
que otros seres racionales también podrían aprobar sin caer en 
contradicción. Frente a esto, surge un programa alternativo que 
afirma que la autodeterminación debe ser el resultado de un 

49 Michelle Kosch ofrece un instructivo listado de los puntos de convergencia y divergencia 
entre la ética del juez Guillermo y las propuestas de Kant, Fichte y Hegel (cf. Kosch, 
Michelle, “The Ethical Context of Either/Or”, op. cit.). 

50 Rodríguez, Yésica, op. cit., p. 93.
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proceso de reconocimiento, constitución y expresión del núcleo 
singular de la personalidad.51 Sintetizando las cosas de un modo 
un tanto abrupto: si en el modelo kantiano de la autonomía, el in-
dividuo es libre cuando es racional y universal, es decir, cuando 
su voluntad se identifica con un principio supraindividual, en el 
modelo de la autenticidad o auto-realización, al cual adhiere el 
juez Guillermo, el individuo es libre cuando es sí mismo, esto es, 
en la medida en que su voluntad se identifica con el aspecto más 
singular e irrepetible de su personalidad.52 

La tarea que la ética de la autenticidad o autorrealización del juez 
Guillermo le plantea al sujeto práctico no es la de alcanzar una esen-
cia humana universal; el individuo existente, repite el autor ético 
en diversos momentos, se tiene a sí mismo como finalidad.53 Para el 
pseudónimo B, el sí mismo es, esencialmente, libertad y elegir ser 
ese sí mismo no significa otra cosa más que ser libre.54 En O lo uno 
o lo otro el esteticismo se presenta como el caso paradigmático de la 
hetero-determinación.55 Podemos estar seguros de que Kant suscri-
biría esta afirmación. Sin embargo, dado que el juez Guillermo no 
comparte la concepción kantiana de la autodeterminación también 
difiere con Kant en lo que respecta al sentido de la hetero-determi-
nación. Kant considera externamente determinada la conducta que 
tiene su fundamento en el aspecto natural («lo estético» en palabras 

51 Cf. Honneth, Axel, op. cit., pp. 51-53. George Stack caracteriza la posición del juez 
Guillermo como una “ética de la auto-realización o auto-actualización” (cf. Stack, 
George, Kierkegaard’s Existential Ethics, Alabama, Alabama University Press, 1977, 
p. 148). No obstante, como señala Yésica Rodríguez, Stack considera que la principal 
inspiración del pseudónimo B es la Ética a Nicómaco de Aristóteles.

52 Cf. Ferrara, Alessandro, op. cit., pp. 32-33.
53 Cf. SKS 3, 246 – 247 y 260 – 261 / OO 2, 232 y 244-245.
54 Cf. SKS 3, 205 – 206 y 215 / OO 2, 195 y 203. El juez Guillermo había adherido 

indirectamente a estas mismas ideas en su primera carta en favor del matrimonio 
cuando criticaba la exaltación estética de los estados anímicos en los cuales el yo está 
fuera de sí (cf. SKS 3, 144 / OO 2, 132). La equiparación entre ser sí mismo y libertad 
está presente en otros pseudónimos. La fórmula aparece de forma bastante expresa 
en Johannes Climacus (cf. SKS 4, 224 / MF, 36) y Anti-Climacus (cf. SKS 11, 145 / EM, 50). 
Vigilius Haufniensis adhiere a esta perspectiva al afirmar que “el bien es la libertad” 
(SKS 4, 413 / CA, 221) y cuando desarrolla extensamente la tesis de que lo contrario de 
la libertad (no-libertad) equivale a la pérdida de la relación apropiada del yo consigo 
mismo tanto a nivel corporal, mental como espiritual  (cf. SKS 4, 437-453 / CA, 243-259). 
Claro está que la identidad entre el juez Guillermo y estos pseudónimos no es total, 
puesto que el sentido del sí mismo no es el mismo en cada uno de estos autores ficticios.

55 Disse, Jörg, “Autonomy in Either/Or”, en Giles, J. (ed.), Kierkegaard and Freedom, United 
Kingdom, Palgrave Macmillan, 2000, p. 62.

del pseudónimo B) del sujeto práctico.56 Como ya he dicho, la autode-
terminación defendida en la Segunda Parte de O lo uno o lo otro su-
pone la coordinación, manifestación y realización de las pasiones e 
inclinaciones que están en sintonía con la propia personalidad. Por 
este motivo, de acuerdo con el pseudónimo B, hetero-determinado 
no es el mero actuar motivado por pasiones. Tal designación debe 
extenderse a todo aquel comportamiento impulsado por pasiones 
incompatibles con la identidad singular asumida por el sujeto prác-
tico, como es el caso del esteta cuya conducta responde a anhelos y 
estados anímicos circunstanciales e intermitentes.57 El autor de El 
equilibrio entre lo estético y lo ético en la formación de la personalidad 
quiere apartarse de la filosofía moral kantiana de mediados de la 
década de 1780, pero sin caer en una posición romántica. El intento 
del pseudónimo ético de navegar entre la Escila del racionalismo 
kantiano y la Caribdis de la ironía romántica se hace patente en su 
tratamiento de los deberes.

Promediando su segunda carta, el juez Guillermo describe el 
gesto ético de autoelección como “un movimiento [del individuo] a 
partir de sí mismo hacia sí mismo a través del mundo”.58 El deber 
fundamental de todo individuo es la elección de sí mismo, la obliga-
ción de conocer y aceptar voluntariamente (a partir de sí mismo) las 
determinaciones concretas que conforman su propio ser (hacia sí 
mismo).59 Resulta claro que la autoelección del pseudónimo B tiene, 
paradójicamente, su condición de posibilidad en algo que no es ele-
gido. No hay una creación de sí, sino una recepción de sí.60 A través de 

56 Cf. Kant, Immanuel, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, trad. García 
Morente, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2012, p. 107.

57 Cf. Disse, Jörg, op. cit., p. 63. Anteriormente habíamos dicho que, desde la perspectiva del 
juez Guillermo, la personalidad del esteta carece de un centro. En este sentido, la ética 
de la autenticidad del pseudónimo B apuesta a una concepción centrada y unitaria de la 
subjetividad en la cual existe un núcleo ordenador de las múltiples manifestaciones de 
la personalidad (cf. Ferrara, Alessandro, op. cit., p. 129-130). 

58 SKS 3, 261 / OO 2, 245.
59 Como dice Schrader, el individuo ético comprende que él es su propia inmediatez. En 

consecuencia, entiende que al hacerse responsable de su inmediatez se está eligiendo 
a sí mismo. Por este motivo, para el ético no se trata de dominar las pasiones o las 
inclinaciones, ni de conservarlas en tanto que soporte material de su voluntad racional; 
sino que, más bien, se trata de cultivarlas y perfeccionarlas en tanto que expresiones y 
fuerzas propulsoras de su personalidad, en tanto que formas de su ser en el mundo (cf. 
Schrader, George, op. cit., p. 695). 

60 Cf. SKS 3, 172 y 207 / OO 2, 165 y 196. La elección de la que habla el juez Guillermo, 
explica Rasmussen, no es una creatio ex nihilo, sino “un nuevo comportamiento en 
relación a una existencia ya dada” (Rasmussen, Anders, op. cit., p. 224).
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la autoelección, las determinaciones que estaban en mí pasan a ser 
mías. No obstante, la caracterización que el juez Guillermo hace de la 
autoelección rechaza la idea de una posesión exhaustiva y absoluta 
del sí mismo. De acuerdo con el funcionario judicial, el individuo se 
malinterpreta si cree disponer voluntariamente de sí mismo como 
dispone de una propiedad externa. Por otra parte, entendida como 
apertura del existente a su irrepetible facticidad, la elección de sí 
mismo tampoco equivale a una actitud pasiva, contemplativa y re-
signada del individuo ante ese ser que le ha tocado ser. Lo que pone 
en juego la autoelección es una asimilación transformadora de sí 
mismo. Las determinaciones concretas de la personalidad retornan 
modificadas, pues ahora dejan de ser algo meramente dado para ser 
recibidas libremente: “se tiene a sí mismo como una tarea que se le 
ha impuesto, si bien ha llegado a ser suya porque él la eligió”.61 Que 
las determinaciones que definen la personalidad devengan propias 
debe entenderse del siguiente modo: el individuo no puede ser in-
diferente a ellas, él es responsable de y, en cierto sentido, por ellas. 
Con todo, esta asimilación transformadora no es simplemente una 
actividad introspectiva y directa del individuo sobre sí mismo. Se 
trata, también y esencialmente, de que el individuo se manifieste, 
es decir, que sea capaz de reconocerse y ser reconocido en virtud de 
una praxis permanente localizada en el marco espacial, histórico y 
social en el cual está inmerso (a través del mundo).62

61 SKS 3, 250 / OO 2, 235: “El individuo toma entonces conciencia de sí como este individuo 
determinado, dotado de estas facultades, estas inclinaciones, estos impulsos, estas 
pasiones, influido por el ambiente determinado, como producto preciso de un 
entorno preciso. Pero al tomar conciencia de sí de esta manera, lo asume todo bajo su 
responsabilidad [...] al elegirse a sí mismo como producto, puede decirse igualmente 
que se produce a sí mismo [...] en la elección se hace a sí mismo elástico, transforma 
toda su exterioridad en interioridad” (SKS 3, 239 / OO 2, 225); “Llega a ser sí mismo, 
exactamente el mismo que era antes, hasta en el detalle más insignificante, y sin 
embargo llega a ser otro, pues la elección todo lo impregna y todo lo transforma” (SKS 
3, 213 / OO 2, 202). En este sentido, Connell afirma: “Elegirse a sí mismo es adoptar 
una postura de atención responsable hacia uno mismo tal y como uno se encuentra 
a sí mismo. Como dice Kierkegaard con frecuencia, lo dado (Gave) -una designación 
puramente formal- es la tarea (Opgave)” (Connell, George, op. cit., p. 60). Rasmussen, 
en la misma línea, acota: “Lo que trae consigo lo ético es una nueva actitud en torno 
a la finitud, en la que lo que es dado se presenta como algo más que un mero dato, se 
presenta como tarea” (Rasmussen, Anders, op. cit., p. 224).

62 Alessandro Ferrara traza una distinción entre una concepción de la autenticidad 
antagónica y otra complementaria. Los defensores de la variante antagónica, entre 
los cuales claramente se podría colocar al esteta con el cual pseudónimo B polemiza, 
“consideran la autenticidad ligada principalmente a la idea de una liberación de 
las trabas de órdenes sociales osificados [...] como algo que debe ser alcanzado «en 
oposición a las exigencias de la sociedad» o de la cultura” (Ferrara, Alessandro, op. 
cit., p. 127). Los partidarios de la variante complementaria, en cambio, entienden que 

La reflexión del juez Guillermo en torno al deber se dirige contra 
el tratamiento que Kant le ha dispensado a este concepto en la dé-
cada de 1780 .́63 Sobre el final de su análisis de la amistad, el repre-
sentante de la ética lamenta que la filosofía kantiana haga del deber 
“algo conceptual y abstracto”.64 A mi entender, esta alusión directa 
a Kant brinda una razón bastante sólida para inferir que el pseudó-
nimo B también está tomando distancia del kantismo en otros tres 
pasajes cruciales de sus escritos. El primer pasaje sobre el cual quie-
ro llamar la atención es aquel en el cual el juez Guillermo rechaza 
la concepción del matrimonio como un contrato (“arreglo civil”) y 
se apropia de la crítica que Hegel le dirige a Kant en este punto.65 El 
segundo pasaje a tomar en consideración es de contenido autobio-
gráfico: el autor de los escritos éticos comenta que con el paso del 
tiempo fue mitigando la rigurosidad característica de su infancia, 
una actitud altiva que se manifestaba en el respeto incondicional 
por la regla y el enconado desprecio de toda excepción.66 El tercer 

“a las expectativas compartidas, a los roles y a las instituciones sociales no puede 
ser atribuido un papel meramente coercitivo, «disciplinador» o represivo [...] [más 
bien, han de ser] entendidos como el material simbólico a partir del que es posible 
generar un Yo auténtico y una conducta de vida auténtica” (Ibíd.). Claramente, el juez 
Guillermo forma parte del segundo grupo y, de hecho, el tramo final de su segunda 
carta está dedicado a reseñar algunas circunstancias de la vida (trabajo, matrimonio, 
amistad) que hacen posible la formación ética de la personalidad individual a través 
de un diálogo fructífero con el mundo (cf. SKS 3, 263-304 / OO 2, 247-283). La tesis de B 
según la cual la sociedad debe estar institucionalmente organizada para facilitar el 
despliegue de una vida ética exitosa (cf. SKS 3, 277 / OO 2, 259) es uno de los puntos más 
problemáticos del argumento del autor pseudónimo. De acuerdo con Lübcke esta tesis 
haría depender el éxito de la tarea ética de una condición que no puede estar en manos 
del individuo (cf. Lübcke, Poul, op. cit., p. 101). 

63 Cf. Dip, Patricia, op. cit., pp. 47-48.
64 SKS 3, 304 / OO 2, 283. Andre Clair señala que, en este pasaje, el juez Guillermo procede, 

al mismo tiempo, a una crítica y a una revalorización tanto de Aristóteles como de Kant. 
El carácter abstracto y formal del kantismo es neutralizado por la inserción aristotélica 
de la ética en un ámbito cívico-sustancial. No obstante, la limitación y particularidad 
del entramado social aristotélico, que liga los valores morales a la idiosincrasia de 
un pueblo, a su vez es corregido por el tono universal de la ética kantiana (cf. Clair, 
Andre, “Kierkegaard et la constitution de l’éthique. Itinéraire de l’existence”, en Revue 
philosophique de Louvain, N° 4, vol. 111, 2013, p. 674). 

65 Cf. SKS 3, 31-32 / OO 2, 30. 
66 Cf. SKS 3, 256 / OO 2, 240-241. Al respecto, Friedrich Hauschildt apunta que “rigorismo” 

es “el término que caracterizaba la ética de Kant en Dinamarca en aquella época” 
(Hauschildt, Friedrich, op. cit., p. 42). Hauschildt señala que, por lo general, Kierkegaard 
evita aludir a sus fuentes históricas, no obstante, en numerosas ocasiones sí alude a Kant 
y lo hace precisamente para resaltar lo que lo separa de él. De acuerdo con Hauschildt, 
este énfasis por marcar su distancia con Kant en realidad tiene que ver con un intento 
deliberado de encubrir que desarrolla su punto de vista en proximidad al kantismo 
(cf. Ibíd., pp. 41-43). Ahora bien, en este pasaje Hauschildt se refiere directamente a 
Kierkegaard sin aclarar si lo mismo sería válido para el juez Guillermo. 
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pasaje que vale la pena mencionar es aquel en el que el funcionario 
judicial expresa su oposición a la visión de la vida que sostiene que 
el sentido de la misma radica en el cumplimiento de los deberes.67 

Quisiera detenerme en el último de los pasajes aludidos. El juez 
Guillermo argumenta que quienes recomiendan una existen-
cia consagrada a la observación puntillosa del deber postulan 
una versión deficiente de la ética.68 Su error radica en cargar 
al individuo con una multiplicidad de deberes particulares que 
nada tienen que ver con su personalidad.69 De acuerdo con esta 
propuesta, la tarea del individuo es realizar lo universal, pero 
esta universalidad exigida es abstracta;70 la realización de lo 
universal sólo es posible a condición de que el individuo anule 
su particularidad: “Si el hombre general se encuentra fuera de 
mí -explica el pseudónimo B-, sólo hay un método posible, a sa-
ber, despojarme de mi entera concreción”.71 Y este es, dentro de 
esta versión deficitaria de la ética, un requerimiento absoluta-
mente coherente. Como razona el juez Guillermo, la obligación 
de esta clase de ética coincide con lo universal-abstracto, pero el 
destinatario de tal exigencia es básicamente un individuo par-
ticular-concreto; en conclusión, quien debe responder al reque-
rimiento está esencialmente imposibilitado para cumplir con lo 
que se le exige.72 Por tanto, la concepción rigorista de la ética, 

67 Cf. SKS 3, 242 / OO 2, 228.
68 Pese a sus críticas al rigorismo ético cabe mencionar que, el juez Guillermo considera 

que una vida construida en conformidad con la versión deficitaria de la ética es 
preferible a una existencia regida por el ideal estético (cf. SKS 3, 258 / OO 2, 166). 
Esta preferencia indica que el pseudónimo B se considera más cerca de Kant que del 
romanticismo del esteta A. 

69 El juez Guillermo sostiene que esta versión deficitaria implica el descrédito de la ética. 
El rigorismo ético promueve la idea de una necesaria contradicción entre el deber y 
la inclinación o gusto -como puede apreciarse en la obra de Eugéne Scribe (cf. SKS 3, 
242 / OO 2, 228). De acuerdo con Benjamín Olivares Bøgeskov, esta perspectiva “puede 
llevar a una conclusión errada (al menos para Wilhelm); a saber, que el deber sólo se 
encuentra allí donde hay una oposición respecto al propio deseo y su correspondiente 
gozo. Esta posición puede generar una tesis aún más extrema, si alguien llega a 
considerar que si una acción se realiza con gozo y agrado, sin necesidad de una lucha 
interior, entonces no ha sido realizada propiamente por deber” (Olivares Bøgeskov, 
Benjamin, “El concepto de felicidad en el estadio ético. La integración de la estética 
en la vida ética”, en La mirada kierkegaardiana, N° 0, 2008, p. 55). Si la apreciación de 
Olivares Bøgeskov es correcta, encontraríamos nuevamente una referencia indirecta 
del juez Guillermo en contra de Kant. La filosofía moral kantiana abriría la puerta a la 
deformación satírica a la cual es sometida en el famoso epigrama que Schiller incluye 
en sus Xenien: si el auxilio que le brindamos a nuestros seres queridos por amor no es 
un acto virtuoso, entonces debemos intentar despreciarlos para poder realizar lo que 
la ética nos exige. 

70 Cf. SKS 3, 242 – 243 / OO 2, 228-229.
71 SKS 3, 249 / OO 2, 234.
72 Cf. SKS 3, 251 / OO 2, 236.

además de errada, es fuente de sufrimiento psicológico: el indi-
viduo que ordena su existencia en función de dicha concepción 
vive atormentado por el deber. Al poner lo universal como tarea 
presupone que el individuo posee la capacidad suficiente para 
realizarlo (el famoso puedes, porque debes kantiano). Utilizando 
la expresión de otro pseudónimo, esta ética se comporta como la 
ley que se limita a condenar sin dar vida.73

El juez Guillermo procura desarticular esta concepción del deber 
haciendo foco en dos cuestiones que pueden apreciarse gracias a un 
análisis del lenguaje. En primer lugar, señala que la misma etimo-
logía de la palabra impide concebir al deber como algo externo. El 
sustantivo danés “Pligt” (deber) está emparentado con el verbo “at 
pleje” que significa “cuidar” o “tomar a cargo”. Por este motivo, el 
pseudónimo B dice que el deber es un hecho interno, algo de ínti-
ma incumbencia, un fenómeno que está de acuerdo con la esencia 
singular de la persona y, como tal, se encuentra estrechamente en-
lazado con el individuo.74 En segundo lugar, el juez Guillermo nos 
recuerda que habitualmente decimos que una persona tiene que 
cumplir con su deber o con sus deberes y no con el deber o con los 
deberes.75 Dicho de otro modo, la fuerza con la cual el deber inter-
pela a cada individuo tiene su raíz en las características concretas 
de su propia situación vital. Para el pseudónimo B, si una persona 
pregunta por su deber, encontrará una respuesta satisfactoria úni-
camente en la medida en que al formular dicho interrogante entien-
da que éste se dirige a ese existente concreto y singular que ella es. 
Podrá responder correctamente la demanda ética cuando compren-
da que la pregunta “¿qué debo hacer?” no puede transformarse en 
la pregunta “¿qué se debe hacer?”. Por este motivo, el pseudónimo B 
sostiene que es posible que, irónicamente, un individuo se escape 

73 Cf. SKS 4, 324 / CA, 137. Vigilius Haufniensis dirige esta crítica a lo que él denomina 
la “primera ética”. En coincidencia con Yésica Rodriguez, cabe aclarar que el autor 
pseudónimo de El concepto de la angustia considera que tanto la postura ética del 
segundo volumen de O lo uno o lo otro como la filosofía moral de Kant caen dentro del 
marco de la “primera ética”. Según Rodríguez, el juez Guillermo replicaría el “puedes 
porque debes” kantiano al afirmar que la meta de la aspiración ética de la personalidad 
es inmanente al individuo (cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., pp. 32-33). Ahora bien, esta 
equiparación es una perspectiva externa al juez Guillermo. El pseudónimo B, por su 
parte, entiende que es la ética de Kant y no la suya la que se hace blanco fácil para el 
reproche de Vigilius Haufniensis. 

74 Cf. SKS 3, 242 / OO 2, 228. 
75 Cf. SKS 3, 251 / OO 2, 236.
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de su deber cumpliendo con el deber.76 Cabe presumir que el juez 
Guillermo le imputase a la ética de la autonomía de Kant aquella 
clase de evasión, puesto que la filosofía moral kantiana identifica al 
agente práctico con la voluntad racional, esto es, con un sujeto puro, 
impersonal y supraindividual.77 

Las obligaciones generadas a partir de una instancia pura, im-
personal y supraindividual son “algo exterior, fijo y determinado” 
en relación al ser humano real y concreto que debe realizarlas.78 
En cambio, el deber que la concepción del juez Guillermo le propo-
ne al individuo existente es algo interior, mutable y abierto. Pero, 
¿cómo se llega a determinar dicho deber? Retomemos algunas de las 
principales ideas del pseudónimo B. Se haya elegido o no, todo indi-
viduo está en relación consigo mismo. Desde un punto de vista for-
mal aquello con lo que todos los individuos se vinculan es idéntico: 
cada quien está en relación con sus propias determinaciones, es de-
cir, consigo mismo. Sin embargo, desde un punto de vista material 
aquello con lo que todos los individuos han de entrar en relación es 
diverso: las determinaciones del propio ser con las que cada indi-
viduo tiene que vincularse son distintas. Ahora bien, existe un de-
ber fundamental, válido universalmente: el de elegirse a sí mismo 
y, mediante tal elección, llegar a ser sí mismo. La conciencia ética 
es la conciencia de este deber fundamental y dicho deber se deriva 
del hecho de que la propia realidad, la pluralidad de sus determi-
naciones, se le presenta al individuo como una multiplicidad inco-
nexa que requiere una unificación.79 Sin embargo, las obligaciones 

76 Cf. SKS 3, 251 / OO 2, 236.
77 Cf. Stack, George, op. cit., pp. 174-175 y cf. Clair, Andre, op. cit., p. 674. Michelle Kosch 

sostiene que la Ética fichteana de 1798 soporta dos lecturas posibles: una de corte 
universalista y la otra de tono individualista. Según la especialista, la primera contaría 
con mayor apoyo textual que la segunda. Para la lectura universalista el objetivo del 
razonamiento ético consiste en hallar el fin universal de la razón y hacerlo propio. 
De acuerdo con la lectura individualista, se trataría de descubrir y realizar aquellas 
normas que son manifestación del individuo qua agente práctico. Esta segunda 
posibilidad habría sido la que transitaron los románticos bajo la influencia de Fichte (cf. 
Kosch, Michelle, “Kierkegaard’s Ethicist: Fichte’s Role in Kierkegaard ś Construction 
of the Ethical Standpoint”, op. cit., p. 274). Mientras que la primera alternativa puede 
conducir al tipo de ética impersonal que, según nuestra lectura, el juez Guillermo 
le imputa a Kant, la segunda alternativa corre el riesgo del relativismo ético que el 
pseudónimo B y Kierkegaard, en la estela de Hegel, le critican al romanticismo. De 
acuerdo con Kosch, la empresa teórica del juez Guillermo puede entenderse como un 
intento de fusionar ambas lecturas de la Ética de Fichte (cf. Ibíd., pp. 275-276).

78 Cf. SKS 3, 251 / OO 2, 236.
79 Al respecto, John Elrod se pronuncia de la siguiente manera: “La posibilidad misma de 

la exigencia se sitúa en la naturaleza relacional del yo. La conciencia capta al yo como 

concretas que se desprenden de esta tarea no pueden ser definidas 
a partir de una teoría abstracta y formal; más bien, tienen que ser 
descubiertas en atención al contexto específico de cada quien. Al 
asumir la responsabilidad de su propio ser, cada individuo se en-
cuentra con un conjunto único de deberes, el suyo.80 Los deberes, 
así entendidos, dejan de ser una restricción de la personalidad, para 
convertirse en “la expresión de su más íntima esencia”,81 la mani-
festación necesaria no de lo que la persona es, sino de lo que está 
llegando a ser. En conclusión, el rechazo de una vida al servicio del 
deber es, en definitiva, la afirmación de que el cumplimiento del 
deber no es un fin último sino el medio más adecuado para el desa-
rrollo de la personalidad.

Suele aportarse como argumento a favor de una inspiración kan-
tiana del pseudónimo B el hecho de que la tarea que su doctrina 
ética le impone al individuo sea la de adecuar su existencia y sus ac-
ciones a lo universal.82 Creo que esta perspectiva es sesgada e insa-
tisfactoria. A mi entender, es inapropiada por fundarse en una com-
prensión de la propuesta del juez Guillermo desde la reconstrucción 
de la ética esbozada en Temor y Temblor. Johannes de Silentio, el 
autor pseudónimo de turno, afirma que la meta ética a la que ha de 
apuntar todo ser humano “consiste en expresarse en todo momento 
suprimiendo su individualidad para convertirse en lo general”.83 La 
posición ética que reconstruye el autor de Temor y Temblor ordena 
un obrar en conformidad con la ley moral universal y condena toda 
clase de excepción de forma incondicional. En este sentido, el deber 
de devenir universal planteado por Johannes de Silentio puede ser in-
terpretado como una suerte de traducción del imperativo categórico 

una relación no realizada, y en esta separación del individuo de sí mismo es donde 
se fundamenta la exigencia ética” (Elrod, John, Being and Existence in Kierkegaard’s 
Pseudonymous Works, New Jersey, Princeton University Press, 1975, p. 119).

80 Cf. Connell, George, op. cit., pp. 60-61.
81 SKS 3, 243 / OO 2, 228. 
82 De hecho, esta parece ser la posición de la autora de Las éticas de Kierkegaard (cf. 

Rodríguez, Yésica, op. cit., pp. 77, 81-82, 104 y 128). 
83 SKS 4, 148 / TT, 143. He elegido traducir el verbo danés “ophæve” por el verbo “suprimir”, 

alterando la decisión de Darío González y Oscar Parcero que optaron por el término 
“superar”. El danés filosófico del siglo XIX utilizaba la palabra “ophæve” para traducir 
el término hegeliano “aufheben”. No obstante, en el danés no-filosófico de la época la 
palabra se empleaba con el significado de “anular”, “cancelar”, “suprimir”, etc. Es el 
pseudónimo Climacus quien en el Postscriptum se inclina por el uso no técnico del 
término (cf. SKS 7, 202-203 / PC, 223). 
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kantiano.84 Es posible sostener que cuando dicho pseudónimo habla 
de la ética tiene en mente lo desarrollado por el juez Guillermo.85 De 
hecho, esta identificación es absolutamente coherente con el proyec-
to autoral que Kierkegaard está llevando adelante por medio de sus 
pseudónimos, tal y como aparecerá tematizado a través de Johannes 
Climacus en el Postscriptum un par de años más tarde.86 Si en la 
Segunda Parte de O lo uno o lo otro se nos mostraba el contrapunto 
entre la estética y la ética, Temor y Temblor nos enfrenta a la colisión 
entre la ética y la religión. No obstante, no hay que perder de vista 
una cuestión fundamental. Así como la reconstrucción que el pseu-
dónimo ético B hacía del esteticismo de A no era completamente fiel 
a lo expuesto en el primer volumen de O lo uno o lo otro,87 lo mismo 
ocurre con la reconstrucción que el autor pseudónimo de Temor y 

84 Cf. Knappe, Ulrich, “Kant’s and Kierkegaard’s Conception of Ethics”, en Schulz, Heiko, 
Stewart, Jon & Verstrynge, Karl, Kierkegaard Studies Yearbook, Londres/Nueva York, 
Walter de Gruyter, 2002, p. 197; Jackson, Morgan Keith, “Fear and Trembling Reconsidered 
in Light of Kant’s Groundwork of the Metaphysics of Morals”, en Philosophia, N° 49, 2021, 
pp. 1553-1554; Duncan, Elmer, “Kierkegaard ś Teleological Suspension of the Ethical: 
A Study of Exception-Cases”, en Southern Journal of Philosophy, N° 4, vol. 1, 1963, pp. 
16-17; Schrader, George, op. cit., p. 689 y Arbaugh, George B. & Arbaugh, George E., 
Kierkegaard’s Authorship; a Guide to the Writings of Kierkegaard, Illinois, Augustana 
College Library, 1967, p. 109. Un segundo argumento a favor de la inspiración kantiana 
se encuentra en el hecho de que la ética de la que habla Johannes Silentio califica a 
Abraham como un asesino. Es decir, caracterizando al patriarca bíblico del mismo 
modo en que Kant lo había hecho en El conflicto de las facultades. Sobre esta cuestión. 
cf. Knappe, Ulrich, op. cit., pp. 196-197 (nota al pie 27), Carlisle, Clare, “Johannes de 
silentio’s dilemma”, en Conway, D. (ed.), Kierkegaard ś Fear and Trembling: A Critical 
Guide, United Kingdom, Cambridge University Press, 2015, pp. 49-50 y Green, Ronald, 
“Kant: A Debt Both Obscure and Enormous”, en Stewart, J. (ed.), Kierkegaard and his 
German Contemporaries. Tome 1: Philosophy, London/New York, Routledge, 2016, pp. 
184-185.

85 Claramente es la posición de Ulrich Knappe en el artículo citado en la nota previa. 
También apoya esta postura Schrader (Schrader, George, op. cit., p. 688). De similar 
opinión es Hauschildt cuando afirma que Temor y Temblor y La repetición comienzan 
con la problematización de los supuestos éticos del juez Guillermo (Hauschildt, 
Friedrich, op. cit., p. 32). John Lippit concuerda con esta identificación, aunque en su 
caso la inspiración histórica del juez Guillermo es más hegeliana que kantiana (cf. 
Lippit, John, Kierkegaard and Fear and Trembling, London / New York, Routledge, 2003, 
pp. 111, 118 y 123). El especialista chileno Matías Tapia Wende sostiene, en la misma 
línea de Lippit, que Johannes de Silentio mantiene las mismas coordenadas teóricas 
hegelianas del juez Guillermo, aunque con una evaluación negativa opuesta (cf. Tapia 
Wende, Matías, Comunidad y sujeto en Kierkegaard, Tesis Doctoral dirigida por Jorge 
Acevedo Guerra, Universidad de Chile, 2018, pp. 207 y 233). 

86 Me refiero a la extensa sección titulada “Ojeada a un esfuerzo contemporáneo en la 
literatura danesa” (cf. SKS 7, 228-273 / PC, 251-298).

87 Aporto un ejemplo al respecto. En el marco de su discusión sobre la belleza en su 
segunda carta, el pseudónimo B pretende contradecir a los estetas preguntando si acaso 
la esencia de lo natural no es “ser para otro” (cf. SKS 3, 259 / OO 2, 243). Sin embargo, 
esta definición ya había sido expuesta por Johannes, el Seductor (cf. SKS 2, 417 / OO 1, 
420-421).

Temblor realiza del eticismo del pseudónimo B. Al respecto, Ettore 
Rocca ha señalado que la ética de Johannes de Silentio radicaliza 
ciertos motivos presentes en la propuesta del juez Guillermo.88 Con-
sidero que esta exacerbación es evidente en lo que respecta a la elu-
cidación de la tarea ética. La ética de Johannes de Silentio le ordena 
al individuo devenir lo general (Almene); la del juez Guillermo, en 
cambio, lo exhorta a “transformarse a sí mismo en el individuo ge-
neral (almene Individ)”.89 A su vez, mientras que en Temor y Temblor 
la ética le exige al individuo suprimir su individualidad (at ophæve 
sin Enkelthed), en la Segunda Parte de O lo uno o lo otro le aclara 
que puede expresar lo general sin despojarse de su concreción (han 
affører sig sin Concretion), es decir, sin necesidad de suprimir su in-
dividualidad.90

La diferencia apuntada entre Temor y Temblor y O lo uno o lo otro no 
es una cuestión baladí. Que la tarea ética del ser humano se entienda 
como devenir universal o, en cambio, como devenir un individuo-univer-
sal modifica el método que ha de seguir el existente concreto a la hora 
de definir sus deberes y obligaciones. El procedimiento propuesto por 
la ética de la autonomía kantiana para autorizar la línea de acción del 
agente práctico difiere del sugerido por la ética de la autenticidad del 
pseudónimo B. En ambos casos, el individuo se enfrenta con una serie 
de normas, pautas o costumbres presentes en el medio cultural en el 
que transcurre su existencia. Su reflexión tiene que volverse sobre el 
material que le aporta su entorno para evaluar cuáles de estas reglas, 
convenciones o hábitos pueden orientar su conducta, en qué medida 
y de qué modo. Aquí surge la pregunta: ¿qué criterio ha de seguir el 
individuo para apropiarse de lo que su mundo histórico-social le brin-
da? Para evaluar la validez moral del material ofrecido por el orden 
establecido, la ética de Kant apela a un principio racional ya dado al 
sujeto: el imperativo categórico. Por tanto, se trata de saber si un caso 
particular cae dentro de una ley universal preexistente. ¿Cuál es la es-
trategia de la que se sirve la ética de la autenticidad del juez Guillermo? 
El autor ético de O lo uno o lo otro deja claro que en la determinación 

88 Cf. Rocca, Ettore, Kierkegaard. Secreto y testimonio, trad. Rodríguez Duplá, Madrid, 
Universidad Pontificia Comillas, 2020, p. 133. 

89 SKS 3, 248 – 249 / OO 2, 234.
90 Cf. SKS 3, 244 / OO 2, 229. En Temor y Temblor lo ético es un filtro que no permite el paso 

de lo individual: o bien lo universal o bien lo individual; en O lo uno o lo otro lo general 
es una llama que no consume lo individual y ambos pueden coexistir (cf. SKS 3, 249 / OO 
2, 234). 
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del deber individual los principios abstractos no pueden tener mayor 
incidencia que la situación personal concreta. Según el pseudónimo 
B, la reflexión ética que define qué normas o reglas ha de apropiarse 
el individuo no puede excluir ni los fines ni las circunstancias reales 
de dicho individuo; pero el individuo tampoco tiene permitido dejarse 
guiar exclusivamente por estos condicionantes particulares. La forma-
ción ética de la personalidad, la elección de sí mismo, no es otra cosa 
más que el proceso mismo de configuración de esa medida normativa 
propia bajo la cual ha de ser vivida la vida. No se trata, por tanto, de un 
criterio que entra en vigencia en un momento inaugural y permanece 
fijo: “La elección originaria -dice el juez Guillermo- sigue estando pre-
sente en cada elección posterior”.91 La pervivencia de la autoelección 
en toda elección implica que la regla que ella constituye se forma a 
través de su aplicación. Por ende, se trata de un criterio que perma-
nece siempre abierto puesto que va incorporando los resultados de su 
propia ejecución. Al inicio de su tarea el existente concreto no cuenta 
con ninguna universalidad dada de una vez y para siempre, carece 
de un criterio objetivo previo inmutable; universalidad y objetividad, 
más bien, habrán de surgir continuamente como resultados a través 
de lo particular.92 Lo que el individuo ético encuentra a la base de su 
tarea es su propia facticidad. Su ser así del cual no puede prescindir 
puesto que lo que se le exige, justamente, es que esta facticidad deven-
ga una individualidad-universal, es decir, su tarea consiste en que su 
existencia particular se establezca de forma tal que ella sea modelo 
para los demás seres humanos.93 El objetivo de la individualidad ética, 
entonces, es el de alcanzar la universalidad propia del paradigma. El 
paradigma es un particular con valor universal, el caso que vale para 
todos los casos. Pero también es el caso cuya peculiaridad hace posible 
que los demás casos se reconozcan en su igualdad, el caso que permi-
te que los restantes casos sean conscientes, a partir de sus respectivas 
particularidades, del hecho de que pertenecen a una misma clase. En 
suma, el paradigma es el caso cuya exhibición instituye la regla. ¿Cómo 

91 SKS 3, 210 / OO 2, 199.
92 Cf. Kosch, Michelle, “Kierkegaard’s Ethicist: Fichte’s Role in Kierkegaard’s Construction 

of the Ethical Standpoint”, op. cit., p. 270. George Stack sostiene una interpretación 
diferente. Haciéndose eco de la noción aristotélica de entelechia entiende esta 
universalidad en los términos de una identidad preestablecida: “La meta ética del ser 
humano, por tanto, consiste en realizar la esencia humana en su existencia tanto como 
le sea posible” (Stack, George, op. cit., p. 167). El problema de la interpretación de Stack 
es que destina al individuo a una instancia supra-individual: la esencia de la especie. 

93 Cf. SKS 3, 241 y 249 / OO 2, 227 y 234.

ha de comportarse el individuo? Por un lado, la exigencia estética es re-
chazada: el individuo no tiene que ser extraordinario ni excepcional, 
no debe querer actuar como nadie más podría hacerlo. Por otro lado, 
tampoco se acepta el requerimiento de la ética kantiana: el individuo 
real y concreto no debe comportarse como la razón impersonal lo ha-
ría en su lugar. De acuerdo con el juez Guillermo, el individuo debe 
obrar de manera tal que sus semejantes, tan reales y concretos como él, 
adviertan dos cosas: que ellos también deberían querer actuar como él 
lo ha hecho y que, de hecho, pueden hacerlo.94

4. Cierre: evaluación global de la primera parte de Las éticas 
de Kierkegaard

¿En qué consiste el «momento kantiano» en el itinerario intelectual 
de Kierkegaard del cual habla Yésica Rodríguez? La noción de «mo-
mento kantiano» desarrollada por la investigadora argentina se ar-
ticula en torno a cuatro ideas fundamentales:

1. La totalidad de los escritos prácticos kantianos está atravesa-
da por un tono innegablemente existencial. El reconocimien-
to de esta orientación refuta la interpretación convencional 
de la moral kantiana como un sistema ético formalista y ri-
gorista. La ética kantiana es existencial porque asume una 
perspectiva antropocéntrica, evita toda clase de reduccionis-
mo biologicista y permanece atenta al contexto concreto de 
la conducta humana. Estos mismos rasgos están presentes en 
Kierkegaard y, por ello, entre el danés y el alemán existe una 
afinidad profunda más allá de sus divergencias.95

2. Kierkegaard fue capaz de trascender la mediación de las fi-
guras intelectuales de su tiempo (por ejemplo, Hegel o Hans 
Lassen Martensen) para hacer a un lado la imagen canóni-
ca de la ética de Kant y conectar con el mencionado registro 
existencial de la filosofía práctica kantiana.96

3. Al menos durante el inicio de su proyecto filosófico-litera-

94 En la segunda carta ética de O lo uno o lo otro se lee: “El idioma cuenta con muchos 
más verbos paradigmáticos que aquel que las gramáticas postulan como paradigma; 
es accidental que se lo haya señalado, todos los otros verbos regulares habrían podido 
serlo. Cualquier hombre, si así lo quiere, puede llegar a ser el paradigma del hombre” 
(SKS 3, 249, OO 2, 234). De esta manera, el juez Guillermo indica que ejemplar es el caso 
que muestra la ejemplaridad de los demás casos. 

95 Cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., pp. 38, 51 y 56.
96 Cf. Ibíd., pp. 20, 38 y 300.
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rio Kierkegaard habría adherido personalmente a la ética 
existencialista de Kant.97 Yésica Rodríguez no define una 
fecha exacta para el comienzo de esta etapa; pero de su 
texto se deduce que el mismo, como mínimo, tendría que 
coincidir con la redacción de la Segunda Parte de O lo uno 
o lo otro. Durante este período, el pensador danés se sintió 
atraído por la filosofía práctica kantiana al descubrir en 
ella la idea de que la configuración del individuo como un 
sujeto práctico (una persona) es condición de posibilidad 
para la formación de la conciencia moral.98 En lo que res-
pecta a la finalización de esta etapa, el abandono de Kant 
se produciría con la incorporación del dogma del pecado 
en 1844 (El concepto de la angustia) y se reforzaría en 1849 
(La enfermedad mortal) con la introducción de la categoría 
teológica “ante Dios”.99 

4. La adhesión personal de Kierkegaard a la ética kantiana se 
plasma en la figura del juez Guillermo, el autor pseudónimo 
B del segundo volumen de O lo uno o lo otro. Kant habría sido 
el modelo contemplado por el pensador danés a la hora de 
perfilar la «ética de la personalidad» desplegada por el juez 
Guillermo.100 

Analicemos, desde la última hasta la primera, la plausibilidad de 
estas cuatro ideas. ¿Admitiría el juez Guillermo ser calificado como 
kantiano? No es posible soslayar que la letra de sus escritos nos 
muestra su intención de no ser enrolado por sus contemporáneos en 
las filas del kantismo. Como hemos visto, el juez Guillermo impugna 
una serie de tópicos que el ambiente intelectual de su época asocia-
ba al pensamiento práctico de Kant: la noción de una existencia con-
sagrada al cumplimiento abnegado de las obligaciones, la categoría 
de mal radical, la comprensión contractualista del matrimonio, el 
dominio de la razón sobre la sensibilidad y la concepción formalista 
del deber. Es cierto que el rechazo explícito de estas temáticas no nos 
fuerza a descartar la posibilidad de que el juez Guillermo se perci-
biese a sí mismo como un auténtico kantiano, pero sí nos obliga a re-
conocer que tomó todos los recaudos posibles para que su afiliación 
a la filosofía de Kant permaneciese oculta ante sus lectores. Ahora 
bien, si efectivamente el juez Guillermo fuese un kantiano ¿no con-

97 Cf. Ibíd., pp. 158-159, 260-261 y 265.
98 Cf. ibíd., pp. 55-56.
99 Ibíd., pp. 22 y 26.
100 Cf. ibíd., pp. 19-20, 57-58, 265-266 y 297.

taríamos entre sus deberes los de admitir públicamente (manifestar) 
su deuda teórica con Kant y corregir la imagen distorsionada que su 
tiempo poseía del pensamiento práctico del filósofo alemán?

Yésica Rodríguez, apoyándose en las fuentes primarias y la bi-
bliografía secundaria, muestra la influencia de Kant en la obra 
del danés. No puede negarse que Kierkegaard comienza su inda-
gación sobre la existencia humana enfrentando los problemas fi-
losóficos de su época y empleando en su resolución las categorías 
y esquemas de pensamiento que tenía a la mano. ¿Cuál era este 
marco teórico? Aquel que, según lo escrito en su disertación de 
1841, aflora en el período “de la filosofía moderna que se inició 
con Kant y se completó con Fichte y, aún más a las posiciones pos-
teriores a Fichte”, una etapa centrada en “una segunda potencia 
de la subjetividad, una subjetividad de la subjetividad correspon-
diente a una reflexión de la reflexión”.101 La influencia de Kant en 
la filosofía de Kierkegaard (ya producto de una confrontación di-
recta con los textos kantianos, ya producto de la reelaboración de 
dichos textos en los idealistas y románticos alemanes y daneses) 
es algo que no puede ponerse seriamente en tela de juicio. Espe-
cíficamente hablando, es posible detectar en Kierkegaard cierto 
“retorno” a Kant en el plano de la ética como refugio y correcti-
vo frente a la tendencia hegeliana de su época de disolver en la 
totalidad social el significado y el valor de la acción individual. 
Regreso a Kant que estaría signado por la reivindicación de la re-
flexión interior y la afirmación de una ética de la intención. El 
libro Las éticas de Kierkegaard tiene el mérito de hacer visible la 
presencia latente de Kant en Kierkegaard. Sin embargo, la idea de 
una adhesión personal de Kierkegaard a la filosofía práctica de 
Kant durante el comienzo de su proyecto autoral es, a mi enten-
der, difícilmente sostenible. Aporto algunos elementos en favor 
de esta afirmación. El primero es un registro personal fechado el 
5 de julio de 1840, un par de años antes del supuesto «momento 
kantiano». En esta nota del diario, citada parcialmente por Yésica 
Rodríguez,102 Kierkegaard deja constancia de que los más recien-
tes desarrollos filosóficos, entre los que hay que contar a Kant, le 
resultan insatisfactorios. De acuerdo con el danés, la tradición de 

101 SKS 1, 282 / CI, 272.
102 Cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., pp. 43-44.
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pensamiento que inaugura Kant y prosiguen sus epígonos idealis-
tas y románticos opera tan sólo como introducción a la reflexión 
antropológica.103 Expresado claramente: por lo menos dos años an-
tes de comenzar la redacción de O lo uno o lo otro Kierkegaard ya 
tenía la convicción de que la filosofía de su época no era suficiente 
para enfrentarse al misterio de la realidad del individuo existente 
con agudeza y lucidez. El segundo elemento lo constituye el hecho 
de que durante la redacción y corrección final de O lo uno o lo otro 
(de fines de 1841 a fines de 1842) Kierkegaard ya estaba en pose-
sión de los lineamientos fundamentales de la psicología expuesta 
por Vigilius Haufniensis.

El interés del danés en el problema del pecado original y sus 
consecuencias para la subjetividad humana se remonta al inicio 
mismo de su diario personal en 1834. Ahora bien, en una entrada 
y sus correspondientes anotaciones marginales presumiblemente 
escritas en el segundo semestre de 1842 se delinean algunos de los 
motivos centrales del libro de 1844: i) la tesis de que un abordaje 
adecuado del dogma teológico requiere la consideración del fenó-
meno psicológico de la angustia; ii) la caracterización de la angus-
tia como un poder seductor y repulsivo que inmoviliza la voluntad; 
iii) la diferencia entre la angustia femenina y la masculina; iv) la 
idea, tomada de Hamann, de que la angustia es una experiencia de 
la cual únicamente el cristianismo puede dar cuenta.104 Este cúmu-
lo de pensamientos, en diciembre de 1842 y en el contexto de la lec-
tura del Tratado de las pasiones de Descartes, es denominado por 
Kierkegaard como “mi teoría de la angustia”.105 El tercer elemento 
alude al escrito Ultimatum. La autora de Las éticas de Kierkegaard 
advierte que el envío del juez Guillermo de este texto a su interlo-
cutor pone en evidencia cierta sospecha del ético en torno a su con-
cepción de la existencia.106 Si esto es así, entonces hay que señalar 
que el motivo fundamental del Ultimatum, “ante Dios estamos en 
el error”, se remonta al período en el que Kierkegaard se preparó 
para rendir su examen de grado de teología desde comienzos de 

103 Cf. SKS 27, 234.
104 Cf. SKS 18, 311.
105 SKS 19, 386.
106 Cf. Rodríguez, Yésica, op. cit., p. 69.

1839 hasta mediados de 1840107, es decir, un par de años antes de la 
escritura de O lo uno o lo otro. 

La reconstrucción realizada por Yésica Rodríguez establece que 
el impulso para una lectura de la ética de Kant en clave existencial 
surge dentro del propio danés. De hecho, según lo expone la autora 
de Las éticas de Kierkegaard, las recepciones de la filosofía moral 
kantiana a las que Kierkegaard tuvo acceso iban en una dirección 
diferente. Frente a esta idea la pregunta que se impone es obvia. 
¿Existe algún registro textual explícito de esta lectura existencial 
de la ética kantiana por parte del danés? Podría responderse a esta 
pregunta con el interrogante inverso ¿hay alguna expresión escrita 
explícita del danés en la que muestre adherir a las interpretaciones 
del pensamiento práctico de Kant que imperaban entre sus contem-
poráneos? Estimo que a esta pregunta puede responderse de la si-
guiente manera: cuando a Kierkegaard se le presentaron oportuni-
dades para rechazar la comprensión canónica de la ética kantiana 
guardó silencio. Esto ocurrió al menos en dos ocasiones. La primera 
ocasión fue durante las Lecciones de Introducción a la Dogmática Es-
peculativa dictadas por Hans Lassen Martensen en el semestre de 
invierno 1837/1738. En la novena clase el joven profesor de teología 
sintetiza el pensamiento moral kantiano del siguiente modo: Kant 
concluye que somos libres a partir de nuestra consciencia del deber. 
Su ética exige que actuemos de forma coherente y en conformidad 
con leyes generales. Si bien su concepción permite la superación del 
naturalismo y del fatalismo, las categorías morales de Kant son me-
ros formalismos vacíos y no logran concebir la idea moral como un 
agente histórico.108 La exposición del rol que juega Dios en la filo-
sofía práctica kantiana es el tema de la Décima clase. Kant, explica 
Martensen, comienza suponiendo una ley que exige su realización. 
El cumplimiento de esta ley es el bien supremo, la aspiración últi-
ma de todo esfuerzo humano. Sin embargo, este máximo bien no 
puede ser alcanzado. Esta imposibilidad no se debe a que “la in-
moralidad humana ponga obstáculos en el camino; sino porque el 
mundo entero está, en cierto modo, escindido en un dualismo, ya 
que la naturaleza sigue su camino necesario sin preocuparse por la 

107 Cf. SKS 18, 130.
108 Cf. SKS 19, 140.
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ley moral”.109 Por este motivo, para que nuestra conciencia ética no 
caiga en contradicción es necesario postular a Dios como garantía 
del cumplimiento de la ley. Esto, dice Martensen, transforma a Dios 
en un producto del egoísmo humano, en un ser al servicio de las ne-
cesidades humanas.110 A diferencia de lo que ocurre en otras partes 
de los apuntes del curso, Kierkegaard se limita a reproducir estas 
ideas de Martensen sin objetar ni comentar nada. La segunda oca-
sión tuvo lugar en su tesis Sobre el concepto de la ironía defendida el 
29 de septiembre de 1841 en la Universidad de Copenhague. Se trata, 
obviamente, de un trabajo académico presentado y posteriormente 
publicado bajo su nombre propio. En su disertación Kierkegaard no 
se privó de ofrecer su propia perspectiva en relación a Sócrates y 
la ironía romántica, incluso llegando a polemizar con el enfoque 
de autores consagrados de su época como Hegel o Schleiermacher. 
¿Qué es lo que sucede en el caso de Kant? Kierkegaard menciona a 
Kant en dos momentos. La primera referencia tiene lugar en la pri-
mera parte de la investigación y en el contexto de un análisis de lo 
«mítico». Lo «mítico» aparece cuando el pensamiento dialéctico en 
su intento por captar la verdad alcanza el límite de sus fuerzas; en 
ese instante, la imaginación reacciona y genera una imagen capaz 
de poner la conciencia en contacto con la idea. Sin embargo, Kierke-
gaard aclara que lo «mítico» no debe ser concebido como una crea-
ción artística pues no se produce con plena conciencia y libertad.111 
Kierkegaard sostiene que algo similar ocurre en la filosofía kantia-
na. La noción de Ding an sich es, por definición, lo que está más allá 
del pensamiento; pero, justamente por ello, la imaginación compen-
sa esta pérdida. Kant asumió una posición ambivalente frente a la 
cosa en sí. Por momentos, rechaza la cosa en sí y quiere olvidarla; 
por momentos, su pensamiento persevera en el intento de penetrar 
lo que está más allá de sus límites. En este último caso, su filosofía 
“desarrolla lo mítico, y así, por ejemplo, toda su visión del «mal radi-
cal» es un mito”.112 La segunda referencia se encuentra en la segunda 
parte del trabajo dedicada a una crítica del ideal de vida romántico. 
Kierkegaard presenta a Kant como el pensador que sienta las bases 
para la irrupción del romanticismo. Transcribamos lo dicho por el 

109 SKS 19, 141.
110 Cf. SKS 19, 142.
111 Cf. SKS 1, 154-157 / CI, 156-158
112 SKS 1, 161 / CI, 161.

danés: “con el criticismo, el Yo fue sumiéndose en la contemplación 
del Yo, este Yo adelgazó más y más hasta terminar convirtiéndose 
en un espectro”.113 La posición de Kierkegaard es clara: Kant habría 
iniciado un movimiento cuyo resultado fue vaciar de contenido y 
realidad la noción de yo humano.

En su libro de 1992 Robert Green expone una célebre tesis en el cam-
po de los estudios kierkegaardeanos: existe una deuda oculta del 
danés con el pensamiento kantiano. La lectura de la primera parte 
de Las éticas de Kierkegaard me inclina a pensar en una nueva deu-
da con sentido inverso. Me permito preguntar si la intervención de 
Kierkegaard en la historia de la filosofía occidental no fue una con-
dición indispensable para la apreciación de ese tono existencial en 
la ética kantiana. Desde el momento en que Kierkegaard, gracias a 
la traducción de sus libros, rebasó las fronteras de su tierra natal le 
impuso al pensamiento filosófico posterior nuevas tareas. Su obra 
incorporó al texto mismo de la filosofía lo que hasta ese momento 
había sido relegado a los márgenes y, al mismo tiempo, cuestionó la 
efectividad de las formas tradicionales de escritura filosófica. Sin 
embargo, la producción literaria kierkegaardeana también tuvo 
efectos en el pasado, ya que invitó a releer a los grandes clásicos del 
pensamiento para cotejar qué es lo que ellos tenían para decirnos 
sobre la existencia concreta y las incertidumbres que la acechan. 
Tal vez, sea a Kierkegaard a quién le debamos la ética existencial 
kantiana. 

113 SKS 1, 308 / CI, 296.
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regulación legal.1 Kollontai desestimó –como un resabio del pasa-
do– toda tutela jurídica sobre pensiones alimentarias o subsidios de 
menores, y consideró, además, que el reconocimiento de la paterni-
dad debía ser voluntario. Las críticas libertarias al matrimonio se 
vieron favorecidas por el clima ideológico que propició el contexto 
apocalíptico de la guerra civil. La alta moral revolucionaria, la desa-
parición del dinero, la organización a gran escala de comedores po-
pulares, conspiraron para que muchos y muchas creyeran posible 
acelerar la extinción de la familia y de las leyes que la regulaban. 
Kollontai alentaba el amor fraterno y la camaradería como reversos 
del hipócrita matrimonio burgués y de las penurias del matrimonio 
obrero que combinaban esclavitud asalariada y esclavitud domés-
tica del trabajo feminizado no pago. En suma, Kollontai recelaba 
de cualquier codificación del matrimonio, porque, en primer lugar, 
ofendía su conciencia socialista, y porque, en segundo lugar, de-
moraba una de las tareas primordiales de la sociedad socialista en 
construcción: socavar el modelo familiar pequeño burgués, que ha-
cía de la pareja una unidad económica individual e incitaba a las jó-
venes a buscar marido en lugar de desarrollar su personalidad. Sin 
embargo, los protagonistas de la revolución, a pesar de la linealidad 
de su argumentación, dejan traslucir la lógica aporética subyacente 
en su reflexión. En un libro muy sugestivo,2 la investigadora Wendy 
Goldman rastrea pormenorizadamente lo que podríamos llamar –
oteando su atmosfera kafkiana– las paradojas de la ley en contextos 
de transformación social. Concretamente: el no registro del matri-
monio y las facilidades extendidas para divorciarse, medidas con-
cebidas, junto el derecho al aborto, para mejorar la posición de la 
mujer en la sociedad, terminaron concitando una desprotección co-
losal para mujeres y niños en el seno de una sociedad empobrecida 
y de un Estado incapaz de responder materialmente. Las mujeres se 
percibían de nuevo entrampadas entre el trabajo y la crianza. Por 
otra parte, razona Goldman, 

el tema del divorcio no sólo tenía una dimensión de género, sino 
también de clase [...] la masa de las mujeres trabajadoras sovié-
ticas de la década de 1920 tenía actitudes, oportunidades y pers-

1 Kollontai, Alexandra, Mujer, economía y sociedad. Catorce conferencias en la Universi-
dad Sverdlov de Leningrado (1921), Buenos Aires, Cien flores, 2014. 

2 Goldman, Wendy, La mujer, el Estado y la Revolución. Política familiar y vida social sovié-
ticas 1917-1936, Buenos Aires, IPS, 2010. 

RESUMEN: El artículo propone una reflexión 
filosófica en torno a la idea de Estado consi-
derando su enraizamiento problemático en las 
luchas políticas e ideológicas latinoamericanas 
desplegadas desde comienzos del presente 
siglo. Para ello, proporcionamos una lectura 
exegética de un texto crucial para pensar la ar-
ticulación entre idea estatal y práctica política: 
“El Estado en América Latina” de René Zavaleta 
Mercado. Luego indagamos algunos de sus 
consecuencias teóricas a partir de ciertos en-
sayos de Álvaro García Linera. Finalmente, de-
sarrollamos una hipótesis de lectura alrededor 
de los umbrales conceptuales de las nociones 
societales para abordar el Estado y rastreamos, 
por último, posibles reconfiguraciones filosófi-
co-políticas sobre la estatalidad. 

PALABRAS CLAVES: Estado – Revolución – 
Mediación – Articulación.

ABSTRACT: The article proposes a philosophi-
cal reflextion on the idea of the Stata, consider-
ing its problematic roots in the Latin American 
political and ideological struggles that have 
taken place since the beginning of this century. 
For this, we provide an exegetical reading of 
a crucial paper to think about the articulation 
between state idea and political practice: “The 
State in Latin America” by René Zavaleta Merca-
do. Then we investigate some of its theoretical 
consequences bases on certain essays by Álva-
ro García Linera. Finally, we develop a Reading 
hypothesis around the conceptual thresholds of 
societal notions to address the State and, lastly, 
we trace posible philosophical-political recon-
figurations of statehood.

KEY WORDS: State – Revolution – Mediation – 
Articulation. 

Introducción

En sus albores la Revolución Rusa imaginó concretar la abolición 
de la ley. Parte decisiva de la superestructura ideológica de la domi-
nación estatal, el sistema legal comenzaba a perder su razón den-
tro de un régimen orientado a favorecer relaciones sociales regidas 
directamente por normas que ya no requerirían el concurso de la 
mediación legal-estatal. La acelerada igualación de las condiciones 
sociales propiciaba reciprocidad y transparencia en el trato, o la ge-
neralización de la camaradería, la cooperación y la solidaridad de 
clase, incluidos los vínculos entre hombres y mujeres. En sus cono-
cidas alocuciones en la Universidad de Sverlov, Alexandra Kollontai 
argumentó que las relaciones maritales no debían estar sujetas a 
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pectivas muy distintas. Muchas de las mujeres eran madres sin 
capacitación laboral y analfabetas. Para ellas, el matrimonio re-
presentaba a menudo una forma de seguridad y supervivencia.3 

Diferencias de clase y geográficas, pues en el campo la concepción 
colectiva y patriarcal de la familia dificultaba enormemente no sólo 
el divorcio sino la individualización de un sujeto de imputación. En 
síntesis, y mucho antes de la resolución “conservadora” promovida 
por el stalinismo –un familiarismo natalista que prohibió el divor-
cio y el aborto–, las elites soviéticas tuvieron que explorar razones 
para tutelar jurídicamente las relaciones familiares, incluso a de-
manda de los grupos que, a priori, eran los principales beneficiarios 
de la abolición del matrimonio burgués. 

De esta forma, nos topamos con dos de las conclusiones célebre-
mente alcanzadas por Weber: la primera, más conocida, refiere a la 
inevitabilidad de la organización burocrática y procedimental de 
las sociedades modernas más allá de cuál sea su régimen de pro-
ducción y distribución; la segunda, ciertamente menos afamada, 
denota el ineludible momento emocional de la justicia, que ansía, 
al compás del generalizado trastocamiento de las relaciones socia-
les, suscitados por la ruptura revolucionaria, suprimir, en su hora 
profética, por injustos, los abstractos mecanismos racionalizadores 
del derecho. Y sin embargo, el núcleo racional de la emoción, acica-
teado por el carisma de los revolucionarios, provenía de la crítica 
de Marx, cuya potencia fue calibrada sagazmente por Kojève: la au-
toridad imparcial del Juez es demolida cuando Marx nos descubre 
que toda justicia es justicia de clase. Kojève añade: “la violencia de 
la polémica engendrada por esta interpretación marxista es un in-
dicio a favor de su verdad”.4 Tras ello, tras el colapso de la autoridad, 
la política es un soliloquio entre el Jefe y la Historia. 

El libro de Goldman aborda –lateramente, porque su objetivo 
investigativo primordial es la relación entre feminismo y revolu-
ción social– el tema crucial de la producción de normas en tanto 
técnica de organización social. ¿Pero cuáles normas: las sociales, 
que presuponen cooperación y fraternidad, y un reverso de san-
ción moral (desaprobación, murmuración) o las jurídicas, que pre-

3 Ibíd., p. 112.
4 Kojève, Alexandre, La notion de l’autorité, París, Gallimard, 2004, p. 155.

suponen, en cambio, el correspondiente aparato coactivo de res-
paldo? Añadimos a la pregunta dos puntos nodales que también se 
desprenden del libro: por un lado, Goldman rastrea el intrincado 
entramado entre las leyes y las prácticas, cuya desarticulación 
dista de ser indudable y, por el otro lado, estudia un laboratorio 
discursivo que se propone, como horizonte, acabar con el sistema 
estatal-legal como instancia dominante de regulación social. En 
ese contexto, jerarquizamos dos polémicas: una, de orden teórico, 
y otra, de orden práctico. La primera estriba en preguntas, o más 
bien perplejidades, que la autora resume: 

¿Qué era la ley? ¿Era un instrumento que promovía y protegía 
los intereses de la clase que se hallaba en el poder, sea la aristo-
cracia, la burguesía o hasta el proletariado? ¿Era una expresión 
cambiante de los intereses de clase en pugna, el reflejo de las 
luchas y conquista populares? ¿O era la ley en sí el producto del 
capitalismo y las relaciones de mercancías? ¿La ley soviética era 
socialista? Si no era socialista, ¿era proletaria? ¿O era simple-
mente un legado de la era burguesa que seguía siendo indispen-
sable en el momento actual?5 

La resolución, como la verdad según el materialismo, sólo pue-
de ser práctica. Se trataba de dirimir si la práctica social ya había 
superado los requisitos procedimentales de la ley, es decir, si la cre-
ciente simplificación no contradictoria de las relaciones sociales ha-
bilitaba un proceso de extinción de la legalidad-formal, mediante 
la continua poda del matorral legal burgués heredado, hasta que la 
ley misma se volviera superflua;6 o, por el contrario, si la práctica 
jurídica seguía ejerciendo, en tanto práctica social específica, un rol 
moldeador, incluso educativo, de la argamasa social. El jurista Pri-
gradov-Kudrin preguntó: ¿Cómo podía el Estado, ante la ausencia 
de procedimientos civiles o religiosos, reconocer y definir un ma-
trimonio? De otro modo: ¿Cómo reconocer un matrimonio, dada la 

5 Goldman, Wendy, op. cit., p. 196.
6 En este sentido, Evgeni Pasûkanis, cuyo libro Teoría general del derecho y el marxismo 

(Barcelona, Labor, 1976) constituyó el primer intento de teorizar el derecho desde el 
marxismo, consideró que las regulaciones jurídicas irían pereciendo junto a las cate-
gorías de valor, capital o beneficio. El del derecho es un debate particular del problema 
general de la transición, con otros capítulos destacables como las controversias sobre 
la existencia de una cultura proletaria, el uso socialistas de los especialistas burgue-
sas, la vigencia de la ley del valor: ¿qué aspectos del mundo burgués deben continuar 
tras la ruptura revolucionaria, cuáles, incluso, merecen continuar y cuáles continúan 
porque no hay alternativa? Dilemas propios de un Estado burgués sin burguesía. Lenin, 
Vladimir, El Estado y la Revolución, Buenos Aires, Siglo, XXI, 2000, p. 85.
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eliminación de la forma que verifica su presencia?7 Los tribunales 
revolucionarios de la Cheka encontraron una salida ante una simi-
lar carencia de parámetros legales para circunscribir una conducta 
delictiva contrarrevolucionaria: el contenido de clase objetivo de la 
acción. Era indudable, sin embargo, que no podía extenderse el con-
tenido de clase del Estado más allá del aparato represivo organizado 
para defenderlo de la contrarrevolución. Como vimos con el ejemplo 
de las relaciones de género, familia y matrimonio, la construcción 
del socialismo exigía dar con una forma política capaz de universa-
lizar normas legítimas. En consecuencia, no tiene mayor relevancia 
práctica –aunque sí ideológica– la posibilidad existencial de un de-
recho socialista, o la posibilidad contraria: un derecho siempre bur-
gués pero usufructuable de modo consciente en el período de tran-
sición; porque lo decisivo es la relación sustancial entre el poder del 
Estado y la autoridad del derecho, o el carácter representativo-for-
mal-universal que circunscribe el nexo entre Estado y sociedad. En 
la investigación de Goldman leemos cómo ciertos juristas soviéticos 
persiguieron esa meta: el consenso iuris. La estabilización legal de 
los cuerpos políticos. Por supuesto que la ocasión misma de deter-
minar sanciones y penas máximas a partir de criterios de clase abo-
na, con sangre, el terreno –no así la postura libertaria de Kollontai 
que reenvía a la siempre ambivalente relación entre emancipación 
y protección–, parafraseando a Arendt, para la fantástica inversión 
totalitaria, que, en lugar de instituir leyes para permitir el libre mo-
vimiento de individuos y grupos, estabiliza a individuos o grupos 
para liberar las leyes que rigen el movimiento de la Historia.

Comenzamos con un desvío histórico para no solo introducir, 
subrepticiamente, el motivo de este artículo, que no es restañar la 
pertinencia y vigencia de los debates históricos, filosóficos y políti-
cos que atesora ese acontecimiento sin precedentes que fue la Re-
volución rusa y el régimen soviético que la sucedió, sino para darle 
calado histórico a las relaciones polisémicas entre las izquierdas re-
volucionarias y el Estado. Así, el artículo propondrá dos recorridos 
imbricados: en primer lugar resaltar la singularidad de la forma Es-
tado y, en segundo, calibrar esa singularidad en el instante concreto 
del acceso al poder de Estado de grupos políticos o bloques popula-
res con afán transformador. Se trata de una singularidad proble-

7 Cf. Goldman, Wendy, op. cit., p. 187.

mática, porque, como escribe Theda Skocpol, las teorías marxistas 
del Estado, “han mantenido unos supuestos, profundamente arrai-
gados, centrados en la sociedad, lo cual no les ha permitido dudar de 
que, en la base, los Estados están configurados intrínsicamente por 
las clases o las luchas de clases y sirven para mantener y ampliar los 
modos de producción”.8 Pero, por otra parte, la creciente compleji-
zación de las sociedades modernas o las particularidades de ciertas 
zonas de la periferia capitalista, atizó modelos de acción política, 
mentados como hegemónicos, que intentaban traducir la activación 
popular en la esfera estatal, concibiendo al Estado como un campo 
privilegiado de disputa por la transformación social. En este senti-
do, en las páginas que siguen desmenuzaremos las consecuencias 
filosófico-políticas del que creemos es el texto que mejor abordó, 
para Latinoamérica, esa singularidad problemática: “El Estado en 
América Latina” de René Zavaleta Mercado.9 Casi, diremos, que re-
flexionaremos centralmente sobre la frase políticamente medular 
del escrito: “es arbitrario sostener que todo momento estatal es re-
accionario, tanto como suponer que toda determinación popular es 
progresista. Por el contrario, en determinadas instancias la única 
forma de unidad de lo popular es lo estatal”.10 

Como podrá apreciarse, el ensayo de Zavaleta Mercado, escrito 
a comienzos de los 80 en un clima intelectual latinoamericano que 
viraba de la revolución a la democracia bajo la extendida sombra 
de los cuadernos carcelarios de Gramsci,11 tuvo una renovada re-
percusión a comienzos de nuestro siglo, cuando el viraje anterior 
ya había sido consumado y, en “clave democrática”, reaparecieron, 
de diversos modos claro está, formas de aglutinación de “lo popu-
lar” y “lo estatal”, ahora bajo la sombra de los escritos y la práctica 
política de Álvaro García Linera. Reaparecía, sin duda, en sus ras-

8 Skocpol, Theda, Bringing the State back in strategies of analysis in current research, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 7. Un ejemplo, entre cientos, del sesgo 
aludido por Skocpol: “las preguntas sobre la naturaleza del Estado deben dirigirse en 
primer lugar a determinar cuáles son las bases sociales de su sustentación”. Cardoso, 
Henrique y Faletto, Enzo, Dependencia y desarrollo en América Latina, México, Siglo 
XXI, 1978, p. 204.

9 Zavaleta Mercado, Rene, “El Estado en América Latina” en Tapia, Luis (ed.), La autode-
terminación de las masas, México, Siglo XXI, 2015, pp. 321-356.

10 Ibíd., p. 335.
11 Véase, como referencia ineludible, el seminario de Morelia realizado en 1980. De Cam-

pos, Julio (ed.), Hegemonía y alternativas políticas en América Latina, México, Siglo XXI, 
1985.
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gos polemológicos, como una frontera que separó a las izquierdas 
del continente, aunque acarreaba amplios consensos latentes, que 
remitían al texto de Zavaleta y al legado de los marxismos latinoa-
mericanos. Esto es: el Estado como relación social, espacio de lucha 
y disputa, vector de hegemonía ideológica. Perspectiva, argüimos, 
compartida por esa zona del pensar –que pliega teoría política y 
teoría de la subjetivación– y que subyace, motorizando, sus dife-
rencias en torno a la “caracterización” de los nuevos gobiernos sur-
gentes de la crisis del “paradigma neoliberal”. ¿Cuál diferencia? De 
un lado, quienes apoyaban o formaban parte de los gobiernos po-
pulares postneoliberales, destacaban la ruptura y la renovada cen-
tralidad del Estado en nueva síntesis con lo popular, del otro lado, 
quienes denunciaban el consenso extractivista de los commodities, 
criticaban la elitización política y señalaban los hilos de continui-
dad con el denostado período neoliberal. La diferencia, entonces, 
radicaba menos en la conceptualización teórica, in abstracto, del 
Estado que en la plasticidad admitida para la estatalidad dentro 
de una estrategia global de transformación social. El consenso 
persiste alrededor del vector de transformación: la activación de 
un movimiento social de masas, cuyos contornos no son a priori 
objetivables. La diferencia, de nuevo, irrumpe en la construcción 
política del objetivo, en la faceta estrictamente de poder, o en la 
relación “leninista” entre táctica y estrategia: unos consideran que 
sin ocupar la esfera estatal las luchas permanecen en un nivel mi-
cro, desagregado, incapaz de afectar al conjunto, o al “poder real”, 
como reza la vulgata periodística; los otros consideran que privile-
giar la táctica de ocupar el Estado trastoca el objetivo primordial, 
verticaliza relaciones antes igualitarias, y arroja la “política desde 
abajo” a lo social pre-político, o institucionaliza “lo popular” como 
mera demanda de política pública. En suma, nuestro artículo in-
tentará una elaboración filosófico-política a partir de polémicas 
de índole teórico-práctica, cuya pregunta nodal es, o sigue siendo, 
la siguiente: ¿el régimen perceptivo-afectivo de las izquierdas es 
compatible con el universalismo político-estatal?

Pues bien, con este debate aún vigente entre nosotros y con el de-
rruido orbe soviético en el espejo retrovisor, cristal iniciático para 
nuestro texto, indagaremos los resortes conceptuales del decisivo 
ensayo de Zavaleta Mercado para preguntarnos si, como afirman 
sin ambages Abad y Amador, “las instituciones políticas tienen un 

plus no hegemonizable, un punto de consistencia y discursividad 
no susceptible de ser reducido a la subjetividad contemporánea ni 
a subjetividad alguna”,12 o, como escribe Andrés Tzeiman, interpre-
tando las tesis de Zavaleta Mercado en consonancia con las posicio-
nes de García Linera: “la vitalidad de la sociedad es un aspecto fun-
damental e irremplazable de cualquier proyecto de transformación 
social, sin el cual no hay tránsito hacia el Estado que sea viable ni 
proyecto en el Estado que resulte deseable”.13 Por último, la conjuga-
ción del largo momento crepuscular del Estado con una expectativa 
de transformación socialista, cuyo arribo se aguarda para las calen-
das griegas, les da a los argumentos contrapuestos una politicidad 
tan incierta como sugestiva. Y es esa agua pantanosa la que deberá 
vadear nuestra hipótesis de lectura.

Entre la apariencia y la anomalía 

Comencemos por el final. Zavaleta Mercado suministra, en las con-
clusiones de su largo artículo “El Estado en América Latina”, cua-
tro modelos ilustrativos de las relaciones entre Estado y sociedad 
en América latina: Chile, Argentina, México y Cuba. Un esbozo ti-
pológico, próximo a los esquemas de la sociología histórica, el ins-
titucionalismo histórico, aunque decisivamente abastecido por el 
gramscismo, que desagrega primacías y ambigüedades. En Chile 
prima el Estado sobre la sociedad, en la Argentina sucede lo inver-
so. La insigne institucionalidad chilena expresa la autonomización 
del Estado en el contexto de una sociedad conservadora o con es-
casa democratización social. El golpe de Estado en 1973 reforzó tal 
dominancia frente a las amenazas de la sociedad. De hecho, la de-
bilidad de la experiencia de la Unidad popular radicó en su nulo 
tratamiento de la particular aglutinación chilena; confundió auto-
nomía relativa con neutralidad estatal y pagó las consecuencias. La 
Argentina, al contrario, es una sociedad que desborda a su Estado. 
Validando las tesis preponderantes de las ciencias sociales del pe-
ríodo, Zavaleta Mercado describe la anomalía entre el dinamismo 
democrático –inmanentista– y un Estado cooptado por grupos de 

12 Abad, Sebastián y Amador, Esteban, “Una hipótesis de trabajo sobre la filosofía política 
argentina” en Ideas. Revista de filosofía moderna y contemporánea, N° 14, 2021, p. 18.

13 Tzeiman, Andrés, La fobia al Estado, Buenos Aires, Clasco, 2021, p. 123.
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interés que le impiden consolidar su misión: estabilizar una for-
ma política en el marco de la sociedad de masas. Aun así, o a pesar 
de ser casos subóptimos, Chile y Argentina lograron demarcar la 
frontera moderna entre Estado y sociedad. México, en cambio, no 
pudo compactar la porosidad de esa misma frontera; por tanto su 
dinamismo político es oscilante. Hay coyunturas donde prima lo so-
cial (juarismo, revolución mexicana) y coyunturas donde priman 
las elites estatales (Porfiriato, revolución institucionalizada por el 
PRI). Es la paradójica combinación entre los orígenes populares y 
revolucionarios de un régimen, que acumula legitimidad estatal in-
corporando fuerzas sociales contradictorias en una amalgama cuya 
preservación sólo es posible a condición de inmovilizar el cambio, 
reprimiendo cualquier innovación o movilización “desde abajo” –
de allí la proliferación de metáforas presuntamente descriptivas del 
proceso: revolución “congelada”, “interrumpida”, “detenida”–.14 Por 
último, la Cuba prerrevolucionaria es sinónimo de no sociedad y no 
Estado. Contradicciones sociales que raudamente se tornan bélicas 
y un “Estado” exógeno, ilusorio, obligaron a la Revolución del 59 a 
realizar la doble tarea de organizar la sociedad y el Estado. No hay 
fronteras ni primacías, sino una práctica instituyente, soldadura de 
lo político y lo económico, en un contexto hostil, que fusiona Estado 
y sociedad. El siglo XX elaboró un concepto que describe tal situa-
ción, pero Zavaleta Mercado no puede recurrir a él sin salirse del 
horizonte marxista de comprensión; aun así, su perspectiva matri-
cial logra esclarecer las razones históricas que forjaron un régimen 
político tan singular. 

Los cuatro ejemplos delinean dos aspectos medulares. Por un 
lado, aquello que Aricó llamó la unidad problemática de América 
latina,15 y Zavaleta Mercado concibe como heterogeneidad o abi-
garramiento –recordemos que el tema del artículo es el Estado en 
América latina–, cuya explicitación, por el otro lado, proviene de la 
diversidad de los momentos constitutivos o matriciales. Parafra-
seando a Barrington Moore, los orígenes sociales de la dictadura y la 
democracia en América latina reenvían a ensamblajes productivos 
(la plantación, la hacienda o la estancia) que favorecen o desfavo-
recen la aparición y consolidación de la ciudadanía. Zavaleta Mer-

14 Cf. Gilly, Adolfo, La revolución interrumpida, México, Era, 1972.
15 Cf. Aricó, José, La hipótesis de Justo, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, p. 18.

cado llama forma primordial a esa situación constituyente. Y alude 
al metabolismo entre excedente económico y apropiación estatal. La 
construcción de ciudadanía (en las tres etapas que indagó clásica-
mente Marshall en Ciudadanía y clase social)16 o de hegemonía –en 
el sentido, por supuesto, gramsciano de Estado ampliado, que incor-
pora la noción de ciudadanía matizando la férrea distinción entre 
público/privado– debe vincularse a la disposición estatal-social del 
excedente. Esto es: “el excedente viabiliza la edificación de las me-
diaciones”.17 La eficacia estatal –la producción y estabilización de un 
orden– comienza, y deriva a su vez, de la retención del excedente. 
Sabemos, añade el autor, que “en América latina es casi una norma 
la débil capacidad de retención del excedente”.18 Situación explici-
tada como heterogeneidad, cuya historicidad permite mensurar la 
presencia o no del populismo, la perdurabilidad de esquemas pro-
ductivos precapitalistas, lazos sociales homogéneos o abigarrados, 
la consolidación de Estados aparentes (aquellos dominados por el 
grupo social que retiene el excedente y solo ilusoriamente produce 
universalidad estatal) o de Estados que admiten una red enmara-
ñada de mediaciones con la sociedad. En fin, así como la sociología 
reveló la heterogeneidad estructural de las sociedades latinoame-
ricanas que, por un lado, impedía aunar clases sociales y posicio-
nes de clase y, por el otro lado, explicitaba la potencia del momento 
nacional-popular; Zavaleta Mercado esgrime una sociología del Es-
tado a partir del carácter aleatorio del análisis estatal. Contra los 
esfuerzos analíticos de textos como los de O’Donnell (Apuntes para 
una teoría del Estado) o Lechner (La crisis del Estado en América lati-
na),19 Zavaleta Mercado considera que el Estado es impensable fuera 
de la situación concreta. Se trata de una enseñanza, extraída del 
laboratorio marxista latinoamericano, que desafía la indagación fi-
losófico-política del Estado. Veamos cómo arriba a esa conclusión.

¿Es posible una filosofía política del Estado? O, empleando la len-
gua conceptual marxiana: ¿es posible contornear teóricamente al 
Estado como hizo Marx con el modo de producción capitalista, es 

16 Cf. Marshall, Thomas, Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza, 1986.
17 Zavaleta Mercado, René, op.cit., p. 340.
18 Ibíd., p. 341.
19 O’Donnell, Guillermo, “Apuntes para una teoría del Estado” en Catacumbas, Buenos, 

Aires, Prometeo, 2008; Lechner, Norberto, “El Estado en América Latina” en Obras esco-
gidas 1, Santiago de Chile, LOM, 2006. 
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decir, asirlo en un nivel similar de legalidad y regularidad? Apelan-
do a la clásica distinción de procedencia aristotélica entre teoría y 
práctica, Zavaleta Mercado, sin renegar de la correspondencia –pues 
implicaría salir de la koiné marxista– esquiva las soluciones “deter-
ministas”. Es la nueva aduana del saber para cualquier buen mar-
xista (léase no stalinista): abonar a la constitución de un marxismo 
no determinista. El determinismo, o economicismo, era la bête noi-
re, el arma principal con la que se pretendió desde siempre invali-
dar al marxismo in toto y de la que abusaban los propios marxistas 
para impugnarse mutuamente. Pensar el Estado es pensar una im-
bricación de carácter no directamente determinado por la lógica del 
Capital. ¿Cómo? Zavaleta Mercado inquiere: reconociendo la tempo-
ralidad originaria de la Überbau (superestructura), o, admitiendo, 
sin ambages, la autonomía de lo político. Poulantzas escribió: “es 
cierto que no se encuentra en los clásicos del marxismo una teoría 
general del Estado, pero no, simplemente, porque no hayan podido 
o sabido, por tales o cuales razones, desarrollar con plenitud una 
teoría semejante, sino porque no puede haber una teoría general del 
Estado”.20 Esto es: el campo de la producción material implica la re-
producción ampliada a nivel sistémico; en cambio, la reproducción 
en la superestructura debe prepararse a través del trabajo político 
de los aparatos, las mediaciones sociales, las ideologías. Ese trabajo 
es la cualidad del Estado, aquello que lo convierte en una máquina 
especial y que, a su vez, impide concebirlo según la ley de la nece-
sidad, pues se trata del arduo trajinar de la praxis a merced de los 
vaivenes de la historia. Hay allí, según Zavaleta Mercado, una doble 
tendencia, cuya configuración está sobredeterminada: hacia la uni-
versalización del modo de producción y hacia la particularización 
coyuntural de los tipos de Estado. Desconocerlo puede conducir “a 
una suerte de supresión conceptual de la autonomía de lo político”.21 
Por lo tanto: “hay que definir las fases de determinación lineal de 
la infraestructura económica sobre lo superestructural y los mo-
mentos (que son netos cuando existen) de primacía de lo político. 
Esto no habla de una cuestión de leyes, sino de situaciones”.22 La 
consecuencia es el estudio singularizado del Estado, porque el Esta-
do produce, ante todo, estatalidad, “espíritu” y “materia” estatal. La 

20 Poulantzas, Nicos, Estado, Poder y socialismo, México, Siglo XXI, 1979, p. 16.
21 Zavaleta Mercado, René, op. cit., p. 326.
22 Ibíd., p. 327.

hipótesis principal, en este estadio de la argumentación de Zavaleta 
Mercado, es la siguiente: los evidentes problemas teóricos que pre-
senta la doctrina marxista del Estado se deben, prima facie, a una 
confusión entre niveles analíticos. El abordaje del Estado exige el 
uso de la razón práctica, que, en la tradición marxiana, supone una 
lectura correcta de las relaciones de fuerza en una coyuntura dada. 
Con este andamiaje interviene Zavaleta Mercado en el debate entre 
“instrumentalistas” y “estructuralistas”, se desmarca del abordaje 
althusseriano y formula sus presupuestos conceptuales para el aná-
lisis concreto de la situación concreta.

En primer lugar, los conocidos debates marxistas en torno al Es-
tado responden menos a marcos metodológicos divergentes que a fa-
ses del dominio estatal en un período histórico dado.23 Los enfoques 
“instrumentalistas” o “estructuralistas” absolutizan una faceta de 
la estatalidad. En América latina, razona Zavaleta Mercado, sabe-
mos que el Estado puede ser instrumento de la clase dominante y 
puede, también, operar estructuralmente mediante una adminis-
tración legal burocrática. De hecho: “la visión estructuralista del 
Estado es así lo más parecido a una dominación legal”.24 En segundo 
lugar, la proximidad percibida en relación con las tesis althusseria-
nas de la contradicción sobredeterminada y la reproducción, queda 
trunca por la crítica al eurocentrismo de los Aparatos Ideológicos de 
Estado, pues son “una derivación indebida del análisis institucional 
francés a todos los Estados”.25Althusser sitúa a la Educación como 
momento específicamente político-ideológico de la reproducción, 
que reenvía no solo a la sociología de Bourdieu –quien suministra la 
evidencia empírica de la que carecen los materialistas sin material– 
sino que, además, confiesa el universalismo ingenuo del normalien. 
Zavaleta Mercado, sin embargo, enfatiza su crítica en un plano in-
mediatamente político destacando los cambios de rol de los apara-
tos organizativos institucionalizados. Da el ejemplo de los sindicatos 
peronistas. Fueron un estelar aparato ideológico de Estado durante 
el peronismo clásico, para luego, tras 1955, virar hacia órganos de 

23 Véase Tarcus, Horacio (ed.), El debate Miliband / Poulantzas, Buenos Aires, Imago Mundi, 
1991; Thwaites Rey, Mabel (ed.), Marxismo y Estado. Un siglo y medio de debates, Buenos 
Aires, Prometeo, 2008; Bonnet, Alberto y Pavia, Adrián (eds.), Estado y Capital. El debate 
alemán sobre la derivación del Estado, Buenos Aires, Herramienta, 2017; Jessop, Bob, El 
Estado. Pasado, presente, futuro, Bernal-Buenos Aires, UNQUI – Prometeo, 2019. 

24 Zavaleta Mercado, René, op. cit., p. 330.
25 Ibíd., p. 334.
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resistencia popular frente al Estado. La plasticidad histórica de la 
situación latinoamericana impide enarbolar conceptos macizos –es-
tructura, aparatos de Estado–, aunque Zavaleta Mercado recurre a 
menudo al acervo gramsciano, cuyo batería conceptual no es menos 
maciza –bloque histórico, hegemonía, orgánico–; pero se trata de un 
Gramsci latinoamericanizado, historicista y mito-poético, lanzado 
contra la proliferación de nociones de procedencia psicoanalítica, 
como cesura o discontinuidad del sentido, de mayor cientificidad y 
menor heroísmo (sin desconocer que el nudo entre Gramsci y Al-
thusser, a partir de la cambiante lectura que propone el francés de 
los Quaderni del carcere, condensa la ilación entre marxismo y polí-
tica, y anticipa la veta postmarxista).

En segundo lugar, Zavaleta Mercado advierte que en vastas re-
giones de Latinoamérica rige un “Estado aparente”, que no consu-
mó la separación moderna entre Estado y sociedad, en el que son 
inocuas, por tanto, figuras como “autonomía relativa”, “hegemonía”, 
“aparato ideológico”, “dominación legal”, y no lo es una figura ran-
cia y determinista como “instrumento”. En otras zonas se advierte 
una separación anómala, como vimos con los ejemplos de los cuatro 
países, entre Estado y sociedad. Anómala quiere decir desequilibra-
da, como la estructura económica desequilibrada, enarbolada por los 
economistas cepalinos y los teóricos de la dependencia. 

En tercer y último lugar, la apariencia, anomalía o desequilibrio, 
atesoran, al mismo tiempo, fluidez coyuntural y trabazón política. 
A esa conjunción, una suerte de no todo absolutamente estructura-
do, Zavaleta Mercado la bautiza ecuación. Es un engarce, una imbri-
cación singular, que habilita una comprensión no generalizable de 
las relaciones entre Estado y sociedad, permitiendo localizar las fi-
suras que definen cada tiempo presente. La ecuación es irreductible 
y articulada: “por sistema social o ecuación entendemos entonces el 
modo de entrecruzamiento entre la sociedad civil, las mediaciones 
y el momento político estatal (...) lo decisivo en todo caso es retener 
el carácter móvil, cambiable y aleatorio de las instancias”.26 Vemos 
cómo Zavaleta Mercado está imbuido de la lengua estructuralista; 
sin embargo, prefiere concebir la fórmula de la ecuación en sinto-
nía con el gramsciano Estado ampliado: la interpenetración entre 
Estado y sociedad. La figura de ecuación procura retener la histo-

26 Ibídem.

ricidad procesual con el rasgo mudable y aleatorio de las mediacio-
nes. Así, alcanzamos el punto crucial, que confirma, por un lado, la 
imposibilidad de una teoría general sobre el Estado –idéntica a la 
teoría marxiana que describe la lógica del Capital–, y, por el otro, 
la singularidad latinoamericana, que se ofrece para contrarrestar 
las aspiraciones universalistas, apenas veladamente eurocéntricas, 
de los marxismos domiciliados en la rive gauche. Hay ecuaciones en 
las que la sociedad civil es más potente que el Estado y otras en las 
que el Estado es dominante respecto a la sociedad. En el campo de lo 
político no acontece la subsunción real a una forma específica, más 
bien lo político discurre entre los polos, cuya dinámica está sujeta a 
la contingencia, del conflicto y el orden. Por eso, “es arbitrario sos-
tener que todo momento estatal es reaccionario, tanto como suponer 
que toda determinación popular es progresista. Por el contrario, en 
determinadas instancias la única forma de unidad de lo popular es 
lo estatal”.27 La arbitrariedad proviene de congelar la ecuación Esta-
do-dominación de clase; en cambio, la primacía de las instancias, o 
de la coyuntura, traduce a lenguaje reflexivo una de las habituales 
posiciones políticas de las izquierdas marxistas frente a la pregnan-
cia de la hipótesis nacional-popular en el siglo XX –y en los comien-
zos del XXI latinoamericano–. Una traducción que, como sabemos, 
conduce a otra: la polivalencia del sujeto de transformación. 

Ahora bien, si preguntáramos quién articula la ecuación o qué 
produce la singularidad de la articulación, incluidos los momentos 
constitutivos o la forma primordial, la respuesta es el resultado de 
la lucha de clases. No hay ontología del discurso, ni hegemonía sin 
última instancia, puesto que la ecuación, en su peculiar combina-
ción de historicidad y azar, “es obra de hombres materialmente de-
terminados”.28 La multivalencia de los factores sociales, la tempo-
ralidad heterogénea de la política (la esfera estatal puede obturar o 
propiciar la transformación social), produce una apariencia de in-
dependencia de lo político-estatal, derivado de la indeterminación 
coyuntural; no obstante, el Estado gana realidad cuando ausculta-
mos su inscripción en las relaciones de producción: “El Estado es 
un elemento esencial de las relaciones de producción; en realidad, 

27 Ibíd., p. 335.
28 Ibídem.
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es un resultado en la política de las relaciones de producción”.29 La 
ecuación es un ramillete de articulaciones, cuya desagregación re-
vela la primacía de las relaciones de producción sobre las fuerzas 
productivas y la de la simultaneidad Estado-lucha de clases sobre 
el eje Estado-dominación. Anudamiento que singulariza la indeter-
minación política y la determinación económica. Se trata, en fin, de 
leer políticamente, antes que económicamente, la lucha de clases, 
y de concebir al Estado como espacio en disputa: efecto fisonómico 
de un desenlace aleatorio –“depende” de las luchas– antes que de 
una concepción teórica ex ante. Y sin embargo, la acción autónoma 
de actores configurados por la trabazón política antes que por su 
posición objetiva en lo social requiere de las precisiones didascáli-
cas del marxismo. Por ejemplo, la siguiente frase de Humanismo y 
terror: “el marxismo es la idea de que la historia tiene sentido”,30 o 
la letanía de Oscar Masotta: “Es necesario que la historia tenga sen-
tido para poder imaginar la posibilidad de actuar sobre ella”.31 Los 
ejemplos no destilan una ironía astringente, pretenden, en cambio, 
módicamente, resaltar lo obvio: el núcleo ontológico habilitante de 
las posibilidades ónticas de la acción marxista.

En las últimas décadas los ensayos e intervenciones de Álvaro 
García Linera han prolongado y, sobre todo, politizado, la fórmula 
conceptual de la ecuación y de la mutabilidad del Estado en relación 
con el proceso de transformación social iniciado por movimientos 
sociales en liza con el mentado neoliberalismo. Proponemos glosar 
brevemente las reflexiones actualizadas de Linera sobre el Estado 
en América latina, para luego proceder a presentar nuestros inte-
rrogantes frente a la hipótesis del Estado como relación social arti-
culada en una ecuación que entrecruza materialidad capitalista y 
autonomía política.

Las reflexiones de Álvaro García Linera proporcionan una socio-
logía marxista del Estado y una justificación, teóricamente informa-
da, práctica del gobierno boliviano desde 2006.32 Linera emprende 

29 Zavaleta Mercado, René, “Las formaciones aparentes en Marx” en Tapia Luis (ed.), op. 
cit., p. 91.

30 Merleau Ponty, Maurice, Humanisme et terreur, París, Gallimard, 1947, p. 236.
31 Masotta, Oscar, “Sur o el antiperonismo colonialista” en Conciencia y Estructura, Bue-

nos Aires, Eterna Cadencia, 2010, p. 138.
32 García Linera, Álvaro, La potencia plebeya, Bogotá, El siglo del hombre, 2009; Posneolibe-

ralismo. Tensiones y complejidades, Buenos Aires, Clasco, 2020; ¿Qué es una Revolución?, 

una morigeración de la contradicción absolutizadora entre el Esta-
do como maquinaria de dominación y el Estado como espacio legíti-
mo de lucha y avance popular. Para ello, en el plano teórico, Linera 
rechaza toda concepción instrumentalista y añade un ápice a la ya 
consolidada tradición marxiana que concibe al Estado de modo re-
lacional. Vale recordar, en este sentido, la emblemática formulación 
poulantziana: el Estado capitalista es una “condensación material de 
una relación de fuerzas entre clases y fracciones de clase, tal como 
se expresa, siempre de forma específica, en el seno del Estado”.33 La 
condensación material, por supuesto, remite al proceso histórico de 
monopolización de recursos coactivos, económicos y simbólicos. A 
la conjunción entre aparato e idea, que no es unidireccional. Esto es: 
que los dominados también hacen algo con el Estado. Por ello, la for-
ma-Estado solo es iluminable desde la especificidad resultante de la 
lucha política. Para Linera los sectores subalternos no son autóno-
mos respecto al Estado; viven la experiencia estatal como domina-
ción, pero también receptan el rasgo “utópico” del Estado: lo común. 
Comunidad ilusoria cuando es mera interpelación ideológica, pue-
de, sin embargo, devenir puente de plata emancipador, enraizado 
en las subjetividades populares a partir de una renovación de la te-
sis de la transición al socialismo mediante la conquista popular del 
Estado, y, sobre todo, del fortalecimiento del universalismo estatal. 

En 1928, Raúl Haya de la Torre escribió un breve texto “El Estado 
antiimperialista” –parte de su ensayo mayor El antiimperialismo y el 
APRA–, que anticipa los rasgos primordiales de la hipótesis de Line-
ra, y la de todas las izquierdas populares latinoamericanas abiertas 
a usos díscolos del Estado. Allí Haya, haciendo pie en la experiencia 
de la Revolución mexicana, teoriza un Estado antiimperialista, resul-
tado de un triunfo popular que trama un bloque político, una volun-
tad nacional-popular sintetizadora de diferentes clases, que es, ante 
todo, un instrumento de defensa contra el imperialismo. El Estado 
dirige la economía, forja un capitalismo de Estado. Especula Haya: 
“El Estado antiimperialista desarrollará el capitalismo de Estado 

Buenos Aires, Clasco, 2020. Para una interpretación de estos textos de Linera divergente 
de la nuestra, pero sobre todo para que el lector pueda apreciar en qué tipo de textos 
y discusiones pensamos para elaborar nuestro artículo, véase Catanzaro, Gisela, “¿La 
democracia contra el Estado? Un dialogo imaginado desde Latinoamérica” en Leviatán 
Cuadernos de Investigación Política, n° 10, 2015, pp. 80-114.

33 Poulantzas, Nicos, op. cit., p. 154.
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como sistema de transición hacia una nueva organización social”.34 
El Estado y el capitalismo se desarrollan no para ser salvados –de la 
anarquía mercantil o de la guerra– sino para no apresurar su de-
rrota; es decir, para garantizar históricamente su abolición. En un 
discurso, a comienzos de los 30, Stalin lo verbalizó con talante dia-
léctico: el Estado se abolirá mediante su fortalecimiento. Pues bien, 
Linera no es ajeno a la metanoia de la contradicción dialéctica; claro 
que con pertinentes actualizaciones bibliográficas. Por eso escribe: 

De momento, y seguramente por muchos decenios hasta que la 
humanidad invente otras estructuras y a los seres humanos ca-
paces de crearlas y sostenerlas, que administren lo universal, 
lo general, lo comunitario-universal, será a través del Estado, 
de sus funciones de gestión socializada, que los pueblos puedan 
expandir territorialmente la comunitarización del uso de lo co-
mún y la universalización de la satisfacción de las necesidades 
humanas.35 

Los pueblos, aún hoy, avanzan atravesando, no eludiendo, el Es-
tado. Porque lo decisivo, en este sentido, reside menos en el carácter 
clasista del Estado, que en su potencia para monopolizar la repre-
sentación de lo universal. De hecho, ante el conflicto desatado en 
el TIPNIS,36 una suerte de contradicción entre figuras universales 
–soberanía, territorio, nación–, y figuras particulares –comunidad, 
tierra, formas de vida–, Linera personifica, contra el ecologismo co-
lonial y antiestatal, al funcionario de lo universal: 

La carretera sutura una geografía nacional escindida en dos 
grandes bloques geográficos: altiplano/amazonia (...) con la ca-
rretera, la geografía real y la geografía ideal del Estado (presen-
te en mapas y convenios) tienden a coincidir. Cuando hablamos 
de geografía real nos referimos a la verificación de que su auto-
ridad es de orden público con efecto de cumplimiento y legiti-
mación social.37 

34 Haya de la Torre, Raúl, “El Estado antimperialista” en El antimperialismo y el Apra, 
Lima, Ediciones del Congreso peruano, 2010, pp. 195-207.

35 García Linera, Álvaro, “Las tensiones creativas de la revolución” en Posneoliberalismo, 
op. cit., p. 26.

36 Territorio indígena parque nacional Isidoro Sécure. Situado en la amazonia boliviana, 
históricamente aislado del resto del territorio nacional, fue el epicentro de un conflicto 
en 2010 a raíz del proyecto de construcción de una ruta nacional que atravesaba el 
parque. Para el Gobierno de Evo Morales el conflicto fue particularmente desafiante 
porque ponía en entredicho la dirección hegemónica de los pueblos indígenas.

37 García Linera, Álvaro, “Geografía de la amazonía. Poder hacendal-patrimonial y acu-

El Estado, como todo Estado apriorísticamente concebido, integra 
social y territorialmente a la población (construyendo vías férreas, 
carreteras, escuelas, etc.). En el caso de Bolivia –Linera recupera el 
concepto de Zavaleta Mercado– la construcción hegemonizada por 
el MAS deja atrás el Estado aparente. A este proceso, Linera lo rubri-
ca como momento transicional entre la apariencia y el gramsciano 
Estado integral. Un momento de momentos, una fase histórica –re-
cordemos que Ernest Mandel argüía que el período de transición al 
socialismo podría durar un siglo–38 enraizada entre el punto de bi-
furcación (o situación jacobina), que consuma la derrota del bloque 
oligárquico, y las tensiones creativas (las contradicciones secunda-
rias, teorizadas por Mao) al interior del bloque popular. 

La correspondencia entre el Estado y la Revolución surge nítida 
de la lectura de los textos de Linera. Su crítica leninista al infantilis-
mo de izquierda, la vindicación del capitalismo de Estado, el Estado 
burgués sin burguesía, la búsqueda de universalizar la autoridad o 
de hallar mediaciones legitimas entre clases y grupos sociales y en-
tre ellos y la estatalidad; en suma: la normalización soberana de una 
sociedad que sale de un período convulsionado mediante la eficacia 
rutinaria de la ley y las instituciones que atenúan conflictividades 
sociales. Ahora bien, semejantes preocupaciones de “intelectual de 
Estado” –vertebrar la revolución sin negar sus conquistas– apare-
cen amortiguadas a través de pronósticos de futura disolución del 
Estado en un socialismo comunitario-indigenista. Entiéndase bien: 
no renegamos del destello utópico como verdad última de todo pen-
samiento político; al contrario nos interrogamos por qué Linera –
suspendiendo la respuesta obvia: porque es un dirigente político ac-
tuando desde la cúspide del poder de Estado– se la niega a los demás 
en nombre del aserto weberiano la política consiste en una dura y 
prolongada penetración a través de tenaces resistencias, y, al mismo 
tiempo, se la reserva –la comunidad socialista indígena emancipa-
da– para sí; otorgándole membrete estatal. 

En La revolución traicionada, Trotsky describe al poder como 
relación social; es decir, vinculado a luchas políticas antes que a 
transiciones inscriptas en saberes históricos, que la revolución de 

mulación capitalista” en Posneoliberalismo, op. cit., p. 115.
38 Mandel, Ernst, La economía durante el período de transición, Barcelona, Anagrama, 

1975.
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octubre, primero, y el stalinismo, después, hicieron caducar. En 
este sentido, la koiné marxista anti-stalinista –en nuestro caso: Za-
valeta Mercado y Linera– creyó que bastaba con postular al Estado 
como relación social y defenestrar las concepciones anarquistas, 
que pretenden cambiar el mundo sin tomar el poder, para derrotar 
las cosmovisiones instrumentalistas; no obstante, la perspectiva 
societal del Estado ampara, aunque se lo niegue teóricamente, una 
comprensión maquinal de las instituciones estatales, puesto que, 
en suma, ellas están en función de las tácticas y estrategias del 
bloque dominante o el bloque popular. Y porque, además, al privi-
legiar la ecuación Estado-dominación-lucha de clases, es imposi-
ble escapar del indubitable carácter instrumental de la violencia. 
Tal carácter, y el privilegio de la mentada ecuación, emerge en la 
lectura del proceso boliviano en cinco etapas que ofrece Linera: 
1) ascenso de la lucha de masas contra el neoliberalismo, 2) arribo 
electoral al poder de Estado y sustitución de las elites tradiciona-
les, 3) punto de bifurcación: lucha desnuda contra los enemigos de 
la revolución, 4) triunfo popular, reforma constitucional y cons-
trucción hegemónica, 5) tensiones creativas dentro del proceso. 
El esquema trasluce una intelección del Estado como obstáculo 
político-constitucional y, al mismo tiempo, como imprescindible 
portador de legalidad. La magnitud política del Estado –el mono-
polio de lo universal, que Linera toma de Bourdieu–39 es caja de 
herramientas para desplegar una revolución por medios legales. 
Para ello, es crucial ecualizar los límites constitucionales y las 
necesidades de la revolución –el caso notorio es la continuidad 
del liderazgo, pues no hay revolución venturosa sin dominación 
carismática–, apelando, obviamente, a las relaciones de fuerzas 
antes que a las disposiciones legales objetivas. En rigor, el Estado 
como espacio o campo de luchas es, no podría ser de otro modo, 
un locus a hegemonizar –sin duda imprescindible, por su carácter 
especial, como escribió Lenin: el Estado es una máquina especial–40 
al servicio de las luchas.

39 Bourdieu, Pierre, “Esprits d’État. Genèse et structure du champ bureaucratique” en 
Raisons practiques, París, Seuil, 1994, p. 131.

40 Lenin, Vladimir, op. cit., p. 26.

El Estado como plusvalor político 

Los intentos de intelección materialista del Estado, mediante figu-
ras como articulación, ecuación, hegemonía, relación social, espacia-
lidad, campo, lucha, adquieren otro espesor –por ello es medular 
cotejar los textos de Linera con el de Zavaleta Mercado– cuando la 
revolución proyectada deviene poder de Estado. Allí, “la legalidad 
estatal proporciona un plusvalor político”41 a la revolución en curso. 
El acceso al poder de Estado ofrece un premio legal, la ocasión de 
plasmar institucionalmente los cambios originados en luchas cuya 
legitimidad proviene de filosofías de la historia extraestatales. Pou-
lantzas supo graficarlo: 

Modificar las relaciones de fuerza internas del Estado no sig-
nifica reformas sucesivas en una progresión continúa, conquis-
ta pieza a pieza de una maquinaria estatal o simple ocupación 
de puestos y cimas gubernamentales. Significa, claramente un 
proceso de rupturas efectivas cuyo punto culminante, y habrá 
forzosamente uno, reside en el basculamiento de la relación de 
fuerzas a favor de las masas populares en el terreno estratégico 
del Estado.42 

La definición situacional del Estado como terreno estratégico 
es consecuencia del plusvalor político que se obtiene al ocuparlo; 
esto es: el usufructo de los rituales de obediencia, la oportunidad 
de suscitar una revolución legal y explotar, a favor de las masas 
populares, el monopolio estatal de lo universal. El proceso de rup-
turas obtiene su legitimidad de la representatividad popular, de-
venida bloque de poder estatal-societal, que discurre un peldaño 
por encima de la legalidad, y que, justo por ello, puede ser fun-
cionalizada para mejor provecho de los combates por la emanci-
pación. La autenticidad del combate frente al Estado de pacotilla, 
que desde siempre digitaron las clases dominantes, es lo que per-
mite que tanto Zavaleta Mercado como Linera: 1) instrumentali-
cen la estatalidad negando que el Estado sea mero instrumento, 2) 
distingan desde el poder de Estado, pero en nombre de una filoso-
fía histórica a-estatal, entre contradicciones principales y secun-
darias, entre tensiones creativas y destructivas de la revolución, 
3) incrementen mecanismos de fortalecimiento de la estatalidad 

41 Schmitt, Carl, La revolución legal mundial, Buenos Aires, Hydra, 2015, p. 57.
42 Poulantzas, Nicos, op. cit., p. 317.
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y pronostiquen la parusía comunista –en versión gramsciana: el 
Estado integral–, sin temer un oximorónico derrumbe.

Ahora bien, no es solo la serena confianza en las virtudes de la 
dialéctica lo que atempera cualquier resquemor sino un expandido 
sentido común político sobre lo estatal que proponemos comenzar 
a interrogar. En tres dimensiones: 1) la vinculación entre autoridad 
y derecho, 2) la absoluta pregnancia de una retórica que pondera 
nudos, ilaciones, relaciones, articulaciones, 3) el encomio irrestric-
to de las luchas y el conflicto. El conjunto anterior puede comen-
zar a ser interrogado si somos capaces de trastocar la evidencia de 
una situación dilemática, receptáculo candente de preguntas, por 
ejemplo: ¿si para desplegar sus potencialidades subjetivas-intersub-
jetivas-comunitarias, los sujetos (llamémosle así provisionalmente) 
deben emanciparse, o ir haciéndolo ad infinitum, de los más diver-
sos modos de opresión, o deben ser protegidos de la arbitrariedad? 
En un caso, el Estado es herramienta de la violencia dominante o 
un vehículo, una suerte de objeto transicional, hacia comunidades 
emancipadas; en el otro, el Estado cabe, ante todo, en el hobbesiano 
protego ergo obligo o en la dialéctica hegeliana del espíritu objetivo. 
Ante un ámbito o esfera tan inasible, a nuestro juicio, no es con-
veniente extraviar ese momento apriorístico –el de la génesis del 
sentido– donde los caminos emergen bifurcados. Volvemos a las tres 
dimensiones.

En primer lugar, la noción de poder estatal y autoridad del dere-
cho. Alexandre Kojève escribe, con simulada sorpresa, que la noción 
de autoridad ha sido poco estudiada, y que, sin embargo: “es total-
mente imposible indagar el poder político y la estructura del Estado 
sin saber qué es la autoridad”.43 Según el autor, a pesar de su prover-
bial acuidad, Marx soslayó completamente el problema de la autori-
dad. Para Kojève, en consonancia con el célebre ensayo arendtiano 
What is Authority?, “reducir la autoridad a la fuerza, supone negar, o 
simplemente ignorar, la existencia de la primera”.44 En este sentido, 
el entrelazo marxista-weberiano entre poder-dominación-Estado, 
desliza la cuestión de la legitimidad dentro del marco de relaciones 
de fuerzas, cuyo resultado depende de la lucha hegemónica, y omi-
te, porque la reduce, la especificidad de la autoridad. Por supuesto 

43 Kojève, Alexandre, op. cit., p. 49. 
44 Ibíd., p. 51. 

que es un efecto del decurso moderno lo que debilita tal figura, o la 
incorpora como atributo –es el caso paradigmático de Hobbes– de la 
puissance souveraine. Aun así, resta una vertiente, cuya autoridad 
proviene de su irreductibilidad al poder o la fuerza: el derecho. No 
desconocemos las implicancias filosóficas de semejante concepto: su 
rostro jánico, entre la violencia y la justicia, o su carácter nuclear 
entre los arcana imperii de la biopolítica Occidental; no obstante, 
al menos por ahora, mentamos la cosmovisión positivista del dere-
cho.45 En cualquier caso, la expresión Estado de derecho, que puede 
sonar tautológica, pretende conjugar la potestas y la auctoritas. Si el 
Estado es relación o articulación, probablemente remita a ésta ante 
que a posiciones de clase. En efecto, como vimos con el ejemplo de la 
revolución rusa en la introducción, la interrogación teórica marxia-
na sobre el Estado carece de agudeza jurídica, o se limita a referir 
el origen político del derecho o a catalogarlo como mera expresión 
de los significantes dominantes de una época. Pero lo medular es lo 
siguiente: la constelación marxiana no niega al Estado y al derecho, 
como el anarquismo, sino que niega la autonomía normativa del de-
recho y afirma la veracidad del Estado como máquina de domina-
ción ideológicamente revestida. Con buen tino, el soviético Pasuka-
nis rechaza la existencia del derecho público, reenviando el origen 
de la juridicidad a la necesidad de regular relaciones mercantiles. 
El Estado y el derecho ocupan esferas de sentido divergentes, cuya 
amalgama es factible porque son forma social mistificada; es de-
cir: porque son opus operatum del Capital. Concepciones contrarias 
a la conjunción Estado-violencia-instrumento-clase dominante, y 
propicias para adagios como el Estado produce poder político autó-
nomo, desconocen, sin embargo, lo propio de la autoridad del de-
recho. Incluso desde un enfoque sociológico, como el de Bourdieu 
–a quien Linera cita asiduamente, obviando, escrupulosamente, el 
corte entre la perspectiva bourdieusiana y la teorización marxista 
del Estado–, la legitimidad del capital simbólico estatal remite, gené-
ticamente, al interés especifico de los juristas, quienes se producen 
produciendo universalidad estatal.46 Entonces: si el poder de Estado 
puede condensar momentos de lo social, la autoridad del Estado –el 
derecho– supone la eficacia simbólica, dogmática, trascendental, 

45 Cf. Rosler, Andrés, La Ley es la Ley. Autoridad e interpretación en la filosofía del derecho, 
Buenos Aires, Katz, 2019, pp. 91-101 y pp. 178-185.

46 Cf. Bourdieu, Pierre, Sobre el Estado, Barcelona, Anagrama, 2014.
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cuya metafísica (política) opera de manera no política. Para decirlo 
de otro modo, –uno que reenvíe al consenso forjado desde fines de 
los 70 alrededor de la confluencia entre socialismo y democracia, 
que Linera hoy suscribe como si fuera un pleonasmo–:47 si la autono-
mía relativa del Estado no refiere solamente a la regulación del an-
tagonismo de clase, sino también a la esfera de los derechos –plura-
lismo político y social, libertades públicas e individuales, derechos 
humanos–, que no deben ser suprimidos junto con el capitalismo, 
el propósito de resituar al socialismo como horizonte de un proceso 
persistente de democratización de la sociedad, cuyo reverso es el 
sincero abandono de la ilación entre revolución violenta y dictadu-
ra del proletariado, conduce al reconocimiento de la autoridad del 
derecho, que, en la modernidad, consustancia con la aceptación de 
su autonomía normativa. Ahora bien, vale sospechar que los suce-
sivos reconocimientos de autonomía –de lo político, el derecho, la 
forma-Estado, las libertades democráticas– horadaron la inteligibi-
lidad de la teoría marxista del Estado, que aún cultivan los ensayos 
de Zavaleta Mercado y que, extrañamente, sigue roturando García 
Linera. Podemos intuir por qué. Para amplias corrientes del pen-
samiento contemporáneo “lo metafísico” (“sustancialista”, “esen-
cialista”) es una dimensión renegada, pero que insiste. Es nuestro 
segundo punto. 

El indudable componente metafísico de la estatalidad –incluso 
teológico-político– es blanco principal de las críticas sociales de lo 
político, pues tal componente justifica, políticamente, el ordena-
miento vertical de la sociedad: toda estructuración política se orga-
niza, representativamente, de arriba hacia abajo. Allí la autonomía 
de lo político es autonomía de la esfera estatal. Orientaciones filosó-
ficas y práctico-políticas de tradición marxiana, entre cuyo acervo 
brillan Linera y ensayos como “El Estado en América latina”, deben 
minar la alianza de contrarios que ofusca su viabilidad: deben ne-
gar la afirmación de que lo político se condensa en la estatalidad 
y deben negar, a su vez, la afirmación de que lo político discurre 
fuera del Estado. Para ello, para pensar al Estado como posible por-
tador (Träger) de prácticas emancipatorias –como aquel que puede 
transportarnos transportándolo de la dominación a la emancipa-

47 García Linera, Álvaro, “Estado, democracia y socialismo” en Posneoliberalismo, op. cit., 
p. 358.

ción–, es crucial considerarlo en un plano inmanente, al filo de la 
indeterminación, apelando a figuras de probado talante: relación, 
articulación, ecuación. Es un intento de conceptualización –no em-
pírica– del Estado a fin de inscribirlo en la historicidad estructu-
ral y contingente de las luchas. Y eludir la falacia, llamándola acaso 
tensión, en que se puede incurrir haciendo del Estado un ser que es 
lo que no es y no es lo que es. Si esto es así, si el Estado es vacío, un 
entramado tensionado, un efecto antes que una causa, cuya signi-
ficación y funcionamiento maquinal presupone una disputa, ¿cuál 
es el sentido de averiguar su “naturaleza”? En este caso, clasificar, 
teóricamente, los niveles de complicidad con la dominación capita-
lista. A la ecuación entre Estado y capitalismo, índice de dominación, 
se contrapone la ecuación intensidad de la lucha política y el avance 
popular hacia el Estado, índice de emancipación. Esto es: la petición 
de principios revolucionaria encordela la crítica del mito del Estado 
–de su pretensión de universalidad o de trascendentalismo político– 
con su vindicación táctica, en aras de la complejidad de los proce-
sos de cambio, abriendo la puerta cancel de la instrumentalización 
(teóricamente negada). Porque si la validez del Estado es relativa a, 
nada impide que clérigos y profetas políticos usen los mecanismos 
legal-estatales pretextando favorecer a las mayorías populares. 

Por último, vale una reflexión sobre la ponderación irrestricta 
de la lucha y el conflicto –sobre todo las que convergen en la esfera 
estatal en cuanto foco irradiante del antagonismo–, cuya verdad fi-
losófica proviene de la primacía ontológica de la contingencia. Y así 
cabe interpretar hoy la frase señera de Zavaleta Mercado, que vol-
vemos a citar: “es arbitrario sostener que todo momento estatal es 
reaccionario, tanto como suponer que toda determinación popular 
es progresista; por el contrario, en determinadas instancias la única 
forma de unidad de lo popular es lo estatal”.48 El punto enervante 
es cómo asir filosóficamente la dialéctica entre la contingencia del 
Estado y la necesidad del Estado. Si evitamos trabajar con catego-
rías polares del estilo “todo es contingente” o “todo es necesario”, 
la contingencia de las luchas se limita a proscribir la capacidad de 
determinar a priori el rol que cumplirá la función universalizante 
de la estatalidad, pero el momento de universalización, sin el cual lo 
político es inhallable y la sociedad inarticulable, es absolutamente 

48 Zavaleta Mercado, René, op. cit., p. 335.
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necesario. Es ilustrativo, en este sentido, citar un párrafo de la lectu-
ra crítica de la ontología de Laclau realizada por Jorge Dotti: 

A nuestro entender lo que Laclau demuestra rigurosamente es 
que la contingencia de toda estructura es férreamente necesa-
ria, que toda identidad es necesariamente contingente (por ser 
posible/imposible) y que, en consecuencia, en las estructuras 
contingentes impera una necesidad absoluta, la cual no es otra 
cosa que la de la contingencia de lo contingente. Creemos que 
Hegel dice lo mismo.49 

El epicentro de la dificultad anida en la interpretación de la dia-
léctica de lo universal / particular atinente a la conservación o anu-
lación de la diferencia, es decir, si la realización de la estatalidad 
deja lugar para la contingencia de las acciones ónticas y un adecua-
do pluralismo o si esa realización es al costo de una subordinación, 
en función de un menoscabo de la autonomía de cada proceso, de 
lo particular en lo universal. La cuestión, evidentemente, reside en 
cómo descifrar el concepto de mediación. Según Dotti, toda ontología 
conflictivista e inmanentista de lo político es incapaz de establecer 
una línea de demarcación, y por eso adolece de un pensamiento de 
la politische Form, cuyo eje vertebrador, la superioridad ética del Es-
tado, atañe al principio representativo. En fin, las figuras de autori-
dad, poder, derecho, representación, mediación, forma, difícilmente 
puedan ser reemplazadas, para filosofar sobre el Estado, por figu-
ras como hegemonía, articulación, ecuación, campo, bloque, pues 
la performatividad soberana exige la primacía de lo público-estatal 
por sobre el antagonismo social. 

Conclusión

En este artículo rastreamos la problemática filosófico-política en-
tre concepciones que intentan convertir al Estado en un vector de 
luchas político-sociales, que obtienen su verdad fuera del ámbito 
estatal. Procuramos evidenciar, comenzando con ejemplos extraí-
dos de los anaqueles de la revolución rusa, las perplejidades que 
suscitan tales usos no estatales del Estado. Luego nos concentra-
mos en textos, obras y personalidades de gran predicamento en 

49 Dotti, Jorge, “¿Cómo mirar el rostro de la Gorgona?” en Deus Mortalis, N°3, 2004, p. 491.

nuestro región a fin de reponer, con ojos “latinoamericanistas”, la 
añeja cuestión del vínculo entre marxismo y autonomía de lo polí-
tico desde el prisma de la teoría marxista del Estado. Así, la obsesi-
va pregunta marxiana por la naturaleza del Estado hace resonar, 
súbitamente, otra: ¿qué es la política? Ambas revelan, como escri-
bió el Althusser inédito, el límite absoluto de la teoría marxista.50 
En su ensayo La autonomía de lo político, Mario Tronti argumenta 
que la especificidad de lo político radica en la divergencia entre 
el ciclo político y el ciclo económico: “aparece aquí el problema de 
por qué el esquema marxiano de una continuidad de desarrollo de 
lo económico a lo político no ha funcionado históricamente”.51 Da 
el ejemplo de la emergencia del Estado de bienestar (caso medular 
para la corriente del institucionalismo histórico),52 y concibe poli-
tológicamente las instituciones del poder público: los actores del 
sistema de partidos y las burocracias. Ahora bien, si no hay conti-
nuidad, o correspondencia, la noción conjuntiva Estado capitalista 
carece de sentido. Precisamente, la afirmación de la autonomía 
de lo político implica la discontinuidad entre Estado y sociedad, o, 
de otro modo, la garantía para las libertades democráticas anida 
en la división entre el poder gubernamental-estatal y el econó-
mico. Aseverar lo contrario significa confundir elucubraciones 
filosóficas sobre instancias complejamente articuladas con expe-
riencias subjetivas y socialmente objetivables, a menos que pre-
firamos que políticos avezados distribuyan grupos de población 
entre las pinzas diferenciadas de las contradicciones principales o 
secundarias pues descreemos de la limitación legal del poder. Por 
lo tanto, la cuestión medular es dilucidar si la figura Estado y las 
instituciones públicas, que se deducen de su puesta en forma, tie-
nen, como citamos en la introducción, una consistencia discursiva 
y práctica propias. ¿Cuáles serían? En principio: la universalidad 
política y la neutralidad de los procedimientos legales a través de 
la representación y la mediación pública (intervención, regula-
ción) frente a las conflictividades económico-sociales. No obstan-
te, parafraseando el comienzo de la Teoría estética de Adorno, es 

50 Althusser, Louis, “Marx dans ses límites” en Écrites philosophiques et politiques 1, París, 
Stock/IMEC, 1994, p. 456.

51 Tronti, Mario, La autonomía de lo político, Buenos Aires, Prometeo, 2018, p. 39.
52 Skocpol, Theda y Weir, Margaret, “Las estructuras del Estado: una respuesta keynesia-

na a la Gran depresión” en Zona abierta, n° 63/64, 1993, pp. 73-153.
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dable consentir que es obvio que no hay nada obvio respecto al 
Estado. He recuperado, sin embargo, sus principios patentes tras 
rondar un texto crucial de la tradición intelectual latinoamerica-
na, que trasluce un punto de partida irrenunciable: en América 
latina las ideas (sobre el Estado) están fuera de lugar. Sin embar-
go, no lo está menos –como postuló Aricó– el patrimonio marxia-
no, y su nervio decisivo: el Estado es una relación social. Así, nues-
tro recorrido textual posibilita dos conclusiones tan provisorias 
como críticas: 1) El Estado no es un conglomerado de relaciones 
sociales: es su condición de posibilidad. El núcleo orgánico o la ar-
quitectura política para que la sociedad sea sociedad. El Estado no 
es fetiche, como el Capital, ni el hombre social de Marx, es decir, 
el resultado de una inversión o una objetivación, sino aquel que 
le da fisonomía e inteligibilidad a lo social. 2) Los actores, grupos 
y clases sociales que disputan, conflictividades a menudo sindica-
das como ejemplos de democratización posible del aparato estatal, 
entrañan un riesgo de instrumentalización. En efecto: ¿cuáles van 
a ser los resultados concretos o los resultados coyunturales de las 
disputas? ¿Puede ser otro, en caso de éxito parcial, que apropiarse 
de un trozo del cuerpo administrativo-gubernamental para ino-
cularle un sentido que obtiene su verdad por fuera del ámbito pú-
blico-estatal? La lucha por el acceso de los recursos simbólicos y 
materiales proyectan una imagen maquinal, espejada, en su apa-
riencia, al tradicional usufructo, que se denuncia, realizado por 
los históricamente dominantes. El interés por la silueta combativa 
de los actores y movimientos sociales es desinterés frente a la ver-
dad del Estado: la Idea de Estado es el sujeto por representar políti-
camente. Así, los intereses económico-sociales, o corporativos, son 
estrictamente irrepresentables.

Para concluir me permito una digresión argentina. Considero 
que en nuestro país postular la vigencia de la autoridad norma-
tiva del derecho, de los poderes públicos, de la fictio iuris estatal, 
requiere desandar, por ejemplo, los sucesivos cambios –prólogos, 
epílogos, supresiones y añadidos– realizados por Rodolfo Walsh 
a su opus magnus, Operación masacre, para reponer, prístino, el 
texto iniciático, que denunciaba, indignado ante el atropello, la 
ilegalidad de los fusilamientos, desde la convicción política, el 
consenso iuris, que pondera la neutralidad impersonal de la ley. 
Ese extraño, seguramente imprudente, y en el fondo ahistórico, 

desvío –como el del propio Walsh cuando escuchó que un fusila-
do vivía–, que hilvana la investigación walshiana con el alegato 
del fiscal Strassera, alberga, todavía, el camino de la razón de-
mocrática argentina. En todos los poros por donde respira, que 
demasiado recurrentemente amenaza con dejar de hacerlo –hoy 
intimidada por la derecha extremada–, y no sólo porque la histo-
ria es siempre exorbitante y enrevesada, incluso hegelianamente 
trágica, sino porque el derecho y la democracia, son y serán frági-
les, si lo es, ante todo, el mito del Estado. 



224 225

ECUACIÓN Y TENSIONES  194-225 LEONARDO EIFFRevista Ideas18  ISSN 2451-6910 #18 NOVIEMBRE DE 2023 - ABRIL DE 2024

Bibliografía

Abad, Sebastián y Cantarelli, Mariana, Habitar el Estado, Buenos Aires, 
Hydra, 2012.

Abad, Sebastián y Amador, Esteban, “Una hipótesis de trabajo sobre la fi-
losofía política argentina” en Ideas. Revista de filosofía moderna y 
contemporánea, N° 14, 2021.

Althusser, Louis, Écrits philosophiques et politiques 1, París, Stock / Imec, 
1994.

Aricó, José, La hipótesis de Justo, Buenos Aires, Sudamericana, 1999.

---, Marx y América Latina, Buenos Aires, FCE, 2010.

Bonnet, Alberto y Piva, Adrián (eds.), Estado y Capital. El debate alemán 
sobre la derivación del Estado, Buenos Aires, Herramienta, 2017.

Bourdieu, Pierre, Raisons practiques, París, Seuil, 1994.

---, Langage et pouvoir symbolique, París, Seuil, 1994.

---, Sobre el Estado, Barcelona, Anagrama, 2014.

Catanzaro, Gisela, “¿La democracia contra el Estado? diálogos imaginados 
desde Latinoamérica” en Leviatán Cuadernos de investigación políti-
ca, N° 10, 2015.

Del Campo, Julio Martín (ed.), Hegemonía y alternativas política en América 
Latina, México, Siglo XXI, 1985. 

Dotti, Jorge, “¿Cómo mirar a la Gorgona?” en Deus Mortalis, n°3, 2004.

Gilly, Adolfo, La revolución interrumpida, México, Era, 1972.

Goldman, Wendy, La mujer, el Estado y la Revolución. Política familiar y 
vida social soviéticas 1917-1936, Buenos Aires, IPS, 2010.

Haya de la Torre, Raúl, “El Estado antimperialista” en El antimperialismo y 
el Apra, Lima, Ediciones del Congreso peruano, 2010.

Kojève, Alexandre, La notion de l’autorité, París, Gallimard, 2004.

Kollontai, Alexandra, Mujer, economía y sociedad. Catorce conferencias en 
la Universidad Sverdlov de Leningrado (1921), Buenos Aires, Cien flo-
res, 2014.

Lechner, Norberto, Obras escogidas 1, Santiago de Chile, LOM, 2006. 

Lenin, Vladimir, El Estado y la Revolución, Buenos Aires, Siglo XXI, 2000.

Linera García, Álvaro, Posneoliberalismo. Tensiones y complejidades, Bue-
nos Aires, Clasco, 2020.

---, La potencia plebeya, Bogotá, El Siglo del hombre, 2009.

----, ¿Qué es una revolución?, Buenos Aires, Clasco, 2020.

Marshall, Thomas, Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza, 1986.

Masotta, Oscar, “Sur o el antiperonismo colonialista” en Conciencia y Es-
tructura, Buenos Aires, 2010.

Merleau-Ponty, Maurice, Humanisme et terreur, Gallimard, 1947.

O’Donnell, Guillermo, Catacumbas, Buenos Aires, Prometeo, 2008.

Pasûkanis, Eugeni, Teoría general del derecho y el marxismo, Barcelona, 
Labor, 1976.

Poulanzas, Nicos, Estado, poder y socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1979.

Rosler, Andrés, La ley es la ley. Autoridad e interpretación en la filosofía del 
derecho, Buenos Aires, Katz, 2019.

Schmitt, Carl, La revolución legal mundial, Buenos Aires, Hydra, 2015.

Skocpol, Theda, “Bringing the State back in strategies of analysis in cu-
rrent research” en Peter Evans, Daniel Rueschemeyer, Theda Sko-
cpol (eds), Bringing the State Back in, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1985. 

Skocpol, Theda y Weir, Margaret, “Las estructuras del Estado: una respues-
ta keynesiana a la Gran depresión” en Zona abierta, n° 63/64, 1993.

Tarcus, Horacio (ed), El debate Miliband / Poulanzas, Buenos Aires, Imago 
mundo, 1991.

Tronti, Mario, La autonomía de lo político, Buenos Aires, Prometeo, 2018.

Tzeiman, Andrés, La fobia al Estado en América Latina, Buenos Aires, Clas-
co, 2021.

Zavaleta Mercado, Rene, “El Estado en América Latina” en Tapia, Luis (ed.), 
La autodeterminación de las masas, México, Siglo XXI, 2015.



227227227227

De la verdad 
incómoda 
a la verdad 
suficiente:
Cosmopolíticas  
del Antropoceno1

From Inconvenient  
to Sufficient Truth:
Cosmopolitics of the 
Anthropocene

ALYNE COSTA
alyneccosta@gmail.com  

(PROFESORA DE FILOSOFÍA EN LA PONTIFÍCIA  
UNIVERSIDADE CATÓLICA DO RIO DE JANEIRO – BRASIL)

Recibido el 6 de julio de 2023 – Aceptado el 31 de agosto de 2023

1 Título original: “Da verdade inconveniente à suficiente: Cosmopolíticas do 
Antropoceno”. Publicada originalmente en COGNITIO-ESTUDOS: Revista Eletrônica de 
Filosofia, 18/1, 2021, pp. 37-49. Traducción al castellano realizada por Pablo Pachilla.

La Orquestita (de la serie Los espejos). Collage: Federico Hurtado

Alyne Costa es filósofa, profesora de la Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
e investigadora del Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq) y de la Asociación para la Investigación y la Práctica en Humanidades (APPH). 
Su investigación aborda la importancia de pensar el Antropoceno y el colapso ecológico 
teniendo en cuenta también las cosmovisiones y formas de vida no occidentales. Es autora 
del libro Guerra e paz no Antropoceno (Autografia, 2017) y de la tesis Cosmopolíticas da 
Terra: modos de existência e resistência no Antropoceno, ganadora del Premio Capes de 
Tesis 2020 en el área de Filosofía. Asimismo, coordina el proyecto “La Tierra y nosotras: 
educación, investigación y ciudadanía en el Antropoceno” (CNPq/PUC-Rio) y es co-coordi-
nadora de la colección Desnaturadas, de la editorial Bazar do Tempo, que reúne trabajos 
desarrollados por mujeres que se atreven a “desnaturalizar” saberes, relaciones, cuerpos 
y paisajes, haciendo emerger mundos complejos y nuevas perspectivas.



228 229

DE LA VERDAD INCÓMODA A LA VERDAD SUFICIENTE  226-247      ALYNE COSTARevista Ideas18  ISSN 2451-6910 #18 NOVIEMBRE DE 2023 - ABRIL DE 2024

«Un monde de mensonges,  
disait Kafka, ne peut être détruit par
la vérité, seulement par un monde  
de vérité» - plus
vraisemblablement par des mondes  
de vérité.

eric hazan y Julien coupat2

F ue alrededor de la década de 1980 cuando la preocupación por 
el cambio climático empezó a ganar terreno en la sociedad, más 

o menos al mismo tiempo que las teorías posestructuralistas, los es-
tudios decoloniales y poscoloniales y la investigación constructivis-
ta en ciencias sociales (en gran parte de inspiración pragmatista) 
adquirían mayor protagonismo. Aunque dispusiesen de los medios, 
motivaciones e intereses más variados, estas teorías, estudios e in-
vestigaciones se esforzaron por demostrar, entre otras cosas, que la 
verdad (científica o de cualquier otro tipo) no es algo que se desvele, 
sino algo que se fabrica; y que lo que se estabiliza como un hecho 
forma parte de dinámicas de poder que no son neutrales. Aunque 
las conclusiones extraídas de esta observación han sido de lo más 
diversas, la misma ha contribuido no solo a despojar a la ciencia de 
su posición de enunciadora definitiva de la verdad sobre el mundo, 
sino también a postular la legitimidad de las formas en que los pue-
blos llamados “no modernos” conciben la realidad. En este contexto, 
comenzó a soplar cada vez con más fuerza una brisa relativista que 
amenazaba el sólido edificio del realismo anclado en la pretensión 
científica de acceso exclusivo a la verdad.

2 Hazan, Eric y Coupat, Julien, “Pour un processus destituant : invitation au voyage” en 
Libération [En línea], 24 de enero de 2016. Consultado el 25 de julio de 2023. URL: <https://
www.liberation.fr/debats/2016/01/24/pour-un-processus-destituant-invitation-au-
voyage_1428639/>

RESUMEN: El Antropoceno –la nueva época 
geológica en la que los procesos ecológicos del 
planeta vienen siendo gravemente impactados 
por las actividades industriales– nos sitúa en 
una contradicción a primera vista irresoluble 
con respecto a la relación entre verdad, cien-
cia y política. Por un lado, existe la imperiosa 
necesidad de reconocer como legítimas las 
“verdades de los otros”, es decir, las diversas 
formas en que los pueblos no occidentales 
expresan su pertenencia al mundo, incluyendo 
sus propias formas, no “científicas”, de percibir 
la actual desincronización de los ciclos de la 
Tierra. Por otra parte, no debemos aceptar la 
verdad que ciertos otros reivindican: me refiero 
a los negacionistas del clima, que, a pesar de 
la evidencia del carácter antropogénico del 
cambio climático, niegan vehementemente el 
problema, confundiendo a la opinión pública y 
obstruyendo la acción política que ayudaría a 
frenar sus efectos. Entonces, ¿qué hacer con 
esta aparente incoherencia que nos hace, por 
un lado, afirmar la “verdad de lo relativo” y, por 
otro, recusar las relativizaciones de la “verdad 
incómoda” del cambio climático? ¿Es posible 
establecer un concepto de verdad que permita 
conciliar estos dos imperativos cosmopolíticos 
cruciales de nuestro tiempo? Este artículo 
busca inspiración en el pragmatismo de William 
James para proponer un relativismo conse-
cuente capaz de dar cabida a lo que propongo 
llamar “verdad suficiente”.

PALABRAS CLAVES: Antropoceno – verdad – 
negacionismo – cosmopolítica.

ABSTRACT: The Anthropocene – the new ge-
ological epoch in which the planet’s ecological 
processes have been seriously impacted by in-
dustrial activities – places us in a contradiction, 
at first sight insoluble, when it comes to the 
relationship between truth, science and politics. 
On one hand, we urgently need to recognize 
as legitimate the “others’ truths” – that is, the 
various ways in which non-Western peoples 
express their belonging to the world, including 
their own, “non-scientific” ways of perceiving 
the current disruption of the Earth’s cycles. Yet, 
at the same time, we must not accept the truth 
that other others claim: these are the climate 
denialists, who, despite the evidence of the 
anthropogenic character of climate change, 
vigorously deny the problem, confusing public 
opinion and obstructing the political action that 
would help curb its effects. Thus, how do we 
deal with this apparent contradiction that leads 
us to affirm the “truth of the relative” but simul-
taneously refuse to relativize the “inconvenient 
truth” of climate change? Can a conception of 
truth that enables a reconciliation of these two 
crucial cosmopolitical imperatives of our epoch 
be established? This article draws inspiration 
from William James’s pragmatism to propose 
a consequent relativism that makes room for 
what I propose to call “sufficient truth.”

KEY WORDS: Anthropocene – truth – climate 
denial – cosmopolitics.
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La consolidación de la ciencia del clima, pues, se produjo en 
medio de la erosión de la imagen de la ciencia como una práctica 
imparcial y desinteresada. De hecho, la climatología nació duran-
te la Guerra Fría, motivada por el temor a que la detonación de 
una bomba atómica, aunque se circunscribiera a una localidad, 
pudiera desencadenar efectos catastróficos y duraderos en la di-
námica climática de todo el planeta –se trata de la idea central de 
la teoría del invierno nuclear–. La agenda científica de esta co-
munidad es, por lo tanto, claramente inseparable de la política: 
la investigación sobre el comportamiento de la atmósfera se lle-
vó a cabo mediante una cooperación internacional (¡que incluía 
a científicos estadounidenses y soviéticos!), y las conclusiones de 
estos estudios se utilizaron para reivindicar la prohibición de las 
armas nucleares. Entre los defensores de esa teoría estaba el quí-
mico atmosférico Paul Crutzen, que en 2000 propondría, junto con 
el biólogo Eugene Stoermer, que la intensidad de las actividades 
humanas en los últimos 250 años había sido de tal magnitud y es-
cala que había empujado al planeta a una nueva época geológica, 
que propusieron denominar Antropoceno.3

Entre los muchos desórdenes ecológicos que caracterizan esta 
nueva era, el cambio climático es uno de los más preocupantes. Sin 
embargo, aunque el consenso científico sobre el problema ha alcan-
zado ya el 100% –posiblemente el más alto de la historia de la cien-
cia–4 asistimos hoy a inmensos esfuerzos por negar el calentamiento  

3 Reproduzco aquí de manera resumida la breve historia de la climatología expuesta 
en Stengers, Isabelle, “Accepting the reality of Gaia: a fundamental shift?”, en 
Hamilton, Clive, Bonneuil, Christophe y Gemmene, François (eds.), The Anthropocene 
and the Global Environment Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch, Londres, 
Routledge, 2015, pp. 134-144. El artículo también presenta críticas muy pertinentes 
al concepto de Antropoceno; para una visión general de cómo se ha pensado este 
concepto en las humanidades y las ciencias sociales, cf. Haraway, Donna et al., 
“Anthropologists Are Talking – About the Anthropocene” en Ethnos, 81/3, 2016, 
pp. 535-564. Para una contextualización científica de la propuesta de esta nueva 
época geológica, cf. Crutzen, Paul y Stoermer, Eugene, “The «Anthropocene»” 
en Global Change Newsletter [En línea], n° 41, 2000. URL: http://www.igbp.net/
download/18.316f18321323470177580001401/1376383088452 /NL41.pdf, y Steffen, Will 
et al, “The Anthropocene: conceptual and historical perspectives” en Philosophical 
Transactions of the Royal Society A, n° 369, 2011, pp. 842-867.

4 Cf. Powell, James, “Scientists Reach 100% Consensus on Anthropogenic Global 
Warming” en Bulletin of Science, Technology & Society, 37/4, 2019, pp. 183–184 y Watts, 
Jonathan, “No doubt left about scientific consensus on global warming, say experts” 
en The Guardian, 24 de julio de 2019. Consultado el 26 de febrero de 2021. URL: <https://
www.theguardian.com/science/2019/jul/24/scientific-consensus-on-humanscausing-
global-warming-passes-99>.

global o su carácter antropogénico; esfuerzos que, en una astuta 
maniobra, convierten los diagnósticos de la no-neutralidad de la 
ciencia en la reivindicación de la supuesta prevalencia de intereses 
políticos, ideológicos y/o económicos ocultos tras los hechos enun-
ciados por los científicos del clima.5 Como se sabe, por el contrario, 
son los intereses de grupos e individuos implicados en el llamado 
negacionismo climático los que resultan cada vez más evidentes 
cuando observamos la financiación multimillonaria del negacio-
nismo.6 Sin embargo, la actual crisis de confianza en las institucio-
nes que sustentan la democracia (incluida la ciencia) –crisis que se 
achaca al reciente ascenso de líderes políticos de extrema derecha 
adeptos a la llamada “política de la posverdad”– ofrece un contexto 
más que favorable para la proliferación del negacionismo, que en 
última instancia confunde a la opinión pública e inhibe la acción 
política necesaria para enfrentar el calentamiento global.

5 Bruno Latour es uno de los autores que más se ha centrado en cómo los conspiracionistas 
y negacionistas han venido explotando el flanco abierto por el cuestionamiento de 
la imagen de la ciencia como enunciadora exclusiva de la verdad sobre el mundo. 
Cf. especialmente Latour, Bruno, “Telling Friends from Foes in the Time of the 
Anthropocene”, en Hamilton, Clive, Bonneuil, Christophe y Gemmene, François (eds.), 
The Anthropocene and the Global Environment Crisis: Rethinking Modernity in a New 
Epoch, Londres, Routledge, 2015, pp. 145-155 y Latour, Bruno, “Por que a crítica perdeu 
a força? De questões de fato a questões de interesse” en O que nos faz pensar, 29/46, 
2020a, pp. 173-204.

6 Rastrear la cadena del negacionismo climático no es tarea sencilla, más aún cuando 
incluso entidades que declaran públicamente su compromiso con la lucha contra el 
cambio climático, como Google y Amazon, financian grupos de reflexión e instituciones 
que hacen campaña para sembrar la duda sobre la realidad del calentamiento global. 
Cf. Friedman, Lisa y Tabuchi, Hiroko, “Following the Money That Undermines 
Climate Science”, New York Times, 10 de julio de 2019. Consultado el 26 de febrero 
de 2021. URL: https://www.nytimes.com/2019/07/10/climate/nyt-climate-newsletter-
cei.html; Kirchgaessner, Stephanie, “Revealed: Google made large contributions to 
climate change deniers”, The Guardian, 11 de octubre de 2019. Consultado el 26 de 
febrero de 2021. URL: <https://www.theguardian.com/environment/2019/oct/11/
google-contributionsclimate-change-deniers>. Aun así, el estudio de Brulle, R. J., 
“Institutionalizing delay: foundation funding and the creation of U.S. climate change 
counter-movement organizations” en Climatic Change, 122, 2014, pp. 681–694, fue capaz 
de cartografiar una red que involucraba más de 140 organizaciones y el aporte de más 
de 558 millones de dólares en campañas negacionistas en Estados Unidos entre 2003 
y 2010. Si el interés de la industria de los combustibles fósiles por negar el cambio 
climático es evidente, quizá podamos responsabilizar por el problema también a los 
35 bancos que han invertido más de 2,7 billones de dólares en estas industrias en los 
últimos cuatro o cinco años, es decir, que han ayudado a expandir esta actividad incluso 
después de que se firmara el Acuerdo de París en 2015. Cf. BANK TRACK, “Banking on 
Climate Change: Fossil Fuel Finance Report Card 2020”, 18 de marzo de 2020. Consultado 
el 26 de febrero de 2021. URL: <https://www.banktrack.org/article/banking_on_
climate_change_fossil_fuel_finance_report_card_2020#:~:text=Banking%20on%20
Climate%20Change%202020%2C%20released%20by%20Rainforest%20Action%20
Network,to%202%2C100%20companies%20across%20the>.
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Así pues, la hipótesis que exploraré aquí es que el Antropo-
ceno reaviva el acalorado debate histórico sobre la relación en-
tre verdad, ciencia y política, o incluso exige repensar en otros 
términos la forma en que entendemos la verdad. Y es que nos 
encontramos, por un lado, con la imperiosa necesidad de reco-
nocer “la verdad de los otros”,7 es decir, las diversas formas en 
que los pueblos distintos de los occidentales viven y expresan su 
pertenencia al mundo –incluidas sus propias maneras de per-
cibir la actual desincronización de los ciclos de la Tierra–. Por 
otro lado, nos vemos obligados a refutar “la verdad” que afir-
man otros (los negacionistas). ¿Qué pensar entonces de esta apa-
rente incoherencia que nos lleva, por un lado, a afirmar la ver-
dad de lo relativo, según la expresión de Gilles Deleuze,8 y, por 
otro, a negarnos a relativizar la “verdad incómoda” del cambio 
climático?9

* * *

Empecemos por la verdad de los otros. Uno de los debates más 
importantes dentro de las humanidades y las ciencias sociales en 
el Antropoceno ha girado en torno al siguiente problema: ¿cómo 
reconocer la legitimidad de las realidades de los pueblos no mo-
dernos, realidades independientes de las “nuestras” y descritas se-
gún criterios distintos de los científicos, al tiempo que se consta-
ta que esos pueblos también están, como “nosotros”, amenazados 
por el colapso ecológico en curso? La pregunta importa porque, 
justo cuando la idea del universalismo parecía enterrada definiti-
vamente por las teorías y movimientos mencionados al principio 
del texto, que denunciaban como es debido la violencia cometida 
en su nombre, el Antropoceno parece traerla de nuevo a escena. 
El hecho de que el calentamiento sea global, ¿implica la inevitabi-
lidad de lo universal?

7 “The Others’ Truths: Logic of Comparative Knowledge” fue el título de una conferencia 
pronunciada por Patrice Maniglier en la Universidad de Essex en diciembre de 2009.

8 Cf. Deleuze, Gilles, A dobra: Leibniz e o barroco, Campinas, Papirus, 2000 [1988], p. 43.
9 Referencia al documental de 2006 An Inconvenient Truth (exhibido en Brasil con el 

título Uma verdade inconveniente), sobre los esfuerzos de Al Gore, entonces candidato a 
la Presidencia de Estados Unidos, para advertir sobre la gravedad del cambio climático. 
[En castellano se tradujo como Una verdad incómoda. N. del T.]

En un manuscrito intitulado “How many Earths? The geological 
turn in anthropology”, Patrice Maniglier se ocupa de precisar el ca-
rácter ambiguo de este “global”. En primer lugar, el calentamiento 
es global porque coloca inesperadamente a los seres en conexiones 
ajenas a la lógica de los ecosistemas; por ejemplo, las emisiones de 
CO2 de los coches que circulan por Río de Janeiro llegan a la atmós-
fera y afectan a lugares tan lejanos como Alaska o las islas del Pa-
cífico. Esto nos obliga a pensar en la Tierra de un modo un poco 
distinto al habitual: en lugar de un gran ecosistema, se trataría de 
una especie de estructura que, a través de los ciclos biogeoquímicos, 
condiciona la constitución de los distintos ecosistemas. Es en este ni-
vel estructural de la regulación global de las variaciones donde me-
jor se muestra la Tierra: “no habitamos la Tierra en sí; la Tierra es lo 
que hace posible transformar sus partes en hábitats”.10

Sin embargo, el calentamiento es global también (y sobre todo) 
porque, como dice el autor, lo que ocurre en Alaska o en las is-
las del Pacífico no es “necesaria y exactamente «lo mismo»”, pero, 
no obstante, es parte de algo que precisa ser construido como uno 
en cierto sentido, aunque sus manifestaciones y mecanismos sean 
muy diversos”.11 Maniglier ilustra esa afirmación contando que 
un cazador del pueblo gwich’in de Alaska, al encontrarse con el in-
testino putrefacto del reno que acababa de matar, le habría dicho 
a la antropóloga Nastassja Martin: “Ya ves, los chinos contaminan 
y nuestros renos mueren”. Aunque los agentes implicados en este 
fenómeno explicado por el cazador gwich’in no sean los mismos 
que los presentes en la narrativa científica, ambos discursos atri-
buyen a China, país altamente contaminante, al menos cierta res-
ponsabilidad en la degradación observada. El autor también cita 
la teoría escatológica elaborada por el chamán yanomami Davi 
Kopenawa y traducida en el libro A queda do céu (2015), según 
la cual la extracción de minerales y otras actividades, objetos e 
incluso sentimientos característicos del modo de vida de los blan-
cos liberan un humo maligno que se dispersa por todo el mundo, 
propagando enfermedades y quemando el pecho del cielo, que, al 
incendiarse, puede derrumbarse. Las analogías con el diagnósti-

10 Maniglier, Patrice, “How many Earths? The geological turn in anthropology”, American 
Anthropological Association, Washington, DC., 6 de diciembre de 2014. Manuscrito 
inédito.

11 Ibíd.
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co científico son tan abundantes que el antropólogo Bruce Albert 
ve en este pensamiento una “traducción chamánica de la teoría de 
los gases de efecto invernadero”.12

Sin embargo, si los gwich’in, los yanomami y tantos otros pue-
blos no occidentales también se han preocupado por la reciente 
intrusión de seres exógenos en sus mundos, esto no significa que 
sus relaciones con estos nuevos seres sean construidas y vividas 
exactamente en los mismos términos que los establecidos por la 
ciencia. Tal suposición eliminaría la legitimidad ontológica de es-
tos otros mundos, reduciéndolos a meras representaciones de una 
realidad develada por el conocimiento científico. Para evitar que 
el calentamiento global sirva de pretexto a nuevos colonialismos, 
y desarrollando aún más su imagen de la Tierra como estructura, 
Maniglier esboza una ontología pluralista según la cual los mun-
dos de las distintas cosmologías constituyen realidades divergen-
tes entre sí. La Tierra, pues, sería una especie de estructura en la 
que esas realidades divergentes se relacionan por medio de sus 
divergencias.

La Tierra es nuestro verdadero equívoco; [...] ella sólo existe por-
que tiene sentido decir que la entidad develada por los informes 
del IPCC y el “gran bosque-tierra” del que habla [...] Kopenawa 
son continuos entre sí, [...] sin que uno sea una metáfora o una 
mera representación del otro. [D]ebemos encontrar la tierra [...] 
en todas las controversias a través de las cuales nos vemos [...] 
obligados a aceptar lo que tenemos en común; en suma, en los 
equívocos por los cuales [...] transita la propia Tierra.13

Este es el otro sentido de la noción de lo global: no se refiere a un 
común fundado en lo que todos los pueblos compartirían a priori, 
como la noción de lo universal lleva a suponer, sino a una comu-
nalidad que debe construirse a posteriori, en el encuentro con las 
diferencias que constituyen el mundo mismo. Admitir que la Tie-
rra es única, pero no unívoca, implica de este modo reconocer como 
legítimas las formas en que otros pueblos conciben el mundo y los 
seres que lo habitan.

12 Albert, Bruce, “O ouro canibal e a queda do céu: uma crítica xamânica da economia 
política da natureza”, en Albert, Bruce y Ramos, Alcida Rita (eds.), Pacificando o branco: 
cosmologias do contato no norte-amazônico, San Pablo, Editora UNESP, 2002, pp. 252.

13 Maniglier, Patrice, op. cit.

Esta comunalidad provisional compuesta a posteriori es un as-
pecto central del concepto de cosmopolítica, acuñado por Isabelle 
Stengers (2003) para pensar formas más justas de abordar la verdad 
de los otros. Tal concepto inscribe la política en un registro dife-
rente del consagrado por los viejos hábitos modernistas: en lugar 
de referirse únicamente a las disputas humanas que tienen lugar 
en la esfera social y cultural, en la cosmopolítica la política pasa a 
ocuparse de la coexistencia de formas múltiples y divergentes de 
entender el mundo, dejando de ver en la ciencia el único discurso 
legítimo sobre la realidad, así como de considerar a los humanos 
como los únicos agentes eficaces de la historia. Sin embargo, más 
que reivindicar la legitimidad de esos otros mundos y agentes, el 
concepto de cosmopolítica concierne sobre todo a la capacidad de 
ejercer la diplomacia, definida por la autora como la articulación de 
“intereses en común que no son los mismos”.14

* * *

El problema es que nuestra disposición compositiva no parece ser 
la misma frente a todos los desacuerdos y controversias por los que 
atraviesa la Tierra. Steven Shaviro expresó bien esta dificultad en su 
reseña del libro de Stengers Cosmopolitiques, publicada en su blog:

Mi pregunta principal es: ¿a dónde nos llevan los imperativos 
antimodernistas de Stengers y Latour a la hora de tratar con los 
fundamentalistas evangélicos en los EE.UU. hoy en día? [N]egar 
el privilegio del acceso a la verdad que reclama la ciencia ¿signi-
ficaría, por ejemplo, que debemos pleno respeto a las reivindica-
ciones [...] del creacionismo, dejándole negociar en pie de igual-
dad con las exigencias de la teoría evolutiva? [...] Me doy cuenta 
de que aquí estoy mostrando mis propios prejuicios: una cosa 
es apoyar las reivindicaciones de pueblos nativos vulnerables, 
otra es defender las de un grupo que creo que me oprime tanto 
como ese grupo piensa que yo, y otros como yo, lo oprimimos. 
Ahí es [...] donde tengo auténticas dudas sobre los méritos de los 
argumentos de Stengers en comparación con la “tolerancia” li-
beral que tanto desprecia.15

14 Stengers, Isabelle, citada en De la Cadena, Marisol y Blaser, Mario, A World of Many 
Worlds, Durham y Londres, Duke University Press, 2018, p. 4.

15 Shaviro, Steven, “Cosmopolitics” en The Pinocchio Theory [En línea], 28 de abril de 2015. 
Consultado el 26 de febrero de 2021. URL: <http://www.shaviro.com/Blog/?p=401>.
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A lo que la propia Stengers respondió, en un comentario sobre 
el post:

Si los llamados evolucionistas no quisieran crear esta situación 
en la que el creacionismo aparece como la única alternativa a 
este burdo imperialismo triunfalista que destila sordidez en 
nombre de la “Ciencia”, se habrían posicionado de otra manera. 
Así que me niego a esa captación: no estoy dispuesta a aliarme 
con ellos contra el enemigo que han contribuido a crear.16

Al negarse a respaldar la pretensión de la ciencia de tener el pri-
vilegio de la verdad, Stengers no está degradando el conocimiento 
científico; tampoco está poniendo a los dos bandos “en pie de igual-
dad”. Más bien, su actitud expresa una negativa a jugar el juego que 
creó el problema, en el que la lucha por la verdad se juega en el 
registro de la razón (encarnada por la ciencia) contra la creencia o 
la opinión. Si hay verdad en lo que hace la ciencia, no se debe a su 
supuesta autoridad incontestable, sino a su capacidad para ofrecer 
respuestas confiables a los problemas que se propone resolver. Ade-
más, esta capacidad de responder satisfactoriamente a un problema 
no es exclusiva de la ciencia: el valor de una práctica –ya sea cien-
tífica, filosófica, religiosa, artística, etc.– debe juzgarse en función 
de su propia naturaleza; debe juzgarse en función de sus propios 
medios para involucrar y, al mismo tiempo, producir a quienes se 
interesan por las cuestiones que moviliza (volveré sobre este tema 
más adelante).

Por la misma razón, reaccionar ante el negacionismo climático 
invocando “la verdad científica” del calentamiento global equi-
valdría a intentar zanjar la controversia volviendo a colocar a la 
ciencia en la posición de autoridad indiscutible. Una estrategia 
tan equivocada como impotente: la adhesión generalizada al ne-
gacionismo y otras conspiraciones (terraplanismo, movimiento 
antivacunas, etc.) a la que asistimos hoy en día no se explica sim-
plemente por la necedad o la falta de información, sino por la pér-
dida de confianza en la ciencia y en la verdad que produce.17 En 

16 Stengers, citada en De la Cadena y Blaser, op. cit.
17 Aunque por razones y caminos diferentes, vemos este diagnóstico en la obra de varios 

pensadores contemporáneos, pero tengo específicamente en mente aquí a Latour, 
Bruno, “Telling Friends from Foes in the Time of the Anthropocene”, op. cit., y “Por 
que a crítica perdeu a força? De questões de fato a questões de interesse”, op. cit., así 
como también Shapin, Steven, “Is There a Crisis of Truth?” en Los Angeles Review of 

este contexto de desconfianza generalizada, el atajo que ofrece el 
par de opuestos verdadero/falso, que la ciencia ha utilizado histó-
ricamente para descalificar cualquier cosmovisión no-científica, 
se vuelve ahora contra sí mismo de la mano de sus detractores. El 
negacionismo hace que la ciencia pruebe su propio veneno, que 
sienta el peligro de que su mundo sea destruido por quienes la 
acusan de falsa. Ante esto, la ciencia necesita no solo crear otros 
medios para demostrar su valía y recuperar la confianza de la 
sociedad, sino que también es crucial que la noción misma de ver-
dad sea repensada.

Propongo aquí una concepción de la verdad inspirada en el 
pragmatismo de William James, para quien una idea se conside-
raba verdadera cuando nos resultaba útil para lidiar “práctica o 
intelectualmente con la realidad o sus pertenencias”.18 La verdad, 
por tanto, no sería algo “ya hecho desde toda la eternidad” que se 
impondría a nuestra experiencia en virtud de su autoevidencia, 
sino algo que se sostiene en la medida en que cumple dos requisi-
tos: se instaura perturbando lo menos posible el conjunto de ver-
dades previamente establecidas y se muestra verificable median-
te algún criterio que le resulta consistente a quien cree en ella.19 
Así, más que una idea eterna y universal ajena a las transforma-
ciones del mundo, la verdad, tal como la concibe el pragmatismo, 
se produce en el mundo, en medio de las transformaciones que 
este experimenta y de las interacciones a través de las cuales nos 
vinculamos con él. Por lo tanto, la verdad no solo requiere verifi-
caciones y adaptaciones constantes para sostenerse, sino que tam-
bién es más legítima cuanto más refuerza los vínculos que cons-
truyen nuestro sentido de la realidad. Es por ello que Stengers y 
Philippe Pignarre consideran al pragmatismo como un “arte de 
las consecuencias”: más que contentarse con afirmar una verdad 
y denunciar una mentira, la actitud ante la verdad debe ser de un 
prestar atención, atendiendo a los efectos que produce en el mun-

Books, 2 de diciembre de 2019. Consultado el 26 de febrero de 2021. URL: < https://
lareviewofbooks.org/article/is-there-a-crisis-of-truth/> y Costa, Alyne y Roque, 
Tatiana, “Ciência e política em tempos de negacionismo” en Ciência Hoje [En línea], n° 
367, 2020. Consultado el 26 de febrero de 2021. URL: <http://cienciahoje.org.br/artigo/
ciencia-e-politica-em-tempos-de-negacionismo/>. 

18 James, William, Pragmatismo e outros ensaios, trad. Jorge Caetano da Silva, Río de 
Janeiro, Lidador, 1967, p. 123.

19 Cf. ibíd., p. 124.
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do y a cómo transforma las interacciones que constituyen lo que 
somos y la realidad en la que existimos.20

Sin embargo, admitir el carácter fabricado de la verdad y el inte-
rés por los efectos que produce es el primer paso; si propongo esto, 
no es para caer en un relativismo raso según el cual “todo valdría”, 
como si la verdad fuera una mera cuestión de punto de vista o de 
convicción (individual o de grupo). Tal como propongo concebirla, 
la verdad no corresponde ni a una realidad única explicada en tér-
minos científicos –y por tanto aprehendida de manera más o menos 
adecuada por los diversos individuos y grupos que la habitan–, como 
propone la epistemología tradicional, ni a realidades particulares 
forjadas en el interior de cada individuo o en la relación de ciertos 
individuos con sus grupos de pertenencia. Más que algo previamen-
te establecido en el mundo o en el individuo, la verdad consiste en el 
acto mismo de conectar las ideas, imágenes, recuerdos, relaciones, 
expectativas, deseos, comportamientos y prácticas a través de los 
cuales a cada momento vamos comprendiendo y construyendo la 
realidad en la que vivimos. Es un proceso de composición: la reali-
dad se comprime o se extiende a medida que nuestras interacciones 
modifican la forma en que percibimos y actuamos en el mundo. Por 
eso, la verdad presupone una multiplicidad de maneras de fabricar 
esta pertenencia, sin que su legitimidad pueda juzgarse en función 
de una correspondencia esperada con la “realidad objetiva”, ni con-
cederse únicamente reivindicando el derecho a una convicción me-
ramente subjetiva.

Por consiguiente, si abrazamos el relativismo, no es para estable-
cer una equivalencia irrestricta entre posiciones ni para negarnos 
a emitir juicios de valor sobre las verdades en circulación, sino más 
bien para hacer posible la comparación entre diferentes maneras 
de decir la verdad y para medir el valor de verdad de lo que se dice 
– como proponía Deleuze– según criterios como la importancia, la 
necesidad y el interés.21 “Medir la verdad”, dice Barbara Cassin so-
bre la propuesta de Deleuze, “es sin duda una de las mejores defini-
ciones del relativismo”.22 El relativismo que ella llama consecuente, 

20 Stengers, Isabelle y Pignarre, Philippe, La brujería capitalista, trad. Víctor Goldstein, 
Buenos Aires, Hekht, 2017, p. 51.

21 Cf. Deleuze, Gilles, Pourparlers, París, Minuit, 1990, p. 177.
22 Cassin, Barbara, Quand dire, c’est vraiment faire, París, Fayard, 2018, p. 187.

así, “no da cabida a un «da lo mismo», a la manera de un ex falso 
sequitur quodlibet («de la falsedad se sigue cualquier cosa»); abre es-
pacio [...] a un «mejor para», y apela al juicio”.23

Para comprender la concepción de la verdad que aquí se propone, 
es necesario trasladarla del registro de la ontología al de la política, 
o incluso inscribir la ontología en la política (como hizo Maniglier 
con su concepción ontológicamente pluralista de la Tierra). Es este 
desplazamiento el que hace del relativismo un recurso eficaz para 
superar el impasse presentado al comienzo de este trabajo, siempre 
que no interrumpamos el movimiento en la primera etapa, consis-
tente en la admisión de múltiples modos de decir la verdad. Tras 
abandonar la expectativa de la verdad como trascendencia eter-
na y absoluta –imagen de la que el término goza tradicionalmente 
en el registro ontológico, y de la cual se vale para dar autoridad a 
los hechos científicos– y reconocer que las verdades se hacen en el 
mundo, siendo tanto más legítimas cuanto más útiles resultan para 
construir la realidad en la que vivimos (primer movimiento polí-
tico, la admisión del pluralismo ontológico), el relativismo deja de 
designar una abstención de juicio de valor y se revela como una va-
liosa herramienta para comparar y evaluar las consecuencias de las 
verdades en circulación –un movimiento político o cosmopolítico de 
confrontación y negociación de divergencias, que reviste especial 
interés en este texto–.24

De la oposición verdadero/falso inherente al anhelo de una ver-
dad única y absoluta, pasamos entonces a la comparación mejor/
peor que acompaña a la noción de una “verdad suficiente para” pro-
ducir y transformar la realidad.25 Este cambio de perspectiva pone 
a nuestra disposición medios más eficaces para juzgar el valor de las 
proposiciones de verdad que circulan en función de su contribución 
a los efectos políticos deseados, así como para hacer de ella un me-
dio de construir conexiones parciales entre mundos divergentes, a fin 

23 Ibíd., p. 238.
24 Este segundo relativismo se asemeja al que constituye una parte esencial del método 

de investigación de la antropología simétrica, en la medida en que exige la suspensión 
provisional de los juicios para identificar y comparar mejor los diferentes actores y 
elementos implicados en un “asunto de interés” (matter of concern, según la expresión 
cara a Latour). Agradezco a Guilherme Moura por esta observación. La referencia de 
Latour se encuentra en: Latour Bruno, “Por que a critica perdu a força? De questões de 
fato a las questões deinteresse” en O que nos faz pensar, 29/46, 2020ª, pp. 173-204.

25 Ibíd., p. 191.
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de crear, aunque sea de forma temporal e inestable, una comunidad 
en torno a la cuestión que nos interpela. Cuanto más “multidimen-
sional, plural y diferenciada” es una verdad, propone Cassin,26 más 
solidez adquiere, más eficaz resulta ser en la producción cosmopolí-
tica del mundo común.

Tal propuesta plantea algunos interrogantes a la ciencia respecto 
de cómo puede posicionarse frente al negacionismo climático. Como 
nos recuerda Bruno Latour, los hechos científicos nunca se susten-
tan solos, sino que necesitan “un mundo compartido, instituciones 
y una vida pública”.27 Si no es un supuesto “déficit intelectual” sino 
más bien “un déficit de práctica común” lo que explica la adhesión 
a los anticientificismos,28 ¿podría la ciencia dejar de comportarse 
como la única enunciadora de la verdad y reconocerse como uno de 
los varios agentes interesados en producir una realidad más justa 
y diversa? ¿Podría aceptar la legitimidad de las cosmologías extra-
modernas y reconocerlas como aliadas en esta tarea? ¿Podría tener 
en cuenta los anhelos de la población en las decisiones que guían 
la práctica científica, en lugar de dar por sentado que la gente co-
rriente no sabe nada ni tiene nada que aportar? ¿Podría también 
abandonar su postura de neutralidad y responsabilizarse por los 
efectos que su práctica puede acarrear sobre innumerables existen-
cias humanas y no-humanas?

Al hacerlo, tal vez la ciencia logre suscitar el interés por cómo se 
produce su conocimiento, ganándose la confianza de quienes con-
fieren legitimidad a su práctica e involucrando a la sociedad en las 
promesas de transformación que encierra. Quizá las afirmaciones 
científicas puedan, incluso, abrir espacio a otros modos de existir, 
crear, imaginar y contar historias sobre el mundo que histórica-
mente han sido descalificadas como creencias, ilusiones o fantasías. 
Es a través de estas alianzas multidimensionales, plurales y dife-
renciadas que el cambio climático puede convertirse en una verdad 
suficiente para producir transformación social.

* * *

26 Ibíd., p. 194.
27 Latour, Bruno, Onde aterrar? Como se orientar politicamente no Antropoceno, trad. 

Marcela Vieira, Río de Janeiro, Bazar do Tempo, 2020b, p. 33.
28 Ibíd., p. 34.

Y ya que nos aventuramos en el terreno del relativismo conse-
cuente, en esta parte final del artículo me gustaría proponer, aun-
que sea como hipótesis a desarrollar y verificar, algunos criterios 
para juzgar la solidez de una proposición postulada como verdade-
ra. El primero de ellos sería, como ya hemos mencionado, su utili-
dad para quienes se adhieren a ella: ¿es tal proposición capaz de 
guiar nuestras interacciones, de ayudar a nuestra comprensión de 
la realidad, de contribuir a la construcción de nuestra pertenencia 
al mundo?

El segundo criterio, a su vez, implica la apertura a la composición 
narrativa. Pensar la verdad como una actividad creadora de mundo 
implica admitir que parte de su fuerza reside en la capacidad para 
implicar a las personas en las historias que se van a contar sobre ese 
mundo, en el poder de suscitar el interés por contar las historias a 
través de las cuales las personas se vinculan con una verdad. Como 
nos recuerda Cassin, toda ficción está a la espera de buenos lecto-
res,29 es decir, de un colectivo que complemente, modifique, retome 
la historia a su manera. No despreciemos el efecto de este compro-
miso: la verdad exige un compartir social para sostenerse, y contar 
historias juntos es un poderoso dispositivo para producir confianza 
y comunidad.

El tercer criterio, quizá el más crucial de todos, es la adhesión 
al mundo. En una entrevista reciente, Donna Haraway afirmaba 
que hablar de posverdad (aunque también podríamos decir “ne-
gacionismo”) es entrar en un terreno “en el que sólo se trata de 
convicciones internas que no tienen nada que ver con el mundo”.30 
El diagnóstico de Cassin va en la misma dirección: en lugar de 
involucrar a los lectores, como ocurre en la buena ficción, la pos-
verdad exige que obedezcan; es una mentira de autoridad,31 que 
gana adeptos posiblemente porque, ante el deshilachamiento del 
tejido social provocado por la actual crisis de la democracia, la 
gente acaba buscando desesperadamente un líder que prometa 

29 Cf. Cassin, Barbara, op. cit., p. 236.
30 Haraway, Donna, citada en Weigel, Moira, “Feminist cyborg scholar Donna Haraway: 

«The disorder of our era isn’t necessary»” en The Guardian, 20 de junio de 2019. 
Consultado el 26 de febrero de 2021. URL: <https://www.theguardian.com/world/2019/
jun/20/donna-harawayinterview-cyborg-manifesto-post-truth?fbclid=IwAR3J0LO86T
H7he8PzF4RERIixeruKdRE134eKS9W8MssLxd7r7pXH49PhzI>.

31 Cf. Cassin, Barbara, op. cit., p. 236.
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cumplir sus ansias de una vida mejor. Pero esta expectativa de 
una solución rápida y definitiva erige una verdad que sirve como 
instrumento de sumisión y opresión, no de composición, y es por 
tanto ajena a las agencias y movimientos que modifican constan-
temente la realidad en que vivimos. Por esta razón, el concepto de 
verdad que aquí se propone exige cultivar la capacidad de pen-
sar y actuar ante situaciones concretas y junto a los implicados 
en ellas, ya que la mera aplicación de soluciones previamente 
establecidas puede generar efectos desastrosos para algunos de 
los involucrados. En lugar de una norma abstracta aplicable con 
independencia del contexto y de los efectos que pueda acarrear, 
la verdad debe suscitar respuestas que no estén moldeadas por la 
autoridad generalizadora de un imperativo universalista.

Tal verdad, de este modo, necesita ser construida pacientemente, 
abrazando las mediaciones, vacilaciones y divergencias que le dan 
su fuerza, su solidez. Esto no significa, como debería estar claro a 
estas alturas, que todas las divergencias tengan el mismo valor: hay 
que prestar atención para distinguir las discordias y obstinaciones 
que contribuyen a complejizar la cuestión de aquellas que tratan 
de eludir el proceso de construcción de la verdad echando mano de 
certezas preestablecidas. Es necesario que los problemas en torno a 
los cuales puede establecerse la verdad nos intriguen, nos desafíen, 
nos inviten a construir nuevas relaciones, a admitir nuevos miem-
bros en el círculo político, a reconocer otras perspectivas, a recon-
siderar respuestas hasta ahora satisfactorias. Cuanto más capaz sea 
de reflejar los diversos intereses de los implicados en la cuestión y 
de dar cabida a nuevas posibilidades de entender el problema, más 
capaz será la verdad de involucrar y producir simultáneamente esta 
comunidad –lo cual constituye una forma considerablemente eficaz 
de medir su consistencia–. La cuestión de la verificación, en este 
sentido, es crucial: una determinada idea, definición o hipótesis 
que se postula como candidata a la verdad, ¿refleja la pluralidad de 
agencias, movimientos, preocupaciones, expectativas implicadas en 
una cuestión? ¿Ofrece tal proposición respuestas factibles, fiables y 
responsables para abordar el problema que nos desafía, que pone 
en jaque nuestra forma de pensar y actuar en el mundo hasta enton-
ces? O, como resume Haraway: “Do things hold or not?”.32

32 Haraway, Donna, citada en Weigel, Moira, ibíd.

Es sobre todo este último criterio el que no cumple la “verdad” 
de los negacionistas. En lugar de acompañar los movimientos del 
mundo, su actitud expresa el deseo de una verdad que lo estabili-
ce, que suprima las contradicciones y reduzca su complejidad; es 
el deseo de una verdad inmutable lo que, paradójicamente, hace 
proliferar las “verdades alternativas”. En las disputas en las que se 
enredan, el mundo no aparece como capaz de suscitar fascinación, 
atención o preocupación, sino que es aquello que debe volver inme-
diatamente a no importar, sometido a la autoridad de una verdad 
tranquilizadora, porque es válida de una vez por todas. Y aquí hay 
que tener mucho cuidado, porque tal concepción de la verdad es 
precisamente la que entra en escena cuando nos contentamos con 
denunciar el negacionismo apelando a la autoridad de la ciencia: 
como nos recuerdan Stengers y Pignarre, existe una “proximidad 
muy amenazante” entre el recurso a la denuncia y la suposición de 
una verdad incuestionable que suplante las divergencias.33 ¿No se-
ría desgarrador descubrir que, a pesar de nuestras mejores inten-
ciones, tenemos más en común con los negacionistas de lo que nos 
gustaría? En este sentido, podemos considerar toda pretensión de 
verdad incuestionable como una mentira de autoridad, indepen-
dientemente de que esta supuesta autoridad se fundamente en una 
convicción interior o en una afirmación objetiva; ambos supuestos 
dan lugar al negacionismo.

En contraste, la verdad que nos interesa aquí, la verdad “suficien-
te”, es la que recurre al involucramiento más que a la imposición, la 
que es capaz de producir convergencias pragmáticas sin aplanar las 
divergencias ontológicas y políticas, y que no teme ser interesada, 
fabricada, producida en el mundo, con el mundo y con los seres que 
participan en él. Esta perspectiva nos proporciona los medios para 
comparar la verdad afirmada por los negacionistas con la verdad 
expresada en las exhortaciones (científicas y no científicas) a pres-
tar atención a las transformaciones que experimenta hoy la Tierra. 
Estas últimas son mucho más consistentes que las de los negacio-
nistas, porque se refieren a un mundo vivo y dinámico en el que 
las condiciones favorables a la vida no están garantizadas de una 
vez por todas. Un mundo cuya historia está hecha de acontecimien-
tos contingentes y conexiones inauditas, poblado por innumerables 

33 Stengers, Isabelle y Pignarre, Philippe, op. cit., p. 48.
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seres que actúan unos sobre otros, se multiplican, se extinguen y 
se vuelven medios de vida unos para otros. No existe una única na-
rrativa capaz de abarcar todo lo que puede decirse sobre este mun-
do imprevisible, dinámico, continuamente preñado de creaciones y 
modificaciones. Por tanto, la adhesión a esta verdad depende de su 
capacidad tanto para reflejar las agencias y movimientos del mun-
do como para permitir que diversas perspectivas añadan algo a la 
realidad que compartimos.

Para que la verdad pueda intervenir efectivamente en las dispu-
tas que tienen lugar en el Antropoceno, es necesario pensarla como 
una práctica de cultivo de la pertenencia y de aprendizaje de las co-
nexiones que sustentan y hacen existir nuestra realidad. La verdad 
se fabrica mediante el involucramiento y la producción recíproca de 
afectos, la constitución de lazos, como forma de preparación para 
un acontecimiento que instaure algo nuevo y preferentemente bue-
no para los interesados en la cuestión. Así, la “verdad incómoda” del 
cambio climático es incómoda no solo porque exige cambios pro-
fundos y rápidos en la forma en que vivimos y convivimos con otros 
seres, sino porque una idea de verdad anclada en el cientificismo 
no sirve ni para caracterizar la forma en que mundos heterogéneos 
negocian sus divergencias ni para combatir a quienes lucran con el 
colapso ambiental. El desafío cosmopolítico que plantea el Antropo-
ceno, por tanto, tiene que ver con la capacidad de crear alianzas e 
historias insólitas y no consensuadas, utilizando no la negación, que 
es el arma empleada por el enemigo, sino la atención a los medios de 
construir y mantener realidades suficientemente buenas para no-
sotros y para los seres que componen con nosotros esta Tierra que, 
aunque única, dista mucho de ser unívoca.
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El pensamiento de Fichte ha sido habitual-
mente eclipsado por la filosofía hegeliana y 
abundan las interpretaciones que lo consi-
deran un mero paso intermedio entre Kant 
y Hegel. Sin embargo, en los últimos años, 
goza de una mayor presencia, de lo cual es 
en gran parte responsable la actividad de 
la Asociación Latinoamericana de Estudios 
sobre Fichte (ALEF), que con sucesivos 
congresos ha logrado que el espíritu del 
pensamiento fichteano se disemine en 
nuestro continente. El libro Fichte en las 
Américas, editado por Mariano Gaudio, 
Sandra Palermo y María Jimena Solé, que 
presenta 21 textos sobre las diversas ma-
neras por las cuales la filosofía de Fichte 
se relaciona con el pensamiento, la historia 
y la literatura americana, es consecuencia 
–tal como se menciona en el prólogo de 
los editores– del VI Congreso Internacional 
de la ALEF, que tuvo como eje principal el 
vínculo entre Fichte y América. El resultado 
ha sido este libro que denota una notable 
presencia del espíritu fichteano en nuestro 
continente. Ya sea como fuente directa, 
ya sea como influencia mediada por otros 
autores o incluso como punto de referencia 
con quien discutir, Fichte aparece y reapa-
rece en estos más de dos siglos, ya que las 
ideas de autonomía y libertad que carac-
terizan a su filosofía son las que avivaron 
las épocas de las revoluciones indepen-
dentistas y posteriormente el deseo de una 
emancipación definitiva.

En línea con este espíritu revolucionario, la 
sección “Debates actuales” es abierta por 
el texto de Thiago S. Santoro, que se dedica 
a explicitar la triple revolución del pensa-
miento fichteano. Bajo una lectura decolo-
nial de los Discursos a la nación alemana, 
Santoro afirma que la revolución fichteana 
es: 1) político-social, 2) epistémica y 3) 
académica. Estos tres rasgos no pueden 
ser disociados, pues esto llevaría a una dis-

Respecto de una lectura directa de Fichte 
por parte de un filósofo latinoamericano, 
el primer texto que aborda el problema es 
el de Giorgia Cecchinato, quien retoma las 
interpretaciones del italiano Luigi Pareyson 
en Turín y de Rubens Rodrigues Torres Fil-
ho en San Pablo. Por un lado, se destacan 
algunas afinidades, como la importancia 
del concepto de libertad para despertar el 
interés de ambos por Fichte o el hecho de 
que las obras de ambos son introducciones 
al estudio del filósofo alemán, mientras 
también se señalan diferencias, princi-
palmente debido a la interpretación de la 
posible unidad de las tres críticas kantianas 
en cuanto al papel de la imaginación. Pues, 
para Pareyson, ella es una imaginación 
libre que en el espíritu del genio se une a la 
razón, por lo que la genialidad es el impulso 
fundamental que lleva a filosofar, lo que 
hermana a la filosofía con el arte. Sin em-
bargo, para Torres Filho, hay unidad en el 
proyecto kantiano, lo que aplicado a Fichte 
hace que la filosofía sea producto de “una 
facultad reflexionante y genial” (p. 68).

En el texto de Günter Zöller, una obra de 
arte funciona como disparador del artículo, 
ya que menciona dos óleos de Poussin en 
los cuales aparece como epitafio de un 
sarcófago la frase “et in Arcadia ego”. El 
investigador alemán parte de estos cuadros 
para hacer un paralelismo entre Arcadia –la 
tierra de la felicidad– y América, y la mane-
ra en la cual Fichte critica la colonización, 
la servidumbre y la esclavitud. Con ese fin, 
indaga en el revolucionarismo filosófico y 
político de Fichte, que tiene aspectos mo-
dernos –al separar lo jurídico y lo ético– y 
antimodernos –al vincular la prosperidad 
de un Estado a un nacionalismo tanto eco-
nómico como cultural. Además, la libertad 
política y la igualdad cívica que caracterizan 
su filosofía política sobre la revolución (se-
gún la cual los ciudadanos pueden salir del 

torsión del pensamiento de Fichte, que, en 
verdad: 1) respeta la autonomía originaria 
de los pueblos, por lo que combate toda 
dominación cultural de uno sobre otro; 2) 
además de comprender todo lo conceptual 
como derivado en relación con lo originario 
de la intuición; y 3) reconocer como tarea de 
los intelectuales el contribuir al crecimiento 
espiritual de la comunidad y de la humani-
dad en general. Finalmente, estos aspectos 
deben ser tenidos en cuenta en nuestra 
actualidad, ya que lo que prima es la mera 
asimilación de tesis extranjerizantes que se 
incorporan como pilares de nuestro pensa-
miento, por lo que es necesario –además de 
estudiar filosofías foráneas– actuar como 
filósofos originarios.

El segundo texto de la sección pertenece 
a Yolanda Estes, quien se ocupa de la re-
cepción, el desarrollo y la aplicación de las 
ideas de Fichte sobre género, matrimonio 
y familia en América. En primer lugar, pre-
senta las diferentes lecturas sobre estos 
temas realizadas en nuestro continente 
y destaca que suelen ser tales lecturas 
hechas en Sudamérica las que consideran 
estos aspectos como parte central de la 
Wissenschaftslehre. Luego, señala las afini-
dades entre los ideales de los feminismos 
latinoamericanos y caribeños –revoluciona-
rios y humanistas, a diferencia de los euro-
peos y norteamericanos– y la filosofía de 
Fichte, algo que es posible descubrir si se 
rechaza una ortodoxia en la interpretación, 
que convierte a la filosofía “en una reliquia 
histórica muerta” (p. 38). Esto le permite 
revisar los problemas concretos de violen-
cia de género –agravados en los casos de 
mujeres indígenas y afrodescendientes por 
la discriminación que las invisibiliza– a la 
luz de las ideas de Fichte sobre el género, 
el matrimonio y la familia, en tanto proveen 
una comprensión más rica de la justicia y 
de las relaciones entre varones y mujeres.

El espíritu de Fichte  
en nuestro continente
JAVIER PASCUA
(UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES – ARGENTINA)

Reseña de Gaudio, Mariano, 
Palermo, Sandra y Solé, María 
Jimena (eds.), Fichte en las 
Américas, Buenos Aires, RAGIF 
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orden político del Estado, si el gobierno los 
trata como esclavos) coinciden con el lema 
de la Revolución Francesa, aunque, según 
Zöller, con el problema de que la identidad 
es promovida “hasta el extremo de eliminar 
la diferencia” (p. 94) y eclipsar la pluralidad.

Luego. inicia la sección dedicada a la ma-
nera en la cual Fichte aparece de manera 
directa o indirecta en la historia y el pen-
samiento del siglo XIX. El primero de estos 
cinco textos es el de Virginia López-Do-
mínguez, quien se encarga de mostrar los 
“ecos y reverberaciones” (p. 99) del pen-
samiento fichteano en los libertadores de 
América. Estas afinidades entre la filosofía 
de Fichte y los patriotas independentistas 
se reflejan en tres aspectos fundamenta-
les: 1) los libertadores son sujetos fichtea-
nos, 2) la admiración al ejemplo dado por 
la Revolución Francesa, y 3) la actividad 
vinculada con la masonería. En primer lu-
gar, con San Martín como ejemplo más cla-
ro, el tipo de hombre que se desprende de 
los textos de Fichte es combativo, presto 
a la acción directa y dispuesto a conducir 
el destino colectivo de un pueblo, abando-
nando las egoístas pretensiones de poder. 
En cuanto al vínculo con la experiencia 
revolucionaria en Francia, Fichte menciona 
que el hecho revolucionario mismo, y no un 
conjunto de doctrinas, es lo que lo inspiró 
filosóficamente. Por lo que, de un modo 
circular, Francisco de Miranda, soldado en 
la Revolución Francesa y líder destacado 
de los ejércitos independentistas america-
nos, con su lucha por la libertad en tierras 
europeas habría inspirado a Fichte, quien, 
a su vez, de manera tal vez indirecta, in-
fluyó en las luchas por la independencia 
americana. En ambos casos se destaca un 
patriotismo que realza la identidad cultural, 
además de la independencia económica 
y política. Finalmente, la masonería, a la 
que en uno u otro momento pertenecieron 

tanto Fichte como los revolucionarios 
americanos, tenía como fin no solo ter-
minar con la dependencia política de una 
nación respecto de otra, sino también el 
desarrollo espiritual de la humanidad a 
nivel colectivo.

Acerca de la aparición del espíritu fichteano 
en la letra del pensamiento americano, el 
texto de María Jimena Solé toma a Alberdi 
como punto de referencia, pues es quien in-
augura la recepción de Fichte en Argentina 
al mencionarlo en el Fragmento preliminar al 
estudio del Derecho del año 1837. En dicho 
texto, Alberdi ubica a Fichte junto a Kant 
dentro de lo que él denomina “Idealismo 
sistemático”. Sin embargo, esta mención 
parece ser precisada cinco años después, 
cuando vuelve a mencionar a Fichte en lo 
que él considera sistemas, pero no filosofía. 
No llega a ser filosofía, porque no se eleva 
a ciencia, sino que su tarea permanece 
inacabada. Estas menciones le permiten a 
Solé rastrear los caminos de ambos autores 
para hallar el espíritu fichteano en la letra 
de Alberdi. Comienza por el aspecto central 
de la libertad en el pensamiento de ambos 
autores, quienes consideran que la filosofía 
tiene una tarea emancipatoria, pues ningu-
na revolución material es completa sin una 
revolución espiritual. Para que suceda tal 
revolución es necesario el desarrollo de una 
filosofía nacional que surja de la autocon-
ciencia de los pueblos, algo que solo puede 
realizarse si la filosofía se ocupa de los pro-
blemas propios de la nación, para lo cual es 
necesario el compromiso de los doctos en 
actuar para fomentar la libertad del pueblo 
y del género humano en general. Por lo tan-
to, el cruce de ambos autores nos desafía a 
actualizar ese espíritu y “propagar el fuego 
filosófico en tierras americanas” (p. 142).

El artículo de Lucas Damián Scarfia, por su 
parte, se encarga de la literatura nacional 
y muestra el vínculo de la figura del pere-

grino en textos de Esteban Echeverría y de 
José Mármol con la metafísica del anhelo 
en Fichte. Tanto El peregrinaje de Gualpo 
de Echeverría como Cantos del peregrino 
de Mármol son obras que se inscriben 
dentro del Romanticismo argentino y pre-
sentan puntos de contacto con conceptos 
fichteanos. En la Grundlage, el anhelo es el 
movimiento que impulsa al sujeto a con-
cretar la unidad entre lo finito y lo infinito. 
Sin embargo, aunque esa unidad no se 
alcanza nunca, tal movimiento no cesa y 
el sujeto actúa libremente para modificar 
el mundo. Asimismo, Echeverría y Mármol 
apelan a la figura del peregrino y de este 
modo exponen la búsqueda metafísica de 
una realización plena de la libertad del yo 
sobre el mundo. Pero, al igual que en Fich-
te, se es consciente de la imposibilidad de 
alcanzar el absoluto, aunque eso no im-
plique dejar de actuar para alcanzarlo. Es 
más, en ambos poetas, el desencanto que 
ocasiona esta experiencia aparece como 
algo propio de la estructura de la subjetivi-
dad, lo que los alinea con el Idealismo de 
Fichte y de Novalis, en la medida en que 
continúan un pensamiento basado en la 
metafísica del anhelo.

Otro poeta que dialoga con Fichte, aunque 
desde Norteamérica, es Walt Whitman, tal 
como lo presenta Federico Vicum. El autor 
de Hojas de hierba incluye a Kant, Fichte 
y Schelling en una “caja” mayor que sería 
la hegeliana, cuya filosofía habría llevado 
la democracia a las más altas regiones. El 
hecho de que Whitman haya leído a Fichte 
mayormente mediado por Carlyle –quien 
recurre a él para interpretar al héroe como 
portador de la idea divina– hace que el 
pensamiento fichteano sea visto como 
una clave para entender el descontento de 
Carlyle con la democracia. Sin embargo, 
posteriormente, Whitman identifica el espí-
ritu democrático con el Yo, y al conserva-

durismo con el No-Yo, por lo que plantea la 
cuestión en términos fichteanos. No obs-
tante, la filosofía de Fichte es vista como 
insuficiente, pues puede inspirar “tanto al 
pueblo democrático como al desesperado 
Carlyle” (p. 172). De todas maneras, Whit-
man ve en la poesía la doble posibilidad 
de cantar al Yo democrático y de frenar el 
No-Yo conservador. Esta poesía, con su 
correspondiente carga mítica, tiene como 
fin alejar el peligro de la guerra civil, por lo 
que –al abandonar el dogma cristiano que 
garantiza el interés de Dios por el bienestar 
del hombre– al poeta le queda la escritura 
profética que permita la consolidación de-
mocrática en su nación.

Respecto de la noción de progreso, central 
en gran parte de los filósofos del siglo 
XIX, el texto de Elizabeth Millán Brusslan 
explora en qué medida la noción de filo-
sofía desarrollada por Fichte se conecta 
con el positivismo. Para ello, presenta el 
surgimiento del positivismo en México, 
fuertemente influenciado por Comte. Por 
lo tanto, el artículo no se propone buscar 
la lectura directa de Fichte en positivistas 
latinoamericanos, sino hacer patente la 
confluencia de ideas sobre el progreso y la 
dominación en el pensamiento fichteano y 
el positivismo latinoamericano. Así, Millán 
Brusslan remarca que Fichte entiende el 
progreso de la humanidad de acuerdo con 
el dominio que se tiene sobre la naturaleza, 
posible en tanto es tomada como algo re-
ducible a “una serie de hechos empíricos” 
(p. 188). Sin embargo, también destaca la 
libertad del Yo fichteano y el carácter de 
autodeterminación de su filosofía, algo 
que podría haber sido de interés para los 
positivistas latinoamericanos. Más allá de 
estos aspectos, la autora se distancia de 
ambas corrientes filosóficas, ya que ve la 
naturaleza, no solo como posible fuerza 
destructora o como mero dato empírico, 
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sino fundamentalmente como aquello 
que permite impulsarnos más allá de los 
hechos y acceder a su belleza. Por eso es 
que propone buscar el equilibrio que per-
mita tanto dominar los hechos que deban 
ser dominados como aceptar los “capri-
chos” que tendríamos que disfrutar.

Con el texto de Christian Klotz, comienza 
la sección dedicada a la recepción de Fich-
te en la Latinoamérica del siglo XX, con la 
crítica de Raimundo de Farias Brito al posi-
tivismo y con la relación sistemática entre 
el pensamiento de los dos autores. La 
crítica de Brito a la psicología positivista 
que toma a la mente como un mero objeto 
tiene su correspondencia con la crítica 
fichteana al dogmatismo, en tanto este 
cosifica la mente y, en última instancia, 
la reduce a un funcionamiento mecánico. 
En cambio, la psicología entendida como 
teoría de la subjetividad se atiene a las 
relaciones interpersonales, lo que también 
se corresponde con la noción fichteana 
de intersubjetividad. Sin embargo, Brito 
se desmarca de Fichte en la medida en 
que entiende la autoconciencia como la 
automanifestación de una realidad en sí 
creadora, lo que concuerda con la idea de 
creación continua según la cual el mundo 
es producto del pensamiento de Dios 
como actividad creadora. Brito, entonces, 
a la vez que se aleja de Fichte, se acerca a 
Jacobi, quien discutió la concepción fich-
teana calificándola de “nihilismo”.

La serie de cuatro textos que analizan la 
recepción por parte de pensadores argen-
tinos se inicia con el análisis de Alberto 
Sandoval sobre la lectura que Ricardo Ro-
jas hace de Fichte. Rojas se propone pre-
sentar un proyecto educativo que supere el 
antiguo –aunque vigente– modelo de Sar-
miento y Alberdi, ya que el cosmopolitismo 
reinante atenta contra la toma de concien-
cia nacional. El artículo se propone, enton-

ces, mostrar la influencia del idealismo  
fichteano en el concepto de patriotismo 
que desarrolla Rojas. En ese marco, expo-
ne las críticas de Rojas a la educación de 
su época, pues ella es incapaz de crear 
una comunidad de ideas nacionales, ya 
que el cosmopolitismo, producto de querer 
poblar el territorio sin un proyecto políti-
co, es caracterizado como una forma de 
egoísmo, en tanto imposibilita crear lazos 
de unión que permitan construir la nación. 
Tanto el egoísmo como el cosmopolitismo 
aíslan al individuo. Esto se ve agravado 
por el hecho de que en la educación aún 
priman las ideas de Sarmiento, que son 
insuficientes para formar ciudadanos ar-
gentinos a partir de ideas nacionales. En 
paralelo con Fichte, la nueva formación 
impulsada por Rojas busca una nueva 
formación humana, y, para ello, es central 
la enseñanza histórica que infunda el 
sentimiento patriótico. Este patriotismo 
puede ser instintivo –defender la propia 
tierra frente al ataque externo–, religioso 
–la tierra es venerada por ser el suelo de 
los antepasados y adquiere valores éticos 
y económicos– y político –su fin es el 
“acrecentamiento del patrimonio nacional, 
la solidaridad entre las comarcas y los 
intereses colectivos” (p. 220). Este patrio-
tismo político aún no ha sido alcanzado, 
pero puede promoverse por medio de la 
educación pública, que debe comunicar las 
ideas nacionales. Así, la acción del Estado 
permite conformar la conciencia de una 
personalidad colectiva que incluye y reva-
loriza al indio y al gaucho, en tanto figuras 
de una historia que debe ser recuperada.

Otro filósofo argentino que lee a Fichte y 
en este caso discute con él es Alejandro 
Korn. En su texto, Paz Lamas se encarga 
de presentar la lectura korneana de Fichte, 
así como de ahondar en posibles cercanías 
que el propio Korn no parece reconocer. 

Por un lado, Korn no coincide con Fichte 
en que todo el contenido representacional 
dependa del Yo, puesto que, en verdad, el 
Yo sería un componente de la conciencia, 
no la conciencia en su totalidad. De esta 
manera, persistiría como problema en el 
sistema fichteano el vínculo del Yo con el 
mundo, ya que tal concepción conduce 
inevitablemente al solipsismo. Ahora bien, 
por otro lado, la afinidad que resalta Lamas 
concierne a la temática de la libertad, ya 
que en ambos lo que demuestra la acción 
libre de los sujetos es el esfuerzo por rom-
per la coerción. Es decir, el límite es lo que 
permite reconocerse como libre y capaz 
de actuar en el mundo para modificarlo. 
El problema que encuentra Korn es que 
se suele sustituir autonomía por automa-
tismo, en tanto se niega la metafísica y se 
cae en un realismo ingenuo. Esto lleva a 
una negación de la libertad y a entregarse 
a la mera naturaleza. Sin embargo, las 
preguntas metafísicas continuarán apare-
ciendo, por lo que solo si se elige negar la 
metafísica se termina abrazando una mo-
ral utilitaria y dogmática, tal como podría 
decir Fichte. A pesar de que la metafísica 
vaya de fracaso en fracaso, Lamas señala 
que esa incapacidad de cierre definitivo es 
condición de posibilidad para que la filoso-
fía continúe y sea animada por el sistema 
de la libertad.

Mariano Gaudio en su texto analiza la lec-
tura directa que realiza Saúl Taborda, quien 
considera a Fichte un pensador clave para 
“descifrar el enigma actual” (p. 242). Tabor-
da critica la modernidad, que presenta tres 
hitos fundamentales. El primero es la des-
igualdad, que atraviesa todo el conjunto 
social y conduce al segundo hito, la lucha 
de clases. El tercer hito sucede cuando el 
capitalismo domina al Estado y este pasa 
a ser mero medio de enriquecimiento de 
una minoría. Tanto Taborda como Fichte 

coinciden en entender al Estado como un 
pueblo con un jefe y en advertir que la des-
igualdad es un problema por resolver. Este 
problema debe ser atendido por el Estado, 
que debe conducir las fuerzas sociales de 
acuerdo con el ideal, hacia la unidad. La 
crisis de la modernidad consiste en que 
esa unidad se pierde, se profundiza la vio-
lencia y el auge de la técnica hace que ese 
saber se vuelva contra el ser humano. Ante 
este estado de situación, Taborda retoma 
lo que él llama “el mensaje de Fichte” (p. 
255). En la interpretación de este mensaje, 
Taborda destaca que el Estado asegura la 
libertad de sus miembros. Sin embargo, 
para asegurar esa libertad, es necesaria 
la coacción, que es esencial al derecho, 
para reunir las voluntades individuales en 
una voluntad común. Para que tal cosa sea 
posible, es menester la igualdad, garantiza-
da porque todos los miembros del Estado 
acceden a la propiedad. De esta manera, 
Fichte es central en los desarrollos de Ta-
borda porque con su manera de entender 
al Estado apunta a resolver en sus aspec-
tos político y económico “el problema de la 
justicia social” (p. 256).

La justicia social también es un concepto 
clave en el pensamiento del autor que 
aborda Santiago Napoli. El autor en cues-
tión no es otro que Juan Domingo Perón, 
quien en La comunidad organizada sitúa a 
Fichte en un lugar central para comprender 
su doctrina y su proyecto filosófico de 
país. En dicho texto, Fichte es menciona-
do en dos ocasiones. En primer lugar, en 
torno a la libertad del individuo y su modo 
de insertarse en el entramado social. 
En ese marco, Perón entiende que para 
Fichte la ley moral sería también libertad 
racional, pues el hombre llega a ser libre 
solo si aprende a respetar al prójimo, de 
modo que solo al primar lo comunitario 
hay verdadera libertad en un Estado; de lo 
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contrario, habría individualismo egoísta. 
La segunda mención a Fichte se da en el 
contexto de una crítica a la posible anu-
lación del individuo por parte del Estado. 
Aquí Fichte es contrapuesto a dos tenden-
cias que llevan a una “insectificación del 
hombre” (p. 270). Por un lado, Hegel es 
presentado como aquel que convierte al 
Estado en un Dios, de manera que el indivi-
duo está sometido y pertenece al Estado. 
De esto se deriva la postura marxista, que 
deja al individuo en el lugar de una mera 
pieza de una “comunidad tiranizada” (p. 
271). Lo que sucede en ambos casos es la 
anulación del hombre por parte del Estado. 
Sin embargo, por otro lado, Fichte permite 
la realización del “yo” a través del “noso-
tros”, algo que es posible en la democracia 
futura bajo el desarrollo de la comunidad 
organizada, que armoniza los valores indi-
viduales con el bien común.

También, en vistas a un futuro político con 
otras características a las actuales, el tex-
to de Marco Rampazzo Bazzan se plantea 
el problema de la “segunda independencia” 
bajo el marco conceptual fichteano. Por 
empezar, Rampazzo Bazzan diferencia 
entre “el lado de acá” y “el lado de allá” (p. 
283). Pero esta diferenciación entre Lati-
noamérica y Europa no imposibilita cruces, 
sino que permite notar los lazos entre 
ambas. En cuanto a Fichte, no se trata solo 
de un Idealismo trascendental, sino pro-
fundamente pragmático. De hecho, afirma 
que una comunidad puede ser libre solo 
si se proyecta fines para sí misma autó-
nomamente, por lo que la independencia 
política tiene que estar acompañada de la 
independencia económica. Desde “el lado 
de acá”, plantea Rampazzo Bazzan, pode-
mos notar que la formación de Estados 
independientes no ha quebrado la domina-
ción económica, y presenta al gobierno de 
Salvador Allende en Chile como el ejemplo 

más elocuente de búsqueda de la segunda 
independencia. Así, el ejemplo de Allende y 
su coherencia funcionaría como invitación 
a que otros continúen su tarea, lo que per-
mite entender a Allende como Vorbild que 
“impulsa a la realización y cumplimiento 
efectivo de un destino” (p. 291).

Con una lectura que apunta a la recepción 
directa de Fichte en Brasil, Gabriel Almeida 
Assumpção indaga sobre la interpretación 
de Lima Vaz y su búsqueda de conciliar 
elementos de la modernidad con la es-
colástica. En esa búsqueda, encuentra a 
Joseph Maréchal, quien integra el pensa-
miento escolástico con las filosofías de 
Kant y Fichte. Esta conciliación es posible 
para Maréchal, porque Kant enfatiza la 
actuación conjunta de la sensibilidad con 
el entendimiento. El propio Lima Vaz, en 
cuanto a su lectura de Fichte, considera 
que el Idealismo cae en un exceso, pues 
afirma la independencia absoluta de toda 
naturaleza y la autodeterminación abso-
luta. A los ojos del pensador brasileño, 
la filosofía de Maréchal –a pesar de sus 
abundantes compromisos metafísicos con 
el tomismo y el aristotelismo– “ayuda a 
evitar los excesos del Idealismo subjetivo” 
(p. 305). De esta manera, Lima Vaz toma 
de Fichte la importancia de la afirmación 
del Yo y de la libertad, pero considera que 
estamos abiertos a Dios entendido bajo 
una trascendencia radical.

El último texto de la sección dedicada al 
siglo XX pertenece a João Geraldo Martins 
da Cunha, que vuelve sobre la interpreta-
ción de Torres Filho, quien con su tesis de 
doctorado sobre Fichte incorpora patrones 
académicos europeos a la Universidad 
de San Pablo, en la cual trabajaron nume-
rosos profesores franceses. En el marco 
de la “Misión francesa” que promovió una 
“lectura estructural” de los textos, apare-
ce la figura de Gérard Lebrun, que, en su 

análisis de Kant, le da un valor central a la 
reflexión al afirmar que es el método de la 
filosofía. Si bien para Lebrun Fichte que-
daría fuera de este movimiento que cen-
traliza la reflexión, para Torres Filho hay 
incluso una “radicalización del reflektieren” 
(p. 316) que resalta el carácter a-doctri-
nal del discurso filosófico y que permite 
también alejar a Fichte de las lecturas que 
lo subsumen al pensamiento hegeliano. 
Además, Martins da Cunha trata, a partir 
de estos autores, la relación entre filosofía 
e historia de la filosofía, de modo que al 
hacer filosofía a través de su historia no se 
renuncia a una por la otra, sino que esto 
revela un fuerte compromiso antidogmá-
tico, en tanto se destaca una ambigüedad 
pendular entre el espíritu y la letra, que per-
mite pensar en sintonía con Fichte la tarea 
de los intelectuales.

La última sección del libro lleva por título 
“Más debates actuales” y se inicia con 
el texto de Francisco Prata Gaspar que 
analiza los conceptos fichteanos de in-
tersubjetividad y conciencia común para 
pensar crítica y fichteanamente América 
y Brasil en particular. Primero, recurre a la 
Doctrina de la Ciencia, para mostrar que la 
autoconciencia individual se forma por el 
límite, puesto por la conciencia de otro ser 
racional. Sin embargo, este límite constitu-
ye una invitación a la autodeterminación, 
pues la individualidad surge por la comuni-
cación recíproca entre seres que se vuel-
ven individuos racionales. Toda conciencia 
individual, entonces, es al mismo tiempo 
una conciencia común, cuya expresión 
es el lenguaje. Por lo tanto, la concepción 
fichteana de pueblo a partir de la unidad de 
conciencia dada por una lengua lleva a que 
el lenguaje sea condición de posibilidad 
tanto de la intersubjetividad como de la 
subjetividad individual. Así, al quebrarse la 
constitución de la autoconciencia, se quie-

bra la comunicación, y se impone el egoís-
mo, la lucha por la autoconservación que 
trae aparejada la violencia. Prata Gaspar, 
entonces, busca en Fichte la manera de 
pensar nuestras sociedades marcadas por 
la desigualdad que obstaculiza el proceso 
de reconocimiento. En consiguiente, la 
violencia es signo del fracaso en toda rela-
ción comunicativa, por lo que la conciencia 
común termina por atomizarse y pasamos 
a vivir en una suerte de “guerra de todos 
contra todos” (p. 344), tal como se refleja 
en el poema de 1945 “Morte do leitero” de 
Carlos Drummond de Andrade que cierra 
el artículo.

Para pensar también en torno a la filosofía 
de Fichte y la independencia americana, 
Manuel Tangorra en su texto interroga la 
“contemporaneidad filosófica” (p. 350) 
entre los Discursos a la nación alemana y 
los discursos del independentismo, pues 
ambos manifiestan una crisis común del 
pensamiento político. Así, indaga primero 
en la existencia originaria de los pueblos 
según Fichte y según Mariano Moreno, 
en tanto ambos presentan una dimensión 
originaria previa a la institución y que pone 
en primer plano la autodeterminación 
de los pueblos, por lo que el colonizador 
domina negando ese vínculo directo de 
lo autóctono. Entonces, no se trata de 
un desplazamiento de lo normativo, sino 
de una transformación de la relación de 
los sujetos con la norma que apela a una 
esfera inmanente de “autodeterminación 
racional”. A partir de los Discursos, Fichte 
da lugar no solo a una crítica de la coloni-
zación histórica, sino también de la lógica 
con la cual las élites fundamentaron su 
actuar colonizador. Desde la idea de “ima-
ginación periférica”, Tangorra resalta el 
carácter descolonizador del pensamiento 
fichteano, en tanto su propuesta educativa 
promueve la creatividad inmanente de las 
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comunidades históricas, lo que da lugar a 
concebir una pluralidad radical de horizon-
tes civilizatorios en los cuales los sujetos 
actúan libremente para construir “modelos 
que orienten la vida social, política y cultu-
ral” (p. 367).

Sobre los procesos de colonización en 
América trata el artículo de Gonzalo San-
taya, en el cual, en primer lugar, se expone 
la dicotomía fichteana entre salvajismo y 
cultura. Aquel se encuentra siempre fuera 
del Estado y la historia, mientras que la 
cultura se expresa siempre en un Esta-
do, con la particularidad de que ambas 
situaciones coexisten, de manera que el 
Estado debería encargarse de culturizar a 
los pueblos salvajes. Este proceso de cul-
turización contempla para Fichte incluso 
esclavizar y apropiarse de los productos 
del suelo de aquellos pueblos. Esto lleva 
a Santaya a preguntarse por las razones 
que tendría Fichte –en tanto filósofo de la 
libertad– para sostener esta postura. Así, 
rastrea el vínculo de los cinco estados de 
la humanidad según Los caracteres de la 
edad contemporánea –que siguen un orden 
progresivo–, junto con la visión cristiana 
del tiempo histórico, particularmente la de 
Joaquín de Fiore. El esquema joaquinita 
del tiempo se asemeja a aquellas edades 
fichteanas no solo por ser una triplicidad 
que deviene quíntuple, sino también en su 
aspecto teleológico, ya que para Joaquín 
es necesario combatir a los pueblos ene-
migos de Dios. Así, ambos coinciden en 
la promesa de la realización de la justicia, 
para lo cual se postula una “otredad radi-
cal, opuesta, absolutamente externa” (p. 
381) que debe ser subsumida. Finalmente, 
Santaya retoma a Deleuze, quien toma la 
noción fichteana de vida, en tanto permite 
volver a poner el acento en el actuar, por 
lo que no hay una imagen definitiva del 
devenir, sino que se introduce una fisura 

que pone en evidencia que el “afuera-sal-
vaje” está en la inmanencia misma y lo que 
resta por hacer es actuar para modificar 
las figuras que aparecían como algo fijo y 
estanco.

El último artículo del libro se ocupa de la 
recepción norteamericana del concepto 
fichteano de intuición intelectual. Allí, Fe-
derico Ferraguto presenta las lecturas de 
Tom Rockmore y Daniel Breazeale, quienes 
debaten en torno a si la Doctrina de la 
Ciencia encarna o no un modelo fundacio-
nalista de filosofía. Rockmore interpreta 
que Fichte es antifundacionalista, pues no 
parte de un punto fijo, sino que funciona 
circularmente, al formular hipótesis que 
destacan las potencialidades prácticas 
del sujeto en recrear el horizonte de su 
experiencia. Breazeale, en cambio, afirma 
que el modelo fichteano comienza por algo 
absolutamente cierto y que la intuición 
intelectual es la expresión de la esponta-
neidad absoluta del yo. Ferraguto sostiene 
que esta discusión es un falso problema, 
porque se le intenta imponer al pensa-
miento de Fichte categorías de un modo 
extrínseco que él pretende superar. Así, 
demuestra que la noción de fundamento 
es superada en la de principio (Grundsatz), 
la de circularidad en la de recursividad y la 
de verdad en la de convicción. De esta ma-
nera, se potencia la conciencia en vistas a 
una transformación racional de la realidad.

Precisamente, ese aspecto práctico del 
pensamiento de Fichte es destacado a lo 
largo de todos los artículos, ya sea para 
revisar sus fundamentos o evidenciar sus 
implicancias concretas. Pero no solo des-
de el análisis de la letra fichteana –cosa 
que efectivamente ocurre–, sino que los 
autores ponen su esfuerzo en encontrar 
el espíritu de su filosofía, particularmente 
en la recepción que se ha hecho de ella en 
nuestro continente. Por lo tanto, los modos 

en los cuales Fichte resuena en las Améri-
cas, desde la colonización hasta la actuali-
dad, pasando por las independencias ame-
ricanas y los diversos procesos políticos 
que buscan la libertad y la autodetermina-
ción, han sido transitadas por los trabajos 
reunidos en este volumen. Así, el libro 
despliega más que una mera colección de 
trabajos sobre la filosofía de un pensador 
alemán en ocasiones ignorado, pues hace 
suya y realiza la exhortación fichteana a 
pensar y actuar desde la autonomía, sin 
dejar de lado las filosofías europeas, pero 
con el compromiso de leerlas críticamente 
para colaborar en la consolidación de una 
filosofía propia.
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Cuando el pensamiento se deja atraer por la 
gravitación de un suelo concreto, es posible 
que la noción misma de lo que significa 
pensar mute. Desde este punto de vista, 
cabe preguntarse por los perfiles que puede 
asumir una filosofía situada en la región 
patagónica y que tome lo patagónico como 
tema. Si, como dice Fabio Seleme, la Pata-
gonia “no es un territorio”, sino “un a priori 
de ausencias y destierros” (p. 55), acaso 
el pensamiento en torno de esta región no 
pueda ser concebido como una filosofía 
en el sentido clásico del gran Sistema, sino 
como una suerte de pensamiento en fuga o 
dispersión. De ahí la multiplicidad inscripta 
en el título del libro que aquí reseñamos: 
Filosofemas de la estepa. 

Según la definición que recupera Seleme 
en el “Prólogo mínimo”, el filosofema es 
una entidad impura, donde lo concep-
tual aparece mezclado con lo sensible. 
Se da en él una esencial inadecuación 
entre la forma (representación) y el con-
tenido (concepto), análoga quizás a la 
problemática relación entre la imagen 
y lo absoluto en los íconos religiosos. 
Un libro compuesto por filosofemas se 
plantea entonces como un recorrido por 
representaciones que esconden entre 
sus pliegues unos conceptos que no se 
llegan a aprehender en sí mismos y por 
sí mismos. La multiplicidad resultante no 
busca formar un sistema cerrado, sino 
producir una cierta atmósfera de pensa-
miento, un paisaje.

La Patagonia se presenta en esta obra 
como una suma abierta de experiencias 
prácticamente inefables, cuyo concepto 
sólo puede ser rozado por el pensar cuando 
éste decide aliarse con la intuición. A partir 
de esa alianza, un impulso filosófico preten-
de capturar las imágenes que sirven de ve-
hículo a un absoluto singular para insinuarse 
en relatos, mitos, paisajes, personajes,  
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palabras, obras de arte y de urbanismo, 
dispersos en la extensión patagónica. Insi-
nuación casi siempre fugaz, pero fulgurante 
para el ojo atento.

En la elección de la palabra “filosofema” 
parece cifrarse no sólo una intención mo-
desta, que se presenta como una suma de 
“intentos fallidos” (p. 4) por conceptualizar 
aquello que estaría más allá del concepto 
(la sublime inmensidad, tanto geográfica 
como espiritual, de la Patagonia), sino la 
reivindicación, para el pensamiento, de 
una aproximación intuitiva al objeto de sus 
obsesiones. Las intuiciones que componen 
el libro forman, de este modo, exploracio-
nes fragmentarias que caminan sobre la 
frágil membrana que separa lo empírico 
de lo trascendental, a la pesca de un saber 
esquivo y volátil sobre lo patagónico. La 
duplicidad del subtítulo explicita por partida 
doble el carácter de la tentativa: sucesión 
de representaciones de la Patagonia que 
mantienen unos conceptos en cautiverio, 
como recluidos en la cárcel del fin del mun-
do; pero también, conceptos que el pensa-
miento libera furtivamente, como burlando 
al carcelero amarrete en un instante de 
distracción.

El libro está compuesto por cuarenta y 
cinco escritos breves. Intervenciones que, 
como la metáfora de la instantánea sugiere, 
intentan atrapar, a partir de algún punto 
singular, un escorzo de la elusiva esencia 
de lo patagónico. Los dos vectores abiertos 
por la feliz ambivalencia del filosofema, 
entre representación y concepto, sugieren 
un ordenamiento posible (más o menos 
arbitrario, como cualquier otro) para reco-
rrer estos textos. Así, los hay más represen-
tativos, narrativos y descriptivos, que dejan 
entrever borrosamente algún concepto 
atrapado allí, en el fondo de una imagen o 
un relato; y los hay más conceptuales, que 
muestran jubilosamente una iluminación 

filosófica arrebatada a alguna impresión de 
lo patagónico. Subrayemos la relatividad 
de esta distinción: la clave está en el “más” 
y en el “menos” que modulan los grados 
de prevalencia de uno de los dos polos en 
cada texto, ya que la representación está 
siempre entreverada con el concepto en 
proporciones diversas, haciendo difusa la 
frontera entre los dos aspectos: allí radica 
tanto la potencia como la belleza de estos 
filosofemas.

Entre los textos donde predomina el aspec-
to representativo, se destaca el comentario 
estético-político sobre el Gorosito, monu-
mento al trabajador petrolero emplazado 
en Caleta Olivia, donde se puede ver un 
individuo gigante girando el volante de la 
llave surtidora. La atención de Seleme se 
detiene sobre un detalle sorprendente: tanto 
la posición del obrero como los pliegues de 
su ropa sugieren que no está abriendo la 
llave, sino cerrándola. La mirada del coloso, 
orientada hacia el norte, sugiere una postu-
ra desafiante frente a los poderes centrales 
y un recordatorio de que la llave que abre y 
cierra el caudal de riqueza está siempre en 
manos de los trabajadores. El monumento 
parece contener, de este modo, un guiño al 
contrapoder obrero. Desborda su significa-
do manifiesto para el pueblo patagónico (la 
identificación con la actividad petrolera) y 
conecta su factura con el tema de la lucha 
de clases.

En la descripción de otras dos esculturas, 
Seleme encuentra una idea para pensar 
la diferencia entre la Patagonia Norte y la 
Patagonia Sur en relación con los procesos 
históricos de su inclusión en el Estado 
Nacional Argentino. Se trata de dos monu-
mentos al General Julio Argentino Roca. 
El más famoso está situado en el Centro 
Cívico de San Carlos de Bariloche y muestra 
a un Roca montando a caballo con su traje 
de militar. La otra escultura se encuentra 
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en Río Gallegos. Representa un Roca ya no 
militar, sino político y Jefe de Estado, ideó-
logo, entre otras cosas, “de la colonización 
de la Patagonia sur que vivificó los confines 
con presidios” (p. 43). Las dos esculturas 
expresan, en su comparación, dos momen-
tos singulares en los orígenes y expansión 
del territorio argentino hacia el sur: “mien-
tras en el norte patagónico es el estado el 
que produce la muerte del indio permitiendo 
la ocupación latifundista, al sur las políticas 
de estado buscan producir vida (la del preso 
por ejemplo) dejando morir al aborigen, 
simplemente, a manos de los estancieros” 
(pp. 43-44).

Dentro de esta primera serie más repre-
sentativa o incluso literaria de textos, se 
encuentra un subconjunto compuesto 
por reflexiones sobre algunas experien-
cias implicadas en el habitar o recorrer la 
Patagonia. 

Conducir por sus rutas es una de ellas. 
“Ni bien pasa la ráfaga y el ruido por mi 
izquierda, el espejo retrovisor muestra 
cómo el espacio devora un nuevo vehículo 
empequeñecido hasta la nada...” (p. 54). El 
desplazamiento somnoliento a través de 
la inmensidad deja al conductor solo con 
sus pensamientos y sirve de inspiración, en 
otro artículo, para ensayar una epistemo-
logía del parabrisas. Este singular objeto 
técnico produce una espiritualización de la 
naturaleza en la que “el paisaje se dinamiza 
a título de espectáculo” (p. 49). Con ello, el 
parabrisas se transforma en una precisa 
representación de “la inteligencia humana: 
abstracción, distinción, claridad y proyec-
ción sublimada” (p. 48). Es como si la fuga 
de los objetos hacia atrás estuviera com-
pensada por el renovado intento de este 
entendimiento vítreo por mantener cautiva 
la enormidad que se tiene enfrente. Quien 
conduce el automóvil a través de la estepa 
queda, de este modo, como suspendido en 

un frágil equilibrio contemplativo, sacudido, 
cada tanto, por la fugacidad que pasa al 
lado en sentido contrario.

Otra experiencia propia de la Patagonia 
es, por supuesto, el contacto con la nieve. 
“Cuando comienza a nevar es casi imposi-
ble no dejar lo que se está haciendo, para 
mirar al menos un instante la cautivante 
precipitación de cristales fractales. La nieve 
conlleva unos misteriosos efectos suspen-
sivos y postergatorios” (p. 13). 

Con la nieve, el curso habitual del mundo se 
pone entre paréntesis y la naturaleza misma 
parece sumirse en un talante pensativo. 
La singular suspensión espacio-temporal 
producida por este fenómeno habilita todo 
tipo de actividades recreativas y deportivas 
que Seleme interpreta, con un gesto en sí 
mismo lúdico, como disfrutes legibles a 
través de una lente freudiana: a nivel del 
“ello”, la nieve ofrece el goce vertiginoso de 
los gomones, culipatines y trineos; a nivel 
del “superyo”, el divertimento elegido es el 
esquí de fondo. “El típico aficionado al esquí 
de fondo es un hombre adusto de temple y 
de fibrosa musculatura” (p. 14). Por último, 
a nivel del “yo”, tenemos el esquí alpino, 
donde las “posturas y sobre todo las poses, 
en más de un sentido, son lo más importan-
te en esta variables «social» y «política» del 
esquí” (p. 15).

Si pasamos ahora al segundo gran grupo 
de ensayos, en nuestra provisoria clasi-
ficación, nos encontramos con un gesto 
que insiste a lo largo del libro. Consiste en 
pasar de lo representativo a lo conceptual, 
subrayando así el aspecto más especulativo 
del filosofema. Aquí asistimos al pasaje, sin 
solución de continuidad, de la descripción 
de un paisaje, una experiencia, una historia 
o un mito, a la aparición de un concepto que 
determina una cogitación específicamente 
filosófica. 

El artículo que da título al libro es un ejemplo 
claro de ese movimiento: va de la experien-
cia de la estepa (más característica de lo 
patagónico, según el autor, que los voluptuo-
sos paisajes cordilleranos) a una conceptua-
lización ontológica inspirada en los diarios 
de Darwin. La Patagonia es pensada allí 
como “una infinidad de espacio que remite 
a una eternidad de tiempo”, donde se experi-
menta la “acción envolvente de la nada, que 
expandida espacialmente parece comprimir 
la temporalidad a un presente puro” (p. 83). 
La desmesura del paisaje estepario aparece 
como un absoluto evanescente que deforma 
el espacio-tiempo al escamotear sus lími-
tes. Se manifiesta aquí otro de los motivos 
persistentes del libro: el sondeo de las tie-
rras patagónicas a partir de una “ontología 
negativa” (p. 83). De acuerdo con esta pers-
pectiva, el elemento omnipresente por estos 
pagos, el viento, actúa como “una nada que 
estructura” (p. 7). Los enormes hielos conti-
nentales que Seleme propone pensar como 
el gran centro blanco de la Patagonia, repre-
sentan por su parte una “ausencia estructu-
rante” (p. 27) del imaginario patagónico. La 
nada, la ausencia y el silencio aparecen, en 
más de un pasaje, como fuerzas que produ-
cen y modulan la individuación patagónica 
de distintas maneras.

El territorio de Tierra del Fuego, desde 
donde escribe el autor, es protagonista de 
varios artículos y tiene su propia “ontología 
negativa”. En diálogo con un ensayo de 
Ricardo Rojas, esta provincia es pensada 
como una “gran concreción metafórica de 
la existencia humana” situada “entre dos 
vacíos”: “el silencio de Dios y la indiferencia 
del demonio” (p. 74). Esta tesis está inspi-
rada por la comprobación empírica de dos 
ausencias: “en esta tierra no reptan víboras, 
bajo este cielo no truena el rayo” (Ricardo 
Rojas, citado en p. 72). Símbolos arque-
típicos del bien y del mal, la ausencia de 

víboras y rayos determina un territorio anó-
malo no sólo desde lo material sino también 
desde lo simbólico. A tal punto que Seleme 
arriesga una lectura que hace de esta zona 
una tierra “auténticamente secular” y “de 
puro tránsito” (p. 74). Sin animal que cuide 
los cuerpos enterrados de los muertos ni 
divinidad que acoja los espíritus en el cielo, 
en Tierra del Fuego, para quien muere “solo 
hay la memoria de los vivos” (ibídem).

La idea de tierra de puro tránsito nos lleva 
a otro vector conceptual que atraviesa 
algunos de los ensayos aquí reunidos: el 
nomadismo como modo de habitar el es-
pacio. Seleme subraya en más de un lugar 
el carácter nómade de los antiguos pobla-
dores de la Patagonia, como así también el 
carácter migrante de la población actual, 
que confluye en esta tierra del fin del mundo 
desde los lugares más diversos, buscando 
la realización de sueños o huyendo de fra-
casos estrepitosos.

Lo anterior permite vislumbrar una conexión 
profunda entre los actuales habitantes de la 
Patagonia y sus pobladores más antiguos. 
Seleme deduce de esto una tesis ontológica 
de largo alcance: el tiempo es la dimensión 
más originaria de lo humano. El espacio 
cobra sentido como lugar y morada sólo a 
partir de “una horizontalidad del tiempo” (p. 
104), que inscribe toda empresa humana 
en la continuidad de la especie a lo largo 
de los siglos antes que en la posesión 
sedentaria de lugares determinados. Cabe 
preguntarse, entonces, “si el arraigo es lo 
propiamente humano y el desarraigo acaso 
su tragedia dolorosa” (p. 21). Seleme señala 
que el ser humano es el único animal que 
no tiene un hábitat natural y que hizo del 
caminar, del estar en tránsito, la forma de 
vida predominante durante gran parte de 
su estancia en este planeta. En la sucesión 
de desplazamientos a lo largo de siglos y 
milenios, con las huellas que va dejando la 
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construcción de moradas provisorias en los 
diversos terruños, resulta pensable un tipo 
de comunión que trascienda los particula-
rismos excluyentes.

En esa escala milenaria, la Patagonia puede 
ser pensada como una gran masa de tierra 
marcada por múltiples capas temporales 
sedimentadas. Así, el origen celular de toda 
vida (cf. p. 45, donde se describe la presen-
cia, en Tierra del Fuego, de estromatolitos, 
unas cianobacterias arcaicas responsables 
de haber moldeado el ambiente terrestre 
hace millones de años) convive con cons-
trucciones recientes que “hacen devenir los 
espacios en lugares” (p. 33, donde el autor 
reflexiona sobre la significación urbana y 
social del puente Mosconi en Río Grande). 
Es como si la tierra tuviera incrustadas 
astillas de tiempos distantes cuyos signos 
formaran un gran palimpsesto. 

Estos signos no aparecen sólo en la mate-
rialidad de los territorios sino también en las 
voces que allí se levantan, en los ecos que 
traen ciertas locuciones antiguas. Por ejem-
plo, en la palabra ancestral “Karukinka”, con 
la que los selk’nam se referían al territorio 
hoy conocido como Tierra del Fuego (p. 23). 
Esta palabra connota la isla como un lugar 
de lejanías y distancias espaciotemporales, 
de catástrofes y epopeyas originarias que 
configuraron la vida de ese pueblo. En la 
misma línea, el vocablo “kóshkil”, que los 
tehuelches usaban para hablar del viento y 
cuyo significado nos resulta aún opaco, per-
mite, en virtud de esa misma opacidad, “di-
rigir el pensamiento al acontecimiento onto-
lógico que fuga con sus ráfagas el espacio 
y las cosas” (p. 7). La manifestación de tem-
poralidades arcaicas aparece también en la 
toponimia de lugares como “Los antiguos”, 
en Santa Cruz, nombre que intenta traducir 
la expresión tehuelche “i keu ken aike”. “I keu 
ken” tiene como significado literal “mi anti-
gua gente”, pero también puede entenderse 

como “los que nos precedieron” o “nuestros 
antepasados” (p. 102). La terminación “aike”, 
por su parte, remite a “morada” o “estancia” 
(ibídem), y suele figurar en los nombres ao-
nikenk de lugares. 

Pero no sólo en función de lo ancestral 
aparece en primer plano la dimensión del 
tiempo. Esta también aparece en el plano 
de lo utópico. A lo largo del libro, Seleme 
rescata una serie de utopías, tanto litera-
rias como políticas, proyectos urbanos y 
sociales truncos o poéticos, en diálogo, por 
un lado, con autores tan diversos como Al-
berdi, Saint Exupéry y Arlt, cada uno de los 
cuales expresó, a su manera, algún impulso 
utópico vinculado con la Patagonia. Esta 
relación entre un terreno concreto y las ima-
ginaciones que sobre él se posan conecta, 
por otro lado, con los anhelos de miles 
de migrantes que eligen esta región para 
rearmar sus vidas (entre los que se cuenta 
el autor) y forma parte del exilio interno que 
muchos argentinos debieron emprender en 
tiempos oscuros. “Lo cierto es que la Pata-
gonia siempre ha representado el más allá 
inmanente de nuestra patria, su inconscien-
te geográfico” (p. 98), afirma Seleme en un 
texto que explora las múltiples relaciones, 
tanto históricas como metafóricas, entre 
estas tierras y el peronismo (“Perogonia”).

Las vías abiertas por este libro son múl-
tiples. Su carácter fragmentario y asiste-
mático aumenta su potencia sugestiva y 
contribuye a la configuración, como se dice 
en la contratapa, de un “pensar inaugural” 
que produce un campo fértil para la re-
flexión filosófica. Aquí hemos reseñado sólo 
algunas de sus intuiciones. Instantáneas del 
pensamiento que forman una suerte de mo-
saico en el que se adivina el rostro de una 
estimulante filosofía patagónica.
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1. Presentación

¿Es necesario justificar, para un público 
habituado a las lecturas filosóficas, por qué 
vale la pena tomarse el tiempo de leer un 
libro de Carlos Astrada? ¿O es evidente de 
suyo? ¿No se confiesa indirectamente, al 
instante de sospechar que debe ser legiti-
mado, una debilidad argumentativa? ¿O se 
trata de una retroyección a la instancia fun-
dacional más propiamente filosófica? 

En efecto, podríamos comenzar señalando 
la relevancia de Carlos Astrada (1894-1970) 
para la filosofía latinoamericana contempo-
ránea en general y para la filosofía argentina 
en particular, o el sinfín de corrientes que 
convergen en una síntesis peculiar, o su 
extraordinaria capacidad de captación y 
reconfiguración de las principales corrien-
tes filosóficas de la época junto con la 
respectiva génesis histórica, o el estilo apa-
rentemente sencillo y a la vez profundo y 
cifrado de referencias, pero todo esto va de 
suyo. “Astrada es la cima mayor alcanzada 
por la filosofía argentina en el transcurso 
del siglo XX; la ingente tarea de restañar la 
herida de la memoria histórica que implica 
la conjuración del olvido cernido sobre él no 
se detiene en el gesto meramente reparador 
sino que pretende alentar el rescate de lo 
que de fecundo hay en su pensamiento 
para la construcción de una futura filosofía 
emancipada” –así comienza el extraordina-
rio libro de Guillermo David, Carlos Astrada: 
la filosofía argentina (Buenos Aires, El cielo 
por asalto, 2004, p. 9), que demarca una co-
locación y una línea de lectura. El volumen 
que reseñamos a continuación, el primer 
tomo de los Escritos escogidos compilados 
minuciosamente por Martín Prestía, toma la 
posta de este legado.

Por una parte, este primer tomo abarca 
una etapa (1916-1943) de la producción 
astradiana de diferente cuño: desde artí-
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En el segundo prólogo, “El filósofo en dia-
rios, folletos y revistas”, el entrañable Hora-
cio González parte de una reflexión similar 
a la de David, esto es, se pregunta por las 
otras vidas, por aquellas posiciones cance-
ladas que por distintos motivos el mismo 
autor se encarga de eclipsar. La otra cara 
del filósofo se manifiesta, según González, 
en la emergencia de un intenso pólemos: ya 
sea contra figuras consagradas en la época, 
como José Ingenieros y Leopoldo Lugones, 
ya sea contra autores que al mismo tiempo 
reivindica y critica, como Miguel de Unamu-
no, ya sea con motivo de un concurso en la 
Universidad de Córdoba. “Astrada posee el 
don polémico de acto directo, en dirección 
precisa hacia el blanco; sus juicios son tiros, 
si a veces por elevación, en general enfila-
dos hacia biografías específicas y encarna-
das” (p. 19). En conjunción, el filósofo brilla 
por cuanto introduce en diarios y revistas 
el “repertorio de novedosas lecturas euro-
peas” (p. 18), al modo de “un alma sujeta a 
la avidez, en un bosque de significados don-
de arranca o desea arrancar todos los fru-
tos” (p. 22). Este Astrada atento a un amplio 
repertorio sobre las nuevas ideas circulan-
tes, a la vez se concentra en algunas figuras 
sobresalientes como Scheler y Heidegger. 
En confrontación con una lectura más li-
neal, arriesga González: “En sus notas sobre 
las clases [...] Astrada valora la antropología 
filosófica de Scheler por encima de la de 
Heidegger, en torno al concepto de cuidado” 
(p. 20). Sobre este aspecto, volveremos 
abajo con los textos.

Otro de los puntos que destaca Horacio 
González es la tangencial promesa astradia-
na de llevar a cabo alguna vez el estudio y la 
escritura de una concepción del mundo ar-
gentina, promesa que luego consumaría en 
El mito gaucho con todo el riesgo de haber 
caído en aquello mismo que criticaba, los 
“engendros «filosofantes»” (p. 21), es decir, 

las tipologías, imaginerías o caracterologías 
de los colectivos nacionales. Se abre así el 
ámbito de la metafísica de la pampa, donde 
el filósofo se entrevera en la “búsqueda de 
las formas esquivas del ser” (p. 25), con en-
trecruzamientos sanmartinianos y gauches-
cos. Y también se abre paso la sorprenden-
te convergencia en la revista Cabildo con 
el nacionalismo ortodoxo, el apoyo al golpe 
del 43 y el ulterior desencanto, vectores que 
según el prologuista se sintetizan en una 
figura contradictoria, en la compleja trama 
de una biografía intelectual que atraviesa 
una vida filosófica y que este libro permite 
entrever en el “follaje” de esos “recortes 
y artículos dormidos” (p. 26). En el último 
párrafo González repasa las aristas –a ve-
ces en un ensayo de de compatibilizarlas, a 
veces sencillamente inconciliables– de las 
múltiples caras de Astrada en su trayecto-
ria, pero para concluir que no hay juicio final 
ni lapidario sobre ninguna vida filosófica.

En el estudio introductorio, “Carlos Astrada. 
Del ideal anarquista al nacionalismo revolu-
cionario (1916-1943)”, Martín Prestía recorre 
con detalle cada uno de los momentos y 
peculiaridades en la evolución de la filosofía 
de Astrada en el periodo comprendido. 
Los llama “nudos o condensaciones des-
tacables” (p. 28), para con ello matizar los 
virajes y recuperar el hilo en sí mismo intrin-
cado, o para subrayar que los quiebres no 
son totales y las reformulaciones suponen 
cierta conservación. En efecto, frente a la 
tentación de absolutizar las rupturas y fren-
te a la tentación de subsumir las modifica-
ciones en un continuismo tal que se tornen 
imperceptibles, conviene prevenirse con 
los señalamientos que se desprenden de 
los tres epígrafes del estudio introductorio: 
en primer lugar, Nietzsche afirmando que 
sus verdades son verdades sangrantes; en 
segundo lugar, la filosofía como expresión 
de un aliento vital que la precede; en tercer 

culos (algunos con un formato académico 
más clásico y otros un estilo más abierto o 
proclives hacia un público amplio, aunque 
debemos confesar que la distinción sería 
sutil y/o endeble) y conferencias o inter-
venciones, hasta manifiestos, cartas, crea-
ciones literarias, recordatorios, etc. Dado 
que se trata de un primer tomo, se prevé la 
publicación de un segundo para el período 
1944-1970. Por otra parte, este valiente ges-
to editorial, y más precisamente, de varias 
editoriales, no ha venido solo, sino acompa-
ñado de la reedición de Nietzsche, profeta 
de una edad trágica, edición crítica y estudio 
introductorio de Martín Prestía (Buenos 
Aires, Meridión, 2021), y dos volúmenes 
del Epistolario de Carlos Astrada (I: 1907-
1947; II: 1947-1970), también con prólogo, 
selección y notas de Martín Prestía (Buenos 
Aires, Biblioteca Nacional, 2022). Sin duda, 
esperamos que prosigan y fructifiquen es-
tos trabajos de alta calidad.

Volviendo a los Escritos escogidos, cabe 
señalar que, además de contener más de 
cien textos de Carlos Astrada, reúne dos 
prólogos y un estudio introductorio. El 
primero de los prólogos, “Carlos Astrada 
revisitado”, es de Guillermo David, el más 
reconocido especialista en el tema y autor 
del ya clásico libro citado arriba. Con gran 
generosidad, David entrama este volumen 
de los Escritos escogidos con su Carlos 
Astrada: la filosofía argentina, aduciendo 
que mientras que el último traza un periplo 
cronológico de la vida y las obras publica-
das del filósofo –un periplo, digamos, más 
clásico, pero absolutamente necesario–, el 
primero ofrece una nueva mirada, más pro-
blematizadora, sobre textos que quizás no 
están tan pulidos y acabados, no son tan 
definitivos y cuidados como los libros que 
el autor mismo publicó y corrigió en vida 
incluso más de una vez. De este modo, se 
insinúa la sensación de que emerge otro 

Astrada, o de que en el mismo Astrada se 
abren caminos hacia vetas antes no con-
templadas o implícitas, lo que se condice 
con la multiplicidad de vidas y narraciones 
que una persona puede hacer de su propia 
producción al editar los textos. Entonces, 
en las múltiples vidas de una misma per-
sona –prosigue David–, hay aspectos que 
tal vez sería mejor olvidar, por pudor o 
vergüenza, por compromisos apasionados 
o sigilosos desandares ulteriores. De ahí, 
la valoración de este libro. Escribe David: 
“Prestía muestra pliegues y dimensiones 
que habían permanecido inadvertidas para 
la crítica [...], consigue dar nuevas perspec-
tivas, que el propio Prestía se encarga de 
establecer con puntillosidad en su estudio 
introductorio, a un pensamiento que sigue 
siendo de una potencialidad crítica sin 
igual” (p. 12).

Entre las perspectivas novedosas, David 
destaca cuatro. Por un lado, dos “hallazgos”, 
dos –podríamos decir– “hierros calientes”: 
el anarquismo juvenil (que conllevaría una 
reinterpretación de su sentido o alcance en 
la obra ulterior de Astrada) y los textos cele-
bratorios del ascendente régimen nacional-
socialista en Alemania (que conllevaría toda 
una reflexión sobre las emulaciones y com-
plejos de la condición subalterna –dice–, 
pero también que se deben repensar en el 
marco de la particular interpretación que 
Astrada realiza de Heidegger). Por otro lado, 
dos aspectos de menor tenor, pero que 
siguen siendo reveladores: el vínculo com-
plejo de Astrada con Ortega y Gasset y su 
adhesión al nacionalismo en la década del 
40. Todas estas cuestiones sacuden cierta 
imagen que del filósofo se tenía hasta ahora 
–dice David con auto-crítica–, y requieren 
de un cuidadoso trabajo de reconfiguración. 
Por eso, resulta necesario revisitar a Astra-
da, reactualizar su pensamiento y explorar 
nuevamente su potencialidad.
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en una época signada por ebullición y crisis. 
¿Significa esto que el filosofar evoluciona 
caóticamente, sin destino ni coherencia, sin 
sentido ni unidad, sin espíritu de conjunto 
o síntesis? Resulta bastante difícil, por no 
decir que imposible, demostrar que Astrada 
navega diletante por diversas posiciones sin 
vincularse con ninguna. Muy atinadamente, 
en el estudio introductorio de Nietzsche, 
profeta de una edad trágica (op. cit., pp. 19-
22), Prestía ahonda y aclara esta idea su-
brayando la actitud sistemática de Astrada, 
incluso en su absorción y reconfiguración 
de las varias figuras filosóficas a las que se 
dedicó. Volviendo a los Escritos escogidos, 
el asunto radica en que Astrada es “un 
pensador resueltamente comprometido 
con su situación histórica”, dice Prestía, un 
pensador que desde la filosofía se aboca 
a la “comprensión y proyección del ethos 
que configura la vida en común de nuestro 
país”, y entonces cita una entrevista de 1968 
donde Astrada, frente a los cambios de po-
siciones filosóficas e ideológicas, responde 
que “la problematización de posiciones y 
doctrinas es una necesidad de quien tiene 
por vocación filosofar [...]. Dentro de una lí-
nea de constancia problemática, yo cambio 
para mantenerme idéntico con mi inquietud 
filosófica. El que no cambia es el que no 
tiene auténticos problemas” (p. 31).

Por otra parte, el estudio introductorio de 
Prestía establece una suerte de línea ge-
nealógica de los estudios astradianos –co-
menzando por el citado libro de David– para 
presentar un diagnóstico de época, de la 
mano de Noelia Billi, que en un artículo de 
2007 pinta un cuadro de situación muy fa-
miliar: “Si bien muchos estudiosos actuales 
lo consideran el mayor filósofo argentino, 
el estudiante corriente de la carrera de 
Filosofía no ha escuchado de él, no figura 
en sus programas, no es mencionado por 
sus profesores” (p. 29). Poco más de una 

lugar, el filosofar atinente a la situación exis-
tencial, en sí contradictoria e histórica. Ta-
les citas de Astrada (y de Nietzsche citado 
por Astrada) se completan con una cuarta 
alusión–con la que comienza el cuerpo del 
texto– a Horacio González corroborando 
una tesitura de León Rozitchner, según 
la cual los múltiples estratos ideológicos 
de Astrada están siempre “a flor de piel, 
acumulados y en pugna en cualquier punto 
del presente” (p. 27). El alma de la obra 
astradiana atraviesa las polémicas del siglo, 
llega a nuestros días y, lejos de quedarse 
entrampada en los dilemas y abismos que 
la surcan, intenta ir más allá, busca la sínte-
sis y se fortifica.

Ya desde el comienzo, Prestía se propone 
reconstruir esos entramados argumenta-
tivos enfatizando la doble dimensión de 
Astrada, su capacidad de absorción de las 
teorías circulantes y el despliegue de su 
propio filosofar, un filosofar auténtico cuya 
inflexión necesariamente arroja un plus 
creativo. Recepta, pero para producir. Se 
apropia, fagocita y ofrece algo nuevo. Con 
este posicionamiento fundamental, Prestía 
se separa tanto de las (im)posturas de la re-
producción de la filosofía europea en estas 
tierras, como de las que condenan la fide-
lidad de la traducción académica respecto 
de las fuentes originales. Astrada está lejos 
de tales chiquiteces. Ahora bien, aunque no 
le calcen los sayos de la mala copia, quizás 
–podría argüir algún sector todavía reacio 
a la descolonización filosófica– le quepa la 
imputación de los vicios del ensayismo o 
del eclecticismo errante, siguiendo lo que 
el mismo Prestía afirma: “Astrada no fue ni 
quiso ser un pensador sistemático” (p. 28), 
puesto que el sistema, según el filósofo, 
constituye apenas una de las direcciones 
del filosofar y un espíritu inquieto debe 
moverse y no quedarse apegado a una posi-
ción o a un conjunto de posiciones, más aún 

década después, agrega más abajo Prestía, 
“podemos afirmar que, en líneas generales, 
Carlos Astrada continúa siendo un pensa-
dor mayormente olvidado”. Sin embargo, 
en el mismo párrafo, una veintena de líneas 
más arriba, el autor corrobora que Astrada 
“ha vuelto a generar interés en los medios 
académicos, y es innegable un aumento 
considerable en las investigaciones en torno 
a su obra y figura”. ¿Cómo se concilian am-
bas perspectivas? Sencillamente –a nuestro 
entender– explicitando que ese interés no 
ha ido más allá de la investigación espe-
cializada, que se torna circuito endógeno 
sin repercusiones más allá de sí; o tal vez 
mejor, que ella no recibe el reconocimiento 
o valoración positiva de parte de otros ám-
bitos de la academia. O más precisamente, 
que todavía pulula por lo bajo una condena 
implícita respecto de la legitimidad de la 
filosofía de Astrada, que podría guardar al-
guna afinidad con esos cambios de posicio-
nes que señalábamos (por no decir, directa-
mente, con su eventual compromiso con el 
peronismo), pero que, en última instancia, 
manifiesta una reprobación más profunda. 
Decíamos que se trata de un cuadro muy 
familiar, porque esta impugnación inconfe-
sada e inconfesable que profesan muchos 
especialistas que se dedican a otros temas, 
menos a problematizar y conocer dónde 
están parados, atraviesa en gran medida la 
filosofía académica en su conjunto.

No obstante, volvamos a la ilación de Pres-
tía: Astrada no sólo merece ser rescatado 
del olvido por su formación y por los pro-
blemas que aborda, por su originalidad y 
por su estilo peculiar, sino también porque 
se ha ocupado de la cuestión nacional, 
entrelazando lo metafísico, lo histórico y lo 
político. En este sentido, “Astrada no fue un 
mero comentarista o divulgador de la filoso-
fía europea”; “su obra”, por el contrario, “se 
revela original y difícilmente asimilable a co-

rrientes filosófico-políticas previamente es-
tablecidas, al menos no sin realizar primero 
una serie de rodeos y mediaciones” (p. 30), 
rodeos y mediaciones que –agregamos 
nosotros– lo cambian absolutamente todo. 
Las fuentes del canon filosófico estableci-
do, que son mayormente referencias euro-
peas, no bastan para captar, ni para explicar 
o subsumir, la obra astradiana. En este 
sentido, no sólo no sirven de (o se utilizan 
como) contrapeso de su originalidad, sino 
que, incluso, hasta pueden obstaculizarla. 
Por un lado, tales rodeos y mediaciones 
implican que en Astrada esas referencias 
ya adquieren otro sentido; por otro lado, no 
sólo no son fuente de legitimidad, sino no-
tas accesorias, que, por más que el filósofo 
le dedique todo su esfuerzo y desarrollo 
en glosa, y por más que en algunos casos 
se extiendan a todo un artículo, conducen 
o están en función de problematizaciones 
propias. En esta suerte de siempre algo 
más, anida el comienzo de la interpretación 
de lo original. Y es justo en este terreno, en 
la confrontación con el canon establecido y 
donde se asientan y osifican las valoracio-
nes y desvalorizaciones que se transmiten 
como currículum oculto en la academia, 
donde se debe dar la batalla respecto de la 
difusión de Astrada más allá de los ámbitos 
especializados. Añadimos esta perspectiva 
sin menoscabo de la coincidencia funda-
mental con lo que afirman Billi y Prestía, a 
saber, que ese “borramiento” (Billi) y ese 
“olvido” (Prestía) de Astrada “habla mucho 
más de la filosofía que de Astrada” –dice 
Billi, citada por Prestía (p. 30), aludiendo, 
criticando fuertemente y desenmascarando 
el presupuesto según el cual la filiación polí-
tica explícita sería equivalente a carecer de 
objetividad o neutralidad. Sí, es cierto, hay 
posiciones y compromisos que incomodan 
a la ortodoxia académica biempensante; 
pero hay algo más, algo de base, que aplica 
incluso para alguien que se codeaba con las 
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figuras de primer nivel de la época, y es el 
a priori trascendental de la impugnación de 
originalidad o filosofía propia/situada, por la 
excusa que fuere, y cuyo resorte último no 
es más que un intenso y absurdo eurocen-
trismo, el mismo que elude el debate sobre 
lo establecido y trafica valoraciones implí-
citas. Al fin y al cabo, supongamos que –en 
una súbita descolonización filosófica del 
siglo XX– Astrada se hubiese convertido en 
un filósofo mundialmente reconocido, estu-
diado y discutido en las principales univer-
sidades como, por ejemplo, el consagrado 
heredero de Scheler o Heidegger, etc., ¿qué 
se diría de él por estos pagos?

El estudio preliminar prosigue con la eluci-
dación de los “nudos” en una serie de apar-
tados que abarcan el periplo anunciado en 
el título (del ideal anarquista al nacionalismo 
revolucionario). Como bien advierte Prestía 
(p. 32), entrar en cada uno de estos nudos 
conlleva cierto adentrarse en los textos, 
algo que haremos más abajo y por eso aho-
ra nos limitamos a una reconstrucción muy 
esquemática. El periplo de Astrada se inicia 
en 1916 (I) “Contra el «cientificismo» argen-
tino” encarnado en la figura de José Ingenie-
ros y con una fuerte impronta antifilosófica. 
La crítica se erige desde “contornos neo-
rrománticos” (p. 35), que empalman con la 
Revolución Rusa y la Reforma Universitaria, 
(II) “Hacia un «nuevo ensayo de vida»”, para 
dar con la renovación generacional de un 
clima de ideas que aglutina la figura de Or-
tega y Gasset, la apropiación creativa de los 
reformistas, el vitalismo, el romanticismo 
anticapitalista, lo nacional, la Kulturkampf 
(la batalla cultural, digamos), y, ya en los 
primeros años 20, el revolucionarismo eter-
no, la ética futurista, la síntesis entre ideal 
y vida, la cuestión de Occidente y el renacer 
del mito. La tercera estación comienza 
en 1921 y se centra en la estética: (III) “La 
nueva sensibilidad: «estética vital» y «plas-

ticidad mental»”: involucra entre otros los 
trabajos sobre D’Ors, Kant, Croce, Ortega, 
etc., y la revista Clarín, que Astrada dirigió 
hasta 1927, momento en que gana una beca 
para ir a estudiar a Alemania. (IV) “El viaje 
formativo” se extiende por cuatro años y en 
él entabla relación con Scheler, Heidegger y 
Husserl, y las disciplinas predominantes son 
la antropología filosófica del primero y la 
ontología existencial del segundo, mientras 
que al último le dedicará un extenso trabajo 
en 1951. Ya de regreso, Astrada se entreve-
ra con las minucias de un concurso y entre 
1932 y 1935 se radica en Santa Fe y publica 
artículos sobre Dilthey, Spinoza y Goethe. 
En la década del 30, (V) “Los años decisi-
vos” sintetizan los dos aspectos, el viaje for-
mativo y el regreso al país, en textos en los 
que Astrada revisa críticamente el sentido 
de la Universidad, incursiona sobre Marx en 
cruce con Heidegger e interviene en el espa-
cio público con ideas de Hans Freyer y en el 
espacio político con su firma en el Frente de 
Afirmación del Nuevo Orden Espiritual (FA-
NOE), donde convergen problemáticamente 
–“una cuestión siempre esquiva y com-
pleja”, solapada desde por lo menos una 
década, dice Prestía: “la difícil articulación 
entre socialismo y nacionalismo” (p. 93). 
En este álgido punto, “La Nueva Alemania” 
–condimentada con Heidegger y Freyer, y 
sustentada desde los conceptos de pueblo, 
trabajo y Universidad– recibe todo el apoyo 
y difusión de Astrada. Sin embargo, “el pen-
samiento de Astrada no puede ser reducido, 
desde ningún punto de vista, a un mero 
determinismo biológico. Tampoco incurrirá 
en racialismo alguno” (p. 102), argumenta 
Prestía desligando completamente la poten-
cia de lo telúrico y lo vital en Astrada de su 
entusiasmo inicial hacia el nacionalsocialis-
mo alemán, precisamente porque lo telúrico 
y vital se entrama con conceptos que tienen 
su propio peso específico y local, y que 
desembocan en la metafísica de la pampa. 

En efecto, éste es el tema que emerge en 
los apartados siguientes: (VI) “El numen del 
paisaje y su promesa: el canto monódico 
de la Pampa y la llamada inconclusa de 
Rumipal” y (VII) “Poesía, filosofía, política. 
Hacia una fundación mitopoiética de la 
comunidad argentina”. Finalmente, (VIII) 
“Imperativo de unificación. Carlos Astrada, 
nacional-revolucionario” constituye la última 
parada de este periplo, con la reconstruc-
ción del escenario de 1941, anclado ya en el 
posicionamiento local frente a la guerra. El 
estudio introductorio se cierra con una serie 
de aclaraciones, justificaciones metodológi-
cas y agradecimientos, junto con un sentido 
homenaje al “verdadero maestro” Horacio 
González (p. 134).

La extensión y la heterogeneidad del volu-
men a reseñar nos plantea –tras claudicar 
de la exhaustividad– el desafío sobre cómo 
proceder a una ilación temática que dé 
cuenta de la riqueza y complejidad de la 
filosofía de Astrada en tan diferentes textos. 
Una posibilidad, la que de alguna manera 
sigue el estudio introductorio y el libro, con-
siste en ir por orden cronológico y tratar de 
agrupar los climas sucesivos que abraza-
rían la producción múltiple del filósofo. Otra 
posibilidad sería proceder por disciplinas, 
agolpando la metafísica, la antropología filo-
sófica, la estética, la filosofía de la historia 
como las más importantes, pero también 
deberían estar la teoría del conocimiento, 
la literatura o la filosofía política. En ambas 
posibilidades, Astrada aparece como una 
figura indomable, reticente a la clasificación 
y rotulación, y entonces siquiera delimitan-
do cuidadosamente los períodos o discipli-
nas se lograría contener el asunto. Por más 
breves que sean, los textos desbordan in-
cluso la mirada más dócil. Por ende, en esta 
reseña decidimos surcar otra ilación, que 
probablemente sea discutible por aparentar 
extrínseca, pero que, además de condecirse 

con los señalamientos de David, González y 
Prestía, habilita la exploración articulada (y 
no segmentada) de una serie de vetas que 
en parte se diferencian y en parte se super-
ponen, y que, en la medida en que tienen al 
propio Astrada como eje vertebrador, con-
ducen a profundizar en su filosofía.

2. El Astrada rumiante

La primera imagen que aparece es la del 
estudioso que se embebe en las fuentes 
filosóficas originales, en un arco que va des-
de las lecturas medianamente habituales 
de la época, hasta la actualización y puesta 
a punto de las novedades más recientes 
junto con sus ramificaciones genealógi-
cas. En este abanico, hay una evidente 
preponderancia de la filosofía alemana, y 
un gesto de legitimación y profesionaliza-
ción que demarca un antes y un después 
acerca de cómo se hace y cómo se debe 
hacer filosofía en la época. Astrada no sólo 
encuentra en las fuentes un aprehender 
directo y seguro, sino también una fuerza 
de inspiración para el sentido de conjunto. Y 
lo cristaliza en una prosa tal que, sin perder 
sencillez, tematiza cuestiones abstractas 
y especulativas; una prosa que, así como 
recorta y muestra lo más pequeño, no pier-
de jamás de vista lo grande; una prosa que 
cuida el estilo, pero también se reescribe, 
y que logra sintetizar magistralmente en 
lenguaje llano cuestiones muy profundas. 
En su carácter rumiante, Astrada absorbe, 
se sumerge y parece mimetizarse con las 
filosofías que consagra, pero a la vez salta 
y va más allá. Quizás en esta imagen inicial 
prevalezca lo primero sobre lo segundo, y 
sin embargo son inescindibles.

Trazado el panorama general, cabe distin-
guir entre dos grandes grupos de escritos 
rumiantes: los que se abocan a un autor o 
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temática específica, y los que conjugan y 
componen varias expresiones. Dado que el 
segundo grupo se solapa inmediatamente 
con el Astrada creativo, en este apartado 
reseñamos sólo el primero. El repertorio 
incluye pocas referencias a los clásicos 
–solamente “Ruptura con el platonismo” 
(1943)– y algunas a los modernos: “La 
dualidad del concepto de verdad en Des-
cartes” (1937), “Spinoza y la metafísica” 
(1933), “Goethe y el panteísmo spinoziano” 
(1933), “El juicio estético” (1924), “Hegel y 
el presente. Idealismo absoluto y finitud 
existencial” (1931), “Ethos capitalista y 
perspectivas del materialismo histórico” 
(1932). Y se destacan las referencias a la 
filosofía contemporánea, donde además 
de Dilthey –“El aporte gnoseológico de 
Dilthey. El problema de la realidad del 
mundo externo” (1932) y “La renovación 
de la psicología. Unidad de cuerpo y alma 
(1938)–, se destacan dos figuras centrales: 
de un lado, “Max Scheler” (1928), “Max 
Scheler y el problema de una antropología 
filosófica” (1923), “La nueva temática: el a 
priori emocional scheleriano” (1930), “La 
nueva temática: «Vida» y «Espíritu» en la 
metafísica scheleriana”, “Concepción del 
mundo y convicción” (1934), “La filosofía 
emocional scheleriana” (1934), “El proble-
ma de la Weltanschauung” (1934), “Banca-
rrota de la filosofía de los valores” (1939), 
“La antropología filosófica y su problema” 
(1939), “Los modelos personales valiosos” 
(1943); del otro lado, “Heidegger a la cá-
tedra de Troeltsch” (1930), “Heidegger y 
Marx. La historia como posibilidad funda-
mental de la existencia” (1930), “La nueva 
Alemania” (1934), “La nueva Alemania. 
Heidegger conductor espiritual” (1934), “La 
nueva Alemania. La universidad alemana y 
formación política” (1934), “De Kierkegaard 
a Heidegger” (1936). Y para la confronta-
ción entre ambos: “La problemática de la 
filosofía actual” (1929).

El Astrada rumiante reconstruye con preci-
sión y autoridad las fuentes de las que se 
nutre. En este sentido, resulta paradigmáti-
co “El juicio estético” (1924), donde presen-
ta la historia de la estética desde Platón y 
Plotino, hasta Leibniz, Baumgarten, Herder 
y Winckelmann, para luego ahondar en una 
visión de conjunto sobre la Crítica del juicio 
de Kant, “el verdadero fundador de la Estéti-
ca” (p. 260), siguiendo lineamientos de Her-
mann Cohen. Ciertamente, a primera vista 
se trataría de una reconstrucción signada 
por la fidelidad al texto kantiano, esto es, de 
una recepción; sin embargo, hacia el final 
Astrada desliza una aseveración que, entre 
oscura y más allá de Kant, suscita la polé-
mica: “la Estética crítica, por haber formula-
do la ley de la creación artística, afirmando 
así la independencia y la dignidad del arte, 
tiene un valor permanente” (p. 269). En con-
texto, esta tesitura astradiana tiende a en-
lazar el logro de Kant con el romanticismo 
ulterior y con tendencias contemporáneas. 
La polémica se suscita más allá del texto de 
Astrada, esto es, con la lectura correctiva 
de Jorge Dotti en contraposición con la 
interpretación más cabal y en perspectiva 
de Guillermo David (en Carlos Astrada, op. 
cit., pp. 29-31). Sucede, entonces, que las 
teorías de la recepción –jugando ahora en-
tre el empirismo clásico, capítulo de la es-
tética explícitamente omitido en la génesis 
astradiana, y el empirismo implícitamente 
traficado desde cierta hermenéutica de his-
toria de las ideas– acotan y jerarquizan las 
referencias, es decir, presuponen como evi-
dente el valor canónico (y la transparencia 
expresiva) al que el intérprete profesional se 
debería mantener fiel. Pero Astrada, origina-
riamente indómito, rompe ese molde y hace 
prevalecer lo que el receptivismo busca 
asfixiar, la creación interpretativa.

Como dice en “Hegel y el presente” (1931): 
“nuestro objetivo no es exponer al Hegel 

histórico, aprisionado ya en la concatena-
ción estática de doctrinas dosificadas, con 
criterio de continuidad, en los manuales de 
historia de la filosofía. Al eludir este Hegel 
para enfrentarnos con el otro, el verdadero 
y viviente, entendemos interpretar con 
fidelidad el espíritu de su filosofía” (p. 423). 
La verdad es algo vivo, que se actualiza 
una y otra vez, y por eso Astrada parte de 
la filosofía de Hegel como una filosofía de 
su tiempo, y atraviesa el itinerario especu-
lativo del idealismo absoluto: problema del 
comienzo, salto a la infinitud, el ser, el Yo 
y la contraposición con los idealismos de 
Fichte y Schelling, la identidad absoluta, 
la Aufhebung, lo Absoluto, el saber, lo real 
y lo racional, etc., reuniendo la Fenomeno-
logía del espíritu y la Ciencia de la lógica. 
No obstante, no se conforma con exponer 
el sistema, sino que procede a ir más allá, 
contraponiendo (heideggerianamente) la 
finitud a la absolutización, para historizar el 
asunto: “En Hegel, el esfuerzo metafísico se 
había excedido, agotándose. Viene después 
el derrumbe de la metafísica y tras éste el 
neo-kantismo” (p. 435). ¿Es esto fiel a He-
gel? ¿Acaso importa? Lo mismo vale para 
los textos sobre Descartes, Spinoza, Goethe 
o Kierkegaard: ¿lo importante radica en 
constatar la fidelidad? ¿Fidelidad a qué?

Ahora bien, el caso Hegel permite observar 
la tensión entre metafísica e historia, entre 
verdad y devenir, o entre la referencialidad 
interna al sistema y la externa; por consi-
guiente, a partir de aquí cabe preguntarse si 
Astrada asume esa impronta creativa, la de 
reconstruir una filosofía, pero a la vez reba-
sarla y colocarla en una perspectiva históri-
ca, en la exposición de sus dos figuras más 
admiradas, Scheler y Heidegger.

En los textos sobre Scheler, Astrada oscila 
entre lecturas fuertemente reivindicatorias 
y ademanes críticos. Por un lado, en el emo-
cionante homenaje afirma: “Muere cuando 

su actividad filosófica alcanzaba posición 
central y tenía entre manos una enorme y 
fundamental labor. Sistematizaba y organi-
zaba [...] el más alto testimonio especulativo 
de nuestros días. Fue, pues, el filósofo que 
más ahondó en la compleja e inestable 
urdimbre espiritual de nuestra época” (p. 
363). El elogio concierne no sólo al impacto 
personal y al homenaje por su repentino 
fallecimiento, sino también a la “enorme y 
fundamental labor”, esto es, a la sistematiza-
ción de la antropología filosófica. En efecto, 
Astrada asume este desafío y expone la 
centralidad de la antropología filosófica 
scheleriana, con sus principales rasgos, 
hasta dar con la oposición entre espíritu y 
vida, donde el hombre occidental “deviene 
«rey de la creación»” a costa de desglosar-
se y aislarse “del sistema total de la vida y 
del medio cósmico” (p. 382). Además de 
subrayar en Scheler la recuperación de “lo 
emocional, que cobrando valor cognoscitivo 
deviene auténtica vía de acceso al cosmos” 
(p. 407), enaltece el mérito de haber llevado 
la filosofía vitalista más allá del “biologismo 
metafísico” al estilo Bergson o Simmel, pues 
“el espíritu se manifiesta como un nuevo 
principio que, como tal, está fuera de lo que 
en el más amplio sentido podemos llamar 
vida” (p. 412). Astrada suscribe la concep-
ción metafísica de Scheler y, tras reconstruir 
las críticas de Cassirer, argumenta que éste 
ve dualismo donde no lo hay, pues presu-
pone un monismo del que sería aún más 
difícil explicar la diferenciación entre espíritu 
y vida. El dilema de la antropo-filosofía de 
Scheler radica, según Astrada, en el alcance 
del principio espiritual, esto es, si se mani-
fiesta no sólo en el hombre, sino también en 
el animal, la planta, la piedra; no obstante, 
prosigue, en Scheler “creemos percibir la 
insinuación de una tercera posibilidad”, en 
la que la “piedra, la planta, el animal, serían 
ni más ni menos que tentativas frustradas 
del atributo espiritual o divinidad del funda-
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mento cósmico en su tendencia a realizarse 
en el mundo” (p. 420). Pero la apelación a la 
gradación tiene sus problemas: el espíritu, 
en cuanto acto puro, no admite grados; no 
se explica el abismo entre las regiones ón-
ticas, ni cómo convergen en el hombre, y, si 
lo hicieran, serían del lado de lo meramente 
vital-natural; tampoco se entiende cuál sería 
el signo distintivo del hombre. Y remata As-
trada: “¿No delira, acaso, el hombre al querer 
convertirse siempre de nuevo en el hombre 
centrado en el espíritu divino, al anhelar con-
templarse en plenitud y perfección [...] hacia 
los últimos lindes del devenir universal, al fin 
de los tiempos?” (p. 421).

Ahora bien, la crítica no resulta del todo 
lapidaria. Quizás volviendo al epígrafe 
de Hölderlin que encabeza el homenaje 
de Astrada a Scheler, “Quien piensa lo 
más profundo, ama lo más vital” (p. 362), 
es que se vislumbra por qué en estos 
asuntos no parece haber una palabra de-
finitiva. En este sentido, Astrada continúa 
ponderando positivamente la figura de 
Scheler al sostener, por ejemplo, que fue 
el primero que salvó la Weltanschauung 
del “criterio democrático-parlamentario” 
(p. 530) del relativismo, para reorientarla 
hacia la toma de posición y hacia la con-
vicción. “La convicción tiene el carácter 
de un impulso ontológico de la existencia 
humana; es una fuerza, un ímpetu que 
actúa consciente o inconscientemente 
en el ente humano” (p. 566). Aunque de 
inmediato atribuye este desplazamiento 
ontológico a Heidegger, Astrada entrevera 
en la antropo-filosofía de Scheler, y en el 
hombre como “lugar de encuentro de vida 
y espíritu”, la gesta de un “nuevo huma-
nismo”, que a diferencia del subjetivo que 
se remonta al Renacimiento y atraviesa 
la modernidad, “está en función de la 
objetividad del valor” (p. 542). Justo aquí 
Astrada evoca a Fichte y su entrañable 

organicidad entre filosofía y vida, por lo 
cual la toma de posición no resulta un 
dato menor.

Hacia fines de la década del 30 la pondera-
ción de Astrada decanta hacia un ajuste de 
cuentas: “cuando la mente poderosa de Max 
Scheler se apodera del valor, lo limpia de 
todo contenido contingente [...] y, afirmando 
su objetividad y absolutividad, lo eleva a la 
más escarpada altitud”, es decir, lo convierte 
en Idea platónica, de modo que el huma-
no “no «inventa» valores, sino que éstos 
imperan desde siempre en un trasmundo 
objetivo” (p. 596). Y remata: “El hombre, 
supeditado así al valor, no es casi nada, y las 
esencias axiológicas lo son todo. Nuestra 
vida no es más que una sombra” (p. 597). 
He aquí la “bancarrota” de la filosofía de los 
valores, una “escenificación” que “se tamba-
lea y cae” ante el ser humano “solo, con su 
angustia y su finitud” (p. 600). La liquidación 
astradiana de Scheler opera sobre la base 
de re-centrar la antropo-filosofía existencial, 
recuperando la existencia y la vida. Pese a 
que Astrada considera que la interrogación 
radical va más allá de la antropología filo-
sófica (p. 603 n), concluye reconfigurando 
el macrocosmos scheleriano: “Sólo en el yo 
humano ímpetu y espíritu, los dos atributos 
del ens a se, se relacionan recíprocamente 
de modo viviente. El yo humano espiritual, el 
corazón del hombre, es el único y decisivo 
lugar en que se cumple el proceso de auto-
rrealización, de autodivinización, proceso 
que sólo insertándose en el devenir histórico 
del mundo puede marchar hacia su plenitud” 
(p. 610). La reversión de lo absoluto a lo 
histórico y humano configuraría el correctivo 
astradiano sobre Scheler, el rumiar llevado 
hasta las últimas consecuencias.

Así como la crítica no resulta lapidaria, 
tampoco se hace esperar. Ya en el primer 
trabajo monográfico de Astrada sobre Sche-
ler contrapone a éste la visión de Heidegger, 

que “parte del supuesto de una unidad de 
estructura del ser humano” ínsita en el “ser 
en el mundo”; sin embargo, la retrotrae a la 
cuestión antropológica, al objetar –junto 
con su primer maestro– “¿por qué se llama 
a esta existencia precisamente hombre?” 
(p. 371), ¿por qué se da individualmente?, 
y ¿cómo se concilia esto con el cuidado o 
temor? De todos modos, en los trabajos de 
la década del 30 la figura de Heidegger, el 
segundo maestro, va ganando cada vez más 
lugar: “estamos en presencia [...] del genio 
que con ímpetu de ley dibuja la curva ascen-
dente de su trayectoria” (p. 403). El asunto 
reside, entonces, en que ahora la metafísica 
es la que interroga y pertenece a la esencia 
del ser humano. “He aquí la verdad de la 
nueva y grande palabra que nos trae Hei-
degger: Metafísica de la finitud” (p. 406). El 
“conductor espiritual” de la “nueva Alemania” 
–dice Astrada, entusiasmado– explica que 
lo más importante de la conducción consis-
te en tomar “la fuerza para marchar solo”, 
y por si esa sola expresión no fuera prueba 
fehaciente de la indigencia del concepto de 
conducción (en un filósofo muy escasamen-
te dotado para lo político y para la política), 
Astrada emparcha ese deficitario individua-
lismo del coraje y la decisión, con un breve 
pasaje de Ser y tiempo donde la existencia 
se envuelve en la co-existencia y en “el acon-
tecer de la comunidad, del pueblo” (p. 515). 
No es casual que luego se desplace hacia 
el organicismo, comulgando con un clima 
de época, y aunque no se trate de un pensa-
miento duradero sino de destellos ocasiona-
les, llama la atención que Astrada lo conciba 
con tanto énfasis vertical y jerárquico. Cabe 
preguntarse aquí, de nuevo: ¿se corresponde 
esta “filosofía existencial” (p. 548) con Hei-
degger? Y a la vez: ¿acaso importa?

Como señalamos, el choque de referentes 
se da en “La problemática de la filosofía 
actual” (1929), donde metafísica y antropolo-

gía filosófica se enfrentan desde la primera 
línea. Por un lado, Astrada reconstruye los 
puntos fundamentales de la interpretación 
heideggeriana de Kant en contraposición 
con la Escuela de Marburgo, junto con 
el –así llamado, pese a que poco tenga 
de– “debate” de Davos, respecto del cual 
sentencia: “Cassirer no comprendió a Heide-
gger” (p. 391), porque no captó que en la raíz 
de las formas simbólicas, en los productos 
de la cultura en los que el hombre se mani-
fiesta, está la esencia de este ser peculiar, 
el trascender. Y tal trascender propio de la 
existencia no significa un punto de llegada, 
sino un punto de partida, que se completa 
con el horizonte de la temporalidad. Con 
ello, “la postura filosófica de Heidegger” va 
más allá de la oposición entre dogmatismo y 
criticismo y surge “del núcleo problemático 
de nuestra concreta existencia histórica. Tal 
investigación está motivada y orientada en 
la existencia humana” (p. 394). Pero no para 
quedarse ahí, sino para plantear el problema 
ontológico del ser, para abrir y mostrar la 
estructura “de esta existencia, la vida misma 
en su peculiar dinamicidad” (p. 395). Por 
otro lado, la temprana reivindicación de 
Heidegger viene de la mano de un profundo 
entrelazamiento disciplinar: “La interroga-
ción sobre la metafísica se funda en la inte-
rrogación acerca del hombre. La Metafísica, 
por tanto, ha de ser referida a la antropología 
filosófica” (p. 388). Si a esto se le suma la ul-
terior crítica de Astrada a la independización 
y autonomización de los valores en la filoso-
fía scheleriana, entonces se podría deducir 
hasta dónde acompañará a Heidegger en su 
aventura ontológico-metafísica.

3. El Astrada polémico

En las cartas a su madre, Astrada lanzaba 
provocativamente con ácido humor que 
educaría a su reciente hijo Rainer, no en los 
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entreveros de la especulación, sino en la 
práctica del boxeo. De alguna manera, su 
estilo directo y absolutamente sin preám-
bulos, se condice con los martillazos del 
pólemos, sobre los cuales también en car-
tas el padre le advirtiera acerca del cuidado 
de los modales. Es que el filósofo entra en 
escena a los golpes, combatiendo los resi-
duos del positivismo local en “Unamuno y el 
cientificismo argentino” (1916), y prosigue 
en múltiples flancos, a veces oscilando 
entre la posición a favor o en contra, como 
por ejemplo respecto de la Reforma univer-
sitaria en “La Gaceta Universitaria y los tro-
gloditas” (1919), en contraste con la crítica 
en “Fundación, no Reforma” (1932); a veces 
manifestándose siempre en contra –del po-
sitivismo y del catolicismo–; a veces, como 
es el caso de su Córdoba natal, alguna vez 
a favor y casi siempre en contra, como en 
“Nuestro Kulturkampf” (1922), “Una ortodo-
xia sin fe” (1926) y “La arcadia prehistórica” 
(1927); una crítica que se completa con 
las ácidas y demoledoras cartas públicas 
al jurado del concurso para la cátedra de 
Lógica y Moral de la Universidad Nacional 
de Córdoba: “Epístola estética y docente a 
un profesor in partibus” (1932) y “Epístola 
hidrófoba a mi can” (1932). En estos textos, 
especialmente en los últimos, el pólemos se 
fusiona con el encono, la erudición, la ironía 
y la sátira.

Ya en el comienzo de su primer texto As-
trada descarga sus dardos contra quien 
por entonces fuera el ídolo de la juventud: 
“aquel hombre tan famoso que escribía 
su autobiografía al mismo tiempo que 
nos hablaba de la mediocridad” (p. 137), y 
agrega en “El filósofo y el maestro” (1926) 
tras despachar a Lugones como “modelo 
de audacia insolvente”: “Ingenieros encarnó 
una ideología”, la del “positivismo primerizo”, 
“obstinado y en retardo”, que “hizo tabú de la 
metafísica” (p. 356). En el ímpetu por liqui-

dar a los dos principales referentes locales, 
califica la actividad cultural del país como 
“terreno baldío”, en un gesto jacobino-funda-
cional que oficia de legitimación de lo nuevo 
y, simultáneamente, se suspende en el aire 
al cortar las genealogías y referencias telúri-
cas, o al menos exige redefinir el significado 
preciso de la actividad cultural. De todos 
modos, el positivismo constituye para As-
trada –al igual que la religión– un pasado al 
que resulta imposible volver. Pero tampoco 
es cuestión de dejarse seducir y llevar por 
las filosofías de moda. Por eso, más inte-
resante aún que la confrontación directa 
y sostenida, se revela la oscilación entre 
reivindicación y crítica. Tales son los casos 
de Unamuno, D’Ors y Ortega y Gasset, en-
tre otros. Así como defendió a Unamuno 
frente al cientificismo local en retardo, y así 
como escribió “Unamuno, maestro y amigo” 
(1924), también lo critica resueltamente 
en “Por el camino infinito” (1919); así como 
discierne la propuesta de D’Ors en “En torno 
a La Filosofía del Hombre Trabaja y que 
Juega” (1921), también lo valora y defiende 
en “Los filisteos de la cultura. Filosofía, 
agrimensura y criollismo” (1921). Asimismo, 
en “La estética de Croce” (1925) expone un 
balance crítico que se complementa con el 
explosivo “Epílogo a un «crociano»” (1929). 
No tan balanceado, sino más bien como 
rotundo rechazo, es “El caso de Santayana 
o una filosofía a ras de tierra” (1943), no por 
la tierra, sino por el ras superficial e insigni-
ficante.

Más complejo resulta el caso Ortega y Gas-
set, en principio un referente de la nueva 
generación en la contienda con el positivis-
mo, luego devenido en pretendida cabeza 
ególatra de la filosofía hispanoamericana. 
En “El sentido estético de la vida” (1922), 
que ciertamente se podría leer en clave de 
reivindicación, pero también de reconfigura-
ción del clásico texto de Unamuno, Astrada 

valora positivamente la visita de Ortega 
y Gasset, y analiza algunas “resonancias” 
(p. 213) de su conferencia en torno de dos 
maneras de comprender el pasado, el pro-
gresismo o futurismo y el punto de vista 
reaccionario. Las dos maneras coinciden en 
la incapacidad de captar la vida, que no se 
deja apresar y que, no obstante, tiene algo 
de creatividad y algo de conservación. En 
“El nuevo esteticismo” (1924) retoma estas 
consideraciones. En cambio, en “El alma 
desilusionada” (1923) ya marca un distan-
ciamiento con el español: “Las esperanzas 
utopistas han muerto. El proceso del espíri-
tu revolucionario ha cerrado su ciclo [...]. Tal 
es el sombrío cuadro que nos traza uno de 
los pensadores-guías de nuestro tiempo” (p. 
244), y coloca a Ortega y Gasset en la línea 
del decadentismo spengleriano, del que 
acepta el diagnóstico de crisis a la vez que 
rechaza el cierre de ciclo.

Ahora bien, en “Contribución argentina y 
española sobre Guillermo Dilthey. El caso 
del filósofo español José Ortega y Gasset” 
(1934) Astrada deviene implacable. Ante 
todo, parte de la queja del español acerca 
de su propio “retraso” en el conocimiento de 
Dilthey, lo que no constituye un “pecado filo-
sófico” –ironiza– sobre todo cuando se tra-
ta de “un hombre, como el señor Ortega, tan 
preocupado y ocupado por ser original” (p. 
532). ¿Será culpa de Dilthey el hecho de que 
Ortega no lo haya conocido? ¿Será culpa de 
que no haya sido traducida ni una línea, o 
de que sólo unas pocas personas lo conoz-
can? –prosigue con desparpajo, poniendo 
de manifiesto la egolatría de quien pretende 
convertirse en cabeza de referencia de la 
intelectualidad hispanoamericana–. Poste-
riormente Ortega admite que se enteró de 
un curso de Francisco Romero sobre el filó-
sofo alemán, y dice: “«Tal curso habrá sido 
la primera contribución hispánica –el autor 
nació en España– al estudio de Dilthey»” (p. 

533). Astrada explota de risa y de bronca, 
no sólo porque él ya había publicado varios 
trabajos sobre Dilthey, sino también porque 
el eurocentrismo resulta indigerible: “se 
consuela haciendo constar que el señor 
Romero es español. Para Ortega tenía suma 
importancia dar a entender que, en lo que 
a labor intelectual respecta, España es la 
metrópoli y la Argentina y los demás países 
latinoamericanos sus colonias” (p. 533). 
Pero no es éste el único intríngulis: además, 
el osado Ortega busca excusarse diciendo 
que Scheler tampoco conoció a Dilthey, por 
lo que Astrada se encarga de recordarle en 
cuáles obras Scheler se ocupa de Dilthey. 
Por si esto fuera poco, Astrada primero 
sugiere y luego demuestra que Ortega, el 
ególatra e ignorante que pregona la origina-
lidad, repite ideas ya dichas en otros idio-
mas como si fueran de su propia creación; 
y rechaza de plano la pretensión de tutelaje 
intelectual de la Revista de Occidente su-
brayando la importancia de aprehender las 
fuentes originales. 

En “El Centauro y los Centauristas. La ori-
ginalidad del señor Ortega y Gasset” (1939) 
Astrada indirectamente acusa recibo: “pare-
ce que está disgustado con sus modestos 
colegas argentinos, que se habrían mostra-
do remisos a reconocer y aceptar su infali-
bilidad filosófica; en proclamar arrodillados 
[...] que recién con él se hace algo que valga 
la pena en filosofía” (p. 611). Parece que 
está disgustado –continúa– con que se 
lo haya discutido en su última visita, y por 
eso dijo que “tales discusiones son propias 
[...] de «países no creadores» (quiso decir 
«inferiores»)”, y en efecto, “somos un país de 
asimilación” –concede– donde cualquiera 
viene “a hacer su agosto”, como el señor 
Ortega, “con un bazar de «novedades» que 
quieren hacer pasar como de propia fabrica-
ción. De creerle, se dedica a crear ex nihilo 
nada menos que la filosofía [entera]. Con 
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él, algún día, con los textos en la mano, ten-
dremos que arreglar cuentas, exhibiéndolo 
como lo que es: un repetidor de los verdade-
ros filósofos creadores” (p. 612).

Pese a que iría de la aceptación al rechazo, 
el caso Ortega y Gasset tiene muchos con-
dimentos y vaivenes. Incluso en el último 
texto, Astrada no deja de reconocerle cierta 
originalidad o peso propio, que entre ironías 
termina soslayado, al mismo tiempo que 
impugna su pretensión de tutelaje espiritual. 
Esto no le impide valorar negativamente la 
cultura local, ni la española en el concierto 
mundial, ni excluir del debate cuáles son los 
“verdaderos filósofos creadores” y por qué 
(un asunto que, curiosamente, debería ser 
habitual en Filosofía, y sin embargo, se da 
como evidente de suyo, en la época de As-
trada y en la actualidad). Quizás el problema 
con Ortega no radique tanto en el tándem 
originalidad/repetición, como sí en su arro-
gancia y eurocentrismo, o en el deseo de un 
reconocimiento exorbitante. 

En suma, en el afán polémico la versatili-
dad astradiana permite conjugar y reunir 
diversas posiciones. Vista en perspectiva, 
esta segunda imagen polémica poco y nada 
armoniza con la primera, el rasgo rumian-
te-receptor. Pero esto es así únicamente en 
la medida en que se soslayan los matices: 
ni el rumiar es un mero reproducir, sino que 
incluye proceso, transformación y creativi-
dad, ni la polémica significa contraponerse 
en todo, sino que involucra aceptación y 
crítica. Las dos imágenes se estrechan en 
cuanto asumimos que Astrada toma, recha-
za y reformula –es decir, crea–, para de este 
modo sustentar un posicionamiento propio.

4. El Astrada creador

La creatividad del filósofo no proviene ex 
nihilo, sino de sus pasos rumiantes y polé-

micos, en una síntesis que involucra profun-
dización. El rumiante no sólo se nutre de las 
principales corrientes de ideas de la época, 
también las compone y lleva más allá, y 
esto lo señalamos arriba como un segundo 
grupo de escritos. El tono crítico del tópico 
acerca de la decadencia de Occidente ya se 
vislumbra en los títulos: “La Real-politik. De 
Maquiavelo a Spengler” (1924), “Tagore y la 
civilización occidental” (1924), “La deshu-
manización de Occidente” (1925), “El teore-
ma de Paul Valéry” (1926). En estos textos 
Astrada reúne diversas fuentes filosóficas 
y literarias para dar cuenta del declive de 
Occidente y su eventual reversión, que 
coloca en letra del poeta francés: “Es que 
«la desigualdad tan largo tiempo observada 
en beneficio de Europa debía ‘por sus pro-
pios efectos’ cambiarse progresivamente 
en desigualdad en sentido contrario»” (p. 
326). Casi al modo de una premonición del 
prólogo de Sartre al extraordinario libro de 
Fanon, Los condenados de la tierra, Valéry 
ofrece una autocrítica eurocéntrica aún no 
del todo aprovechada por Astrada, pero que 
por cierto habilita al menos a la desentroni-
zación y sus esquirlas.

Quizás también en este sentido se explica-
ría el afán astradiano por Scheler y Heideg-
ger –vía Nietzsche–, un afán a veces “con” 
ellos y a veces “a pesar de” ellos. En “So-
nambulismo vital” (1925), un elogio de los 
gitanos, afirma: “Sin dioses, sin dogmas, sin 
ídolos, ingenuamente incrédulos y privados 
asimismo de toda inquietud vital que los 
haga mirar más allá de su despreocupado 
vivir, dijérase que los gitanos están penetra-
dos de lo que Nietzsche llama el sentido de 
la tierra, pero sin la complicación dinámica 
de la voluntad de poderío” (p. 310). En “Rup-
tura con el platonismo” (1943) y “Nietzsche, 
filósofo de la vida” (1943), el sentido de la 
tierra corresponde al ser humano como 
“partícula cósmica expansiva” o “germen” 

(p. 667), y es “la histórica existencia huma-
na, enraizada en este mundo y proyectada, 
en su desarrollo, hacia las posibilidades de 
este mundo” (p. 660). El sentido de la tierra 
abraza el abajismo vitalista de Scheler en 
conjunción con el anclaje humano o inter-
pretación existencial de Heidegger (con 
ellos, o a pesar de ellos), donde la existen-
cia se retrotrae al aquí y ahora concretos, 
mientras que en Scheler “toda forma más 
alta del ser [...] no puede realizarse median-
te propia energía, sino sirviéndose de las 
fuerzas de las formas más bajas” (p. 370). 
Pero lo más importante: el sentido terrenal 
no sólo denota la abstracción en la que 
viene declinando Occidente (enredada en su 
voluntad de poder), sino también y funda-
mentalmente la necesidad de recuperar los 
pies sucios, el olor a colla, la pertenencia 
vernácula, la metafísica de la pampa.

Bajo el tópico de la decadencia de Occi-
dente se desprende una reconfiguración 
de la historia de la filosofía. En “Progreso 
y desvalorización en filosofía y literatura” 
(1931), Astrada cuestiona directamente la 
transpolación de la categoría de progreso, 
pese a que él también en ciertas ocasiones 
apela a la superación de una u otra corrien-
te. En este sentido, considera que la historia 
de la filosofía no ha de ser “un catálogo de 
doctrinas muertas y embalsamadas por 
orden cronológico”, sino que debe desper-
tar, repetir y vitalizar “a los grandes filósofos 
que constelaron cada uno su cosmos pecu-
liar y único” (p. 438). Para hacer hablar a los 
filósofos desde su propia gramática, para 
adentrarse en sus obras y captar su ritmo 
vital prolijamente arquitecturado, se requie-
re la bergsoniana intuición generadora, y de 
esta manera reconstruir esos mundos en 
una secuencia signada, no por el progreso, 
sino por el enriquecimiento especulativo, el 
aporte de aquellos genios que echan más 
luz al devenir de las manifestaciones espiri-

tuales. Luego, de ahí se sigue la consiguien-
te prosecución de un canon en la historia 
de la filosofía. Sin embargo, Astrada no 
problematiza ese linaje, esa evidencia por la 
cual fácilmente se distingue un genio filosó-
fico. No lo problematiza, pero lo presupone, 
porque explicita preferencias y desdenes, y 
porque entabla la genealogía histórica con 
la última consagración, sea –en este perío-
do– Scheler o Heidegger.

En “Etapas del problema ontológico” (1938) 
ofrece un panorama completo y articulado 
del tema. Con resonancias fenomenoló-
gico-heideggerianas, define a la filosofía 
como reiterada interrogación por el ser, “el 
más filosófico de todos los conceptos” (p. 
586), que formalmente abarca lo universal y 
en su contenido la diversidad infinita y he-
terogénea. Luego traza el periplo de la an-
tigüedad: Parménides, Pitágoras, Heráclito, 
Platón, Aristóteles y Plotino; la Edad Media, 
que pasa del ser estático al Dios viviente y 
activo; y la modernidad, con el Renacimien-
to, Descartes y Leibniz. Spinoza sería, como 
Heráclito en la época antigua, una excep-
ción. La coronación de la modernidad se da, 
para este Astrada, con la filosofía del deve-
nir de Hegel, un recogimiento del hombre en 
lo absoluto que finalmente se endereza con 
Heidegger. Se trata, sin duda, de un pro-
grama un tanto clásico y una confesión de 
preferencias, omisiones y jerarquías, incluso 
traficando alguna interpretación propia. 
Pues así expone el encauzamiento del últi-
mo genio filosófico: “Aquí surge Heidegger y 
nos dice, primero, que el ser del hombre [...] 
no puede permutarse por un momento abs-
tracto de la dialéctica, y, segundo, que en lo 
absoluto no cabe buscar el ser porque todo 
ser sólo es, y sólo se vislumbra, en el ámbi-
to de nuestra existencia finita” (p. 592). La 
embriaguez por lo absoluto, una tentación 
recurrente en la metafísica, sólo alcanzaría 
su antídoto con Heidegger, el que produce 
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de verdad la “buscada ruptura con el plato-
nismo” (p. 660). La filosofía existencial se 
retrotrae a la finitud, a este mundo, y coloca 
en el centro de gravitación al hombre: “Hei-
degger despoja a la existencia humana de la 
usual sustancia o significado religioso que 
se le había atribuido. La describe y valora 
en su comportamiento telúrico” (p. 661). 
¿Es esto Heidegger? ¿Lo suscribiría? ¿Lo 
mantendría en su segunda etapa? Y aún si 
se respondiera afirmativamente, ¿acaso 
importa? ¿Acaso no es esto más genui-
namente astradiano que heideggeriano? 
Apresado por el ethos aglutinador y el afán 
mestizante, Astrada va a tratar de conciliar 
su propio engendro, la filosofía existencial, 
como si fuera compatible con Heidegger, 
minimizando que la misma objeción que 
formulara contra Scheler, contra Hegel o 
contra Platón, conllevaría una ruptura impo-
sible de zurcir.

De todos modos, el Astrada creativo no sólo 
emerge con su madurez –saldando cuentas 
con los principales referentes y genealo-
gías–, también está presente muy tempra-
no, ya en sus primeros escritos, que podrían 
parecer experimentales o anarquizantes. A 
nuestro entender, en los primeros textos se 
observa una suerte de neoidealismo vita-
lista (y no tanto un ideario anarquista); más 
concretamente, en el discurso del primer 
aniversario de la Reforma, “En esta hora 
que vivimos” (1919), en “El revolucionario 
eterno” (1920), “El Espíritu y la Historia” 
(1920), “El Renacimiento del mito” (1921), 
“Principios categóricos” (1921), “La razón 
pura y el ideal revolucionario” (1921), “La 
Democracia y la Iglesia” (1922), “Concep-
tos: Ideal y Vida” (1923); y en relación con 
la educación universitaria, el mencionado 
“Fundación, no reforma” (1932) y “La for-
mación política” (1934). Esta faceta inicial 
de Astrada decanta hacia dos perspectivas 
que serán recurrentes en su periplo: por un 

lado, la cuestión existencial, que aparte de 
los libros publicados, predomina en “Ober-
mann” (1918), “La aventura finita” (1925), 
“Filosofía y existencia humana” (1936) y 
“El telos existencial de la filosofía” (1937). 
Por otro lado, la metafísica de la pampa, la 
“Weltanschauung argentina” (p. 400), que 
tratamos abajo.

La efervescencia del texto de 1919 radica 
en que ya no es la hora de la espada, sino la 
hora del ideal. La “revolución universitaria”, 
que tuvo en la “juventud de Córdoba” un 
“noble anhelo de emancipación espiritual”, 
no reniega del pasado, sino que lo articula 
con un porvenir que es “nuestro” y proyecta 
una tarea infinita, una obra que está vincula-
da con el pueblo, el suelo y la patria (p. 165). 
Dice Astrada: “No seré yo quien niegue al 
recuerdo toda su belleza melancólica; pero 
cuando se es joven, cuando uno empieza a 
afirmarse en la vida tiene que aumentar su 
hogar interior con la santa combustión de la 
esperanza” (p. 166). De ahí el patriotismo, el 
intento por superar el estado de cosas con 
valores que atañen tanto al individuo como 
a la comunidad. De ahí el simbolismo de las 
cunas, donde asoma la vida misma con su 
misterioso impulso creador. De ahí la misión 
de generar un patrimonio espiritual para la 
posteridad, siguiendo la ruta del ideal. Es 
la hora del quiebre, del fin de lo viejo y del 
brotar de lo nuevo, donde entretanto flotan 
algunas palabras, entre las cuales Astrada 
recupera y lleva bien alto la “justicia”. Pero 
no se trata de un idealismo ingenuo (si algo 
así fuera pensable): “no podemos conce-
bir las humanas aspiraciones y todos los 
valores morales que la fe en los ideales va 
creando como una inútil ensoñación, [...
sino] que tales aspiraciones y valores son la 
levadura misma de la historia” (p. 167). Con 
una ristra de referencias (Unamuno, Jaurès, 
Ruggiero, Nietzsche, Pablo, Guyau, Goethe, 
Kant, Fichte, Gorki, Dostoyevski, D’Ors, etc.), 

Astrada apuesta por un nuevo humanismo 
anclado en la multiplicidad de patrias y por 
un trabajo orientado en el ideal, alimentan-
do “nuestra íntima rebeldía con nuevas y 
más altas esperanzas”, porque siempre es 
posible pensar un mundo mejor y esfor-
zarse por realizarlo: “Concebir ese mundo 
mejor es empezar a crearlo” (p. 168). Las 
ideas mueven, el espíritu vivifica, y más 
se potencia en cuanto asume la impronta 
vitalista y transformadora de la realidad, 
bregando por la restitución de lo que el 
capitalismo ha postergado, el ser humano, 
frente a la preponderancia de las cosas y de 
lo económico.

Tal idealismo vitalista de Astrada se entra-
ma con la cuestión existencial que atraviesa 
de modo recurrente estas primeras déca-
das de su producción, y con lo que denomi-
namos metafísica de la pampa, en estrecho 
vínculo con el apuntalado sentido de la tie-
rra nietzscheano y el vitalismo scheleriano. 
La gravitación del suelo aparece también 
en “Arte mexicano” (1925), donde reivindica 
a José Vasconcelos y la capacidad vidente 
del arte que “enraíza en las energías la-
tentes de la raza, se nutre de la rica savia 
que circula en el alma popular” (p. 315). En 
“Plasticidad mental” (1926), donde critica el 
esnobismo –que adhiere superficialmente a 
las nuevas corrientes de moda– en simultá-
neo con el misoneísmo –que rechaza cual-
quier nueva corriente desde una posición 
cerrada, creyéndose “dueño de una verdad 
más o menos definitiva” (p. 329), Astrada 
pregona una plasticidad dinámica capaz de 
criticar, discernir e identificar las huellas de 
los “nuevos contenidos”, “las perspectivas 
eternamente cambiantes del pensamiento” 
(p. 332). Con esto, no sólo sienta posición 
respecto de cómo hacer filosofía desde 
Argentina y Latinoamérica, sino también 
la necesidad de problematizar acerca de 
ese quehacer, es decir, acerca de cómo 

rumiar. Además, el suelo emerge en “Andrés 
Terzaga” (1932), un homenaje al escritor de 
Río Cuarto, al que caracteriza muy elogiosa, 
sentida y existencialmente, como “un trozo 
de luz palpitante en medio de la soledad 
pampeana” (p. 458), justo esa esfinge im-
pasible (p. 185) que, en el caso argentino, 
preside el llano (p. 581).

Pero antes de explorar la inmensa exten-
sión, hay una parada obligada y cargada de 
significatividad: “Meditación de Rumipal” 
(1935). Olvido, paisaje, éxtasis, nostalgia, 
creación, técnica, devenir, historia y numen, 
convergen en la escenificación socráti-
co-demoníaca en el lago de Rumipal, el 
“Señor de los Cerros”, una logradísima 
pieza literaria astradiana que propone un 
volverse Uno con el paisaje donde “aban-
donamos nuestro existir para sólo estar” 
(p. 544). Esta configuración guarda mucha 
familiaridad con los ulteriores planteos de 
Kusch. En este caso, el “quietismo cósmi-
co” –prosigue Astrada– se ve interrumpido 
con “la reminiscencia de otro mundo”, que 
se infiltra “como un virus”: “¡Europa, con 
la turbulencia de sus esfuerzos heroicos, 
creadores y trágicos!” (p. 546). ¿Qué hacer 
con esta isola bella patagónica? La lección 
del paisaje consiste en que allí, en la tensión 
entre la inmutabilidad eleática y el fluir 
heraclíteo, anida el latido de futuro, “un hilo 
de oro” en aras de una “patria redimida y 
engrandecida” y, más concretamente, una 
manada de niños “alegres y comunicativos” 
que con sus delantales blancos salen de la 
escuela (p. 547).

En “Para una metafísica de la pampa” (1938) 
Astrada retoma esta “Meditación”, con un 
tono menos poético y más conceptual: el 
drama de una inmensidad yerta y desola-
da nos persigue como un maleficio, una 
incisión que provoca angustia y desazón. 
“Entendamos que la pampa no es exclusi-
vamente el medio físico, sino incluso ya una 
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definida modalidad o estructura existencial 
del hombre argentino” (p. 582), disperso 
y nadificado por este medio espiritual. La 
excentricidad que caracteriza a la estruc-
tura existencial se duplica en el caso del 
humano de la pampa: “Todo su ser es una 
sombra en fuga y dispersión sobre su total 
melancolía” (p. 584). Esa misma pampa que 
se devora a sus mejores engendros como 
Terzaga, ahora –para usar una palabra muy 
astradiana– troquela la estructura anímica y 
ontológica del ser argentino.

La desembocadura de la metafísica de la 
pampa es, sin dudas, El mito gaucho (1948); 
para ceñirnos a los Escritos escogidos, 
en ese itinerario se sitúan “Nacionalis-
mo” (1940), “El legado sanmartiniano y la 
voluntad de soberanía” (1943) y “Para un 
programa de vida argentina” (1943). En 
estos textos Astrada retoma la bandera de 
la justicia social, proclama un nacionalismo 
revolucionario con “la tierra, la sangre y 
los vivos” (p. 624), y encumbra un tópico 
de la filosofía latinoamericana: la gesta del 
“hombre nuevo”, en este caso contra la con-
cepción racional-abstracta del humanismo 
clásico, pretendidamente universal y pro-
fundamente occidentalizado. “Frente a ella, 
hoy se yergue una imagen real y viviente del 
hombre, con sangre y vísceras, con atmós-
fera y juegos telúricos, imagen que será fiel 
expresión de la idiosincrasia popular [...]. El 
pensamiento medular del nacionalismo en 
marcha es su concepción del pueblo como 
un todo orgánico e indivisible” (p. 625). Este 
hombre nuevo tiene que dar con un “ethos 
aglutinante” (p. 653), capaz de organizar 
lo desperdigado y forjar un “alma colectiva 
que [...] ha de arraigar en la tierra” (p. 657) 
y retornar al comienzo, al “núcleo originario 
que oculta virgen la auténtica fórmula de 
nuestro destino político [...], la unidad en la 
diversidad” (p. 659). Lo telúrico, lo histórico, 
lo absoluto, reconducen al misterio cósmico 

del origen, un salto atrás como resolución 
mitológica del drama cuyo desenlace impli-
ca un destino. La amalgama orgánico-mes-
tizadora es el plus diferencial para enhebrar 
una instancia emancipadora: “Nos resisti-
mos a seguir siendo Hinterland o dominio 
ultramarino de las naciones colonizadoras, 
a merced de la garra, hoy tanto más osada 
cuanto más insegura, del capitalismo decli-
nante” (p. 658).

En lo sucesivo, Astrada proseguirá en los 
lineamientos de la metafísica de la pampa, 
de la filosofía existencial y de la búsqueda 
de conciliación entre los filósofos que 
consagró y su propio posicionamiento. 
En un comentario crítico de Caminos del 
bosque de Heidegger, y tras citar a Pablo 
Neruda, utiliza la metáfora para afirmar que 
la madera guarda “vetas intactas” (Ensayos 
filosóficos, Bahía Blanca, Universidad Nacio-
nal del Sur, 1963, p. 255) que no se agotan 
retrospectivamente, sino que abren una 
dirección prospectiva, y concluye liquidando 
a su maestro y a la filosofía europea actual: 
“A la fuente no se retorna para contemplar-
se en su espejo por un afán de narcisismo 
arcaizante” (p. 257). En este sentido, frente 
a las clausuras e hipóstasis, Astrada sus-
tenta visceralmente, para la filosofía y para 
sí mismo, las vetas intactas que denotan 
que no hay un cierre, sino reconfiguración, 
un retorno al comienzo rumiante y una rea-
firmación de convicciones, de polémicas y 
de creaciones originales.
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En su página personal de internet Pedro 
Lebrón Ortiz se presenta como mecánico, 
ingeniero, filósofo y fotógrafo amateur. 
Es también activista y doctor en Estudios 
Latinoamericanos por la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM). Estas 
dos vertientes de su trayectoria, y su lugar 
de origen, Puerto Rico, vertebran los ejes 
problemáticos de sus reflexiones. Lebrón 
Ortiz parte de un lugar de enunciación que 
refiere a la división epistémica entre un 
norte y un sur global, ubicándose él en el 
sur. Forma parte –al decir del pensador 
costarricense Ramón Grosfoguel– de los 
“Colonial/racial subjects of empire”; es 
decir, aquellos quienes viven en el imperio, 
mismo con reconocimiento legal, pero que 
en el imaginario colonial de la metrópolis 
son objeto de inferiorización y racializa-
ción. En su análisis, sus experiencias del 
“estar-en-el-mundo”, su activismo político 
y la memoria histórica de sus “ancestros 
y ancestras”, lo conducen a observar dife-
rencias raciales, salariales, y de género. En 
este arco de posicionamientos y miradas, 
inserta la colonialidad como fundamento 
de sus reflexiones. En una primera e inaca-
bada formulación, la propuesta de Lebrón 
Ortiz articula elementos teóricos propues-
tos por autores del Sur Global para pensar 
el cimarronaje de una manera propositiva 
de horizontes alternativos a aquellos que 
nos tiene diseñados el pensamiento euro-
moderno.

El libro fue galardonado con el First Hono-
rable Mention for the Essay Prize 2021 por 
PEN Club de Puerto Rico. Está estructura-
do en una introducción y cuatro capítulos, 
seguidos de una conclusión. Cuenta con 
el prólogo de Anayra Santory Jorge, una 
“Coda” donde el autor reflexiona sobre el 
cimarronaje y el suicidio –una de sus princi-
pales preocupaciones intelectuales y objeto 
de su segundo libro–, y un epílogo de Nel-
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le servirá para sobrepasarla y afirmarse 
desde su exterioridad. 

Más precisamente, Lebrón Ortiz logra una 
articulación teórica que le permite, por un 
lado, comprender las múltiples dimensio-
nes (histórica, ontológica, moral, política) 
de la problemática. Y, por otro, le permite 
delinear una “filosofía del cimarronaje” 
como una propuesta que habilita a pensar 
las experiencias de huida de la euromoder-
nidad de manera propositiva para la libera-
ción, o bien para reconfigurar los cimientos 
en que se basa la euromodernidad.

Para realizar estas articulaciones teóricas 
Lebrón Ortiz da precisiones conceptuales, 
donde se destaca la presencia de autores 
latinoamericanos, con énfasis en el pen-
samiento decolonial. Todas las reflexiones 
y referencias que despliega están teñidas 
por las disposiciones conceptuales o en 
diálogo con Enrique Dussel. Su marco 
teórico está compuesto por aportes que 
le permiten dar a la crítica a la euromo-
dernidad un alcance multinivel y global, 
con autores “clásicos” del Sur Global (el 
mencionado Enrique Dussel, pero también 
Aníbal Quijano y Frantz Fanon, entre otros) 
y otros de actualidad (Agustín Lao-Mon-
tes, Celenis Rodríguez Moreno, Edizon 
León-Castro, etc.). Se lo puede trazar como 
compuesto por aportes: del feminismo 
afrodescendiente estadounidense y caribe-
ño; del pensamiento caribeño y antillano; 
y del grupo modernidad/colonialidad. Hay 
asimismo una fuerte presencia de autores 
de las casas de estudios latinoamericanos 
de las universidades estadounidenses, de 
las cuales participa.

El primer capítulo se titula “Reflexiones 
en torno a la esclavitud y el cimarronaje 
en América”. En él se lleva adelante una 
revisión de la bibliografía respecto de la 
historia del cimarronaje en las Américas y 

el Caribe. En este sentido, subyacen en su 
análisis dos líneas de abordaje: una con-
ceptual y una cronológico-casuística. 

La conceptual se desliza a lo largo de 
todo el capítulo, y se observa en una his-
torización que hace de tres conceptos: 
esclavitud, raza y cimarronaje. Subraya la 
particularidad que toman estos conceptos 
en la colonización europea de las Américas 
y las implicancias que esto tiene para pen-
sar tanto la colonialidad como sus efectos 
en las condiciones de posibilidad de una 
filosofía del cimarronaje. 

Lebrón Ortiz considera que en el Caribe 
es la primera vez en la historia que i) la 
esclavitud adquiere una forma hereditaria y 
perpetua, y que ii) se relaciona al concepto 
de raza con la explotación laboral y sexual. 
Respecto del cimarronaje en sí, Lebrón Ortiz 
revisa las discusiones bibliográficas que 
suscitó el origen del término, suscribiendo 
que proviene del español. Argumenta que el 
cimarronaje incluye tanto la forma de petit 
marronage, que en la época colonial implica-
ba abandonar la plantación como descanso 
del trabajo y luego volver, como el grand 
marronage, y esto era la huida del lugar de 
trabajo y la formación de comunidades ci-
marronas, lo que está magníficamente con-
tado en el libro Flight to Freedom. African 
Runaways and Maroons in the Americas de 
Alvin Thompson. Sin embargo, otros auto-
res como el español Javier Laviña no consi-
deran el petit marronage como cimarronaje. 
Como veremos más adelante, considerar 
estas dos formas del cimarronaje le permite 
a Lebrón Ortiz pensar las alternativas a la 
euromodernidad tanto desde la exterioridad 
(grand marronage) como desde dentro de la 
totalidad ontológica (petit marronage). Esto, 
según desarrolla en los capítulos posterio-
res, se relaciona con el carácter “sociogéni-
co” y “analéctico” del cimarronaje, y la praxis 
liberacionista en que subyace.

son Maldonado-Torres, con quien colaboró 
en distintas instancias académicas.

Lebrón Ortiz pretende teorizar sobre la 
chispa revolucionaria. El cimarronaje cons-
tituye aquellas fugas, huidas y liberación de 
los esclavizados de sus lugares de trabajo 
para vivir fuera del espacio colonial (en 
las Américas del siglo XVI al siglo XIX), 
formando una nueva sociedad. ¿Puede 
esta experiencia de liberación convertirse 
en experiencia histórica de los oprimidos/
subalternos latinoamericanos para pensar 
las formas de liberación/emancipación en 
la actualidad? ¿Cómo se presentan en la 
actualidad las jerarquías, desigualdades, 
opresiones y violencias de la época colo-
nial? Y ¿cómo se disponen en la realidad 
latinoamericana los elementos para llevar a 
cabo una transformación social y ontológi-
ca radical? 

Inspirado en Enrique Dussel, Lebrón Ortiz 
plantea las nociones ontológicas de totali-
dad y exterioridad para los latinoamerica-
nos. Es decir, y en términos muy simplifi-
cados que luego iremos complejizando, el 
sistema dominante contiene horizontes de 
lo que es posible y pensable. El mundo “oc-
cidental”, “colonial”, “moderno” constituye 
una totalidad. Definir si América Latina, o 
qué de América Latina, es la exterioridad 
de esa totalidad, es uno de los temas 
centrales del pensamiento y la filosofía lati-
noamericana: es, en suma, la pregunta por 
el propio ser latinoamericano. Lebrón Ortiz 
adscribe a Enrique Dussel (y a otros, que 
ya precisaremos), y se propone desde esta 
gramática pensar la liberación: ¿es posible 
llevarla a cabo desde dentro de la totalidad 
ontológica? ¿Puede la chispa revolucionaria 
mantenerse viva, allí donde lo que asoma 
es aporreado, esterilizado, deglutido por la 
institucionalidad moderna (colonial, esta-
tal, eurocentrada, etc.)? Si hubiera chispa, 
¿dónde está? ¿Hemos de buscarla en una 

afirmación desde la exterioridad ontológi-
ca? ¿Se puede hoy en día afirmarse desde 
“fuera”, desde un estado “de naturaleza” o 
“pre-social” en términos contractualistas? 
Esta afirmación, ¿remite en la actualidad 
a apelar a la memoria histórica o a formas 
culturales ancestrales (premodernas), 
o debemos atender a formas culturales 
resultantes de un proceso de “mixtura”, de 
“fricción interétnica”, o de “endogenación”, 
al decir de Arturo Roig? ¿Quiénes encarnan 
hoy este sujeto? 

En torno a estas preocupaciones, nucleares 
en el pensamiento latinoamericano, se 
erige este libro, con una propuesta a la vez 
filosófica y pragmática. En su marco teó-
rico, el pensamiento decolonial le permite 
establecer una “topología de la euromoder-
nidad” cuya caracterización sirve a diseñar 
los rasgos que se han de encontrar en las 
experiencias actuales, colectivas, autoges-
tivas, organizacionales y locales, capaces 
de entablar una tal osadía liberadora. Pero 
entremos lentamente en su entramado 
conceptual, no exento de distinciones, y su-
tiles precisiones, con la tarea de no orillar 
en los angulosos meandros de la gramática 
propia a este libro.

En la introducción Lebrón Ortiz establece la 
problemática que lo aqueja, la “catástrofe 
de la euromodernidad”. Utiliza el término 
“euromodernidad” (en adscripción a la 
existencia de múltiples modernidades de 
la cual una es la europea, y por europea 
entiende europea-norteamericana) para 
referir a la(s) lógica(s) impuestas desde 
la llegada de los europeos a América. 
Constituye, para el caso, la totalidad. La 
catástrofe de esta totalidad es su forma de 
operar, política y violentamente, jerarqui-
zando cosmovisiones, cuerpos y culturas, y 
negándoles humanidades. Lebrón Ortiz se 
interesa en la vigencia actual de la catás-
trofe, y diseña una articulación teórica que 
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violencia y el reconocimiento. Esta urdim-
bre sustenta las distinciones entre totalidad 
y exterioridad, y el lugar de enunciación del 
cimarronaje como filosofía de liberación. 
Lebrón Ortiz llama “momento analéctico” a 
la afirmación de un mundo fuera de la to-
talidad dominante. Llevar esta premisa de 
liberación a una filosofía del cimarronaje es 
el sentido de los debates de los que trata el 
capítulo, ya que, como argumenta Lebrón 
Ortiz, los cimarrones “afirmaron elementos 
de su subjetividad que están ‘más allá del 
Ser’” (p. 78).

Finalmente, hacia el final del capítulo, el 
autor articula desde el pensamiento de-
colonial la historización de la colonialidad 
en América. Aquí son de particular impor-
tancia autores como el peruano Aníbal 
Quijano, Boaventura de Sousa Santos, y los 
mencionados Ramón Grosfoguel y Nelson 
Maldonado-Torres. Estas elaboraciones se 
vertebran sobre la noción de colonialidad 
del poder de Aníbal Quijano, que refiere a 
las distintas jerarquías que se establecie-
ron en las sociedades modernas/coloniales 
y que se solapan, referidas a las relaciones 
sociales de producción, a las estructuras 
de conocimiento, a la humanidad, y a jerar-
quías raciales, religiosas y de género.

En suma, estas discusiones le permiten a 
Lebrón Ortiz observar que el mundo euro-
moderno distingue, dentro de la totalidad, 
dos espacios que definen distintas subjeti-
vidades, aunque atravesadas por la misma 
lógica-jerarquía de imposición violenta, la 
de la colonialidad del poder. Hay resquicios, 
fugas, que escapan de esa lógica desde/
hacia una exterioridad, en la cual afirman 
un “mundo Otro”; caracterizar y valorizar las 
experiencias de esos sujetos es el objetivo 
último de una filosofía del cimarronaje.

El tercer capítulo, titulado “Hacia una 
filosofía del cimarronaje” es el de mayor 

Por su lado, la línea de abordaje cronoló-
gico-casuística que el autor despliega en 
su obra, sigue los apartados del primer ca-
pítulo, titulados: “Esclavitud y cimarronaje 
pre-colombinos en América Latina”, “Escla-
vitud y cimarronaje durante la fiebre mine-
ra”, y “Esclavitud y cimarronaje durante la 
época azucarera”. En este recorrido Lebrón 
Ortiz observa la evolución del concepto de 
esclavitud hasta alcanzar la definición de 
las identidades ontológicas entre el blanco 
(europeo), y el negro o indígena esclavizado 
(como no-europeo). Incorpora asimismo 
una breve recapitulación de las experien-
cias cimarronas por espacios coloniales, 
en los extractos titulados: “Las colonias 
españolas”, “Las colonias francesas”, “Los 
actuales Estados Unidos de América”, “Bra-
sil” y “Jamaica”. 

El segundo capítulo se titula “La topología 
de la modernidad europea”. En él Lebrón 
Ortiz expone los debates filosófico-teóricos 
que permiten dibujar un entramado con-
ceptual que explica tanto las condiciones 
de la sujeción de negros e indígenas en las 
Américas, como las posibilidades subya-
centes a la construcción de alternativas 
desde las experiencias cimarronas.

Lebrón Ortiz establece las pretensiones de 
construir universales desde la experiencia 
europea del mundo, tomando como asiento 
la filosofía de la historia de Georg W. Frie-
drich Hegel y las concepciones del Ser de 
Martin Heidegger. Esto le permite definir 
un Nosotros, blanco-europeo, que va a 
igualarse a Humanidad, constituido en una 
Zona de Ser; y, por tanto, un Otro, no blanco 
ni europeo, Subhumano, con pretensiones 
de blanquitud –y, por tanto, de humaniza-
ción–, en una Zona de no-ser. Para esta 
argumentación, repone un diálogo entre 
los martiniqueses Frantz Fanon y Aimé 
Césaire, y el pensador camerunés Achille 
Mbembe, con elaboraciones respecto de la 
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precisión y densidad conceptual. Lebrón 
Ortiz despliega su filosofía del cimarronaje 
en un diálogo entre quienes lo antecedieron 
en los intentos de esbozar consideraciones 
teórico-filosóficas respecto del cimarrona-
je, y Enrique Dussel, playmaker privilegiado 
de la gramática lebrosiana.

A lo largo del libro Lebrón Ortiz avanza, 
en modo ascendente, con elaboraciones 
teóricas de mayor sofisticación y mayor 
presencia de casos empíricos, en su análi-
sis de eventos de la historia y de la actua-
lidad antillana y caribeña. Así, al comienzo 
del capítulo, aborda la diferencia entre 
cimarronaje sociogénico y analéctico. 
Los aborda por su ubicación dentro de la 
totalidad ontológica y como dos aspectos 
de la “subjetividad cimarrona” que están 
siempre en tensión. El cimarronaje socio-
génico ocurre dentro de la zona de no-ser 
de la totalidad ontológica, y alberga una 
potencia emancipatoria/liberacionista. 
Afirma Lebrón Ortiz que el cimarronaje 
sociogénico “pretende lograr una rees-
tructuración material, (inter)subjetiva e 
institucional [...], son [estos cimarrones] 
sujetos esclavizados que incorporan ele-
mentos del mundo moderno/colonial de 
manera subversiva y como estrategia de 
resistencia anticolonial” (p. 108). Por su 
lado, el cimarronaje analéctico “constituye 
un elemento de la subjetividad cimarrona 
que se manifiesta como fuga del mundo 
euromoderno para afirmar un mundo Otro” 
(p. 113). Pero, además, “consiste en los 
fragmentos de subjetividad que lograron 
resistir la colonialidad del ser” (p. 117). De 
esta manera, a diferencia del sociogénico, 
pone en valor la cultura y los saberes an-
cestrales como elementos que no pasaron 
por “un proceso de internalización de esa 
deshumanización” (p. 119) que se propició 
en la totalidad ontológica euromoderna 
sobre los sujetos coloniales. 

Esta conjunción del cimarronaje sociogéni-
co con el analéctico es lo que el autor en-
tiende como actitud cimarrona. La relación 
entre ambos cimarronajes es necesaria y 
plausible para llevar a cabo la liberación, lo 
que constituye uno de los argumentos fuer-
tes del libro: “las luchas por la liberación 
requieren de una praxis en ambos frentes, 
desde la totalidad y desde la exterioridad” 
(p. 136). Para llevar estas consideraciones 
a las luchas contemporáneas, Lebrón Ortiz 
incorpora el concepto de lógicas cimarro-
nas, como contracara de las lógicas capi-
talistas propias del mundo euromoderno. 
Esto le permite considerar la utilización de 
las prácticas, recursos e instituciones de la 
euromodernidad, para llevar adelante una 
lucha liberacionista, tema que desarrollará 
en el próximo capítulo.

En el cuarto y último capítulo, entonces, 
hace un análisis más detallado respecto de 
cómo es posible la praxis liberacionista en 
la actualidad, en la clave de la filosofía del 
cimarronaje delineada en los capítulos pre-
cedentes. El autor argumenta que el cima-
rronaje analéctico tiene un rol pedagógico 
hacia los sujetos racializados/colonizados, 
lo que los impulsa a la praxis liberacionista. 
Por ello, a lo largo del capítulo propone un 
recorrido por hechos históricos y de ac-
tualidad donde considera que hubo praxis 
liberacionista, analizando sus condiciones 
de surgimiento y posibilidad.

En particular, analiza detalladamente la Co-
lectiva Feminista en Construcción, en Puer-
to Rico, cuyas prácticas y proclamaciones 
de resistencia y autogestión, según Lebrón 
Ortiz, afirman un mundo otro desde la exte-
rioridad, y luchan para cambiar las lógicas 
estructurantes de la euromodernidad. De 
tener una actitud cimarrona, la autogestión 
puede ser promotora de horizontes alter-
nativos a los que prefigura la euromoderni-
dad. Sin embargo, la autogestión también 
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puede reproducir lógicas euromodernas. 
Por ejemplo, la autogestión pirata, según 
Lebrón Ortiz, se diferencia de la cimarrona 
por no desplegar una actitud cimarrona. 
Es la falta de conciencia de la deshumani-
zación en las comunidades piratas aquello 
por lo que Lebrón Ortiz diferencia la au-
togestión de piratas de la de cimarrones, 
considerando a la segunda como radical, 
puesto que además implica una reconexión 
con los saberes ancestrales. Esta recupe-
ración de la ancestralidad la articula Lebrón 
Ortiz, como vimos, en su concepción de las 
dos subjetividades cimarronas, siguiendo 
a Edizon León-Castro. El aporte a este res-
pecto en el capítulo es que incorpora en la 
ancestralidad a los indígenas, lo que logra 
a partir de una relectura de Frantz Fanon 
y su puesta en diálogo con el indigenismo 
norteamericano.

En la conclusión, Lebrón Ortiz esboza su 
propósito, que abordamos tangencial-
mente: aportar “un marco conceptual para 
pensar las luchas políticas y sociales sin 
suscribirse al mito de que la colonización 
y, más crucialmente, la colonialidad del ser, 
ha sido un proyecto totalizador” (p. 163). Es 
decir, el autor formula a partir de la filosofía 
del cimarronaje una pragmática que per-
mita pensar el cambio social radical en un 
sistema-mundo moderno que, en aparien-
cia, todo lo abarca. Por un lado, Lebrón Or-
tiz nos dice que hay resquicios, reservorios 
a esa totalidad y, por otro, que esa totalidad 
no es en exclusivo reproductora de una 
lógica capitalista, moderna, eurocentrada, 
colonial, deshumanizadora, etc. 

Este es el tema de sus últimas reflexio-
nes, presentes en la coda, en torno al 
suicidio. Lo considera como un acto de 
cimarronaje radical, en el contexto en que 
no hay salida o no es imaginable otra vida 
como proyecto y, al mismo tiempo, en 
cuanto entiende que la lucha por la des-

colonización es en sí un acto suicida, lo 
que constituye una paradoja.

La obra de Lebrón Ortiz resulta fundamen-
tal para los tiempos que corren para los 
sectores populares latinoamericanos, ya 
que permite articular a los sujetos invisibi-
lizados y deshumanizados con la premisa 
de un potencial emancipatorio, anclado en 
la práctica autogestiva que esos sujetos 
llevan en sus luchas por la vida. Sin embar-
go, si bien la filosofía del cimarronaje de 
Lebrón Ortiz tiene una bajada práctica para 
los sujetos racializados/colonizados, está 
mediada, a través del libro, por un lenguaje 
de difícil aprehensión, que requiere esfuer-
zos de traducción para ser asequibles a un 
público masivo. Asimismo, esta obra abor-
da núcleos problemáticos centrales del 
pensamiento o de la filosofía latinoamerica-
na, en la que se inserta virtuosamente, por 
pensar en, desde y para América Latina.

Hay una preocupación que sobrevuela mi 
lectura de la propuesta lebrosiana, y refiere 
a las técnicas de neutralización de alter-
nativas de las que dispone la totalidad on-
tológica. La afirmación de un mundo otro, 
desde la exterioridad –si fuera posible– o 
desde la totalidad, implica más temprano 
que tarde verse acechado por algún dispo-
sitivo de control estatal, sea de vigilancia 
o represión, de institucionalización, de 
fetichización, o de homogeneización y 
por tanto –argumento– entra en riesgo la 
neutralización del potencial liberacionista, 
que se le estima a la iniciática actitud ci-
marrona. Es decir, el autor nos demuestra 
exitosamente la existencia de prácticas de 
resistencia que mediante la autogestión 
radical afirman un mundo otro, y con ello 
logra delinear un horizonte de cambio 
social; pero la mediación (estatal, eurocén-
trica, occidental, capitalista), intercederá 
como si fuera niebla, para luego esfumarse 
y llevarse con ella el horizonte delineado 

y, al menos, parte de la experiencia; y ello 
constituye un desafío que deberán abordar 
desde otras disciplinas posteriores modula-
ciones de la filosofía del cimarronaje.

En suma, Lebrón Ortiz se preocupa por la 
liberación, lo que pareciera una intención 
arcaica, en un milenio de apatías trans-
gresoras, o de utopías de incierta progra-
mática. Lo hace con gran audacia, porque 
analiza hechos presentes. Leopoldo Zea, 
en su célebre libro de 1953 América en la 
Historia, señala que el historicismo euro-
peo-occidental conllevó a dos interpreta-
ciones disímiles de la historia. Los pueblos 
occidentales, líderes del progreso, france-
ses, ingleses, estadounidenses y alemanes, 
comprenderían que el pasado había que 
asimilarlo, aprender de él, para crear una 
conciencia nueva. En este sentido, se nega-
ba el pasado, pero como asimilación. Por 
el contrario, los criollos latinoamericanos 
del siglo XIX comprendieron la negación 
como amputación. Se debía olvidar, quitar 
el pasado indígena y español, para crear 
una sociedad moderna en vías del progre-
so. Quizás, aquí son esclarecedoras las 
nociones otras de la temporalidad, como el 
nayrapacha mencionado por Silvia Rivera 
Cusicanqui en su libro del 2010 titulado 
Violencias (re)encubiertas en Bolivia: “La 
restauración del orden cósmico –que la 
idea de un tiempo histórico lineal y progre-
sivo rehúsa comprender, a no ser como un 
‘volver atrás la rueda de la historia’– puede 
ser aprehendida también con el concepto 
nayrapacha, que nos sirve de epígrafe: pa-
sado, pero no cualquier visión de pasado; 
más bien, ‘pasado-como-futuro’, es decir, 
como una renovación del tiempo-espacio” 
(La Paz, Piedra Rota, 2010, p. 51).

El libro que hemos reseñado es un aporte 
de un valor incalculable para militantes 
y académicos del Sur Global que están 
pensando en el cambio social. De una arti-

culación novedosa, Lebrón Ortiz logra des-
prender horizontes de cambio social que 
atraviesan a los invisibles de las Américas, 
incluyendo a los que habitan el imperio y 
son, como el mismo Lebrón Ortiz, “Colo-
nial/racial subjects of empire”.
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El volumen colectivo Conceptos en dispu-
ta, disputas sobre conceptos, editado por 
Maximiliano Hernández Marcos y Héctor 
del Estal Sánchez, nace de un encuentro 
académico celebrado en la Universidad 
de Salamanca entre el 13 y el 15 de sep-
tiembre de 2021 y del que participaron 
miembros de tres grupos de investigación: 
“Historia Conceptual y Crítica de la Moder-
nidad” de la Universitat de València, Grupo 
JANO “Historia de la Filosofía y Ontología” 
de la Universidad de Salamanca y el grupo 
del “Leibniz-Zentrum für Literatur-und Kul-
tur-Forschung” de Berlín. El volumen nos 
introduce en el mundo de la metodología 
del análisis filosófico-histórico de la His-
toria Conceptual (Begriffsgeschichte) de 
Reinhard Koselleck. Así pues, encontramos 
ensayos que, con esta teoría como paño 
de fondo, estudian diversas disputas gene-
radas en torno a determinados conceptos 
a lo largo de la historia de la filosofía, 
conceptos que fueron abordados, a su vez, 
desde variadas perspectivas filosóficas. De 
esta manera, conceptos como Ilustración, 
panteísmo, ateísmo, pesimismo, historicis-
mo, psicologismo y logicismo, entre otros, 
revelan su inherente carácter controvertido 
y generador de polémicas no sólo teóricas 
sino también prácticas. 

En el ensayo que da comienzo al libro, Faus-
tino Oncina Coves expone con maestría el 
modo en que Koselleck piensa el carácter 
controvertido de algunos conceptos desa-
rrollados a lo largo de la historia de la filoso-
fía, tal como se sigue de la Begriffsgeschi-
chte fundada por el historiador alemán. Con 
vistas a esta tarea, el autor del texto subra-
ya el lugar que el término disputa (Streit) 
tuvo a lo largo de los siglos en el marco de 
la filosofía y de la cultura alemana. En este 
contexto, Oncina Coves nos remite al rol de 
filósofos como Kant y Fichte en lo que tiene 
que ver con la autonomización de la razón 

como fuente crítica y generadora de polé-
micas –sin dejar de resaltar la beligerancia 
con la que Koselleck analizó la Ilustración. 
En este punto resulta por demás interesante 
la advertencia respecto de la “estigmatiza-
ción indiscriminada” que en ocasiones veda 
a los historiadores conceptuales de aliados 
que pueden encontrar en el seno del pensa-
miento de las Luces.

Oncina Coves también nos convoca a 
pensar el sentido que un debate adquiere 
hoy en día, en el marco de los intercambios 
comunicacionales virtuales a través de las 
redes sociales, y el impacto que la digita-
lización conlleva para las polémicas. Aquí 
subraya una doble cara de la moneda. Por 
un lado, la diversidad de voces que el medio 
virtual ofrece a los intercambios de pensa-
mientos es celebrado como oportunidades 
de cooperación. Por otro lado, el anonimato 
que este ambiente propicia conlleva el re-
bajamiento del rigor de las contribuciones 
acerca de un tema, así como la demanda de 
velocidad en la acción y reacción virtual de 
respuestas también mina la capacidad de 
presentar formulaciones pulidas. La polari-
zación –es decir, la posibilidad de acceder 
sólo a los discursos que coinciden con los 
propios– y la política de la cancel culture 
son otros dos elementos problemáticos de 
las polémicas de la actualidad sobre los que 
advierte Oncina Coves.

Además, el autor explica el doble criterio 
que, de acuerdo con Koselleck, tiene que 
ser propio de todo concepto fundamental 
para erigirse como tal: irrenunciable y con-
trovertido. Criterios, estos, que se aplican 
sobre todo al momento de estudiar el des-
envolvimiento de conceptos filosóficos de 
la Modernidad, tales como “ciudadano”, “crí-
tica” y “humanidad”, los cuales, como nos 
recuerda Oncina Coves, son clasificados 
como “conceptos de futuro”. Aquí muestra, 
con rigor y sencillez para sus lectores, las 

posiciones encontradas de Koselleck, que 
concibe la Modernidad como pensamiento 
que aboga ineludiblemente por la conflicti-
vidad, y de Jürgen Habermas, quien se opo-
ne a esta interpretación. También Oncina 
Coves remite al sentido que adopta en Ko-
selleck la teoría de los tiempos históricos y 
las categorías de “espacio de experiencia” 
y de “horizonte de expectativa”. Esta teoría, 
nos muestra el autor desde Koselleck, favo-
rece el control semantológico y la autocríti-
ca ideológica.

Finalmente, pasa revista a la disputa de los 
historiadores en 1986, en la que encontra-
mos los nombres de Ernst Nolte, Werner 
Conze, junto con Habermas y Koselleck. 
En este caso, Oncina Coves presenta, no 
un concepto en disputa, sino las disputas 
políticas en las que estos autores se entre-
cruzaron. Así pues, resalta que Koselleck 
puso en práctica el ejercicio autocrítico 
así como la crítica ideológica a partir de la 
labor de la metodología de la historia con-
ceptual, de manera tal que consiguió poner 
al descubierto los sesgos de los procesos 
de universalización y trascendentalización 
de eventos históricos en su contingencia. 
Este acercamiento al objeto de estudio 
también se expone en las luchas iconoló-
gicas acerca de las cuales Oncina Coves 
nos muestra la posición koselleckiana. Tal 
como lo acentúa, conceptos y monumen-
tos comparten un sentido controvertido 
que no sólo implica una ligazón con el 
pasado histórico, sino incluso la posibilidad 
de resemantización futura. Una vez más, 
este sentido controvertido de los concep-
tos que acaban expresándose en debates 
y polémicas, es aquello que el autor nos 
explica con lucidez a partir de la historia 
conceptual de Koselleck.

En el segundo de los ensayos del volumen, 
Enrique Bocardo Crespo analiza de manera 
genealógica la influencia del vocabulario 
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budista en la filosofía de Occidente en un 
sentido gramatical y conceptual. En este 
contexto resaltan los nombres de Homero, 
Heráclito, Protágoras y Pirrón –este último, 
abordado en mayor medida en el escrito–, 
como pensadores occidentales a los que 
se pone en diálogo y en debate en un senti-
do histórico-conceptual-gramatical con las 
enseñanzas de Buda. 

Ahora bien, pese a la reposición y explica-
ción de múltiples estudios comparados del 
pensamiento budista y del pensamiento 
occidental, Bocardo Crespo nos advierte 
que al día de hoy no es posible explicitar, 
de modo apodíctico, de qué manera se 
pudieron producir las interrelaciones filosó-
ficas que conjeturalmente se pueden trazar 
entre Grecia y el Oriente Próximo. Así pues, 
polemizando con Flintoff, desbarata los 
dos argumentos que este presenta como 
hipótesis para pensar las influencias budis-
tas sobre la filosofía pirronista. Por un lado, 
el llamado enfoque antitético hacia las 
aseveraciones metafísicas, antinomias ag-
nósticas presentadas por Buda que podrían 
haber influido en el escepticismo pirrónico. 
Por otro lado, el rol de la palabra “ataraxia”, 
que encontraría sentido a partir de su apari-
ción en textos budistas.

Sobre la base del análisis previo, Bocardo 
Crespo rechaza la pretendida justificación 
de la influencia del budismo en Pirrón que 
Beckwith muestra mediante siete propo-
siciones basadas en el análisis de manus-
critos e informes arqueológicos, así como 
tres argumentos adicionales. Tanto frente 
al caso de Beckwith como al de Flintoff, el 
autor del ensayo polemiza con la lectura 
según la cual la imposibilidad de conocer y 
la suspensión del juicio como componentes 
del pirronismo tendrían sus raíces en el en-
cuentro de Pirrón con pensadores orienta-
les. En particular, con relación al argumento 
de Beckwith –que según señala Bocardo 

Crespo, reproduce el de Rupert Gethin–, 
vale resaltar que aquí se percibe la disputa 
sobre conceptos y los conceptos en disputa 
que aparecen a lo largo de todo el ensayo. 

En último término, Bocardo Crespo tam-
bién debate con la posición de Kuziminski, 
demarcando la falta de rigor –hasta el ab-
surdo, según su propia consideración– de 
su propuesta, a partir de señalar fechas 
históricas –autores budistas que habiendo 
vivido después de Pirrón, lo habrían in-
fluenciado–, así como la falta de versiones 
en griego de textos budistas –que sólo 
circulaban en sánscrito– que habrían sido 
leídos y que podrían haber delineado ideas 
de Pirrón y sus seguidores. 

Situándose en el marco de los estudios 
de carácter histórico-conceptual de Kose-
lleck, el camino investigativo trazado por 
el Proyecto Iberconceptos y el enfoque 
de la Konstellationsforschung de Dieter 
Heinrich, María Martín Gómez estudia las 
disputas en torno al concepto histórico 
de “La Escuela de Salamanca”, intentando 
desentrañar la polisemia oculta en su vívida 
mutabilidad temporal y enfatizando el inevi-
table resultado limitado de la tarea trazada, 
propio de todo estudio consciente del con-
dicionamiento lingüístico e histórico por el 
que los conceptos atraviesan.

En cuanto a la terminología y conceptuali-
zación, la autora nos remite a la categoría 
de “proyección” como clave de estudio 
acerca de la Escuela de Salamanca y de su 
delimitación, clave que favorecería rastrear 
los cambios sucedidos en las ideas allí 
generadas. Es decir, Martín Gómez busca 
puntualizar la Escuela de Salamanca como 
concepto en el estudio acerca de sus 
miembros conformantes y de su proyec-
ción en otros autores. No obstante, señala 
cierta falta de éxito en la puesta en escena 
de la noción de “proyección” para llevar 

adelante semejante indagación. Esto se 
produce en el marco en que se evidencia la 
necesidad de extender los nombres propios 
que conformarían la Escuela, para no per-
der de vista su verdadero alcance –hasta el 
punto de poner en jaque el mismo concepto 
de Escuela. Por ende, se pregunta si acaso 
no sería conveniente sustituir el concepto 
de Escuela por el de Constelación, para así 
abarcar más nombres propios conforman-
tes de la misma.

Por otra parte, Martín Gómez toma el re-
proche realizado respecto del concepto de 
Escuela, en cuanto no cumpliría con uno de 
los requisitos del acercamiento de la historia 
conceptual de raíz koselleckiana, a saber: 
la lejanía de esta categoría en lo que tiene 
que ver con planteamientos conceptuales 
prácticos. Sin embargo, en este punto subra-
ya la línea de investigación defendida por el 
catedrático de la Universidad Pontificia de 
Salamanca, Miguel Anxo Pena, quien sostie-
ne que históricamente el término Escuela no 
siempre fue una etiqueta objetiva. En este 
marco, la autora exhibe la polémica provo-
cada en torno al posible uso interesado de 
los estudios del catedrático mencionado y, 
en concreto, a su asociación política según 
el devenir de algunos sucesos del siglo XX. 
En el trabajo se pregunta, entonces, si es 
posible defender que la etiqueta Escuela 
de Salamanca se creó con determinados 
intereses de corte político. Empero, la autora 
afirma que resulta difícil aceptar de manera 
incondicionada la crítica al concepto de 
Escuela de Salamanca para vincularlo nada 
más que a un régimen político. Este terreno 
conclusivo favorece la recuperación, para 
Martín Gómez, de la historia conceptual de 
Koselleck como herramienta de trabajo que 
desvele las dificultades intrínsecas de con-
ceptos como el tratado en el ensayo. 

Maximiliano Hernández Marcos concen-
tra la atención en uno de los conceptos 

históricos fundamentales para la filosofía 
tal como fue pensado por Koselleck: 
Ilustración (Aufklärung). En su carácter 
de concepto de movimiento –dinámica 
semántico-pragmática– y de concepto 
indispensable, el objetivo del ensayo, según 
el autor, es mostrarlo en su polemicidad 
intrínseca y genética, cuyo punto particular 
de estudio refiere a su desenvolvimiento en 
el seno de la Berliner Mittwochsgesellschaft 
de 1783. En este contexto, Hernández Mar-
cos traza un recorrido que va del análisis 
lingüístico del término –como neologismo 
de raigambre metafórica– a su potencial 
semántico-pragmático como concepto 
que abre un horizonte de expectativa. 
Sobre esta base, el autor explica los dos 
sentidos en que el concepto se desarrolla: 
la “noción general” –exclusivamente gno-
seológica-cognoscitiva– de Ilustración y 
la concreción de esta idea abstracta en la 
realización de prácticas históricas, es decir, 
como “noción sociológica” y “noción psico-
lógica”. Al mismo tiempo puntualiza los dos 
significados del concepto en su “carácter 
práctico –utilidad general–”, como asunto 
que convoca su elucidación racional, a 
saber: el significado técnico-profesional y 
el significado ético-político. Llegado este 
punto del trabajo, resaltan los nombres de 
pensadores ilustrados como F. Gedike, M. 
Mendelssohn y J. J. Spalding, que guían la 
explicación del autor.

Finalmente, en el punto que cierra el escrito, 
Hernández Marcos da cuenta de la relación 
polémica entre el concepto de Aufklärung 
y los límites de la libertad de prensa como 
uno de los ítems nucleares pensados por 
los intelectuales de la época. Así pues, le-
vanta el debate en torno a la conveniencia/
inconveniencia de la Ilustración popular a 
partir del cuestionamiento del Rey Federico 
II de Prusia sobre la compatibilidad entre 
difusión pública de la verdad ético-política y 
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la felicidad del pueblo. A partir de este plan-
teo, el autor también repasa la idea de au-
to-ilustración ilimitada de los intelectuales e 
ilustración limitada y tutelada, del pueblo. Al 
estudiar estos tópicos de la disputa sobre la 
Aufklärung, concluye que para la Mittwochs-
gesellschaft este concepto cumplía un rol 
de legitimación del Estado monárquico y su 
sociedad estamental.

Luca Fonnesu dedica su ensayo a reco-
rrer con claridad expositiva y explicación 
filosófica uno de los ejemplos más signi-
ficativos de una disputa conceptual a lo 
largo de la historia de la filosofía, a saber: 
la Pantheismusstreit o Spinozismusstreit. 
En una línea de lectura que se declara 
coincidente con la planteada por Frederick 
Beiser, el autor destaca las característi-
cas que hacen de la polémica (Streit) del 
panteísmo un hito al interior de varias 
controversias surgidas en Alemania en el 
último cuarto del siglo XVIII, que involu-
cran los nombres de filósofos como Les-
sing, Mendelssohn, Goethe, Jacobi, Fichte, 
Schelling, Hegel y que, en el caso particu-
lar de la disputa en cuestión y a partir del 
nombre propio Spinoza y su filosofía racio-
nalista, alcanzan también, como muestra 
Fonnesu, a Marx.

En este contexto de labor histórico-con-
ceptual, el autor nos convoca a puntuali-
zar la cuestión que opera de fondo y que 
determina la disputa, a saber: la crítica 
jacobiana respecto de la tradición racio-
nalista moderna y del pensamiento dis-
cursivo que, de acuerdo con el filósofo de 
la fe –como lo define Fonnesu–, conlleva 
fatalismo y ateísmo. En este punto resulta 
por demás interesante para los estudios 
sobre filosofía crítica e idealismo alemán, 
la interpretación según la cual Jacobi 
radicaliza y distorsiona el tópico ilustrado 
–en particular, kantiano– de los límites de 
la razón, con la pretensión de mostrar la 

originariedad y supremacía de la creencia 
(Glauben) respecto de la racionalidad. Así 
pues, Fonnesu pasa revista a la posición 
de Kant respecto de la polémica estable-
cida y, denotando su distancia respecto 
del planteo de Jacobi y de Mendelssohn, 
destaca el carácter práctico del filosofar 
kantiano sobre la cuestión de la fe y la 
existencia de dios o, en todo caso, el rol 
de la razón práctica como aspecto más 
importante del criticismo kantiano. A su 
vez, Fonnesu se concentra en la ambigüe-
dad de la palabra Glauben como término 
polémico no sólo en la controversia del 
panteísmo, sino también en sus alcances, 
a partir de la conexión entre creencia y la 
noción kantiana de “postulado”, incluso en 
la filosofía poskantiana. 

Por último, Fonnesu señala que la Postula-
tenlehre kantiana no es la última palabra del 
filósofo en lo que remite a la polémica con-
ceptual iniciada con el Pantheismusstreit. 
En sentido conclusivo, subraya que esto es 
resultado del reconocimiento kantiano de la 
tensión no resuelta entre fe y razón.

En el ensayo subsiguiente, Gaetano Ra-
metta analiza el Atheismusstreit como 
otra de las disputas fundacionales de la 
Modernidad filosófica, a la par que denota 
no sólo su sentido teórico, sino también 
su intrínseco carácter práctico y, en 
particular, político. Tal como se percibe 
en el texto de Fonnesu –que vale leer en 
continuidad con este–, Rametta consigue 
exponer con fluidez el decurso de, en este 
caso, la polémica del ateísmo, desde la 
aparición del artículo “Desarrollo del con-
cepto de religión” de Forberg en octubre 
de 1798 en el Philosophisches Journal 
editado por Niethammer y Fichte, hasta la 
censura y la acusación oficial de ateísmo 
por parte del Principado de Sajonia al filó-
sofo de Jena. Para trazar un nuevo parale-
lo con el texto de Fonnesu, así como este 

destaca el reavivamiento de las lecturas 
de Spinoza en virtud de la polémica ge-
nerada en torno a él y contra la intención 
de Jacobi, de la misma manera Rametta 
destaca que la controversia en torno a los 
textos de Forberg y de Fichte profundizó 
el interés del público por el sentido ateo 
de sus ideas y contra el objetivo de los 
funcionarios estatales que pretendían su 
acallamiento. En este ensayo también nos 
encontramos con un tema al que se aludió 
a partir del estudio de Hernández Marcos 
sobre la Ilustración, a saber, el tópico de 
la libertad de investigación y la libertad de 
prensa como cuestiones dignas de debate 
en la Alemania de los últimos años del 
siglo XVIII.

No obstante, el concepto neurálgico sobre 
el que Rametta llama la atención al anali-
zar la polémica es el de Dios como orden 
moral del mundo (moralische Weltord-
nung), tal como fue defendido por Fichte. 
En paralelo con esta cuestión de índole 
conceptual, el autor del ensayo remite al 
sentido político de la acusación sufrida 
por Fichte. Aquí Rametta da cuenta de 
los sucesos históricos que en un periodo 
de tiempo muy acotado acabaron en la 
salida de Fichte de la Universidad de Jena 
–cuestión, la del carácter veloz del devenir 
de la polémica, que el autor había ya se-
ñalado en línea con la tesis de Koselleck 
sobre la aceleración como rasgo funda-
mental de la Modernidad.

Estos son los puntos salientes del ensa-
yo que, tal como Rametta demarca, no 
pretendía seguir la disputa del ateísmo en 
toda su compleja articulación, sino plan-
tear un marco interpretativo que dé cuenta 
de sus aspectos más relevantes.

Giovanna Pinna dedica su trabajo a la 
exposición de una disputa que aparece 
como reelaboración de otra que la ante-

cedió un siglo. Se trata de la polémica 
entre clasicismo e idealismo en Alemania 
como reformulación de la Querelle des 
Anciens et des Modernes acontecida en la 
segunda mitad del siglo XVII en Francia. 
La autora expone que esta reelaboración 
del tema de la relación entre lo antiguo y 
lo moderno adoptó, en pensadores como 
Schiller y F. Schlegel, no el carácter de una 
mera contraposición, sino el de una con-
frontación dialéctica entre conceptos y, 
tal como sucedió con la Querelle original, 
tuvo un sentido no sólo literario sino tam-
bién filosófico y político.

El aspecto dialéctico de la disputa implica 
el reconocimiento del carácter paradig-
mático de lo clásico de la Grecia antigua 
en paralelo con su puesta en cuestiona-
miento en lo que atañe a la creación de 
obras de arte. Así pues, Pinna sostiene 
que las estéticas poskantianas reescriben 
la Querelle y fundamentan una visión de 
la modernidad mediante oposiciones 
conceptuales que combinan las teorías 
de Winckelmann sobre la forma clásica 
como paradigma del arte y el historicis-
mo teórico de Herder que puntualiza las 
condiciones epocales de las producciones 
artísticas. Sin embargo, la autora aclara 
que Schiller y Schlegel se aproximan de 
diferentes maneras a la confrontación 
entre antiguos y modernos: problemáticas 
trascendentales y antropológicas en el 
primero, y conceptualización de trans-
formaciones históricas de la literatura en 
el segundo. Sobre esta base de estudio, 
Pinna destaca que Schiller, más allá de su 
elogio de lo antiguo, se sitúa a sí mismo 
del lado de los modernos, y explica la 
intención de Schlegel de encontrar una 
mediación entre los conceptos de lo anti-
guo y lo moderno de modo que lo primero 
actúe como contrapeso de una moderni-
dad que sumerge al sujeto en una crisis 
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que lo escinde de la totalidad. Para cerrar 
el trabajo, Pinna también pasa revista a 
la consideración de Hegel respecto de la 
Querelle, remitiendo a la famosa tesis de 
su Estética acerca del fin del arte. 

En “El conflicto de la Universidad/El con-
flicto de las Facultades”, Ernst Müller re-
construye la disputa conceptual generada 
en el periodo previo a la fundación de la 
Universidad de Berlín en el año 1810. En 
la introducción, Müller plantea la pregunta 
que funciona como hilo conductor del 
acercamiento a la controversia, a saber: 
“¿cómo y cómo no debería reflejarse la 
tensión entre Estado/sociedad y ciencia/
universidad en la estructura interna de 
la universidad (y de las Facultades)?” (p. 
141). El autor destaca que, pese a que las 
respuestas de los filósofos –que toma en 
cuenta como integrantes de la disputa– 
varían de uno a otro, de manera unánime 
coinciden en que la filosofía sólo puede 
tener incidencia y legitimidad en la socie-
dad si es a través de la universidad.

Müller refiere a Kant, Fichte, Schleierma-
cher y Humboldt como los involucrados 
de mayor renombre en el debate y subraya 
que, a diferencia del primero de ellos –que 
pretendió llevar el conflicto en la universi-
dad y en la sociedad al terreno de la uni-
versidad misma–, los últimos concordaron 
en la búsqueda de una armonización insti-
tucional entre aquellos términos. No obs-
tante esta coincidencia, el autor particula-
riza sus posiciones. Respecto de las ideas 
de Fichte resalta que su concepción de la 
academia educativa acaba contradiciendo 
sus ideales y desemboca en una institu-
ción elitista. Respecto de las posiciones 
de Schleiermacher y Humboldt, llama la 
atención que la mayor preocupación era, 
en el marco de sus concepciones liberales 
de universidad, la amenaza proveniente 
del Estado hacia tal institución, por ser su 

única convicción la utilidad inmediata del 
conocimiento. En particular, en relación a 
las ideas de Humboldt, Müller acentúa el 
ideal de “ciencia pura”, en su desligazón 
del Estado y en su ligazón con la vida espi-
ritual del pueblo. 

Ahora bien, en el discurrir del análisis, el 
autor advierte que la posición de Hum-
boldt en la polémica no conlleva que el 
filósofo afirme la posibilidad de que las 
universidades se mantengan totalmente 
libres del Estado. A su vez, Müller destaca 
que la reivindicación humboldtiana de la 
autonomía universitaria no implica su des-
politización –al tiempo que, según explica, 
Humboldt concibe que el Estado no debe 
considerar las universidades como me-
dios para sus fines político-económicos.

Por último, en el marco de un estudio 
sobre la autonomía de la universidad en 
nuestro tiempo, Müller apuntala que su 
puesta en peligro no proviene tanto del 
poder político como de los diferentes 
modos de dependencia económica de la 
universidad –en concreto, a partir de su 
financiación por parte de terceros, lo que 
conlleva el socavamiento y la segmenta-
ción de la investigación científica. 

Héctor del Estal Sánchez presenta un tra-
bajo acerca de otra de las disputas más 
significativas de la historia de la filosofía 
alemana, a saber: la Pessimismusstreit, 
cuya primera fase, según delinea el autor, se 
extiende entre 1853 y 1870, y la segunda va 
desde 1870 hasta los comienzos del siglo 
XX. Si bien marca que el origen del término 
puede encontrarse ya hacia fines del siglo 
XVIII, Estal Sánchez puntualiza el lugar de la 
filosofía pesimista de Arthur Schopenhauer 
como enclave de la polémica.

En conformidad con la historia conceptual 
de Koselleck, la contienda semántica 
en cuestión pone en evidencia cómo el 

pesimismo devino un “concepto guía” o 
“concepto histórico fundamental” durante 
la segunda mitad del siglo XIX en Alema-
nia. Así pues, en continuidad con la me-
todología heurística koselleckiana, Estal 
Sánchez busca esclarecer los usos del tér-
mino y la historia social de su surgimiento 
en cierto presente histórico (“indicador”, 
según el vocabulario instaurado por Kose-
lleck), a la vez que remite al horizonte de 
expectativas que el concepto abre (“fac-
tor”). La democratización, la temporaliza-
ción, la ideologización y la politización del 
uso del término –así como de su opuesto 
(asymetrische Gegenbegriffe), el concepto 
de optimismo–, también son rasgos que el 
autor pone en juego al estudiar la disputa 
a partir de los lineamientos teóricos kose-
lleckianos.

Estal Sánchez concentra su atención en 
la formulación polémica del pesimismo 
filosófico esgrimido por Schopenhauer. 
Afirma que, pese a que este no usó el 
término hasta 1828, rápidamente se supo 
que su filosofía era, en esencia, pesimis-
mo. La concepción metafísica del mundo 
que se erige sobre un fundamento irracio-
nal y la convicción práctica de que no hay 
lugar para el progreso moral ni político del 
hombre, son las características del pensa-
miento pesimista de raigambre schopen-
haueriana, tal como lo explicita Estal Sán-
chez. En conexión con esto, pasa revista 
a los sucesos revolucionarios de 1848 en 
Alemania y de su decurso, para remarcar 
que sólo a partir del cambio del horizonte 
de expectativas de la burguesía alemana y 
su fracaso en el intento de materialización 
política de su ascenso económico, es que 
el pesimismo schopenhaueriano resultó 
el concepto adecuado para expresar su 
tiempo histórico.

A continuación, Estal Sánchez analiza las 
reacciones polémicas a la acogida de la fi-

losofía de Schopenhauer. Por una parte, el 
rechazo por parte de los hegelianos –quie-
nes continuaron la lógica de los conceptos 
asimétricos, tal como Schopenhauer lo 
hizo respecto del optimismo– y, por otra, 
la aparición de un nuevo representante del 
pesimismo, Eduard von Hartmann –como 
nuevo intento de comprensión y experien-
cia pesimista de la existencia humana, a 
través de cierto desplazamiento semánti-
co del término pesimismo. Para concluir, 
Estal Sánchez da cuenta de la segunda 
fase de la disputa, en la cual se produce 
un “contraataque optimista” respecto del 
pesimismo, encarado por algunos neokan-
tianos que buscaban reivindicar los idea-
les políticos revolucionarios de 1848. 

En “La disputa del historicismo”, Barbara 
Picht presenta diversas controversias 
acaecidas a lo largo del siglo XIX cuyo 
núcleo fue el historicismo como concepto 
científico a ser utilizado en las aproxi-
maciones a estudios de corte filosófico, 
jurídico, económico y teológico. En los 
ejemplos de los debates relevados, la 
autora enfatiza la contraposición entre la 
idea de una validez suprahistórica y una 
condicionalidad histórica de los funda-
mentos de las disciplinas en cuestión. En 
este contexto, destaca que en las polé-
micas se ponen en juego posiciones de 
valor, así como normas de acción que se 
desprenden de ellas, lo que implica que no 
se trata nada más que de problemáticas 
teóricas. En este punto, Picht subraya la 
cercanía entre los conceptos de historicis-
mo y relativismo cuando, por ejemplo, se 
piensan –de manera controvertida– cues-
tiones acerca de los valores que guían la 
vida humana.

Por otra parte, la autora insiste en que, 
el hecho de que filósofos, economistas y 
teólogos intervinieran de manera obligada 
en la polémica –y, en muchos casos, para 
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defenderse del historicismo–, remite al 
éxito que tuvo esta metodología científica 
en la historiografía del siglo XIX. Ahora 
bien, el ensayo también pone de relieve la 
así llamada crisis del historicismo. Aquí la 
autora destaca el rol de Nietzsche como 
precursor de la problematización de este 
concepto en la influencia científica en la 
época. Además, Picht muestra la contro-
versia en la consideración del historicismo 
a partir de las posiciones de Wilhelm 
Dilthey, Heinrich Rickert y Max Weber, 
quienes propusieron la superación del his-
toricismo como paradigma científico.

Por último, a partir del desarrollo ejemplifi-
cador de algunas de las disputas mediante 
estos nombres, Picht sostiene que en la 
esfera de los debates quedan abarcados 
temas centrales de la modernidad oc-
cidental, cuestión que había anticipado 
como una línea de lectura y aproximación 
a la controversia del historicismo, de la 
mano de la confrontación entre la oposi-
ción conceptual entre la validez de nocio-
nes suprahistóricas y nociones históricas.

En su contribución al volumen colectivo, 
Jimmy Hernández Marcelo expone la dispu-
ta del psicologismo y el logicismo a partir 
de su trasfondo filosófico moderno. Así, 
remite a la problemática del método para el 
conocimiento filosófico tal como había sido 
formulada por autores como Descartes, 
Kant y Hegel, a la vez que presenta la posi-
ción de Eduard Beneke –que radicaliza el 
espíritu kantiano– y su “internalismo” como 
forma de comprender la realidad; posición 
bautizada por Johann Eduard Erdmann en 
1870 como “psicologismo”. Con esto, da 
cuenta del Psychologismus-Streit, en el cual, 
según nos muestra, lo que se pretende es 
psicologizar el conocimiento y sus estruc-
turas, incluida la lógica, creando una ciencia 
pura de la experiencia en la que incluso la 
metafísica se derive de la psicología.

A partir de esta primera explicación, el 
autor remite a la división entre un primer 
grupo, el “psicologismo global” –en el que 
se encuentra Beneke–, y un segundo grupo, 
el “psicologismo matemático” –en el que 
se encuentra el joven Edmund Husserl– y 
el “psicologismo lógico” con Wilhelm Wun-
dt y Theodor Lipps. Hernández Marcelo 
pasa revista a las características de estos 
posicionamientos y acaba por presentar y 
describir lo que denomina “psicologismos 
heterodoxos”, donde sitúa a Clemens Bren-
tano y al Husserl de la etapa en que era dis-
cípulo suyo. A continuación también repasa 
las transformaciones al interior de la ma-
temática en lo que hace a su fundación del 
conocimiento científico. Es decir, muestra 
el pasaje del primado de la geometría hacia 
una aritmetización de las matemáticas, pa-
saje que involucra a psicologistas y empiris-
tas. Entre los matemáticos enfrentados en 
la formación de este contexto, encontramos 
a Karl Weierstrass y a Leopold Kronecker. El 
debate entre ellos es importante, señala, ya 
que cimienta el suelo en que se desarrollará 
y resolverá la disputa entre el psicologismo 
y el logicismo –disputa encarnada, de ma-
nera más importante, en los nombres de 
Husserl y Gottlob Frege. 

Por último, Hernández Marcelo esboza un 
título de cierre: “el espíritu antipsicologista 
del siglo XX”, desde la formación de la 
filosofía analítica –a partir de Frege– y de 
la fenomenología –a partir de Husserl–, 
ambas enfrentadas –si bien cada a una a 
su manera– al psicologismo. Hernández 
Marcelo resalta que la historia de la dispu-
ta acabó por dar la victoria a la fundamen-
tación lógica del pensamiento y rechazó 
las tesis psicologistas. 

En “El espejismo de la reflexión. La disputa 
de Heidegger con la fenomenología y el 
Neokantismo”, David Hereza Modrego nos 
introduce en las discusiones de Heidegger 

insertas en una cierta constelación de pro-
blemas que gestaron Ser y tiempo –como 
texto que se erige en polémica abierta 
frente a diversos frentes filosóficos. En 
este punto, el autor subraya que la disputa 
entre Husserl y Natorp en torno al concepto 
de “reflexión” fue relevante para el plan-
teamiento hermenéutico heideggeriano 
en esa obra –en particular, en el modo en 
que Heidegger evita su utilización para 
presentar el concepto de Besinnung o Na-
chdenken y para el concepto de Destruktion 
como opuesto a las nociones de Reduktion 
y de Rekonstruktion, de Husserl y Natorp, 
respectivamente. Sobre esta base, el autor 
estructura su trabajo para desarrollar una 
advertencia de corte histórico-conceptual 
sobre la noción de “reflexión” desde el idea-
lismo alemán hasta Husserl, luego expone 
la objeción que Natorp realiza a este último, 
y de allí pasa a la explicación de la posición 
de Heidegger en su respuesta a los interro-
gantes que dejaban planteados Husserl y el 
neokantismo.

En concreto, con respecto a la disputa 
entre Natorp y Husserl, Hereza Modrego 
destaca que la “reflexión fenomenológica” 
pretendida por Husserl en lo que remite a 
su teorización acerca de la relación entre 
el yo y el mundo, fue rebatida por Natorp 
en tanto sólo llevaría a un “espejismo”, “a 
la ilusión de que la forma de ser manifes-
tada en las descripciones husserlianas, 
es idéntica a la forma de ser pre-reflexiva 
originaria” (p. 218). En paralelo con este 
desarrollo, resalta la importancia que esta 
crítica tuvo para Heidegger, en lo que hace 
a la distinción entre una vida pre-reflexiva 
y su donación reflexiva a la conciencia, 
así como a su intento de evitar semejante 
espejismo. Ahora bien, Hereza Modrego 
muestra que a Heidegger no le satisfizo 
la alternativa planteada por Natorp: la 
sustitución de la Destruktion por la Re-

konstruktion; es decir, la mudanza de la 
puesta entre paréntesis de Husserl acerca 
de la relación del sujeto con el mundo, por 
la reconstrucción de la vivencia inmediata 
desde la teoría. 

Ya en el marco del tratamiento de la posi-
ción de Heidegger, el ensayo muestra cómo 
el problema en cuestión adopta en este 
filósofo un carácter ontológico en que se 
pretenden zanjar las deficiencias de las po-
siciones de Husserl y de Natorp. De acuerdo 
con Hereza Modrego, en la lección de 1919 
se percibe por primera vez este intento 
de respuesta –aunque es en Ser y tiempo 
donde se expone de manera más rigurosa, 
a partir de la tríada de conceptos Gewor-
fenheit, Entwurf y Besorgen. Para concluir, 
el autor destaca que Heidegger, con base 
en la posición elaborada a partir del debate 
relevado, acabará por dejar de lado el con-
cepto de Destruktion como contrapuesto en 
cierto sentido a las nociones de Reduktion 
y de Rekonstruktion, a la vez que evitará 
hablar de reflexión para designar su proce-
der filosófico bajo los términos Besinnung 
o Nachdenken. Asimismo, Hereza Modrego 
muestra que esta disputa favorece la com-
prensión de la esencia de la filosofía herme-
néutica heideggeriana, que procura sacar 
a la luz la vida pre-reflexiva de la conciencia.

En el texto que cierra el volumen, Falko 
Schmieder levanta el núcleo de la con-
troversia entre las presentaciones de 
Theodor W. Adorno –exponente de la 
Teoría crítica– y Karl Popper –exponente 
del racionalismo crítico–, en un simposio 
interno de la Sociedad Alemana de So-
ciología en octubre de 1961. A su vez, el 
autor refiere a la contribución sucedánea 
de Ralf Dahrendorf sobre la cuestión y a la 
polémica que aconteció en la generación 
estudiantil y que tuvo a sus representan-
tes más importantes en Jürgen Habermas 
y Hans Albert. Ahora bien, Schmieder 
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nos advierte que la polémica es de difícil 
clasificación, en particular por causa de 
ser resultado de una larga historia previa 
respecto de la disputa que se retrotrae a 
la década de 1950 cuando representantes 
de la teoría crítica debatieron en torno a 
temas de filosofía de la historia.

En cuanto a la exposición del debate, 
el autor afirma que Adorno pensaba en 
Popper como representante del “positivis-
mo”, categoría en la que caían también los 
considerados sociólogos empíricos. A su 
vez, resalta que Adorno entendió la dis-
puta del positivismo como manifestación 
específica de la oposición entre teoría 
tradicional y teoría crítica –lo cual también 
configura el escenario de su controversia 
respecto de Popper. Por su parte, Sch-
mieder señala que en su ensayo pretende 
poner en juego los conceptos de socie-
dad, totalidad e historia, con vistas a un 
estudio que abarque de manera global la 
controversia planteada. Así pues, el autor 
subraya la importancia de la comprensión 
de Horkheimer acerca de la crítica de la 
sociedad y su interés por una superación 
emancipadora que Adorno retoma.

También cabe destacar que Schmieder 
recupera, en su análisis, el punto de vista 
de Koselleck acerca de los “conceptos 
singulares colectivos”, entre los que se 
pueden ubicar los de sociedad, totalidad e 
historia. Sobre esta base expone la dispu-
ta entre Adorno y los representantes del 
racionalismo crítico para quienes estos 
conceptos son problemáticos en tanto no 
verificables empíricamente, mientras que 
Adorno insiste en que una reducción del 
concepto de sociedad a hechos empíricos 
es insuficiente por no alcanzar su esencia. 

Por otra parte, el autor desarrolla en su en-
sayo la diferencia entre el racionalismo crí-
tico y el positivismo lógico de los años 30, 

a la vez que muestra en qué sentido, para la 
concepción de Adorno, el método popperia-
no sigue remitiendo, de manera problemá-
tica, al ideal de objetividad de las ciencias 
naturales tal como era pensado por los 
positivistas de aquella década. Schmieder 
pasa luego a dar cuenta de la presentación 
de Habermas respecto de la teoría crítica 
como un “tipo de teoría social” especial, una 
caracterización que fue rechazada tanto por 
los defensores de la teoría crítica como por 
los del racionalismo crítico, lo cual no impli-
ca, empero, una coincidencia de posiciones 
entre estas perspectivas. 

Por último, Schmieder escribe unas líneas 
acerca de la actualidad de la disputa del 
positivismo y subraya la confirmación de 
la teoría crítica acerca del aumento de las 
contradicciones y la falta de consistencia 
lógica –tal como la concebía el positivis-
mo crítico– en todo estudio sociológico 
acerca de estructuras socioeconómicas y 
las leyes de movimiento de la sociedad. 

Con esto se cierra el volumen compuesto 
por trece ensayos que, como se puede 
apreciar, relevan diversas controversias, dis-
putas y debates planteados a lo largo de la 
historia de la filosofía, polémicas que inten-
tan desentrañar –mediante la implantación 
de la metodología de la Begriffsgeschichte 
de cuño koselleckiano– la semántica propia 
de diversos conceptos filosóficos problemá-
ticos, en pos de clarificar su sentido teórico, 
así como sus consonancias prácticas para 
nuestra vida intelectual y material. Desde 
el pirronismo de la Grecia antigua, pasando 
por el idealismo alemán de los siglos XVIII y 
XIX y hasta el psicologismo, el logicismo y 
la fenomenología en el siglo XX, estos ensa-
yos contribuyen a un acercamiento enrique-
cido a las obras y a los filósofos aludidos. 
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Normas para el envío de contribuciones
Idiomas aceptados: español y portugués.

Las contribuciones pueden ser: 

Artículos Textos originales, inéditos. Serán sometidos a doble referato cie-
go, a través de evaluadores externos al comité editorial de la revista.

 Extensión: entre 7.500 y 10.000 palabras (entre 45.000 y 60.000 ca-
racteres con espacios) incluyendo las notas al pie.

Reseñas Reseñas de libros publicados recientemente. Serán sometidas 
a doble referato ciego, a través de evaluadores externos al comité 
editorial de la revista.

 Extensión: entre 1.500 y 6.000 palabras (entre 15.000 y 37.000 carac-
teres con espacios).

Debates Comentarios a los artículos publicados en la revista (extensión: 
hasta 2.500 palabras) o contribuciones de varios autores que discutan 
sobre una misma problemática filosófica (extensión: 2.500 palabras 
por contribución - se aceptan propuestas alternativas fundadas).

Crónicas Crónicas de eventos académicos y otras instancias de produc-
ción filosófica en vivo (extensión: entre 1.500 y 4.000 palabras).

Márgenes Experimentación estilística, formato abierto, juego con los lí-
mites del discurso filosófico (académico o ensayístico).

Importante: no se aceptarán envíos que no se ajusten a las normas.
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Todas las contribuciones deben enviarse a través de la página de la 
revista: www.revistaideas.com.ar, pestaña “envíos de contribucio-
nes”, donde deberá crearse una cuenta. Como parte del proceso de 
envíos, deberá firmarse una declaración de originalidad

Pautas para artículos
(ver abajo las pautas específicas para reseñas y crónicas)

Enviar en dos archivos en formato .doc, .rtf u .odt (Word u OpenOffice):

A) Artículo completo:

1. Título del artículo en castellano e inglés (centrado, fuente Times 
New Roman tamaño 14, en negrita).

2. Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Roman 
tamaño 12).

3. Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre parén-
tesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo separado 
con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4. Resumen en castellano e inglés (200 palabras cada uno).

5. Cuatro palabras clave, en castellano e inglés (separadas por guiones).

6. Breve CV en forma de párrafo (200 palabras).

7. Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada párrafo).

8. Bibliografía.

B) Artículo preparado para referato ciego:

1. Título del artículo en castellano e inglés (centrado, fuente Times 
New Roman tamaño 14, en negrita).

2. Abstract en castellano e inglés (200 palabras cada uno).

3. Cuatro palabras clave, en castellano e inglés (separadas por guiones).

4. Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5).

5. Bibliografía.

NOTA: si se mencionan obras del propio autor, reemplazar la referen-
cia, tanto en el texto como en la bibliografía, por la leyenda “AUTOR”.
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Pautas generales:

- Notas: a pie de página, fuente Times New Roman tamaño 10, justificado.

- No utilizar negritas ni subrayado en el cuerpo del texto.

- Evitar doble espacio entre palabras y al final de cada párrafo.

Citas y notas al pie

- Todas las citas deben estar traducidas al castellano. Si se considera necesa-
rio incluir también la versión en idioma original, hacerlo en nota al pie.

- Las citas en el cuerpo del texto que superen las cuatro líneas de 
extensión deben insertarse en un párrafo aparte, con márgenes iz-
quierdo y derecho de 1cm, letra tamaño 11, justificado, sin sangría, 
interlineado simple, sin comillas.

- El índice numérico de las notas al pie debe ir siempre luego del sig-
no de puntuación (luego del punto o del signo de pregunta/exclama-
ción, si la nota está al final de la oración, o luego de la coma, punto y 
coma, etc. si la nota está dentro de la oración).

 Ej.: Esto lo sostiene Deleuze en su tesis sobre Spinoza.1

- Utilizar corchetes con tres puntos [...] para indicar que la cita conti-
núa o que alguna frase quedó elidida.

- Utilizar comillas comunes: “...”. Dentro de las comillas comunes, uti-
lizar las comillas francesas: “... «...»...”

Palabras en otras lenguas

- Toda palabra perteneciente a otra lengua debe estar en letra cursiva.

- Si se desea aclarar un término en su idioma original, hacerlo entre 
paréntesis ().

Referencias a la bibliografía

- Incluir todas las referencias a la bibliografía en las notas al pie.

- La primera vez que se cita una obra: mencionar los datos comple-
tos (para el formato de la cita según el tipo de texto citado, Cf. infra, 
“Modo de citar”).

Ej.: Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, trad. M. S. Delpy y H. Beccace-
ce, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 42.
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- Si se vuelve a hacer referencia a la misma obra: mencionar solamen-
te el autor y la abreviatura op. cit. (en cursiva) seguida del número 
de página al que se remite.

 Ej.: Deleuze, Gilles, op. cit., p. 56.

- Si se hace referencia a la misma obra a la que se hizo referencia en 
la nota al pie inmediatamente anterior: utilizar la abreviatura Ibíd. 
(en cursiva) seguida del número de página (ej: Ibíd., p. 3). 

- Si se maneja más de una obra del mismo autor: citar las obras con 
sus datos completos la primera vez que se haga referencia a ellas y 
luego, si se vuelve a hacer referencia a ellas, indicar el título o las 
palabras iniciales del título de cada una, luego op. cit. (en cursiva) y 
el número de página al que se remite.

- Si se hace referencia a la misma obra y misma página a la que se 
hizo referencia en la nota al pie inmediatamente anterior: utilizar 
la abreviatura Ibídem (en cursiva).

-  Si se utilizan letras, siglas o abreviaturas especiales para referirse a 
una determinada obra o edición, indicarlo lo más claramente posi-
ble en nota al pie, la primera vez que se haga referencia a esa obra.

- Si no hay referencia a una cita textual, sino que se cita indirecta-
mente, utilizar la abreviatura Cf. (en cursiva) seguida de la referen-
cia bibliográfica y el número de página.

Sección bibliográfica

 Indicar, en orden alfabético según apellido del autor, todos los datos 
de los textos citados o a los que se hace referencia en las notas a pie 
de página y, si corresponde, otra bibliografía consultada pero no ci-
tada. Si se menciona más de una obra del mismo autor, no se repite el 
nombre, sino que se lo reemplaza por tres guiones (–––).

Modo de citar:

Libros:

Autor (Apellido, Nombre), Título en cursiva, datos del traductor/edi-
tor/etc. si corresponde, Lugar, Editorial, año.

Ej.:

Deleuze, Gilles, Spinoza y el problema de la expresión, trad. Horst Vo-
gel, Barcelona, Muchnik Editores, 1996.
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Capítulos de libros / Artículos en compilaciones:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Referencia al 
libro (como se indicó arriba), pp. XXX-XXX.

Ej.:

Beiser, Frederick, “The Enlightenment and Idealism” en Ameriks, 
Karl (ed.), The Cambridge Companion to German Idealism, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 2000, pp. 18-36.

Artículos en revistas:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Nombre de la 
revista en cursiva, volumen/número, año, pp. XXX-XXX.

Ej:

Dotti, Jorge E., “Jahvé, Sion, Schmitt. Las tribulaciones del joven 
Strauss” en Deus Mortalis, Nº 8, 2009, pp. 147-238.

Artículos en revistas electrónicas:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Nombre de la 
revista en cursiva [en línea], volumen/número, año, pp. XXX-XXX 
si corresponde. Consultado el dd/mm/aaaa. URL: xxx.

Ej.:

Razzante Vaccari, Ulisses, “A disputa das Horas: Fichte e Schiller sobre 
arte e filosofia” en Revista de Estud(i)os sobre Fichte [en línea], Nº 5, 
2012. Consultado el 16/03/2015. URL: http://ref.revues.org/263.

Pautas específicas para reseñas
Enviar en un único archivo en formato .doc, .rtf u .odt (Word u 

OpenOffice):

1. Título de la reseña (centrado, fuente Times New Roman tamaño 
14, en negrita).

2. Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Ro-
man tamaño 12).

3. Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre pa-
réntesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo 
separado con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4. Datos completos del libro reseñado, respetando el siguiente formato:
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 Autor (Apellido, Nombre), Título en cursiva, datos del traduc-
tor/editor/etc. si corresponde, Lugar, Editorial, año, cantidad 
de páginas.

Ej.: Deleuze, Gilles, Spinoza y el problema de la expresión, trad. 
Horst Vogel, Barcelona, Muchnik Editores, 1996, 348 pp.

5. Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada párrafo).

- No deben incluirse notas al pie.

- Para hacer referencia a la obra reseñada, indicar simplemente 
“p.”, seguido por el número de página entre paréntesis (p. xx), en 
el cuerpo del texto.

- Se debe adjuntar foto de portada (a 300 dpi).

Pautas específicas para crónicas
Enviar en un único archivo en formato .doc, .rtf u .odt (Word u 

OpenOffice):

1. Título, que debe ser el nombre del evento del que trata la crónica 
(centrado, fuente Times New Roman tamaño 14, en negrita).

2. Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Ro-
man tamaño 12).

3. Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre pa-
réntesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo 
separado con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4. Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada párrafo).

5. El primer párrafo debe ser de carácter informativo, indicando el 
qué, cuándo y dónde del evento cronicado.

- No deben incluirse notas al pie.

- Se debe adjuntar material gráfico (a 300 dpi): fotos del lugar de 
realización, conferencias, etc.

- Cada imagen debe ir acompañada de un breve epígrafe.

NOTA: Ideas. Revista de filosofía moderna y contemporánea se reserva el derecho 
de realizar modificaciones formales menores sobre las contribuciones recibi-
das, de acuerdo al estilo de la revista.
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Sistema de arbitraje

Los autores interesados en colaborar con Ideas, revista de filosofía 
moderna y contemporánea pueden enviar sus manuscritos por me-
dio de nuestra página en la sección de Envíos. Nuestra revista utili-
za en su proceso editorial el sistema de administración de revistas 
Open Journal System (OJS) diseñado por Public Knowledge Project 
(PKP).

Las contribuciones enviadas a las secciones de “Artículos” y “Rese-
ñas” son sometidas al procedimiento de doble referato ciego (dou-
ble blind peer review). En cambio, los textos destinados a las demás 
secciones son evaluados por los editores y sólo en casos puntuales 
remitidos a especialistas externos.

La revista acepta textos en español y portugués.

Con el envío del manuscrito, los autores declaran que el texto es ori-
ginal y de su autoría, y que poseen los derechos de propiedad in-
telectual sobre él. Asimismo, que el texto no fue publicado previa-
mente en otro medio, ni que está siendo sometido a consideración 
por ninguna otra revista. Por último, que el texto respeta las nor-
mas de estilo de la revista para la preparación de los manuscritos.

El proceso editorial consta de las siguientes etapas:

1. Las propuestas recibidas serán evaluadas en primer lugar por 
el Grupo Editor, quien examinará la pertinencia temática, 
originalidad y calidad, así como la adecuación con las pau-
tas formales según las condiciones especificadas para cada 
sección de la revista (artículos, reseñas, crónicas, márgenes 
y debates).

2. Los artículos que se adecúen al estilo editorial de la revista se-
rán enviados a dos evaluadores externos al Grupo Editor y es-
pecialistas en el campo según el procedimiento de doble refe-
rato ciego (double blind peer review). Por esta razón, los textos 
deben evitar las referencias explícitas al autor de modo que 

se conserve su anonimato. El arbitraje puede concluir en las 
siguientes opciones:

a) Se acepta la publicación sin modificaciones
b) Se acepta la publicación con modificaciones (sustantivas o ac-

cesorias);
c) Se rechaza la publicación.

3. Si se obtienen dos dictámenes favorables (a), el texto será pu-
blicado y se 4. En caso de que al menos uno de los pares eva-
luadores considere necesario introducir modificaciones en el 
texto (b), el original será remitido nuevamente al autor para 
que realice los cambios señalados o emita un descargo acerca 
de la pertinencia de la evaluación recibida. Para tal fin, con-
tará con un plazo de 15 días corridos desde la recepción del 
dictamen. El texto corregido será enviado al mismo evalua-
dor quien emitirá nuevamente un dictamen.

5. La evaluación negativa (c) por parte de ambos evaluadores 
supone el rechazo inapelable de la publicación.

6. En caso de existir discrepancias entre los dictámenes, se po-
drá convocar a un tercer evaluador. El Grupo Editor, por su 
parte, conserva el derecho de determinar la pertinencia de 
convocar a un nuevo evaluador o ejercer la potestad de deci-
dir directamente sobre la publicación de los textos objeto de 
discrepancias.

7. Los textos aprobados para su publicación son sometidos a un 
proceso de corrección de estilo con el fin de eliminar erratas 
y otros problemas de orden estilístico.

Ante cualquier duda sobre la gestión de manuscritos, enviar un  
correo a la siguiente dirección electrónica:  
secretaria@revistaideas.com.ar.

Acceso abierto y licencia Creative Commons

El material publicado en la revista es de acceso abierto y está suje-
to a la licencia Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0. Su contenido es 
accesible de manera libre y gratuita para los lectores de cualquier 
parte del mundo. Se permite la copia y redistribución del material 
en cualquier formato. Se permite la remezcla, transformación y 
creación de nuevas obras a partir del material. Esto puede hacer-
se sólo bajo los siguientes términos: (1) la atribución adecuada de 
autoría del material y la indicación de cambios realizados, (2) la 
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prohibición del uso del material con fines comerciales, y (3) la con-
servación del mismo tipo de licencia en caso de redistribución y 
reutilización.

Derechos de autor

Los autores que publican en esta revista acuerdan ceder de forma 
no exclusiva los derechos de explotación de los trabajos aceptados. 
Conservan los derechos de propiedad intelectual de la obra y con-
ceden a Ideas el derecho a la primera publicación del material bajo 
licencia CC BY-NC-SA 4.0. Las futuras reproducciones deberán dar 
reconocimiento adecuado a la publicación original.

Cuotas de publicación

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea no cobra ningún 
tipo de cargo a los autores ni para procesar sus colaboraciones (no 
APCs) ni para ser sometidas a evaluación (no submission charges).

Financiación

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea no recibe finan-
ciamiento de ninguna institución pública ni privada, sino que fun-
ciona por la colaboración de sus editores bajo los principios del coo-
perativismo y gracias a las donaciones voluntarias de sus lectores.

Preservación digital

La preservación digital de la revista y su contenido (bases de datos 
y archivos) se realiza de manera automatizada por medio de las tec-
nologías LOCKSS y CLOCKSS incorporadas en el software de admi-
nistración OJS.

Además, por protocolo, se realizan copias de seguridad del sitio web 
con todo su contenido (base de datos y archivos) en el servidor de 
alojamiento.

Detección de plagio

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea publica sola-
mente textos inéditos y originales. No se aceptan, por lo tanto, textos 
plagiados total o parcialmente, ni autoplagiados. Esta exigencia no 
es válida para las traducciones de trabajos originariamente publi-
cados en otros idiomas y traducidos al castellano. Se solicitará a los 
autores una declaración en la que garanticen que se trata de una 
contribución original y que poseen los derechos morales sobre la 
misma. Para la detección de eventuales plagios o autoplagios, la re-
vista utiliza el software gratuito Dupli Checker y revisiones no au-
tomatizadas hechas por los editores. Allí adonde alguna forma de 
plagio fuera detectada, la revista se pondrá en contacto con el autor 
de la contribución solicitando un descargo. De no ser el mismo satis-
factorio, se procederá al rechazo del trabajo.

Código ético

Ideas adhiere al código de ética del Comité de Ética en Publicación 
(COPE, según sus siglas en inglés) bajo los principios de imparciali-
dad, objetividad y honestidad.

Respecto del conflicto de interés, el comité editorial insta a autores, 
editores y revisores a declarar inmediatamente la presencia de vín-
culos financieros, políticos y/o personales que puedan influenciar 
las decisiones tomadas en las distintas etapas del proceso editorial. 
Luego, se compromete a tomar las medidas necesarias (ej. redesig-
nación del jurado) para solucionar el conflicto.
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