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editorial

H ace diez años, cuando lanzamos el primer número de Ideas, 
revista de filosofía moderna y contemporánea, nos defini-
mos en nuestro editorial como la generación que presenció 

“el auge de la desesperanza de la crisis del milenio (...) y el milagro 
de la financiación del pensamiento filosófico por el CONICET y la je-
rarquización de la actividad docente”. Hoy, aquel “milagro de la fi-
nanciación” que nos permitió dedicarnos a lo que nos apasiona (el 
trabajo filosófico con las ideas) se nos revela precisamente como eso, 
una prodigiosa excepción que asomó entre dos desesperanzas: la de 
2001, con el estallido social ante el agotamiento político del modelo 
neoliberal, y la que se anuncia en el actual rumbo político-econó-
mico del país, tras el tercer retorno de un neoliberalismo cada vez 
más crudo, cada vez más cruel, y que pretende enquistarse ―quizá 
como nunca antes― en almas ya no sólo estalladas, sino también 
implosionadas.

En este panorama, la reunión de la cual emerge este editorial nos 
encuentra hablando de un afecto compartido: la esperanza. “Lo que 
exigen los tiempos es ir en busca de una ilusión sencilla (aunque 
imposible) y caminar con confianza hacia adelante mirando hacia 
atrás”, decíamos en nuestro editorial anterior. Hoy parece imperar 
la sensación colectiva de que tener esperanza es crecientemente 
difícil. Spinoza define la esperanza como una alegría inconstante, 
nacida de nuestra ignorancia de la efectividad de las cosas pasadas 
o futuras, y advierte que su reverso inseparable es el miedo, es de-
cir, la tristeza inconstante ante esa misma ignorancia. Pero lo que 
parece condensar y arremolinar nuestra ignorancia por entero es el 
presente mismo. Es tal el nivel de deterioro material y simbólico, es 
tal la incertidumbre ante un presente caótico, que la posibilidad de 
esperar otra cosa se nubla, y la espera de que esto continúe se torna 
directamente insoportable. Si nuestro andar se ve perturbado ante 
este presente donde “adelante” parece desdibujarse a cada paso, la 
confianza se deteriora. ¿Qué esperar cuando no se vislumbra ni lo 
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nuevo que vendrá ni la fuerza del presente que pueda estabilizar el 
caos en curso? ¿Qué línea seguir cuando el “atrás” se va convirtien-
do en un pasado remoto y perdido, del cual parece ingenuo querer 
rescatar puntos de referencia para retomar la marcha? Vuelve una 
vez más la pregunta cuyo asedio motivó ya otros editoriales y hasta 
un dossier de esta revista: ¿Qué hacer? ¿Cómo proyectar? La acti-
vidad de pensar y crear nunca es fácil pero, desde una tesitura de 
desesperanza generalizada, amenaza con ser imposible.

Sería errado, sin embargo, afirmar que esta sensación define 
todo el abanico de las expectativas. No podemos negar que la ultra-
derecha ha conseguido crear su propia épica, capaz de convencer, 
de entusiasmar y esperanzar a un gran porcentaje de la población. 
Según encuestas recientes, “esperanza” es un término que surge re-
petidamente entre quienes declaran apoyar al gobierno de Javier 
Milei en Argentina. El relato oficial alimenta estas pasiones desde 
el entusiasmo con el que transmite, en un juego constante con la 
posverdad, sus dudosas cifras y estadísticas sobre la desinflación, 
la reducción de la pobreza y el nuevo ciclo de endeudamiento exter-
no, instalando un discurso de racionalidad macro-económica que 
oculta la evidencia de los efectos nefastos que la receta neoliberal 
provoca en el tejido social. Sería fácil consolarnos diciendo simple-
mente que hay gente que, con tal de tener esperanza, está dispuesta 
a aferrarse a cualquier cosa. La épica de esta promesa se apoya ex-
clusivamente en la destrucción: destrucción del Estado, más preci-
samente de sus estructuras y vectores que protegían y mejoraban 
las condiciones materiales de vida; destrucción de los lazos sociales, 
destrucción de los recursos naturales, destrucción de los consensos 
que desde la vuelta de la democracia creíamos un factum que ya 
no sería puesto en tela de juicio. De más está decirlo, sigue sin ser 
palpable que todas estas destrucciones, cuya sinécdoque última es 
la imagen de la motosierra, hayan tenido algún impacto en aquello 
que se suponía que la épica ultraderechista venía a destruir: “la cas-
ta”, como denominación de los grupos concentrados de poder, fuente 
de corrupción y de empobrecimiento popular.

Curiosamente, o no tanto, la esperanza promovida por esta épi-
ca destructiva se construye sobre referencias temporales siempre 
lejanas: o bien el pasado dorado e históricamente falso de la “Ar-
gentina potencia” a comienzos del siglo XX, memoria hostil de un 
tiempo de paz sin paz; o bien el futuro distante de los “veinte, treinta 
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o cuarenta y cinco años” que deberíamos esperar para que la receta 
libertaria nos convierta “nuevamente” en una potencia primermun-
dista y las vaquitas dejen de ser ajenas. Aceleración existencial me-
diante, veinte años y un siglo se nos antojan hoy igualmente lejanos. 
La esperanza de la ultraderecha sólo se sostiene por esa lejanía en 
espejo respecto de un presente horroroso de crisis e incertidumbre; 
como si la única disposición tolerable, la única heroicidad posible, 
fuera sobrevivir al presente manteniendo la vista fija en fotogramas 
que ondean a la distancia. Distintas parecen haber sido la épica y 
la esperanza construidas por los proyectos nacional-populares de 
nuestro país. No porque prescindieran de referencias al pasado o al 
futuro (¿qué proyecto político podría hacerlo?), sino porque, a dife-
rencia de la épica libertaria, se anclaban más fuertemente en una 
cierta fe en el presente: la creencia de que lo que somos hoy, indi-
vidual y colectivamente, tiene la potencia necesaria para torcer el 
destino y mejorar nuestra vida.

De uno u otro modo, entonces, todo proyecto político trabaja con 
el vínculo profundo que modula la esperanza en sintonía con la me-
moria, acaso simétrico con el que existe entre la desesperación y la 
impotencia de traer al recuerdo una vida que valga la pena ser vivi-
da; lo cual nos obliga a volver a discutir filosóficamente la cuestión 
del tiempo. Si la imagen tradicional de la línea recta del progreso 
está caduca, tanto a nivel del individuo como de la especie y la comu-
nidad, tal vez se deba a que nunca fue ontológicamente sostenible, 
por muy políticamente funcional que resultara al inmenso proyecto 
de la modernidad (volveremos luego sobre esto). Sin embargo, la di-
mensión lineal del tiempo aún subyace, incluso estallada en mil pe-
dazos o, más bien, precisamente en tanto que estallada, sosteniendo 
la hiper-fragmentariedad en las formas de subjetivación actuales. 
En un mundo de sensibilidades desquiciadas por el permanente  
bombardeo de átomos centelleantes de información discontinua, el 
caos no es sólo material y económico; es también –acaso principal-
mente– de sentido. El tecnocapitalismo produce verdaderos trastor-
nos de la sensibilidad, bloqueando la posibilidad de recuperar, de 
otra manera y para nosotres, el tiempo y la memoria. Y junto con 
ello, la producción de ideas filosóficas capaces de sustentar modos 
de existencia viables y potenciadores para las grandes mayorías.

La subjetividad hegemónica se referencia en el éxito monetario 
como única garantía de felicidad y valía personal, y complementa la 

	 EDITORIAL
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búsqueda de ese éxito con la idea de un camino que debe abrirse in-
dividualmente, a expensas de toda forma de regulación, de estruc-
tura, de burocracia, y en general, de coexistencia comunitaria. Para 
esta forma de subjetividad, el Estado y el ser-en-común simbolizan 
la fuente de todos los obstáculos para el libre desarrollo de su capa-
cidad de autoafirmación (exceptuando algunos contados casos, que 
ven en el Estado únicamente el medio de proteger su porción leoni-
na de propiedad privada o sus oportunidades de negocios mediante 
ventajas impositivas u otras prebendas). Una forma de subjetividad 
decididamente patriarcal que ve, en todo aquello que invoque ex-
plícita o implícitamente una política del cuidado, un síntoma de de-
bilidad, de “desviación” o enfermedad del tejido social. Para ella, el 
Estado-nación es el pasado que debe ser definitivamente demolido; 
y el futuro, la senda señalada por la raza despiadada de los grandes 
detentores de capital. Un futuro de guerra justa entre sujetos abier-
tos sobre un campo de necesidades infinitas (generadas, por cierto, 
por el avance de ese mismo capital) y recursos finitos (cada vez más 
escasos por la aceleración del ritmo de su explotación desmesurada).

Curiosamente, la crisis de sentido promovida por la subjetivación 
tecnocapitalista va acompañada por la exigencia permanente de en-
contrar el sentido productivo de todos y cada uno de nuestros actos: 
hay que producir, capitalizar, invertir, apostar, monetizar, ser visi-
bles y darlo todo, siempre, en el trabajo y también en el ocio. Con la 
mayor parte del Estado cercenada por la motosierra, no hay resguar-
do institucional contra ese viento de acero. La híper-fragmentación 
de la experiencia temporal y la auto-sobre-explotación de cada une 
por sí y para sí hacen peligrar también el resguardo comunitario. 
Receta perfecta para la disgregación del tejido social: no estoy solo, 
puedo salir a comprar. La implosión de las estructuras instituciona-
les y comunitarias corre en paralelo con el resurgimiento de un es-
tado de naturaleza compartimentado, desalmado y fugaz, en el que 
se rompen la continuidad y la organicidad de las trayectorias vitales, 
tanto individuales como colectivas.

Por eso, como decíamos, hay que volver a pensar filosóficamen-
te el tiempo y la memoria. El tiempo no es, para nosotres, la línea 
recta del progreso. Tampoco el círculo del eterno retorno de lo mis-
mo, que acoge armónicamente, en cada nuevo ciclo, las partes en el 
todo. La hipótesis de un tiempo diferencial, que avanza repitiéndose, 
pero que sólo se repite dislocándose y disfrazándose, cobra fuerza. 
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	 EDITORIAL

“Caminar hacia adelante mirando hacia atrás” implica postular que 
el futuro, aquello que aún no es, no es una mera repetición del pa-
sado, sino una promesa disruptiva que anida en él; y que el pasado, 
en sí mismo, no es sino el reservorio de potencias no realizadas que 
laten en el presente. El pasado se vuelve entonces un acervo de po-
tencias envueltas que insisten en los proyectos diezmados, en las in-
numerables luchas de emancipación derrotadas. Más allá del pasa-
do que fue y que ya no es, se trata del pasado que persiste como una 
fuerza espectral, en tono sepia, y de la cual una auténtica creación 
política no puede prescindir. Es este pasado el que late en todo im-
pulso transformador del presente, en todo proyecto revolucionario, 
forzándonos a tejer un imposible lazo de imitación con aquél que no 
fue, que puede, o más aún, que debe ser realizado.

No se trata de idealizar el pasado: los mundos que queremos 
construir no están en el pasado. Tampoco de romantizar la memo-
ria: sabemos que la memoria también es del horror. Si apostamos a 
pensar otro tiempo y otro vínculo con la memoria es porque no que-
remos ser más esta humanidad. Rechazamos reducir la vivencia del 
tiempo a una línea recta y, también, a la figura cerrada y prístina 
del círculo. Pero atención: no todo círculo invoca el eterno retorno 
de lo mismo. El tiempo circular no vive solamente en el capítulo 
griego de los manuales de filosofía, es también el tiempo de muchos 
pueblos de Nuestramérica, para quienes pasado, presente y futuro 
se cruzan y se interpenetran de otro modo, haciendo que los adver-
bios de lugar bailen en nuestras preguntas: ¿el pasado está atrás de 
nosotres, está adelante, está encima…? Nos esperanzamos: la figura 
del círculo, ¿nos permitirá restituir la continuidad erosionada por 
el bombardeo tecnocapitalista de átomos de tiempo? Dos imágenes 
del movimiento argentino de Memoria, Verdad y Justicia que nos 
permiten esbozar esta otra idea del tiempo. Uno: la ronda de las Ma-
dres, que marchan no en línea recta sino en círculo, modificando el 
tiempo y el espacio a su alrededor, creando un foco de convergencia 
para resistir y denunciar el horror, para encontrarse con les otres 
y para crear lo nuevo. En la ronda, es posible caminar a la vez ha-
cia adelante y mirando hacia atrás, porque el atrás también queda 
adelante. En la ronda, el atrás no se convierte en un pasado perdido, 
el adelante no se desdibuja a cada paso, porque a cada paso ambos 
se revisitan y recrean. Dos: una frase de Roberto Mijalchuk, tío del 
nieto recuperado 130: “un desaparecido es un muerto que vuelve 
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todos los días”. La circularidad de la memoria no es estática, no gira 
siempre en la misma dirección, no respeta las fronteras del amor y 
del horror, de lo mismo y de lo diferente. Entre los pasos que dan 
vueltas a la Pirámide de Mayo, abriendo el tiempo, están también 
los pasos de nuestros muertos que no paran de volver.

En editoriales anteriores, hemos insistido una y otra vez en la ne-
cesidad de pensar y formular la arquitectura filosófica de un Estado 
orgánico capaz de articular y proteger los vínculos con las minorías 
que afloran y devienen junto a él en el campo social. Este proyecto 
choca de frente contra los modos de subjetivación individualistas 
y abiertamente hostiles ante la organización colectiva. ¿Qué hacer, 
por ejemplo, frente a les trabajadores precarizades que no quieren 
ser protegides, que perciben en toda consigna comunitaria un obs-
táculo a su esfuerzo? ¿Dónde buscar puntos que fomenten la poten-
cia de la articulación comunitaria, cuando la épica hegemónica en-
salza una forma de subjetividad que cree potenciarse más cuanto 
más se abandone el vínculo político con les otres? ¿Qué recuperar 
del pasado en sepia que late hoy, confusamente, en nosotres? ¿Cómo 
recuperarlo para protegernos y articularnos, incluso con quienes 
no quieren ser protegides? ¿Cómo comunicar con esa dimensión in-
sondable que es el querer de les otres?

Ante esta dificultad, el Estado orgánico, en su rol esencial de es-
cucha capilar y articulación de las minorías (impensable, como de-
sarrollamos en el editorial 14, por fuera de su tensión constitutiva 
con la construcción de poder de las mayorías), se ve en un impasse a 
la hora de idear maneras de consolidarse. Sobre todo cuando quie-
nes queremos pensarlo, formular su concepto, nos encontramos en 
una tesitura de desesperanza. La dificultad de encontrar puntos de 
anclaje fructíferos para tejer una nueva continuidad entre presente, 
pasado y futuro, ¿no está dada precisamente por eso? ¿Por lo difícil 
que está el presente, cuando aquelles a quienes se trata de escuchar 
se resisten a comunicarse, cuando se nos dificulta comunicarnos, 
incluso, entre quienes estamos ávides de hacerlo?

En un contexto de desesperanza y ante la falta de consolida-
ción de una macro-resistencia que invierta la relación de fuerzas 
actual, es preciso hacer énfasis en la construcción de lo micro. Lo 
micro no es sinónimo de lo fragmentario ni de lo discontinuo, sino 
todo lo contrario. El análisis de nuestras cotidianidades concretas 
revela infinitas posibilidades: micro-resistencias de articulación, 
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micro-erotismos que invisten de sentido lo roto, micro-gestualida-
des de la amistad, micro-demoras de atención hacia les otres más 
inmediates. Focalizar estas pequeñas prácticas es una táctica para 
amplificar nuestra capacidad de acción y nuestras perspectivas de 
construcción comunitaria. Lo micro no es atomización, es entrela-
zamiento, es teje que sutura la discontinuidad delirante. El Estado 
orgánico que queremos pensar y realizar supone, como contrapar-
tida necesaria, una comunidad comprometida con el cuidado mutuo 
entre sus miembros, piel a piel y mano a mano.

El proyecto de esta revista nació hace diez años como un espacio 
para contribuir a la formación de una filosofía argentina orientada 
a la construcción de un proyecto nacional y popular. Canalizamos 
esa construcción a través de la difusión de producción académica 
rigurosa y comprometida con ese ideal, y de la discusión colectiva 
(cuya evolución queda plasmada en cada uno de nuestros editoria-
les) sobre, entre otras cosas, los lineamientos de un Estado orgánico 
dirigido a la escucha, la articulación, la protección y la potencia-
ción de las minorías que hacen posible la existencia de un pueblo. 
La tarea de construir ese pueblo insiste y persiste hoy en nosotres 
como la memoria de lo aún no realizado, del pasado trunco que so-
brevive y reconfigura sus potencialidades de creación y desarrollo 
a pesar de (tal vez incluso, aunque duela, a partir de) las derrotas 
que las oleadas cíclicas del neoliberalismo acumulan en los pliegues 
de nuestra memoria reciente. Lo que no hay que olvidar es que, a 
pesar de esas derrotas, seguimos caminando en círculos que no se 
cierran, no se repiten ni se agotan. No nos han vencido.

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea

grupo editor
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Fitter, healthier and more productive
A pig
In a cage
On antibiotics

Radiohead, “Fitter Happier”

E l sintagma “capital humano” no es usado, pese a que su es-
tructura semántica lo permitiría, para subrayar en térmi-

nos valorativos las virtudes de cierto capital que sería “más hu-
mano” que otro –como en la expresión “capitalismo con rostro 
humano”–. Así, no se contrapone a lo inhumano ni a lo deshuma-
nizado en el sentido de cruel, feroz o implacable, sino que sim-
plemente delimita, en términos descriptivos, dentro del capital 
en general, cierta variedad o clase. Tiene una estructura de gé-
nero y especie: dentro del género “capital”, la especie “humano” 
determina un tipo especial de capital. El capital es de este modo 
más abarcador y sustancial que lo humano, y así como hay ca-
pital financiero, capital físico o capital simbólico, hay también 
capital humano. Desde el momento en que se usa la expresión, lo 
humano en cuanto tal queda subsumido al capital, deviniendo 
un modo particular de encarnarlo. Capital contable, capital cir-
culante, capital fijo, capital constante y capital variable, venture 
capital, working capital, market cap. El capital humano es uno 
más dentro de esta interminable lista de índoles de capital.

Si el macrismo ya había instalado la idea de que todos somos 
o podemos ser emprendedores, es decir, empresarios “con o sin 
dinero”, la dinámica del capitalismo argentino en los últimos 
años llevó las cosas mucho más lejos, poniéndonos en la incómo-
da situación de tener que percibirnos a nosotros mismos no ya 
como el ghost in the machine que administraría un capital ex-
terno a sí mismo, sino como el capital en sí a ser administrado. 
Je est une entreprise. Acaso la mutación acontecida entre aquel 
emprendedurismo y el actual se deba a la progresiva precariza-
ción de la sociedad argentina: mientras que ser un emprende-
dor “con dinero” no tiene nada de extraño, resulta un tanto más 
oblicuo el camino necesario para comprender cómo se puede ser 
un emprendedor “sin dinero”. ¿Cómo? Bueno, si alguien no tiene 
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capital externo, al menos se tiene a sí mismo. Ya Locke sostenía, 
hace tres siglos y medio, que cada hombre detenta “la propiedad 
de su propia persona”.1 Del entrepreneur a secas al “empresario 
de sí mismo” hay así un pasaje del exocapital al endocapital. ¿No 
tenés activos para poner una cervecería artesanal o un café de 
especialidad? No hay problema: vos sos tu propio activo. En el 
¿último? de sus devenires, el capital deviene sí-mismo a través 
del material humano.

Esta transubstanciación del capital encarnado en sí-mismos hu-
manos podría parecer una distopía paranoica cyberpunk salida de 
una novela de Philip K. Dick o William Gibson, si no fuera porque el 
Decreto 8/2023 de la República Argentina, firmado el diez de diciem-
bre de 2023, día de la asunción de Milei, y publicado al día siguiente 
en el Boletín Oficial, ordena la creación de un Ministerio de Capital 
Humano, centralizando en él “las políticas en materia de educación, 
cultura, trabajo y desarrollo social”. El artículo 23 bis establece sus 
competencias como sigue:

ARTÍCULO 23 bis.- Compete al MINISTERIO DE CAPITAL HU-
MANO asistir al Presidente de la Nación y al Jefe de Gabinete 
de Ministros, en orden a sus competencias, en todo lo concer-
niente a la educación, a la cultura, a las relaciones y condicio-
nes individuales y colectivas de trabajo; al régimen legal de las 
negociaciones colectivas y de las asociaciones profesionales de 
trabajadores y empleadores; al empleo; a la capacitación laboral 
y a la seguridad social; a la asistencia, promoción, cuidados e 
inclusión social y el desarrollo humano, la seguridad alimen-
taria, la reducción de la pobreza, el desarrollo de igualdad de 
oportunidades para los sectores más vulnerables, en particular 
para las personas con discapacidad, las niñas, los niños y adoles-
centes, las mujeres y los adultos mayores, la protección de las fa-
milias y el fortalecimiento de las organizaciones comunitarias, 
así como en lo relativo al acceso a la vivienda y el hábitat dignos, 
y al cumplimiento de los compromisos asumidos en relación con 
los tratados internacionales y los convenios multinacionales en 
las materias de su competencia, coordinando y articulando de 
manera federal, y en particular: […].2

1	 Locke, John, Ensayo sobre el gobierno civil, traducción, selección y notas de Claudio 
Amor y Pablo Stafforini, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes Editorial-Prometeo, 
2005 [1690], p. 45.

2	 DNU emitido el 11/12/2023. Firmado “MILEI - Nicolás Posse - Guillermo Francos 
- Luis Andres Caputo - Mario Russo - Patricia Bullrich - Luis Petri - Diana 
Mondino” (sic). Disponible en: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/

https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/300727/20231211
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Le siguen 93 puntos que precisan las áreas en las que el Minis-
terio deberá entender, intervenir, elaborar, supervisar, efectuar, 
coordinar, colaborar, establecer, promover, difundir, planificar, 
administrar, dirigir e implementar –titánica tarea para un Estado 
en vías de ser destruido desde adentro por un presiden-
te-topo–. En términos comparativos, el Ministerio de 
Capital Humano unifica cuatro ministerios: Desarrollo 
Social, Trabajo, Cultura y Educación.3 Tal como sostu-
vo en una entrevista quien fuera elegida para el cargo 
de ministra, la Licenciada en Periodismo (Universidad 
de Belgrano) y en Ciencias para la Familia (Universidad 
Austral) Sandra Pettovello, aceptó la propuesta porque 
no estaba al tanto de esta condición de “superministe-
rio”: “Javier me dijo si quería trabajar en un posible fu-
turo Ministerio de Desarrollo Social. Me dice «¿por qué 
no le ponemos al ministerio… te gusta Capital Humano?» Le dije «me 
encanta, porque a mí también me gusta Gary Becker». Le dije que sí 
porque no pensé que iba a llegar tan lejos como está llegando hoy. 
Lo que yo no sabía es que en el Ministerio de Capital Humano iban 
a estar cuatro ministerios en uno.”4

Gary Becker, el economista mencionado por la actual ministra, 
fue el principal discípulo de Milton Friedman y Theodore Schultz en 
la Universidad de Chicago, y es el autor de Human Capital (1964),5 li-
bro que desarrolla una idea ya esbozada a partir de 1959 por Schultz 
en una serie de ponencias y artículos que serían posteriormente 
recopilados en Investment in Human Capital.6 El libro fue traduci-
do al castellano, y su título completo es: El capital humano: un 

primera/300727/20231211. Último acceso 13/03/2025.
3	 Al eliminar mediante el mismo decreto el Ministerio de las Mujeres, Géneros y 

Diversidad, se transfirieron provisoriamente sus funciones a la Subsecretaría de 
Protección contra la Violencia de Género, inicialmente ubicada en el Ministerio de 
Capital Humano. Posteriormente, sin embargo, esta subsecretaría fue trasladada al 
Ministerio de Justicia y, finalmente, fue disuelta en junio de 2024.

4	 URL: https://www.youtube.com/watch?v=V8p9BaBnkKE. Último acceso: 13/03/2025.
5	 Cf. Becker, Gary, Human Capital: A Theoretical and Empirical Analysis with Special 

Reference to Education, Nueva York, National Bureau of Economic Research, 1964.
6	 Cf. Schultz, Theodore, Investment in Human Capital: The Role of Education and Research, 

Nueva York, The Free Press, 1971. Cabe mencionar que la expresión “capital humano” 
habría aparecido por primera vez en Mincer, Jacob, “Investment in human capital and 
personal income distribution”, en Journal of Political Economy, n° 66, vol. 4, 1958, pp. 
281-302.

PRESENTACIÓN � PABLO PACHILLA

https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/300727/20231211
https://www.youtube.com/watch?v=V8p9BaBnkKE
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análisis teórico y empírico referido fundamentalmente a la educa-
ción.7 Se trata de otro caso donde un concepto forjado por investiga-
dores en ciencias sociales y humanidades fue aplicado en la práctica 
–curioso dato para un gobierno anti-intelectualista–. Tu quoque:  sin 
financiamiento a la investigación en Estados Unidos, no habría Mi-
nisterio de Capital Humano –aunque tal vez el experimento liberta-
rio argentino no consista en la práctica en convertirnos en Estados 
Unidos en treinta y cinco años–.8

Es debido a esta inspiración directa de un concepto creado por dos 
teóricos en la creación de un ministerio, así como por las frecuentes 
referencias del presidente a Hayek, Mises y Friedman, entre otros,9 
que las contribuciones a este dossier giran en torno a los desarrollos 
foucaultianos presentes en su curso de 1978-1979 publicado como 
Nacimiento de la biopolítica.10 Se trata de un Foucault atípico, críti-
co de las críticas al Estado y de la “fobia al Estado” que considera 
uno de los rasgos característicos de su época.11 A pesar de su título, 
el curso no trata principalmente del nacimiento de la biopolítica, 
sino del nacimiento del neoliberalismo. Foucault sostiene allí que 
la teoría del capital humano representa “la extensión del análisis 
económico hacia un dominio hasta entonces inexplorado, y, […] a 
partir de esa extensión, la posibilidad de reinterpretar en térmi-
nos económicos y exclusivamente económicos todo un dominio que, 

7	 Cf. Becker, Gary, El capital humano: un análisis teórico y empírico referido 
fundamentalmente a la educación, Madrid, Alianza Editorial, 1983.

8	 En el debate entre candidatos a presidente del 1 de octubre de 2023, Milei afirmó: 
“Argentina en quince años podría alcanzar niveles de vida similares a Italia o Francia; si 
me dan veinte, Alemania y si me dan treinta y cinco, Estados Unidos”. URL: https://www.
youtube.com/watch?v=KGSsgqOmQ3Q. (Último acceso 13/03/2025.) Curiosamente, la 
escalera de bienestar propuesta se corresponde con el porcentaje del PBI que esos países 
destinan a investigación y desarrollo. Según datos del Banco Mundial, en 2021 Italia 
destinó un 1,45% de su PBI a investigación y desarrollo, Francia un 2,22%, Alemania un 
3,14% y Estados Unidos un 3,46%, frente al magro 0,52% de Argentina. Cf. https://datos.
bancomundial.org/indicador/GB.XPD.RSDV.GD.ZS. En 2022, Italia destinó un 1,32%, 
Francia un 2,18%, Alemania un 3,13% y Estados Unidos un 3,59%, frente al 0,33% de 
Argentina. Cf. https://www.statista.com/statistics/732269/worldwide-research-and-
development-share-of-gdp-top-countries/; https://www.argentina.gob.ar/sites/default/
files/informe_indicadores_2022.pdf. (Último acceso: 13/03/2025).

9	 Queda pendiente un trabajo similar dedicado al otro grupo de referentes intelectuales 
del presidente, a saber, la rama paleolibertaria de Murray Rothbard, Llewellyn 
Rockwell y Hans-Hermann Hoppe.

10	 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2007.

11	 Ibid., p. 96 (cf. asimismo pp. 219-221). Foucault sostiene incluso que el nazismo “fue la 
tentativa más sistemática de debilitar al Estado” (ibid., p. 142).

https://www.youtube.com/watch?v=KGSsgqOmQ3Q
https://www.youtube.com/watch?v=KGSsgqOmQ3Q
https://datos.bancomundial.org/indicador/GB.XPD.RSDV.GD.ZS
https://datos.bancomundial.org/indicador/GB.XPD.RSDV.GD.ZS
https://www.statista.com/statistics/732269/worldwide-research-and-development-share-of-gdp-top-countries/
https://www.statista.com/statistics/732269/worldwide-research-and-development-share-of-gdp-top-countries/
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_indicadores_2022.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_indicadores_2022.pdf
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hasta ahora, podía considerarse y de hecho se consideraba como no 
económico”.12 El cuerpo y el alma pasan a ser nuestro capital. El que 
tenemos y el que somos. ¿Somos capital, entonces?

Observando el Manchester industrial decimonónico, Marx ad-
vertía que “el obrero se ve forzado a vender en lugar 
de una mercancía, su propia capacidad de trabajo como 
mercancía”.13 Puesto que “trabaja como no-propieta-
rio”,14 lo único que tiene para ofrecer en el mercado es 
su capacidad de trabajo (Arbeitsvermögen) o fuerza de 
trabajo (Arbeitskraft), entendida como “el conjunto de 
las facultades físicas y mentales que existen en la cor-
poreidad, en la personalidad viva de un ser humano y 
que él pone en movimiento cuando produce valores de 
uso de cualquier índole”.15 De este modo, como ya nota-
ra años antes de su exilio en la cuna de la Revolución 
Industrial, la existencia del trabajador “está reducida a la condición 
de existencia de cualquier otra mercancía”.16 A cambio de un deter-
minado tiempo de su capacidad de trabajo, recibe un salario. Ahora 
bien, ¿cómo concebir el salario?

Mientras que, para Marx, el salario se determina por “la suma 
de los medios de subsistencia indispensable al obrero para conser-
var su vida como tal obrero”, esto es, “lo que necesita para la mera 
reproducción de su vida”,17 el núcleo de la teoría del capital humano 
consistirá en reconceptualizarlo en términos de renta a partir de la 
introducción del punto de vista del trabajador individual. Von Mi-
ses acepta incluso que el trabajo sea concebido como una mercan-
cía, pero quitándole sus connotaciones negativas.18 Es posible que 

12	 Foucault, op. cit., p. 225 (traducción modificada).
13	 Marx, Karl, El Capital. Libro I. Capítulo VI (inédito). Resultados del proceso inmediato de 

producción, trad. Pedro Scaron, México, Siglo XXI, 2019, p. 35.
14	 Ibídem.
15	 Marx, Karl, El Capital. Tomo I. Vol. 1. El proceso de producción del capital, trad. Pedro 

Scaron, Avellaneda, Siglo XXI, 2004, p. 203.
16	 Marx, Karl, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, trad. Fernanda Aren, Silvina 

Rotemberg y Miguel Vedda, Buenos Aires, Colihue, 2004, p. 48.
17	 Marx, Karl, “Manifiesto del Partido Comunista”, en Antología. Selección e introducción 

de Horacio Tarcus, trad. Pedro Scaron, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, pp. 129-130.
18	 “The height of wage rates is determined on the market in the same way in which the 

prices of all commodities are determined. In this sense we may say that labor is a 
commodity. The emotional associations which people, under the influence of Marxism, 
attach to this term do not matter. It suffices to observe incidentally that the employers 

PRESENTACIÓN � PABLO PACHILLA
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los propietarios de los medios de producción ganen más, pero no se 
trata de eso; lo importante es que, para el trabajador del neolibera-
lismo, “el salario no es el precio de venta de su fuerza de trabajo” (ni 
mucho menos, como en Marx, el costo de la reproducción de la fuer-
za de trabajo), sino un ingreso.19 De ahí que cada individuo pueda 
invertir en sí mismo a través de la educación, la formación continua 
mediante capacitaciones, e incluso el mantenimiento de su salud, en 
aras de mejorar el rendimiento del capital que él mismo es.20 Desde 
ese momento, invertir en educación y formar capital humano pasan 
a ser sinónimos. Este desplazamiento del análisis económico hacia 
un punto de vista subjetivo –propio de la teoría subjetiva del valor 
creada por Carl Menger, fundador de la llamada Escuela Austríaca 
de Economía– no siempre será compatible con análisis cuantitativos 
del capital humano, a pesar de los intentos realizados. El problema 
no es, desde luego, la incorporación de la perspectiva en primera 
persona –acaso relativa a la influencia de Husserl sobre Walter Euc-
ken y Franz Böhm–,21 sino cómo se la caracteriza y todo lo que deja 
de lado.22

deal with labor as they do with commodities because the conduct of the consumers 
forces them to proceed in this way.” Von Mises, Ludwig, Human Action: A Treatise on 
Economics, Yale, Yale University Press, 1963, p. 593.

19	 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 262.

20	 Deleuze supo ver esta tendencia en 1990, cuando describió los cambios en el régimen 
escolar –“las formas de control continuo y la acción de la formación permanente sobre 
la escuela, el correspondiente abandono de toda investigación en la Universidad, la 
introducción de la «empresa» en todos los niveles de escolaridad”– como parte del 
tránsito hacia un nuevo modo de dominación que, sustituyendo a las sociedades 
disciplinarias, denominó “sociedades de control” (Deleuze, Gilles, Pourparlers. 1972-
1990, París, Minuit, 1990, p. 247).

21	 Foucault desliza algunas sugerencias en este sentido. Cf. Foucault, op. cit., pp. 125-127; 
Klump, Rainer, “On the phenomenological roots of German Ordnungstheorie: what 
Walter Eucken ows to Edmund Husserl” en Commun, Patricia (ed.), L’ordolibéralisme 
allemand, Cergy-Pontoise, CIRAC, 2003, pp. 149-162.

22	 La diferencia entre ambas perspectivas puede ilustrarse con la siguiente cita de Marx: 
“El obrero vendió la disposición de su capacidad de trabajo, para lograr los medios 
necesarios de subsistencia, por un valor dado, determinado por el valor de su capacidad 
de trabajo. ¿Cuál es, pues, en lo que a él concierne, el resultado? Simplement y purement 
la reproducción de su capacidad de trabajo. ¿Qué cedió a cambio de eso? La actividad 
conservadora de valor, creadora y acrecentadora de valor: su trabajo. En consecuencia, 
y dejando de lado el desgaste de su fuerza de trabajo, sale del proceso tal como entró, 
como mera fuerza de trabajo subjetiva que, para conservarse, tendrá que recorrer 
nuevamente el mismo proceso.

	 El capital, por el contrario, no sale del proceso tal como entró. En el transcurso del 
mismo se ha transformado por primera vez en capital real, en valor que se valoriza a sí 
mismo. El producto total es ahora la forma bajo la cual existe como capital realizado, y 
en cuanto tal, en cuanto propiedad del capitalista, en cuanto poder autónomo y creado 
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Recogiendo la definición de “ingreso” de Irving Fisher como el 
rendimiento de un capital, Foucault subraya que, para el neolibe-
ralismo, será “capital” todo aquello que pueda ser una fuente de in-
gresos. De este modo, el salario es concebido no ya como la venta 
de la fuerza de trabajo, sino como el ingreso de un capi-
tal. ¿Qué es, entonces, este capital peculiar cuya renta 
es un salario? Evidentemente, “no es un capital como 
los demás”, sino un capital indisociable de su poseedor, 
“una máquina que no se puede separar del trabajador 
mismo” y que va a producir un flujo de ingresos en el 
curso de su vida útil –al término de la cual producirá 
pérdidas: la vejez no es sino este período de déficit fis-
cal, tanto para uno mismo como para el resto de los con-
tribuyentes–.23 De este modo, si el salario es una renta, 
el capital que la produce es un capital humano, el cual 
está constituido por “el conjunto de los factores físicos, psicológicos, 
que otorgan a alguien la capacidad de ganar tal o cual salario” –es 
decir, exactamente lo que Marx llamaba “fuerza de trabajo”, con la 
diferencia de que ahora ya no hay explotación porque, al tratarse de 
una renta, en esencia hacen lo mismo Jeff Bezos y una trabajadora 
de un call center.24 Atrás quedaron las épocas en que se decía que “el 
salario no es ganancia”.

Foucault sigue la génesis del neoliberalismo a partir de una 
pista doble: la alemana y la norteamericana. En términos históri-
cos, hay un punto de enlace entre ambas que es el Coloquio Walter  
Lippmann, realizado en París en 1938. Allí se encontrarían, en 
las vísperas de la Segunda Guerra Mundial, miembros del ordo-
liberalismo alemán como Wilhelm Röpke y Alexander Rüstow 
con representantes de la llamada Escuela Austríaca como Lud-
wig von Mises y Friedrich von Hayek, que serán precisamente 
“los intermediarios entre ese ordoliberalismo y el neolibera-
lismo norteamericano que desembocará en el anarcoliberalis-
mo de la Escuela de Chicago”.25 Este último, no obstante, venía 
gestándose en paralelo a partir de la figura de Henry Calvert 

por el trabajo mismo, se contrapone nuevamente a éste.” Marx, El Capital. Libro I. 
Capítulo VI (inédito), op. cit., p. 102.

23	 Foucault, op. cit., p. 263.
24	 Ibid., p. 262.
25	 Ibid., p. 190-191.
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Simons, cuyo A Positive Program for Laissez-Faire (1934) puede 
considerarse el hito fundacional.26 

Sin embargo, la importancia del curso no consiste en sus investi-
gaciones historiográficas, sino –como podría esperarse del autor en 
cuestión– en el modo de conceptualizar las fuentes utilizadas. Del 
ordoliberalismo de Freiburg y el marginalismo de Viena al anarco-
liberalismo de Milton Friedman y la Escuela de Chicago especial-
mente vía Hayek (quien fuera designado en la Universidad de Chica-
go en 1952 y se mantuviera en el cargo durante diez años), Foucault 
conceptualiza la contraposición del neoliberalismo con el liberalis-
mo de los siglos XVII-XIX. La diferencia principal radica en que lo 
económico ya no es –como en la Modernidad clásica– un espacio de 
autonomía frente al Estado, sino la superficie de contacto entre in-
dividuos y poder. El problema de los fisiócratas del siglo XVIII era: 
“dado este Estado, ¿cómo vamos a poder limitarlo y, sobre todo, a 
dejar lugar a la necesaria libertad económica dentro de este Estado 
existente?”27 En contraste, el problema que da lugar al surgimiento 
del neoliberalismo en la Alemania de la segunda posguerra es exac-
tamente opuesto: “dado un Estado inexistente, ¿cómo hacerlo existir 
a partir del espacio no estatal que es el de una libertad económi-
ca?”28 En este sentido, “en lugar de aceptar una libertad de mercado 
definida por el Estado y mantenida de algún modo bajo vigilancia 
estatal”, para los liberales nucleados alrededor de la revista Ordo, 
era “necesario invertir por completo la fórmula y proponerse la li-
bertad de mercado como principio organizador y regulador del Esta-
do […], un Estado bajo vigilancia del mercado más que un mercado 
bajo la vigilancia del Estado”.29

A pesar de esta vía particular de análisis proseguida durante el 
curso –o, mejor dicho, a través de ella–, el mismo no deja de tocar 
el problema de la biopolítica, y de ahí que el título elegido para su 
publicación no sea completamente arbitrario. Según Foucault, en la 
medida en que “el liberalismo es un arte de gobernar que en lo fun-
damental manipula los intereses, no puede –y ésta es la otra cara de 

26	 Cf. Simons, Henry Calvert, A Positive Program for Laissez-Faire. Some Proposals for a 
Liberal Economic Policy, Chicago, University of Chicago Press, 1934.

27	 Foucault, op. cit., p. 109.
28	 Ibídem.
29	 Ibid., p. 149.
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la moneda– manipularlos sin ser al mismo tiempo el administrador 
de los peligros”.30 En este sentido, sostiene, “la divisa del [neo]libe-
ralismo es «vivir peligrosamente» […], esto es, que los individuos 
se vean a perpetuidad en una situación de peligro o, mejor, estén 
condicionados a experimentar su situación, su vida, su 
presente, su futuro, como portadores de peligro”.31 En 
2016, el entonces Ministro de Educación Esteban Bull-
rich ya había propuesto una biopolítica en esta línea 
cuando, en el marco de su participación en el panel “La 
Construcción del Capital Humano para el Futuro” del 
Foro de Inversiones y Negocios –realizado en el otrora 
Centro Cultural Kirchner, hoy rebautizado Palacio Li-
bertad–, sostuvo que “tenemos que educar a los niños y 
niñas del sistema educativo argentino para que hagan 
dos cosas: o [que] sean los que crean esos empleos […] o 
que sean capaces de vivir en la incertidumbre y disfrutarla”.32 Las 
cifras actuales de malestares psíquicos y problemas de lo que se da 
en llamar “salud mental” pueden ser alarmantes, pero no del todo 
incomprensibles si se cotejan con este proyecto biopolítico en el que 
se enmarcan.

Las relaciones de determinación entre instituciones políticas, 
transformaciones económicas, cuerpos y modos de subjetivación 
nunca se muestran simples, lineales ni unidireccionales, pero un 
deber de la teoría es analizar su entramado. En este sentido, sería 
imprudente ignorar las mutaciones del mundo laboral –acompaña-
das por una negligencia política sin precedentes– que prepararon 
el terreno para la emergencia del panic show. Como sostiene el CEO 
de Rappi, “al tener un modelo de negocio de ultraflexibilidad donde 
el repartidor se conecta las horas que quiere, los días que quiere 
y desde donde quiere, la realidad es que cada uno elige su propia 
aventura y cada uno tiene su propio negocio”.33 Mientras que la ma-

30	 Ibid., p. 86.
31	 Ibid., pp. 86-87.
32	 “Bullrich, polémico: «Debemos crear argentinos capaces de vivir en la incertidumbre 

y disfrutarla»”, en El destape, 16 de febrero de 2017 [en línea]. URL: https://www.
eldestapeweb.com/nota/bullrich-polemico-debemos-crear-argentinos-capaces-de-
vivir-en-la-incertidumbre-y-disfrutarla--2017-2-16-12-59-0; https://www.youtube.com/
watch?v=1dvO-jorNow. Último acceso 13/03/2025.

33	 Franco Lena, entrevista con elimpacto.com. URL: https://www.instagram.com/
elimpactocom/reel/DGbTAaGJQbD/. Último acceso 13/03/2025.
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yor parte del sistema político tradicional le siguió hablando a un 
trabajador asalariado registrado, con vacaciones pagas, aguinaldo, 
obra social, indemnización por despido y aportes jubilatorios, casi 
nadie pareció tomar nota de que se trataba de un segmento decre-
ciente y minoritario –alrededor de la cuarta parte– de la así llamada 
población económicamente activa.34

Las elecciones presidenciales de noviembre de 2023 –con todo lo 
extraño, contingente y particular del caso– no hicieron sino confir-
mar, profundizar y acelerar este rumbo; se trata de la culminación 
del proceso de uberización de la vida y la consagración de este modo 
de subjetivación empresarial precarizado. Milei es la voz de esas 
subjetividades que aprendieron a vivirse a sí mismas y a vivir la 
vida misma como una empresa. En esta “empresa de vivir”, debo 
administrarme como capitalista y esforzarme el triple como traba-
jador. Ser implacable como patrón y abnegado como laburante. Gal-
perin es igual que yo, solo que tiene más recursos; yo, como tengo 
poco, le tengo que meter doce horas al coche, la moto, la bici… o que-
brarme la espalda, quemarme la cabeza y suspender mis relaciones 
sociales hasta próximo aviso para ver si puedo publicar más papers 
y conseguir una beca que me permita tirar un par de años.

No se trata, además, de un fenómeno meramente “social” que sería 
independiente de lo “natural”. Este elige tu propia aventura “modo in-
certidumbre” llega hasta el punto de transformar la vida biológica. En 
este sentido, Catherine Malabou puede proseguir la perspectiva biopo-
lítica foucaultiana mediante su análisis de los correlatos neuronales 
de un Zeitgeist pasible de ser resumido en el imperativo “sé flexible”. 
Si la concepción del cerebro como una red maleable sirvió de modelo 
para las relaciones laborales, la implementación de la flexibilización 
laboral no deja de tener consecuencias para el propio cerebro. De ahí 
que la filósofa proponga una diferencia entre flexibilidad, entendida 
como “la idea de una maleabilidad infinita –un individuo al que se le 
puede imponer cualquier cosa–” y plasticidad, entendida como “una 
ductilidad unida a una resistencia a la deformación”.35 En este sentido, 
un individuo plástico, a diferencia de un individuo flexible, sería

34	 Este punto se encuentra bien fundamentado en el ensayo documental “Cómo ganar 
plata”, con Ofelia Fernández, realizado por Fundar y Corta. URL: https://www.youtube.
com/watch?v=3NV2oba7MOY. Último acceso 13/03/2025.

35	 Malabou, Catherine, ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, trad. Pablo Pachilla, Buenos 
Aires, Coloquio de Perros, 2024, p. 21.

https://www.youtube.com/watch?v=3NV2oba7MOY
https://www.youtube.com/watch?v=3NV2oba7MOY


27

uno que sólo puede soportar la presión hasta cierto punto, mar-
cado por un umbral irreductible de ruptura, un límite absoluto 
a la explotación. La existencia de un límite tal, que parece to-
talmente ausente en los materiales flexibles o elásticos […] de-
termina tanto la fragilidad del sujeto como su fuerza. La trans-
gresión de esta línea entraña destrucción y muerte, 
pero constituye también el recurso de una potencia de 
negación a través de la cual el individuo afirma la for-
ma propia de su mundo. La plasticidad es, pues, a la 
vez restrictiva y enérgica. Al marcar el límite, revela al 
mismo tiempo la parte esencial de inconformismo que 
permite al sujeto no sólo no doblegarse, sino también 
inventar su forma.36

La súbita devaluación que nos empobreció de la no-
che a la mañana, el ajuste en educación, salud y cultura, 
la brutal represión a jubilados a la que asistimos cada se-
mana y que llegó hasta el punto de gasear a una niña de diez años,37 
las visitas a torturadores, la discrecionalidad del gasto público en 
propaganda, las bravuconadas neofascistas en torno a identidades 
de género, educación sexual y hasta orientación sexual –en Davos se 
pisó un primer palito–, lo grotesco, lo circense y lo soez, las provoca-
ciones racistas en un país que solo en sus delirios afiebrados viene 
de los barcos y un largo etcétera fueron poniendo a prueba nuestra 
flexibilidad –hay que estirarse, ajustarse, rehacerse o quedar en la 
calle–. El sistema de investigación argentino es también prueba de 
ello. La plasticidad, sin embargo, es una parte inerradicable de es-
tos seres en tránsito que inevitablemente somos.

Si bien la opulencia norteamericana en la que surgió la teoría del 
capital humano no se asemeja en lo más mínimo a la Argentina ac-
tual, es –por evidentes razones geopolíticas– con la Escuela de Chi-
cago que el neoliberalismo argentino traza un puente directo. Exis-
te un hilo común en ambos casos: la oposición al keynesianismo. 
Sin embargo, lo que era allí una investigación teórica se hace carne 
en nuestra región –primero con los Chicago Boys de Pinochet du-
rante la Guerra Fría, después con Cavallo y Cardoso en el Consenso 

36	 Ibídem.
37	 “Un video muestra al policía que roció con gas pimienta a la niña de 10 años directamente 

en el rostro”, en La Nación, 13 de septiembre de 2024 [en línea]. URL: https://www.
lanacion.com.ar/politica/un-video-muestra-al-policia-que-rocio-con-gas-pimienta-a-
la-nina-de-10-anos-directamente-en-el-nid12092024/. Último acceso 13/03/2025.

PRESENTACIÓN � PABLO PACHILLA

https://www.lanacion.com.ar/politica/un-video-muestra-al-policia-que-rocio-con-gas-pimienta-a-la-nina-de-10-anos-directamente-en-el-nid12092024/
https://www.lanacion.com.ar/politica/un-video-muestra-al-policia-que-rocio-con-gas-pimienta-a-la-nina-de-10-anos-directamente-en-el-nid12092024/
https://www.lanacion.com.ar/politica/un-video-muestra-al-policia-que-rocio-con-gas-pimienta-a-la-nina-de-10-anos-directamente-en-el-nid12092024/


28

Revista Ideas21    ISSN 2451-6910	 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

de Washington, ahora con Milei en un contexto de auge de la ultra-
derecha mundial–. El desplazamiento de esta caja de herramientas 
filosas que es la teoría neoliberal hacia nuestras latitudes no deja de 
traer aparejadas algunas tensiones. Si el pujante Chicago industrial 
de Schultz y Becker representa un mundo que no es el nuestro, el 
Freiburg de Eucken y la Viena de von Mises nos parecen salidos de 
un cuento de hadas. No se trata de subrayar las diferencias empíri-
cas del Imperio Austrohúngaro o la Alemania de entreguerras con 
la Argentina pospandémica, sino de señalar una condición estruc-
tural: en esos escenarios, el mercado no constituía la totalidad de la 
vida. Trabajar era necesario para subsistir, pero permitía mante-
ner un espacio relativamente autónomo de la lógica capitalista. La 
lógica del capital humano, por el contrario, ordena la subsunción 
completa. Ian Curtis podía soñar las atmósferas que darían lugar 
a Joy Division mientras trabajaba en una fábrica. Eso ya no se pue-
de hacer más, porque el capitalismo cognitivo demanda hoy todas 
nuestras facultades.

Pero hay una segunda diferencia importante, referida tanto al 
Estado como a toda la serie de conceptos que lo rodean. Si los Esta-
dos-nación modernos y todo el aparato jurídico-metafísico que los 
sustentaba cumplieron el rol de regular las relaciones entre capital 
y trabajo, lo hicieron siempre bajo la premisa de que los ciudadanos 
no se reducen a su condición en el mercado. Incluso en el caso de la 
reconstrucción alemana, donde el mercado fue planteado como ge-
nerador de legitimidad política, la autoridad conquistada en base a 
lazos económicos posibilitaría no solo un Estado fuertemente inter-
vencionista, sino todo un sistema de derechos y regulaciones sin los 
cuales el mercado vulneraría de modo intolerable la vida tanto civil 
como doméstica. La gubernamentalidad neoliberal fue de la mano 
con una institucionalidad aceitada al servicio de derechos políticos, 
civiles y sociales.

Esta combinación de la subjetivación entre ciudadano y trabaja-
dor-consumidor, entre sujeto a obligaciones no escritas y sujeto de 
derechos escritos, constituía la química mágica de la Modernidad. 
La reciente creación del Ministerio de Capital Humano en Argen-
tina, en cambio, nos pone frente a la extraña situación de ser ex-
plícitamente concebidos como capital ya no solo en tanto trabaja-
dores, sino en nuestra humanidad misma, esto es, en aquello que 
tradicionalmente se definió precisamente por escapar (o intentar 
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escapar, o al menos pretender escapar) a la subsunción por parte de 
la lógica del capital. Si bien los departamentos corporativos de re-
cursos humanos y esas agencias de recruitment, staffing, outsourcing 
y headhunting dedicadas a tercerizar personal –a revender Arbeits-
vermögen– ya nos habían acostumbrado a concebirnos 
en términos de “capital humano”, resulta una novedad 
que sea ahora el propio Estado el que proponga enten-
der a la ciudadanía bajo ese parámetro.

¿No implica esto una serie de consecuencias a todas 
luces contradictorias con los principios republicanos, 
liberales o hasta cristianos –incluso “occidentales”, al 
menos dentro de territorio no colonial– que la nueva 
extrema derecha dice defender? Es cierto que la tole-
rancia a la contradicción parece ser una de sus vir-
tudes políticas cardinales. Más aún, parecen haber 
comprendido mejor que nadie ciertas lecciones de la izquierda 
intelectual francesa de los 60: encarnan como nadie la potencia 
de lo heteróclito y la reunión de lo incompatible –détournement de 
por medio–. Pero el problema a pensar ahí no es el eclecticismo 
–señalarlo como un defecto es solo una expresión de frustración y 
de impotencia política–, sino la posibilidad de un socavamiento de 
sus propias condiciones de existencia –o el franqueamiento de un 
umbral que ponga fin al período iniciado con la Paz de Westfalia–. 
¿En qué se transforma el Estado, y qué queda del concepto mismo 
de ciudadanía en este contexto? Entender lo humano en términos 
de capital, ¿no implica la muerte de los conceptos de persona, ciu-
dadano y derecho? Si fuese el caso –y ciertamente parece serlo–, no 
solo se estarían agrietando las bases de la estructura jurídica del 
Estado-nación moderno, sino también la metafísica que solíamos 
usar para pensarnos a nosotrxs mismxs. ¿Qué queda del concepto 
de voluntad si todo trabajo es considerado voluntario? ¿En qué se 
convierte la libertad cuando se usa el término del mismo modo 
que “democrática” en “República Democrática de Corea”?

Si se leen las reglas del juego en el nombre del ministerio, ni si-
quiera puede decirse que se trate de un “estado de excepción” per-
manente.38 Nos están proponiendo un juego diferente (donde las 

38	 Según la octava tesis sobre el concepto de historia de Benjamin, la tradición de los 
oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que vivimos es la regla. Cf. 
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reglas cambiaron para peor). ¿Pero cuánto puede durar un capi-
talismo sin Estado, o al menos con un vector de minorización tan 
intenso? ¿Cuál es el punto de equilibrio en la negociación entre el 
anarcolibertarianismo ideal y el minarquismo pragmático? ¿Cuál 
es ese umbral pasado el cual se deja de ser un genio y se pasa a 
ser simplemente un loco, ese instante en que los osos comienzan 
a invadir un pueblo que se creyó libre por erradicar los impues-
tos que permitían limpiar la basura que atrae animales feroces? 
Los orcos acechan. Los viejos zorros lo saben, aunque los magos 
del Kremlin crean tenerlos a raya. Hasta qué punto sea posible la 
fantasía malthusiana de elitismo transhumanista –esa biopolíti-
ca con recursos económicos y tecnológicos nunca antes vistos– de 
Musk y Peter Thiel –confeso adepto a Leo Strauss, y no particu-
larmente por las buenas razones– es algo que no podemos saber a 
priori, como tampoco podemos saber hasta dónde llegará la hybris 
de sus lacayos neocoloniales, con sus ministerios convertidos en 
oficinas de la plutocracia, su goebbelsianismo 5G y sus ingenieros 
del caos. Sí podemos saber que, en algún momento, la burbuja va a 
explotar. Porque la gente no aguanta, porque el planeta no aguan-
ta y porque colonizar Marte no es un plan real. Porque no dan 
los números, porque nunca marcha todo acorde al plan y porque 
todo lo que sube baja. Cuánto dure, cómo termine y cuánto daño 
hagan en el medio está por verse, y depende no solo de sus propios 
tropiezos sino también de la potencia instituyente que se muestre 
en todo aquello que no logra ser capitalizado. Cualquier proyecto 
de organización de lo incapitalizable, no obstante, tiene que em-
pezar por preguntarse: ¿qué promesas ofrece el dispositivo de ca-
pitalización de lo humano como para obtener una momentánea 
aceptación por parte de un gran porcentaje de la población, y qué 
formas tendría una propuesta superadora desde un punto de vis-
ta emancipatorio? No queremos ser más esta humanidad,39 pero 
tampoco queremos devenir capital.

* * *

Benjamin, Walter, Sobre el concepto de historia. Tesis y fragmentos, trad. Bolívar 
Echeverría, Buenos Aires, Piedras de Papel, 2007. Agamben, por su parte, relacionará 
esta idea con el concepto schmittiano de Ausnahmezustand. Cf. Agamben, Giorgio, 
Estado de excepción. Homo sacer II, I, trad. Flavia Costa e Ivana Costa, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo, 2004.

39	 La frase está tomada de Shock, Susy, Hojarascas, Buenos Aires, Muchas Nueces, 2017.
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Los siete textos que se presentan a continuación analizan dis-
tintos aspectos de la teoría del capital humano y su influencia en 
nuestro aquí y ahora. No es la intención de esta presentación hacer 
un resumen de los mismos: lxs lectorxs encontrarán las líneas que 
enriquezcan sus miradas a través de sus propias lectu-
ras. Tampoco tenemos la pretensión de agotar el tema: 
la bibliografía al respecto en castellano es extensa. Pero 
no conocemos hasta el momento números temáticos de 
revistas, congresos o libros colectivos sobre el concepto 
de capital humano en relación al Ministerio de Capital 
Humano creado recientemente en Argentina. Consi-
deramos entonces que un dossier al respecto se volvía 
necesario. Como dice Gilles Deleuze, la creación filosó-
fica surge de una necesidad. La filosofía como práctica 
–y como trabajo– no consiste en reflexionar sobre cues-
tiones random de la vida, sino en construir articulaciones teóricas 
argumentadas para responder a problemas que golpean a nuestra 
puerta. Y donde hay una necesidad, siempre nace un hecho, sea ca-
nalizado como derecho o no.
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Capital Humano:  
del rechazo ético a la 
aceptación incuestionada
OSVALDO JAVIER LÓPEZ RUIZ1

(INSTITUTO DE CIENCIAS HUMANAS, SOCIALES Y AMBIENTALES - CONSEJO NACIONAL 
DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS Y TÉCNICAS – PROGRAMA DE DOCTORADO EN 
CIENCIAS SOCIALES - UNIVERSIDAD NACIONAL DE CUYO)

V einticinco años atrás, cuando el siglo XXI comenzaba, la noción 
“capital humano” no estaba instalada en el uso común y co-

rriente con el que se la encuentra hoy. Podríamos decir que se trata 
de un término que se ha vulgarizado y difundido por distintos ám-
bitos de lo social, como aquellos términos que, sin mayor necesidad 
de una definición precisa, “todos entienden más o menos de qué se 
trata”. En el habla cotidiana de la mayoría de las personas, no hace 
falta una definición formal de trabajo para entender qué es “traba-
jo”, y podría parecer que con una noción como “capital humano” pa-
saría lo mismo. Como la mayoría de la gente tiene una idea de lo que 
es el trabajo, la mayoría tiene también una idea de lo que es el capi-
tal humano. Y esta idea vaga y difusa se instala en el vocabulario ge-
neral y un día llega a convertirse en Ministerio, sin mayor asombro 
ni sorpresa de nadie: todos parecemos saber de qué se trata —y no 
parecen haber abundado debates ni discusiones al respecto.

Nos referimos al hecho bien conocido de que, en la Argentina, a 
partir del inicio de la gestión del presidente Javier Milei, fue crea-
do “el primer Ministerio de ‘Capital Humano’ del mundo”.2 Este mi-

1	 Sociólogo (U.N.Cuyo, Argentina), Doctor en Ciencias Sociales (UNICAMP, Brasil). 
Investigador del INCIHUSA–CONICET), docente del Doctorado en Ciencias Sociales de 
UNCuyo, Mendoza, Argentina. Su interés de investigación son los valores promovidos 
en la sociedad contemporánea, en particular dentro de tres líneas: 1) Max Weber y los 
modos de conducción de vida, 2) Michel Foucault y los procesos de subjetivación y 3) el 
neoliberalismo como razón organizadora de nuestro cosmos social.

2	 Según lo anuncian los sitios oficiales en Facebook e Instagram del Ministerio de 
Capital Humano de Argentina, el 10 de diciembre de 2024, con motivo de cumplirse 
un año de su creación a través del Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) 8/2023 del 
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nisterio centralizó en uno solo las funciones de varios ministerios 
que eliminó: el Ministerio de Educación, el Ministerio de Trabajo, 
Empleo y Seguridad Social, el Ministerio de Desarrollo Social, el Mi-
nisterio de Cultura y el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diver-
sidad. Se preveía que el nuevo ministerio abarcase también al de 
Salud, pero este, hasta el momento, ha mantenido su independencia. 
Es claro, si no para todos, sí para muchos, que estos cambios en el or-
ganigrama de gestión del gobierno responden a visiones de mundo, 
posiciones ideológicas e intereses concretos. El anarco-capitalismo 
que dice profesar el presidente trae consigo el bagaje conceptual de 
la Escuela de Chicago y de varios de sus economistas, como también 
es bien sabido. No está oculta, sino bien explícita, la matriz teórica 
neoliberal que orienta esta gestión y de esto se escribe y habla a dia-
rio con, podríamos decir, ensordecedora abundancia.

Pero esta idea vaga y difusa que en relativamente pocos años in-
corporamos a nuestro vocabulario y naturalizamos tiene, no obs-
tante, toda una larga y sedimentada historia de rechazos, acepta-
ciones y transformaciones. Sin la posibilidad de desarrollar aquí la 

Poder Ejecutivo. URL: https://www.facebook.com/MinisteriodeCapitalHumano/posts/
el-10-de-diciembre-de-2023-junto-con-el-presidente-javier-milei-iniciamos-una-
et/122185750874137789/

https://www.facebook.com/MinisteriodeCapitalHumano/posts/el-10-de-diciembre-de-2023-junto-con-el-presidente-javier-milei-iniciamos-una-et/122185750874137789/
https://www.facebook.com/MinisteriodeCapitalHumano/posts/el-10-de-diciembre-de-2023-junto-con-el-presidente-javier-milei-iniciamos-una-et/122185750874137789/
https://www.facebook.com/MinisteriodeCapitalHumano/posts/el-10-de-diciembre-de-2023-junto-con-el-presidente-javier-milei-iniciamos-una-et/122185750874137789/
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genealogía de las distintas conceptualizaciones que pretendieron 
hacer de “lo vivo” o de “lo humano” una forma de capital a lo largo 
de la historia, vamos a reseñar brevemente qué nos llevó a intere-
sarnos hace veinticinco años por la Teoría del Capital Humano en el 
marco de una investigación que llevábamos a cabo para nuestra te-
sis doctoral en ciencias sociales sobre el ethos de los ejecutivos de las 
transnacionales y compartir algunas de nuestras conclusiones.3 Uno 
de los temas de discusión en boga en los últimos años del siglo XX y 
primeros del XXI tenía que ver con la globalización y los múltiples 
procesos de transformación a los que esta llevaba. El problema cen-
tral que orientaba todos los trabajos de Max Weber, la pregunta por 
la Lebensführung, por las formas de conducción de la vida, adquiría 
renovada relevancia en el nuevo contexto.4 No estábamos más fren-
te a un ordenamiento religioso del mundo desde donde se difundían 
determinados valores que, incluso secularizados, se esparcían por 
toda la sociedad e, internalizados en los individuos, orientaban sus 
conductas. Si las sectas protestantes, las instituciones en las que se 
acuñó el estilo de vida de sobria existencia metódica que sirvió a 
Weber para, por sus afinidades electivas, explicar el desarrollo del 
capitalismo moderno en sus orígenes, ya claramente no eran más 
fuente de valores, la pregunta que se nos planteaba con el cambio 
de siglo y en medio de los procesos de globalización era: ¿cuál pue-
de ser la institución paradigmática que permita explicar el avance 
y aceleración del capitalismo en el siglo XXI? En otros términos, si 
en los siglos XVII y XVIII las sectas protestantes habían difundido 
valores que, incluso descargados de sus sentidos religiosos, fueron 
incorporados a la sociedad como un todo y sirvieron y fueron opera-
tivos para el desarrollo del sistema económico capitalista moderno, 
la pregunta ahora era: ¿cuál podría ser a principios del siglo XXI la 
institución que promueva y difunda valores que hagan que el siste-
ma capitalista se dinamice y siga funcionando? En aquel momento 
de nuestra indagación tomamos como hipótesis que las corporacio-
nes transnacionales podrían ser las instituciones paradigmáticas de 

3	 Cf. López Ruiz, Osvaldo, O ethos dos executivos das transnacionais e o espírito do 
capitalismo, Tesis de Doctorado, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
2004; Os executivos das transnacionais e o espírito do capitalismo: Capital humano 
e empreendedorismo como valores sociais, Rio de Janeiro, Azougue, 2007; “Ethos 
empresarial: el ‘capital humano’ como valor social” en Estudios Sociológicos, Vol. 25, 
N.º 74, 2007.

4	 Cf. Hennis, Wilhelm, “Max Weber’s ‘central question’” en Economy and Society, Vol. 12, 
Nº 2, 1983, pp. 135-180.
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esta época. Con “paradigmáticas” queríamos decir que, por tratarse 
de organizaciones altamente globalizadas, podían dar pistas en for-
ma más clara, densa y concentrada que las que encontraríamos en 
otros espacios sociales. Por tratarse de un “espacio antropológico” 
curiosamente muy circunscripto, culturalmente homo-
géneo y a la vez desterritorializado y disperso por todo 
el mundo, era un buen laboratorio para ver cómo se con-
ducían las conductas en los sectores sociales más globa-
lizados.5 Decidimos entonces tomar a los ejecutivos de 
las transnacionales como nuestro objeto de estudio —no 
como el objetivo, que era intentar responder las pregun-
tas sobre la Lebensführung en tiempos de globalización, 
sino como objeto heurístico que permitiera ver en for-
ma más caricatural, si se quiere, transformaciones que 
se estaban dando también en otros ámbitos de lo social. 

Un primer dato que surgió de la serie de entrevistas que lleva-
mos a cabo entre el año 2000 y 2001 con ejecutivos de corporaciones 
transnacionales con sede en São Paulo, fue la dificultad de iden-
tificación de nuestros entrevistados con su situación concreta —y 
contractual— de ser trabajadores en relación de dependencia. Se 
definían a sí mismos con eufemismos como “colaboradores”, “aso-
ciados”, “empresarios”, “líderes”, “socios” o “stake holders” de la em-
presa, pero no como empleados o trabajadores. Esta corroboración 
empírica puso en tensión una categoría, la de “trabajadores de altos 
ingresos”, que veníamos usando para describir tanto su estilo de 
vida como el proceso de polarización social y cultural que dividía 
a la clase media tradicional, captado con su contrapunto, la cate-
goría “trabajadores de bajos ingresos”, es decir, todos aquellos que 
prestan servicios, que dan apoyo y hacen posible la vida de trabajo 
híper intenso de los primeros.6 ¿Si ellos no se pensaban a sí mis-
mos como “trabajadores”, cómo pensarlos entonces? Resolvimos la 
cuestión teórica acuñando una categoría típico-ideal contrapuesta 
al concepto “trabajadores de altos ingresos”. Esta fue: “capitalistas 
en relación de dependencia”. Entre ambos conceptos típico-ideales 

5	 Cf. López Ruiz, Osvaldo, “Provincianismo global: a globalização sem globalidade” en 
Revista MargeM, Nº 12, 2000, pp. 73- 86.

6	 Estas categorías fueron inspiradas en “high-income workers” y “low-income workers”, 
propuestas por Saskia Sassen en The Global City: New York, London, Tokyo, Princeton, 
Princeton University, 1991.
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polares se encontraba nuestro objeto de estudio concreto, los ejecu-
tivos de las transnacionales. Pero, para poder avanzar en nuestra 
investigación era necesario definir y explicar la nueva categoría. 
La relación de dependencia era obvia: la gran mayoría de ellos te-
nía un contrato de trabajo firmado con la empresa en la que tra-
bajaba, pero, además, por el tipo de trabajo que hacían y el tipo de 
formación que tenían, en muchos casos el único ámbito de trabajo 
posible para ellos era una empresa. ¿Ahora, por qué “capitalista”? 
¿“Capitalistas” de qué? Hipotetizamos que se trataba de una forma 
de “capital” constituido por sus propias destrezas de gestión capi-
talista. Se trata, proponíamos en la época, de un capital que no es 
estrictamente conocimiento, no al menos en el sentido tradicional 
de acumulación de conocimiento. Lo definíamos así: “Lo que aquí 
llamo ‘destrezas de gestión capitalista’ son las habilidades genera-
les de gerenciamiento –de management de información a manage-
ment de relaciones– sumadas a las habilidades, motivaciones e in-
genio necesarias para aumentar las ganancias, ‘agregar valor’ para 
la empresa”.7 En los ejecutivos de las transnacionales esto incluye, 
decíamos, aptitudes esenciales como el desapego de esquemas tra-
dicionales –y también de lugares, de personas y cosas–, y la capaci-
dad, sagacidad y astucia para la toma de decisiones que impliquen 
riesgo y que no pueden estar basadas, en última instancia, en cono-
cimiento reflexivo. 

Lo que era claro es que en esa época en el mundo corporativo no 
se hablaba explícitamente de “capital humano”. Ni en la literatura 
de gestión de empresas –libros y revistas de management e incluso 
de “desarrollo personal” y autoayuda que circulaban entre los eje-
cutivos–, ni en los eventos especiales destinados a este público que 
frecuentamos como parte de nuestro trabajo de campo –congresos, 
seminarios, workshops, encuentros, conferencias de reclutamiento 
de las empresas en las universidades–, como tampoco en las entre-
vistas a los ejecutivos estaba presente como tal este concepto. Sin 
embargo la idea estaba evidentemente flotando en el aire y muy poco 
tiempo después fue capturada como tal y operacionalizada rápida-
mente por empresas de consultoría internacional como Arthur An-
dersen y Price Waterhouse Coopers (PWC), entre otras. Lo llamativo 

7	 López Ruiz, Osvaldo, “Los ejecutivos de las transnacionales: de ‘trabajadores de altos 
ingresos’ a ‘capitalistas en relación de dependencia’” en Nueva Sociedad, Nº 179, 2002, 
p. 55.
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fue notar cómo este concepto, que como veremos había sido “inven-
tado” en la Universidad de Chicago en los años sesenta, dentro de 
una teoría económica que quería dar respuesta a un problema muy 
específico, acababa siendo apropiado por el mundo de la gestión 
empresarial, mundo que lo redefinía a través de indi-
cadores, tests de evaluación y metodologías de gestión 
específica y además lo patentaba –por ejemplo: el Hu-
man Capital Appraisal TM. de Arthur Andersen o el Global 
Human Capital Benchmarking que publicó PWC en 2003.

Por su parte, como decíamos, el concepto “capital hu-
mano” fue curiosamente “inventado” en Chicago en los 
años sesenta tras haber sido muchas veces explorado y 
“descubierto” a lo largo de los siglos. Ya en el siglo XVII, 
Sir William Petty y sus seguidores en “aritmética políti-
ca” ensayaban con encontrar el valor monetario del “ca-
pital vivo” del Reino Unido, o sea, el “capital” fijado e incorporado 
en los habitantes. Cien años antes de la publicación de La Riqueza 
de las Naciones de Adam Smith, en 1676, Petty escribe su Political 
Arithmetic con estas elucubraciones. En general, se trataba de temas 
de discusión entre especialistas que resurgían de tanto en tanto y 
no se difundían demasiado por el fuerte rechazo ético que causaba 
la sola idea de pensar lo humano como una forma de riqueza. John 
Stuart Mill, por ejemplo, rechazaba enfáticamente esta idea argu-
mentando que la riqueza existía para beneficio de los hombres y 
que estos no debían ser tratados en sí mismos como riqueza. Estas 
discusiones ético-filosóficas reaparecían y eran objeto de debates y 
controversias entre especialistas, pero no encontraron nunca una 
aceptación ni un consenso generalizado. En 1891, otro economista 
inglés, Joseph Shield Nicholson, volvió a la carga con un artículo 
cuyo título fue “El capital vivo del Reino Unido”. En él proponía que 
“las habilidades artísticas y musicales de las jóvenes señoras, por 
ejemplo, «fijadas e incorporadas» en ellas, deben ser incluidas en 
una estimativa del capital viviente, de la misma forma que sus pia-
nos y cajas de pintura lo son en la del capital muerto”.8 Para él era 
evidente, continuará argumentando, que el valor de la mayor parte 
de la propiedad móvil desaparecería si no fuese por las habilidades 

8	 Nicholson, J. S., “The living capital of the United Kingdom” en The Economic Journal, 
Vol. 1, 1891, pp. 101-102.
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adquiridas por los habitantes. Unos sesenta años después, ya a me-
diados del siglo XX, la discusión reaparece en otro contexto, por 
otros motivos y con otro objetivo. En los años cincuenta, con el rápi-
do crecimiento que experimentó la economía después de la Segunda 
Guerra Mundial, especialmente la estadounidense, surgió un pro-
blema al que varios economistas se abocaron: “el misterio del cre-
cimiento económico en la sociedad opulenta”. El enigma al que se 
buscaba dar respuesta era que el crecimiento global de la economía 
era superior a la suma del crecimiento de cada uno de los factores 
de producción. Esto es, si se sumaba el crecimiento del factor Tierra/
Naturaleza al crecimiento del factor Capital y al crecimiento del fac-
tor Trabajo, el resultado que se obtenía era inferior al crecimiento 
total que la economía había registrado en un período determinado. 
Evidentemente había una falla en estas mediciones, algo no estaba 
siendo debidamente contabilizado. El argumento que se empezó a 
esbozar como respuesta por varios economistas a fines de los años 
cincuenta fue que la ortodoxia económica no se había actualizado. 
Frente a los grandes cambios que se habían producido en el mundo, 
seguía midiendo el factor trabajo como un factor originario de la 
producción en términos de horas-hombre trabajadas. Lo que había 
sido una generalización aceptable en tiempos de Adam Smith –para 
quien estaba claro que las horas de trabajo de médicos, abogados o 
ingenieros, no valían lo mismo que las de los obreros, pero que la 
incidencia de esta diferencia en el total del cálculo del factor trabajo 
para el total de la economía de un país no era significativa–, se ha-
bía vuelto un problema para la teoría económica en pleno siglo XX. 
Las discusiones de economistas como Robert Solow, Jacob Mincer, 
Harry Johnson y Theodore Schultz, a fines de los cincuenta, giraban 
en torno a tratar de resolver el misterio del crecimiento económico 
en una sociedad que ya no estaba más regida bajo el signo de la 
escasez, el hambre y la pobreza –como había sido hasta no tanto 
tiempo atrás–, sino bajo el signo de la abundancia y la riqueza, y 
apuntaban básicamente en tres direcciones: 1) era un error seguir 
calculando el factor trabajo en función de las horas-hombre traba-
jadas ya que una parte muy considerable del valor que este factor 
agregaba a la economía tenía que ver con el aporte del trabajo cua-
lificado, lo que estaba siendo dejado de lado por el cálculo económi-
co; 2) no tenía más sentido seguir considerando el trabajo como un 
factor originario de la producción cuando el aporte más significati-
vo que hacía este factor provenía justamente del tiempo, esfuerzo 
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y dinero dedicado por el Estado, la familia o el propio individuo en 
desarrollar estas capacidades que redundaban en un aumento de la 
riqueza total de la economía; 3) el trabajo podía entonces conside-
rarse no más como un factor originario de la producción sino como 
un factor producido de la producción, porque de manera 
semejante a lo que pasaba con el capital físico, eran ne-
cesarias “inversiones” para producirlo. De esas discu-
siones derivó el concepto “capital humano” y la idea de 
la inversión en el hombre, idea que Schultz esbozó con 
cautela y prudencia en un primer artículo publicado en 
1959 con el título “Invertir en el hombre: la visión de un 
economista”. Schultz era plenamente consciente de que 
considerar lo humano –las habilidades, capacidades y 
destrezas humanas– como una forma de riqueza iba en 
contra de valores y creencias profundamente arraiga-
dos. También, de que ver a los hombres como una inversión resulta-
ba para muchos algo degradante. Sin embargo, él avanza en su pro-
puesta tratando de mostrar, en contraposición a lo que había dicho 
John Stuart Mill, que no hay nada en el concepto de riqueza humana 
que implique que ella no pueda existir totalmente en beneficio de 
los habitantes.9

Lo que viene después es más conocido. Un Schultz más seguro 
de sí que en diciembre de 1960, cuando asume como presidente de 
la American Economic Association, centra su exposición en “La 
inversión en capital humano”,10 y un Gary Becker, discípulo de 
Schultz en la Universidad de Chicago, que publica en 1964 su libro 
Human Capital,11 seguido de un largo subtítulo. Sin embargo, en 
la época esta teoría no fue bien recibida y durante años se mantu-
vo como marginal respecto del mainstream de la economía.12 Tres 
décadas después, habiendo sido galardonado con el mal llamado 

9	 Schultz, Theodore W., “Investment in man: an economist view” en The Social Service 
Review, Vol. 33, Nº 2, 1959, p. 110.

10	 Que será publicado al año siguiente como: Schultz, Theodore W., “Investment in human 
capital” en American Economic Review, Vol. 51, N.º 1, 1961, pp. 1-17, y considerado como 
una de las actas de nacimiento de dicha teoría.

11	 Becker, Gary S., Human capital: a theoretical and empirical analysis, with special 
reference to education, Chicago, University of Chicago Press, 1993 [1964].

12	 Sobre la trayectoria que tuvo esta teoría en la década siguiente a su formulación, 
cf. Blaug, Mark, “The empirical status of human capital theory: a slightly jaundiced 
survey” en Journal of Political Economy, Vol. 14, Nº 3, 1976, pp. 827-855.

CAPITAL HUMANO: DEL RECHAZO ÉTICO A LA ACEPTACIÓN INCUESTIONADA � OSVALDO JAVIER LÓPEZ RUIZ



40

Revista Ideas21    ISSN 2451-6910	 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

Premio Nobel de Economía en 1992, Gary Becker cuenta en el pre-
facio a la tercera edición de su libro lo difícil que había sido con-
seguir la aceptación de esta teoría en los primeros tiempos. Eso 
incluso lo llevó a dudar mucho sobre si usar la expresión “capital 
humano” como título de su libro, y terminó animándose a hacerlo 
matizando esta expresión con un subtítulo.13 

Ahora bien, ¿por qué venimos afirmando que el capital humano 
fue “inventado” en los años sesenta en Chicago después de haber 
sido varias veces explorado y descubierto? Porque fue solo a partir 
de la propuesta de estos economistas vinculados a la Universidad 
de Chicago que pensar lo humano como una forma de capital, algo 
que hasta entonces resultaba éticamente inaceptable, fue siendo 
paulatinamente aceptado y no solo en el ámbito de la teoría econó-
mica y de la economía como disciplina. Una de las conclusiones a 
las que llegamos con nuestro trabajo es que, como señalamos más 
arriba, las doctrinas y retóricas del management se apoderaron 
de este concepto y consiguieron transmutarlo en un valor social. 
De tratarse de un concepto formulado en el ámbito restringido 
de una teoría económica para intentar dar respuesta a un proble-
ma específico, se operó sobre esta noción una transformación que 
la convirtió en un valor social. El “capital humano”, como valor, 
orienta la forma en que los individuos perciben sus capacidades 
y aptitudes, la manera en la que se perciben a sí mismos y en la 
que orientan su conducta en función de buscar la maximización 
de “su capital” a través de “inversiones” en sí mismos. Para que 
esto sucediera fue necesaria la difusión de este concepto deveni-
do en valor, primero dentro del mundo empresarial y de la ges-
tión –donde, como relatábamos al comienzo, lo encontramos ya 
“flotando en el aire” a principios de este siglo entre los ejecutivos 
de las transnacionales–, y luego por toda la sociedad. Justamente, 
porque toda esta retórica managerial no quedó circunscripta a las 
empresas sino que se integró a una racionalidad de gobierno neo-
liberal en expansión y se trasladó, casi sin mediaciones, a la ad-
ministración pública y a todos sus ámbitos de incumbencia. Los 
organismos internacionales tuvieron, a partir de cierto momento, 
un papel fundamental en la difusión no solo de doctrinas como el 
New Public Management, sino también de valores organizadores 

13	 Becker, op. cit., p. 16.
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de lo social como “capital humano” que terminaron alcanzando 
las distintas esferas de la vida. 

Parte del argumento que sostuvimos en nuestra investigación 
sobre el ethos de los ejecutivos de las transnacionales fue que 
esa fuente de comportamientos que es justamente un 
ethos, y el conjunto de valores que lo forman, se difun-
dió fuera del espacio específico de las grandes corpo-
raciones y sus ejecutivos, llegando en forma también 
“secularizada”, si se quiere, a muchos otros ámbitos 
de lo social, de manera semejante a como había pasa-
do con el ethos protestante descripto por Weber y su 
difusión fuera de las sectas. Sostuvimos entonces que 
para el mantenimiento y aceleración del sistema capi-
talista en el siglo XXI no sólo eran necesarios los avan-
ces científico-tecnológicos, sino también la difusión de 
un conjunto de valores que hicieran posible pensar lo humano 
como capital y a los individuos como “capitalistas” de riesgo de 
sus competencias, habilidades y destrezas. Una prueba de hasta 
qué punto ha sido internalizado este concepto como un valor, mol-
deando nuestra subjetividad y orientando nuestra conducta, pare-
ce estar dada en la poca o ninguna discusión que generó el que del 
“capital humano” se haya hecho un Ministerio. Quizás esta falta 
de sorpresa y de discusión se deba a que en buena medida todos 
nosotros nos hemos venido acostumbrando a ser medidos como 
todas las cosas, a pensar nuestros gastos en términos de “inversio-
nes” y a considerar nuestras capacidades, habilidades y experien-
cias como una forma de capital.
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La teoría del capital humano 
como modelo societario
DAMIÁN PIERBATTISTI1

(CONSEJO NACIONAL DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS Y TÉCNICAS – CENTRO DE
INNOVACIÓN DE LAS TRABAJADORAS Y LOS TRABAJADORES – UNIVERSIDAD METRO-
POLITANA PARA LA EDUCACIÓN Y EL TRABAJO – UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES – 
ARGENTINA)

“La economía es el método,  
pero el objetivo es cambiar el alma”2

Introducción

El arribo de Javier Milei al Poder Ejecutivo, tras las elecciones pre-
sidenciales de noviembre de 2023, produjo un cimbronazo de mag-
nitud en el ámbito de los análisis políticos y dio lugar a múltiples 
lecturas de la etapa que se abrió con el meteórico ascenso del actual 
Presidente.3 En principio, podemos observar que se trata de una 
profunda originalidad que encabece el gobierno un economista au-
toproclamado “anarcocapitalista”. No abundan ejemplos en el mun-
do de mandatarios que se autoidentifiquen con tal denominación. 
En primer lugar, el hecho de que Milei haya reconocido ser un topo 
que “destruiría al Estado desde adentro” supone una confesión que 
lo aleja de todos los radares ideológicos utilizados habitualmente. 
La concepción del Estado como un obstáculo que debe ser removi-
do plantea una radicalización del pensamiento neoliberal, que lo 
considera más bien una empresa que debe ser administrada bajo 
los criterios mercantiles propios del ámbito privado.4 Sin embargo, 

1	 Damián Pierbattisti es Investigador del CONICET (CITRA-UMET) y Profesor Regular de 
la Carrera de Sociología de la UBA. 

2	 Sunday Times, 7 de mayo de 1988.  
3	 Cf. Adamovsky, Ezequiel, Del antiperonismo al individualismo autoritario, Buenos Aires, 

UNSAM Edita, 2023; Balsa, Javier, ¿Por qué ganó Milei?, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2024; Grimson, Alejandro (ed.), Desquiciados, Buenos Aires, Siglo XXI, 2024; 
Semán, Pablo (ed.), Está entre nosotros, Buenos Aires, Siglo XXI, 2023.

4	 Cf. Castellani, Ana y Pierbattisti, Damián, “El Estado concebido como una empresa. 
Radiografía del Ministerio de Modernización entre 2015 y 2019”, Informe de 
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es precisamente desde el gobierno del Estado que puede proyectar-
se un determinado modelo societario.5 En tal sentido, es medular 
reflexionar sobre la creación del Ministerio del Capital Humano y 
el de Desregulación para comprender los contornos que recorre el 
modelo societario propuesto por el gobierno de Javier Milei.6

Para Milei, el Estado constituye un vector distorsivo en la re-
lación entre privados. Esto puede apreciarse en la consideración 
de los impuestos como un gesto confiscatorio de los bienes per-
sonales y corporativos. Desde su perspectiva, los impuestos van 
en la dirección de sostener el andamiaje improductivo del Esta-
do y de la “casta” que vive a expensas del mismo. En otros térmi-
nos, Milei lleva a su extremo el “Estado mínimo” que propone el 
neoliberalismo. Esto va de la mano con otro presupuesto teórico 
propio del neoliberalismo, aunque sensiblemente acentuado: la 
mercantilización de todo lo existente. En tal sentido, conviene 

investigación N° 7 del Observatorio de las Elites del CITRA (CONICET-UMET), 2020.
5	 Pierbattisti, Damián, “La confrontación entre dos modelos societarios y económicos en 

Argentina 2003-2017” en Ensayos de Economía, Vol. 28, N° 53, 2018, pp. 121-140.
6	 La creación del Ministerio de Capital Humano es central para comprender el núcleo 

duro ideológico del gobierno de Milei. Éste absorbió a los Ministerios de Desarrollo 
Social, Trabajo, Educación, Cultura y de las Mujeres, Género y Diversidad, pasando 
todos ellos a la condición de Secretarías.
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resaltar que no se trata sólo de la producción mercantil, de los 
productos que tienen un valor de uso que se intercambian por 
su valor de cambio. Aunque no se trate de mercancías en el sen-
tido habitual de tal término,7 todo lo existente, sea una produc-
ción humana o no, es susceptible de tener un precio. Nada queda 
por fuera de la órbita del mercado. La postulación del mercado 
de órganos humanos es tan solo una esfera específica que puede 
ser incorporada a la lógica mercantil.

Como ya lo destacáramos oportunamente,8 para los neolibe-
rales existe una superioridad moral entre aquellos que reprodu-
cen sus condiciones materiales de existencia en el sector privado 
respecto de los que lo hacen en el sector público. El trabajo en el 
Estado es naturalmente improductivo, con total independencia 
de la actividad que se realice, y constituye un elemento que debe 
ser eliminado.9 Solamente es productivo el empleo que se ejerza 
en el sector privado. Más aún, el trabajo deberá ser productivo a 
escala planetaria. El mercado mundial será el patrón a tener en 
cuenta para considerar productivo o no al trabajo privado. De 
allí que se postule la apertura del mercado para la competencia 
de mercancías producidas en el mundo respecto de las produ-
cidas en el mercado interno. Esto constituye un verdadero “in-
dustricidio”, dadas las políticas públicas del gobierno de Milei 
respecto del ataque frontal a la fracción del capital que vuelca 
su producción en el mercado interno. 

En un mundo crecientemente proteccionista, el gobierno de Milei 
constituye una particularidad remarcable, puesto que no se obser-
van casos similares a escala global. Lejos de abrir sus mercados al 
comercio internacional, los Estados-nación apuntan a sostener sus 
respectivos mercados internos. Esto constituye un rasgo central 
del capitalismo actual, que se ve acentuado por el acceso de Donald 
Trump al Poder Ejecutivo norteamericano. 

7	 Cf. Marx, Karl, El capital, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006. 
8	 Cf. Pierbattisti, Damián, “La confrontación entre populistas y republicanos en la 

Argentina reciente” en Revista Argumentos, Vol. 23, 2023, pp. 570-597.
9	 Cf. Pedrazzoli, Mara, “La motosierra preferida de Milei es con los empleados públicos”, 

Página 12, 30 de noviembre de 2024.
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La irrupción de la teoría del capital humano

La teoría del capital humano signó el proceso de privatizaciones 
en la Argentina a inicios de la década de los años noventa del siglo 
pasado. Ésta venía acompañada de cuatro mutaciones epistemoló-
gicas que marcaron a fuego aquella lejana coyuntura: 
el tránsito de la noción de “usuario” a la de “cliente”, 
de “compañero de trabajo” a “cliente interno”, de “tra-
bajador” a “colaborador” y de “empleo de por vida” a 
“empleabilidad”.10 Estas cuatro mutaciones semánti-
cas se produjeron a inicios de los años noventa y tu-
vieron su punto de partida con la privatización de la 
Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTel), el 
8 de noviembre de 1990. La teoría del capital humano 
subyace a tales mutaciones. El nuevo modelo de mana-
gement, impuesto tanto por Telefónica de España como por France 
Télécom, las compañías que encabezaron los consorcios empresa-
riales que adquirieron la empresa pública, apuntaba a producir 
una creciente individualización de los vínculos sociales al inte-
rior de ambas empresas, al tiempo que ésta se subordinaba al in-
cremento de la productividad laboral.11 Pero este fenómeno no se 
circunscribiría al caso argentino. Diez años más tarde, y tal como 
lo demostrásemos en el documental “Retiros (in)voluntarios”,12 en 
la privatización de France Télécom se observan las mismas tácti-
cas empresariales para deshacerse de la fuerza de trabajo. Aun-
que con un aditamento que no estaba presente en el caso argenti-
no, lo que volvió infinitamente más cruel al caso francés: puesto 
que los trabajadores telefónicos franceses estaban protegidos por 
su condición de funcionarios públicos, la estrategia de destruc-
ción moral inspiró todas las medidas tomadas para expulsar a los 

10	 Cf. Pierbattisti, Damián, La privatización de los cuerpos. La construcción de la 
proactividad neoliberal en el ámbito de las telecomunicaciones, Buenos Aires, Prometeo, 
2008.

11	 Un cuadro del Departamento de RRHH de Telefónica nos decía textualmente: 
“Buscamos, fundamentalmente, gente flexible; que sea flexible a los cambios, 
abiertos al aprendizaje y al auto-aprendizaje. Es decir, el mensaje es el siguiente: el 
gerente de desarrollo individual es usted mismo. La empresa brinda toda una serie 
de herramientas, mecanismos, cursos de formación. Se invierte mucho en formación, 
pero el motor de cambio y de actualización debe ser usted mismo” (ibid.., p. 123).

12	 Gugliotta, Sandra, Retiros (In)voluntarios, documental realizado en coproducción 
argentino-francesa, Ojo Blindado y 996 films, 2020. Link al documental, filmado en 
Francia en 2018: https://vimeo.com/433781989 clave: 996. Último acceso: 27/03/2025.
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trabajadores de la empresa. La condición de funcionarios públicos 
hizo que la ofensiva fuera particularmente violenta para forzar a 
los trabajadores a irse voluntariamente de la empresa. 

El Capital Humano, la etapa superior de la Modernización

El significante “modernización” alude a la estatización de una “ra-
cionalidad política”,13 surgida en el ámbito privado, que se encuen-
tra atravesada por las nociones de “eficiencia” y “rentabilidad”. En 
otros términos, la modernización es hacer funcionar al Estado como 
una empresa que debe satisfacer a sus múltiples clientes. El alter ego 
de la modernización es el cliente y su condición de poseedor de ca-
pital humano. Modernizar también refiere a producir una serie de 
transformaciones en el aparato jurídico, particularmente aquellas 
que conciernen a la modificación y desregulación del mercado de 
trabajo. En tal sentido, es preciso resaltar la creación de otro Minis-
terio en sintonía con la profunda ofensiva neoliberal en la Argenti-
na de Milei. Se trata del Ministerio de la Desregulación y la Trans-
formación a cargo de Federico Sturzenegger. Que la desregulación 
de las transacciones sociales merezca la creación de un Ministerio 
habla a las claras de la centralidad que asume para el proyecto li-
beral-libertario reducir al Estado lo máximo posible, aunque acen-
tuando el carácter coercitivo del ejercicio del poder del Estado, tal 
como se observa en las violentas represiones a las manifestaciones 
políticas de los sectores populares, los universitarios y los jubilados.

La teoría del capital humano es un vector estructurante de la Es-
cuela de Chicago, tal como lo postula el filósofo francés Michel Fou-
cault. Para Foucault, la Escuela de Chicago produce una mutación 
epistemológica fundamental: la transformación de la noción de “sa-
lario” en “ingreso”. Esta mutación constituye el fundamento mate-
rial de la teoría del capital humano y es la que permite construir la 
figura del “empresario de sí mismo”. En tal sentido, señalamos que 
el paso de la noción de “empleo de por vida” a “empleabilidad” es 
lo que posibilita la transición del salario a su correlato neoliberal 
como ingreso. Cada individuo debe ahora autogestionarse como una 

13	 Pierbattisti, Damián, “Conflictividad laboral, empleo registrado y utilidades de la 
cúpula económica. Aproximaciones al estudio de racionalidades políticas contrapuestas 
en la Argentina reciente (2006-2014)” en Revista Laboratorio, Nº 27, 2016, pp. 133-151.
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empresa cuyas competencias y aptitudes se ve obligada a actualizar 
constantemente para no quedar fuera del sistema productivo. La no-
ción “fuerza de trabajo” cede el paso a la unidad “cuerpo-habilidad”, 
“cuerpo-aptitud”. La empleabilidad abre finalmente las puertas a la 
teoría del capital humano y al modelo de competencias.14

No es una concepción de la fuerza de trabajo, es una 
concepción del capital-idoneidad que recibe, en fun-
ción de diversas variables. cierta renta que es un sa-
lario, una renta-salario, de manera que es el propio 
trabajador quien aparece como si fuera una especie de 
empresa para sí mismo. Podrán advertir que aquí tene-
mos, llevado al extremo, el elemento que ya les había 
señalado en el neoliberalismo alemán y hasta cierto 
punto en el neoliberalismo francés: la idea de que el 
análisis económico debe reencontrar como elemento 
de base de esos desciframientos no tanto al individuo, 
no tanto procesos o mecanismos, sino empresas. Una economía 
hecha de unidades-empresas, una sociedad hecha de unida-
des-empresas: éste es a la vez el principio de desciframiento li-
gado al liberalismo y su programación para la racionalización 
de una sociedad y una economía. […] En el neoliberalismo -que 
no lo oculta, lo proclama- también vamos a encontrar una teoría 
del homo œconomicus, pero en él éste no es en absoluto un socio 
del intercambio. El homo œconomicus es un empresario, y un 
empresario de sí mismo. Y esto es tan cierto que, en la práctica, 
va a ser el objetivo de todos los análisis que hacen los neolibe-
rales: sustituir en todo momento el homo œconomicus socio del 
intercambio por un homo œconomicus empresario de sí mismo, 
que es su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus] 
ingresos.15

Cada individuo debe gestionar sus competencias y aptitudes como 
si se tratase de un empresario de sí mismo, independizado de todo 
poder colectivo susceptible de representarlo. La consagración del 
individuo neoliberal encuentra así la base material para su expan-
sión. La fuente de su legitimidad está en gran parte asegurada: cada 
quien sigue el interés que resulta del deseo individual claramente 
separado de otros individuos y de otros intereses.

Es preciso detenerse en el análisis de la empleabilidad como 

14	 Cf. Zarifian, Pierre, Le modèle de la compétence, Hauts-de-Seine, Rueil-Malmaison, 2001.
15	 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, trad. H. Pons, Buenos Aires, FCE, 2007, 

pp. 264-265.
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necesidad de renovar constantemente las aptitudes y competencias. 
Esta es la base sobre la que se apoya la expansión del capital huma-
no y la sociedad de unidades productivas que lo guían e inspiran: 

¿por qué trabaja la gente? Trabaja, desde luego, para contar con 
un salario. Ahora bien, ¿qué es un salario? Un salario es sim-
plemente un ingreso. Desde el punto de vista del trabajador, el 
salario no es el precio de venta de su fuerza de trabajo, es un in-
greso. Y en este punto, entonces, los neoliberales norteamerica-
nos se refieren a la vieja definición, de comienzos del siglo xx, de 
Irving Fisher, que decía: ¿qué es un ingreso? ¿Cómo se lo puede 
definir? Un ingreso es sencillamente el producto o rendimiento 
de un capital. Y a la inversa, se denominará «capital» a todo lo 
que pueda ser, de una manera u otra, fuente de ingresos futuros. 
Por consiguiente, sobre esa base, si se admite que el salario es un 
ingreso, el salario es por lo tanto la renta de un capital. Ahora 
bien, ¿qué es el capital cuya renta es el salario? Bueno, es el con-
junto de los factores físicos, psicológicos, que otorgan a alguien 
la capacidad de ganar talo cual salario, de modo que, visto desde 
el lado del trabajador, el trabajo no es una mercancía reducida 
por abstracción a la fuerza de trabajo y el tiempo [durante] el 
cual se lo utiliza. Descompuesto desde la perspectiva del traba-
jador en términos económicos, el trabajo comporta un capital, 
es decir, una aptitud, una idoneidad como suelen decir, es una 
«máquina». Y por otro lado es un ingreso, vale decir, un salario 
o, mejor, un conjunto de salarios; como dios acostumbran decir, 
un flujo de salarios.16 

De esta manera, para Foucault, es esta mutación epistemológica, 
relativa a la naturaleza de los salarios, la que determina la transi-
ción del liberalismo clásico al neoliberalismo. De allí la centralidad 
que asume la noción de empleabilidad y el interés empresarial en 
poner a los/as trabajadores/as fuera del convenio colectivo de traba-
jo, a los fines de establecer un vínculo primordialmente individual 
entre el capital y el trabajo.

Existe otro vector teórico-político ineludible para comprender 
las condiciones de posibilidad de la creación del Ministerio del Ca-
pital Humano. Tal vector es la llamada “meritocracia”.17 Este con-
cepto alude al vínculo que une el esfuerzo personal con los mereci-
mientos que se traducen en los resultados de la acción individual. 

16	 Ibid., pp. 262-263.
17	 Cf. Sadin, Eric, La era del individuo tirano, Buenos Aires, Caja Negra, 2022.
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Será el mérito individual el que ubique a cada quien en el lugar 
que le corresponda. Mérito individual que va de la mano del fun-
cionamiento pleno del libre mercado y del combate a ultranza 
contra la justicia social y la movilidad social ascendente. La justi-
cia social es entendida por el gobierno de Milei como 
una aberración colectivista que debe ser combatida, 
porque no sería función del Estado promover políticas 
públicas que se orienten a reducir las desigualdades 
sociales que son inherentes al desenvolvimiento del 
orden social capitalista.18

Reflexiones finales 

Las condiciones de posibilidad sobre las que se apoya 
la creación del Ministerio de Capital Humano van de 
la mano de la construcción de un individualismo autoritario y el 
totalitarismo del capital, como bien lo describe Ezequiel Adamo-
vsky. La prescripción de una subjetividad neoliberal se encuen-
tra anudada a una fuerte deriva autoritaria, aspecto sobre el que 
opera la expansión de la teoría del capital humano. Esto también 
puede vincularse con los grados inusitados de radicalidad de la 
derecha a escala planetaria que considera comunista a todo aque-
llo que no se encuadre en el neoliberalismo más exacerbado. Has-
ta las mínimas políticas socialdemócratas que tengan como objeto 
producir una distribución más equitativa del ingreso caen en el 
saco de los “zurdos” a los cuales Milei convoca a exterminar.

De allí la centralidad de la teoría del capital humano: el individuo 
es el centro de un modelo societario donde la primacía de lo indivi-
dual respecto de lo colectivo constituye no solo un rasgo de época, 
sino también la articulación con un modelo societario y un proceso 
civilizatorio.19 Es a partir de esta perspectiva que puede compren-
derse la creación de los Ministerios de Capital Humano y Desregu-
lación. Lo que caracteriza tanto a la creación del capital humano 

18	 La ex gobernadora de la provincia de Buenos Aires, María Eugenia Vidal, sostenía que 
no era necesario crear Universidades nacionales en su distrito porque se sabe que 
“los que nacen en la pobreza no acceden a la Universidad”: https://www.youtube.com/
watch?v=drgz1oz-9HY. Último acceso: 27/03/2025.

19	 Cf. Elias, Norbert, El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas, México, Fondo de Cultura Económica, 2016.
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como a su estatización en forma de Ministerio es que los análisis de 
todos los comportamientos sociales serán tamizados por una grilla 
de inteligibilidad económica. Más aún, aquello que antes era consi-
derado una relación específica entre el capital y el trabajo se volvió 
una forma de vínculo del individuo consigo mismo. Cada individuo 
debe gestionar y actualizar permanentemente su capital humano 
para mejorar cuanto sea posible su presunta empleabilidad. Así, la 
empleabilidad es lo que traduce a precios de mercado la valoriza-
ción constante del capital humano.20

Pero al mismo tiempo, expresa algo mucho más medular: no basta 
con no contar con los medios de producción para hacer de un indivi-
duo un trabajador asalariado. Actualmente cobra significativa rele-
vancia la empleabilidad de cada quien. No todos los potenciales asa-
lariados son empleables para el capital. Este fenómeno lo expresan 
a diario los movimientos sociales que se organizan para reproducir 
las condiciones materiales de existencia de los sectores populares 
por fuera del vínculo formal entre el capital y el trabajo. 

  La creación del Ministerio de Capital Humano se produce en 
un contexto en el que cobra especial relevancia la noción de “em-
prendedor”.21 Esta concepción de un individuo que reproduce sus 
condiciones materiales de existencia por fuera de la relación ca-
pital-trabajo es sostenido por su acumulación de capital humano. 
Para decirlo en términos foucaultianos, es su “subjetivación”.22 En 
tal sentido, las plataformas de servicios a domicilio constituyen la 
base material sobre la que se impone el empresario de sí mismo. 
El trabajador que desempeña su actividad bajo estas modalidades 
es en cierta forma el horizonte societario del neoliberalismo anar-
cocapitalista que gobierna a la Argentina. Esto se produce en un 
contexto de fuerte reprimarización de la estructura productiva y de 
extraordinaria caída de la actividad industrial, que acompañan al 
sostenimiento del carry trade. 

20	 Cf. Pierbattisti, Damián, “Subjetividad, individualización y neoliberalismo: «modelos 
mentales» para valorizar el «capital humano»” en Revista Latinoamericana de Estudios 
del Trabajo, Nº 34, 2016, pp. 5-30.

21	 Cf. Pereyra, Diego, “Hacia una sociología de la cultura emprendedora” en González, 
Simón y Matozo, Eduardo (eds.), Creatividad e innovación aplicadas al desarrollo 
emprendedor, Santa Fe, UNL, 2013, pp. 13-32.

22	 Cf. Foucault, Michel, “Le sujet et le pouvoir”, en Dits et Écrits II, París, Quarto-Gallimard, 
2001, pp. 1041-1062.
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Es importante también remarcar el ataque del gobierno al sis-
tema científico, precisamente aquel que presenta un elevado nivel 
de capital humano. Esto supondría una paradoja o una contradic-
ción: se crea un Ministerio de Capital Humano y, desde el gobierno 
del Estado, se intenta destruir aquel elemento que hace 
posible el desarrollo de un país como lo es el sistema 
científico y tecnológico. Esto pone en evidencia que el 
actual gobierno apunta a construir un país periférico 
cuya inserción en el mercado mundial no sea más que el 
de una mera plataforma exportadora de productos con 
bajo o nulo valor agregado. En resumen, el capital hu-
mano expresa la forma que asume la precarización del 
vínculo capital-trabajo en detrimento de este último.

En los términos de Éric Sadin, asistimos a la era de 
un “individuo tirano”. En nombre de la libertad, se ava-
sallan derechos que creíamos fuertemente constituidos e indiscuti-
bles. Aquí viene el capital humano para anudar, de modo complejo 
pero no menos evidente, el gobierno de sí y de los otros.23 El indivi-
duo tirano al que refiere Sadin es la resultante de una construcción 
pacientemente edificada en torno a formas de individuación en un 
ethos crecientemente autoritario.24 La libertad, para el gobierno li-
beral-libertario, va en sintonía con la imposición de la racionalidad 
política neoliberal en detrimento de los derechos sociales adquiri-
dos. La pretendida libertad no solo coexiste con el ethos autoritario 
y antidemocrático del gobierno sino que, a su vez, consolida el ca-
rácter violento y pretendidamente refundacional del mismo. 

Si el histórico apotegma peronista rezaba “donde hay una nece-
sidad, nace un derecho”, el gobierno de Milei produjo un desplaza-
miento medular y notable al mismo tiempo: “donde hay una nece-
sidad, nace un mercado”. En tal sentido, será menester que todas 
las fuerzas políticas que se reclamen democráticas aúnen fuerzas 
en las próximas elecciones legislativas de medio término para en-
frentar al actual gobierno y detener la brutal ofensiva neofascista y 
neoliberal sobre la clase media y los sectores populares.

23	 Cf. Foucault, Michel, Le gouvernement de soi et des autres, París, Gallimard-Seuil, 2008.
24	 Cf. Adamovsky, op. cit.; Grimson, op. cit.
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Capital humano, privatización 
y familiarización
JULIANA UDI1

(CONSEJO NACIONAL DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS Y TÉCNICAS – UNIVERSIDAD 
NACIONAL DE QUILMES – UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES – ARGENTINA)

No existe algo así como la sociedad. Sólo 
hay hombres y mujeres individuales, y 
hay familias.2

Margaret Thatcher

Más allá del arraigo que tiene en el discurso económico y político 
contemporáneo, la teoría del capital humano ha sido cuestionada 
por distintos flancos. Se ha criticado su tendencia a promover el 
arancelamiento y los recortes prezsupuestarios en la educación 
y la ciencia públicas, y también su economicismo a la hora de va-
lorarlas. Se han señalado sus efectos nocivos para la democracia, 
y también el impacto de su lógica en la subjetividad, que reduce 
a los individuos a “empresarios de sí mismos” gestionando cada 
aspecto de su vida como un portafolio de inversiones: tiempo, 
amistades, crianza, todo se valora en términos de retorno.3 A 
continuación, intentaremos asomarnos a otra faceta de esta teo-
ría, igualmente inquietante, pero quizás menos discutida: su di-
mensión familiarizadora, su estrecha e interesada relación con 

1	 Doctora en Filosofía (UBA) e Investigadora del CONICET. Docente en el Departamento 
de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Quilmes y en el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Buenos Aires. Su línea de investigación gira alrededor 
de la tradición liberal desde una revisión crítica y las teorías filosóficas de la justicia 
social.

2	 Keay, Duglas, Margaret Thatcher interview, “Aids, Education and the Year 
2000!” en Woman’s Own, 1987. URL: http://www.margaretthatcher.org/speeches/
displaydocument.asp?docid=106689

3	 Cf. Foucault, Michel, El nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France 1978-
1979, México, FCE, 2007; Brown, Wendy, El pueblo sin atributos. La secreta revolución del 
neoliberalismo, trad. Víctor Altamirano, Barcelona, Malpaso, 2016; Brown, Wendy, En 
las ruinas del neoliberalismo: el ascenso de las políticas antidemocráticas en Occidente, 
Buenos Aires, Tinta Limón, 2020.

http://www.margaretthatcher.org/speeches/displaydocument.asp?docid=106689
http://www.margaretthatcher.org/speeches/displaydocument.asp?docid=106689
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la familia, una clave reveladora para explorar algunas otras de 
las implicaciones profundas de esta teoría.

***

La racionalidad neoliberal del capital humano se ha extendido glo-
balmente, permeando, además, casi todos los ámbitos de la vida, in-
dividual y colectiva. En el sistema educativo y científico de nuestro 
país, esta infiltración fue sucediendo de manera sigilosa pero sos-
tenida, a través de mecanismos diversos como la creciente orienta-
ción de las carreras hacia áreas rentables o “estratégicas”, la valora-
ción del trabajo académico y científico con criterios empresariales 
de “impacto” y “transferencia”, o la promoción de vínculos con las 
empresas en universidades y escuelas.4 En los últimos meses, a par-
tir del inicio del régimen libertario, el proceso se profundiza de ma-
nera acelerada. 

El actual discurso oficial sobre el valor de la educación y la cien-
cia públicas no sólo es economicista, sino que se ha vuelto también 

4	 Cf. Naidorf, Judith, “La privatización del conocimiento público en universidades 
públicas” en Gentili, Pablo & Levy, Bettina (comps.), Espacio público y privatización 
del conocimiento. Estudios sobre políticas universitarias en Argentina, Buenos Aires, 
CLACSO, 2005, pp. 101-161.
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abiertamente anti-intelectualista. Los recortes presupuestarios 
en esas áreas son inéditos y funcionan como una privatización 
de facto, empujando a estudiantes, docentes e investigadores ha-
cia el sistema privado o reforzando mecanismos de privatización 
endógenos al sistema público. En la esfera de la seguridad social, 
jubilados, discapacitados y enfermos crónicos (grupos humanos 
donde se presume que las “inversiones” generan menos retornos, 
o ninguno), deben refugiarse en los parentescos o endeudarse 
para poder cubrir necesidades básicas como comer o acceder a 
medicamentos y tratamientos. 

Quizás el evento más simbólico en la actual profundización del mo-
delo de capital humano sea la reciente eliminación de los ministerios 
de Educación y Cultura, Desarrollo Social y Trabajo, y su sustitución 
por un grupo de secretarías bajo la órbita de un Ministerio de Capital 
Humano. La creación de este súper-ministerio, que unifica y degrada 
áreas tradicionalmente separadas bajo una lógica explícita de gestión 
de capital humano, y que además es conducido por una experta en 
“Ciencias para la Familia”, envía señales elocuentes. En primer lugar, 
que para el Estado los ciudadanos somos, antes que cualquier otra cosa, 
un conjunto de habilidades y capacidades a ser gestionadas y optimiza-
das para el mercado: un capital más. En segundo lugar, que el Estado 
abandona cualquier rol protector y se redefine como un administra-
dor o gerente, priorizando el equilibrio fiscal y la competitividad, y 
declinando responsabilidades históricas vinculadas con el bienestar 
social y la justicia. En tercer lugar, que estas responsabilidades, hasta 
hace poco asumidas por los gobiernos y la organización social en sus 
distintas formas, deben retornar a su lugar “primigenio” y “natural”: 
la familia nuclear, “base de la sociedad”.

***

Es una ironía que la teoría del capital humano surgiera en Estados 
Unidos en un contexto de democratización y expansión del gasto pú-
blico en educación superior. En sus inicios, figuras como Theodore 
Schultz la promovieron bajo el entendimiento de que la educación 
era una inversión social que no solo fomentaría el crecimiento eco-
nómico de la nación, sino que reduciría la desigualdad, incluido el ra-
cismo. Durante la década de 1960, de hecho, alineado con estas ideas, 
el presidente Lyndon Johnson implementó políticas que ampliaban 
el acceso a la universidad para estudiantes de bajos ingresos, muje-
res y minorías raciales. Sin embargo, esta prometedora convergencia 
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entre la teoría del capital humano y la inversión pública en educación 
no perduró. Pronto se vio eclipsada por el auge de una versión neoli-
beral de la teoría, articulada por autores como Gary Becker y Milton 
Friedman. A diferencia de Schultz, Becker y Friedman venían insis-
tiendo en que había que financiar la educación a través 
de la inversión privada y gestionarla según los principios 
del mercado.5 Esta reorientación de la teoría, que podría 
pasar por una respuesta circunstancial a los problemas 
económicos de los años 70 en EEUU (recesión, déficit fis-
cal, inflación) es, sin embargo, más que un accidente. En 
la medida en que la teoría del capital humano concibe a 
la educación como una inversión para obtener retornos, 
tiene una tendencia inherente a la privatización. Dicho 
en otros términos: quienes ven a la educación como un 
negocio personal, con beneficios únicamente privados, 
esperan que cada quien pague por la suya.

Pero si la teoría neoliberal del capital humano se centra en la in-
versión privada, la principal fuente a través de la cual se materializa 
esa inversión es, casi siempre, la familia, no el individuo. En un tra-
bajo sumamente influyente, “The Role of Government in Education” 
(1955), Milton Friedman propuso cambios radicales en el financia-
miento de la educación, buscando así sustituir el gasto público de-
ficitario por la inversión privada y reinstaurar lo que consideraba 
responsabilidades, libertades y atribuciones propias de las familias.6 
La propuesta para la educación escolar fue un sistema de vouchers o 
subsidios a la demanda, destinados a las familias con hijos en edad 
escolar. Según Friedman, este mecanismo introduciría una lógica de 
mercado basada en la competencia, lo que incentivaría a las escuelas 
a mejorar la calidad de la enseñanza y optimizar el gasto. Al realizar 
elecciones egoístas en el mercado educativo –buscando lo mejor para 
los propios hijos–, las familias activarían ese sistema de incentivos. 
Si bien este esquema no delega el financiamiento en las familias, que 

5	 Para un análisis con matices de las distintas vertientes de la teoría del capital humano 
y sus diferentes traducciones políticas, véase Marginson, Simon, “Human Capital 
Theory and Education Policy. Discussion Paper N° 3” en Public Sector Research Center, 
University of New South Wales, 1989.

6	 Friedman, Milton, “The Role of Government in Education” en Solo, Robert A. (ed.), 
Economics and the Public Interest, New Brunswick, Rutgers University Press, 1955. Este 
texto se haría más conocido como parte de Friedman, Milton, Capitalism and Freedom, 
Chicago, University of Chicago Press, 1962.
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sigue siendo público, implica un traslado de responsabilidades en la 
regulación y gestión del sistema educativo, en consonancia con los 
principios neoliberales de repliegue del sector público.

En el caso de la educación superior, el proyecto de privatiza-
ción se planteó de manera aún más directa. Para Friedman, la 
educación universitaria era un bien “puramente vocacional”, una 
capitalización personal cuyos supuestos beneficios sociales no 
eran más que la mera agregación de ventajas individuales, lo cual 
invalidaba por completo la subvención estatal directa. Si cabía 
que el Estado interviniera de alguna manera, debía ser propor-
cionando préstamos o, mejor aún, incentivando a los bancos pri-
vados para que dinamizaran este mercado. De este modo, junto 
con la reducción del gasto estatal en bienes públicos, debía crecer 
la inversión privada empresarial pero también y, sobre todo, la 
inversión privada familiar a través del endeudamiento.

Los efectos concretos más inmediatos de las propuestas de Fried-
man son archiconocidos. Sólo para recordar algunos de los casos más 
icónicos: en el Chile de Pinochet, las recomendaciones personales de 
Friedman al dictador fueron la base para una privatización a gran es-
cala del sistema educativo.7 En Estados Unidos, a partir de la década de 
1960, se produjo un cambio estructural en el financiamiento de la edu-
cación superior por el que el sistema de préstamos estudiantiles se fue 
volviendo cada vez más oneroso.8 En el Reino Unido, bajo la gestión de 
Thatcher, la reforma educativa de 1988 introdujo lógicas de mercado 
en escuelas y universidades, que establecieron un marco para la priva-
tización parcial de las instituciones educativas públicas. Hoy, todo este 
legado continúa vigente. Como en El Conde (2023), la película de Pablo 
Larraín, es un fantasma de muchas vidas y cabezas que se resiste a ser 
exorcizado y sigue proyectando su sombra sobre nosotros.

***

Al analizar críticamente los sistemas de vouchers y los présta-
mos estudiantiles, suele enfatizarse su rol en la mercantilización 
de la educación y en la sustitución de la inversión pública por el 

7	 La carta que Friedman le escribió a Pinochet el 21 de abril de 1975, en la que hacía 
estas recomendaciones, puede leerse en Friedman, Milton & Rose, Two Lucky People, 
Chicago, University of Chicago Press, 1998, pp. 591-594.

8	 Este giro, iniciado en la década de 1960, se consolida durante las administraciones de 
Ronald Reagan, George H. W. Bush y Bill Clinton.
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endeudamiento privado, y sus efectos en términos de equidad. Pero 
quizás no se ha destacado suficientemente cómo, a través de estos 
mecanismos de privatización, también se busca reinstaurar la auto-
ridad de la familia como sostén y reserva moral del orden neoliberal. 

En su libro Family Values (2017), Melinda Cooper de-
muestra con un amplio apoyo textual cómo los prime-
ros teóricos neoliberales del capital humano (también 
los conservadores) asociaron recurrentemente la demo-
cratización con una erosión de los valores familiares 
tradicionales y un debilitamiento de la responsabilidad 
individual.9 Para ellos, la democratización de la edu-
cación superior durante la administración de Lyndon  
Johnson había significado un imperdonable desafío a 
los sistemas de autoridad, tanto públicos como privados, 
y las evidencias más concretas de ese relajamiento de 
la disciplina se habían visto en la efervescencia política y los movi-
mientos radicales de la década de 1960. En el marco de esta lectura 
que hacían, fomentar el endeudamiento estudiantil no era solo una 
cuestión de “ahorro fiscal”, sino también una deliberada estrategia 
para reinstaurar la autoridad moral y el rol disciplinario de la fa-
milia. La propuesta de financiar las escuelas a través de vouchers, 
podemos añadir, tiene un efecto de empoderamiento similar, ya que 
otorga a las familias no solo la libertad de elegir, sino también po-
deres de consumidor que les permiten ejercer una considerable pre-
sión sobre el rumbo de las escuelas.

El neoliberalismo, en su proyecto de reforma social y económica, 
siempre ha depositado expectativas en la familia como agente de 
control y reproducción social. Sin ir más lejos, recordemos cómo, du-
rante la implementación del plan económico de Martínez de Hoz, las 
publicidades estatales en televisión interpelaban a los padres con 
la pregunta: “¿Sabe usted dónde está su hijo ahora?”, instándolos a 
reproducir en las casas el trabajo de vigilancia y disciplinamiento 
que llevaba a cabo el régimen militar.10

***

9	 Cf. Cooper, Melinda, Family Values. Between Neoliberalism and the New Social 
Conservatism, Princeton, Zone Books, 2017.

10	 La observación es de Elizabeth Jelin en La lucha por el pasado. Cómo construimos la 
memoria social, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, p. 196.
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Más allá de las retóricas de la eficiencia y la libertad de elegir, 
y de la privatización por transferencia de costos que apenas se 
disimula detrás de esas retóricas, el “empoderamiento de las fa-
milias” y la especial confianza que la teoría neoliberal del capi-
tal humano deposita en ellas responden a intereses profundos 
que trascienden lo económico en el sentido más inmediato, para 
abarcar también lo moral y cultural. Estas dimensiones cultura-
les y morales, desde ya, no son “solamente” eso, y están ligadas a 
la reproducción material del orden neoliberal y el sistema capi-
talista, operando como mecanismos que aseguran su continui-
dad.11 De allí, precisamente, que esas “batallas culturales” sean 
tan centrales.

Existen afinidades estructurales entre la familia, como insti-
tución social, y el orden neoliberal. Por un lado, aunque hacia 
el interior de la familia pueda operar una lógica altruista (don-
de los padres, por ejemplo, se sacrifican por sus hijos, o vice-
versa), hacia afuera la estructura familiar tiende a promover 
el interés particular y la ventaja de los propios. La institución 
del patrimonio y la herencia familiar es el ejemplo más contun-
dente. Pero, en general, la lógica de los incentivos, tan valorada 
por la ideología del libre mercado, se reproduce en el ámbito 
familiar, donde las acciones y decisiones se toman a menudo con 
el objetivo de obtener ventajas y maximizar el beneficio para 
los miembros, a expensas de una distribución más equitativa 
de recursos en la sociedad. Así, las familias se convierten en 
las unidades de gestión de capital humano preferidas por los 
estados neoliberalizados. Esta funcionalidad no depende nece-
sariamente de una adhesión ideológica consciente al conserva-
durismo por parte de las familias. Al margen de los valores que 
las familias transmiten explícitamente, existe un conjunto de 
valores tácitos, inherentes a la estructura familiar misma. Es-
tos “valores familiares” (glosando el título del libro de Cooper), 
como la transmisión intergeneracional de recursos materiales y 
simbólicos, las estructuras de autoridad sostenidas sobre la de-
pendencia económica, la protección del patrimonio familiar o la 
búsqueda de oportunidades especiales para los descendientes, 

11	 Butler, Judith, “Merely Cultural” en Social Text, n° 52/53, Queer Transexions of Race, 
Nation, and Gender, 1997, pp. 265-277.
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resultan vitales para el ethos individualista que sostiene el or-
den neoliberal y para la acumulación capitalista.

***

La perspectiva del capital humano, como pieza central de la ra-
cionalidad neoliberal, impulsa lógicas privatizadoras 
de distinta índole. Como hemos intentado sugerir en 
estas líneas, a menudo estas lógicas encuentran vías in-
directas, se manifiestan de maneras oblicuas, y es cru-
cial entonces explorar con cuidado las imbricadas rela-
ciones entre las políticas económicas y las dimensiones 
morales que sostienen el orden neoliberal. Mirar con 
especial atención cómo hoy los “valores familiares” se 
reivindican, movilizan y resignifican para legitimar y 
reproducir un presente de despojo, es una parte de esa 
tarea.
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“Todos aquellos que participan en la 
gran fobia al Estado, que sepan bien 
que van para donde va el viento”

Michel Foucault, Nacimiento de la 
biopolítica

L a creación en diciembre de 2023 del Ministerio de Capital Hu-
mano con el advenimiento del nuevo gobierno nacional en Ar-

gentina, que absorbió las anteriores carteras de Educación, Cultu-
ra, Trabajo, Empleo y Seguridad Social, Desarrollo Social y Muje-
res, Géneros y Diversidad, no deja de llamar la atención y de abrir 
un interrogante sobre la denominación y el concepto que conlleva 
un área neurálgica de la administración del Estado y la sociedad 
en la que vivimos. La teoría del “capital humano”, que remite a 
una de las ideas centrales del acervo de la doctrina neoliberal, en 
particular en su versión estadounidense, fue desarrollada sobre 
todo por el economista estadounidense Gary Becker en su libro El 
capital humano: un análisis teórico y empírico referido fundamen-
talmente a la educación, publicado en 1964.

El filósofo francés Michel Foucault dedicó una serie de reflexio-
nes a la teoría del capital humano desarrollada por Gary Becker, al 



62

Revista Ideas21    ISSN 2451-6910	 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

cúmulo de ideas principales elaboradas por los teóricos más impor-
tantes del neoliberalismo, sobre todo pertenecientes a la Escuela de 
Friburgo y a la Escuela de Chicago, y al neoliberalismo como tal, 
en tanto racionalidad de gobierno contemporáneo y actual. Esas re-
flexiones fueron volcadas en el marco de la presentación y discusión 
de sus resultados de investigación sobre la biopolítica y la guberna-
mentalidad, que Foucault expuso, fundamentalmente, en sus cursos 
del Collège de France, Seguridad, territorio, población, de 1977-1978 
y Nacimiento de la biopolítica, de 1978-1979. Foucault considera a la 
biopolítica como el acontecimiento decisivo de la modernidad occi-
dental y la entiende como una relación de imbricación fundamental 
entre la vida y el poder, que lleva, en un sentido fuerte, a que el 
poder configure la vida (humana), haciendo que esta asuma una 
determinada forma e impidiendo que pueda adoptar otra u otras, 
en los polos del cuerpo individual y de las poblaciones. Al desplegar 
la noción de biopolítica y al trocar su análisis del poder en términos 
del gobierno como determinación de la conducta humana, Foucault 
introduce el concepto de gubernamentalidad, que refiere, en conse-
cuencia, a una determinada forma de ejercicio del gobierno-poder 
y a un cierto modo de racionalizar ese ejercicio del gobierno-poder, 
de comprender sus principios de funcionamiento y sus puntos de 
legitimación, a partir de la mentada imbricación fundamental entre 
la vida y el poder. En este análisis, según Foucault, el liberalismo y 
el neoliberalismo constituyen las formas ontológico-políticas de esa 
gubernamentalidad. 

Revisar las ideas que Foucault elabora para analizar la teoría del 
capital humano, en el marco de trabajo sobre las ideas fundamen-
tales de la doctrina neoliberal y el neoliberalismo como forma de 
racionalidad gubernamental, puede echar luz sobre esta nueva rea-
lidad con la que tenemos que interactuar hoy en nuestro contexto 
local, pero también regional y, hasta podríamos decir, mundial, en 
la medida en que el neoliberalismo se ha transformado poco a poco, 
en los últimos años, en la racionalidad hegemónica en la que vivi-
mos. Pero antes de analizar de qué manera Foucault aborda esas 
cuestiones, es conveniente tener en cuenta una serie de indicaciones 
de método que el filósofo advierte al momento de exponer dichos 
análisis y que orientan su trabajo filosófico.

En los mencionados cursos de 1978 y 1979, Foucault presenta un 
conjunto de apuestas de método que constituyen una trama que se 



63

forma con las siguientes propuestas: “salir (“passer hors de”) [“pasar 
afuera de”] del objeto, la institución y la función”,4 “suponer que los 
universales no existen” y la caracterización de las investigaciones 
en curso como una crítica política del saber.5 La propuesta de “salir 
del objeto, la institución y la función” recupera y relan-
za la problematización desarrollada previamente por 
Foucault sobre las prácticas de poder-saber, en tanto 
este desplazamiento posibilita un refinamiento de las 
herramientas que ha venido desarrollando a lo largo 
de la década de 1970.  En efecto, salir de la institución 
permite rastrear y reconstruir la historia efectiva de las 
prácticas en su dispersión –con sus desviaciones, inters-
ticios y giros– y adoptar el punto de vista global de la 
tecnología de poder, en lugar de desarrollar una lectura 
lineal que, teleológicamente, pretenda trazar la historia 
de una institución, tomándola de antemano como evidencia y punto 
de partida. Así como la arqueología del saber requería el desarrollo 
de un trabajo negativo de puesta entre paréntesis de las unidades de 
discurso acríticamente aceptadas en el ámbito de la historia de las 
ideas,6 la arqueo-genealogía de las relaciones de poder-saber exige, 
como punto de partida, el “pasaje afuera” o “exterior” con respecto a 
la institución. Paralelamente, si la indagación de la historia efectiva 
de las prácticas requiere “salir de la institución” para dar cuenta 
de la emergencia y la procedencia de las prácticas en su dispersión, 
también exige dejar de lado la idea de “función” que, establecida 
de antemano, dicha “institución” vendría a cumplir. Ello se comple-
menta con la tercera indicación foucaultiana de “salir del objeto”, en 
tanto se propone problematizar las formas de objetivación a partir 
de tecnologías móviles que producen campos de verdad y objetos de 
saber. En consecuencia, al salir del objeto, la institución y la función, 
es decir, al adoptar el punto de vista externo a ellos de la tecnología 
de poder, las estrategias y las tácticas y la producción de veridiccio-
nes, Foucault busca, en definitiva, consolidar una perspectiva que 
posibilite una forma de crítica abocada al diagnóstico del presente. 

4	 Foucault, Michel, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 1977-
1978, París, Éditions Gallimard Seuil, 2004, pp. 120-123. Toda vez que no se indique 
lo contrario, la traducción de obras citadas en lengua extranjera corresponde a los 
autores del artículo.

5	 Ibíd., p. 3-51.
6	 Foucault, Michel, L’archéologie du savoir, París, Gallimard, 1969, pp. 33-46.
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Estos señalamientos resultan enriquecidos mediante la apuesta 
teórico-metodológica introducida en el curso siguiente, consistente en 
“suponer que los universales no existen”, en la medida en que la ta-
rea negativa de poner entre paréntesis los universales habitualmente 
aceptados, en tanto arqueológicamente sedimentados en el ámbito del 
análisis histórico, sociológico y de la filosofía política, puede ser leída 
como un corolario del “salir” de las instituciones, con sus presuntas 
funciones y los supuestos objetos que toman por blanco. De este modo, 
la elaboración de una perspectiva “anti-historicista”, que consiste en 
poner entre paréntesis los universales y ver qué historia puede hacer-
se, contribuye a diagnosticar el presente, al posibilitar la realización 
de una historia efectiva de las prácticas que, en lugar de tomar de an-
temano como evidencia y punto de partida los supuestos universales, 
procura dar cuenta de su formación inmanente a las prácticas de po-
der-saber. A su vez, resulta pertinente remarcar que esta perspectiva 
vertebra el proyecto de llevar a cabo una crítica política del saber, en 
tanto y en cuanto dicha forma de crítica no se despliega adoptando las 
coordenadas actuales del pensamiento para mirar hacia la historia 
desde una perspectiva teleológica y normativa. 

La crítica política del saber económico, al problematizar el discur-
so de la economía política poniendo entre paréntesis los universales 
y buscando contribuir al diagnóstico del presente, permite poner en 
cuestión las formas de objetivación que le son inmanentes.  Dicha 
crítica se centra en la manera en que la formación del discurso de 
la economía política se liga con la constitución de ciertos objetos, su 
inscripción en lo real y el surgimiento del economista como la mo-
dalidad enunciativa desde la que, aplicando los conceptos y temas 
del discurso económico, se puede producir un discurso que somete 
dichos objetos a la división de lo verdadero y lo falso. En lugar de 
denunciar el carácter falso de la economía política y proponer su 
superación, habilitando un modo adecuado de abordar sus objetos, 
Foucault busca problematizar las formas de objetivación inmanen-
tes a la formación del discurso de la economía política y la manera 
en que, correlativamente, la modalidad enunciativa que recorta al 
economista como sujeto emerge como la forma adecuada de cuestio-
nar las prácticas gubernamentales dentro del marco del ejercicio de 
la soberanía política. La grilla gubernamental le permite trazar la 
filial compleja de la procedencia de las prácticas de racionalización 
del ejercicio del gobierno, al poner entre paréntesis los supuestos 
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universales –el Estado, la sociedad y la economía– y ver qué his-
toria puede hacerse. De modo tal de dar cuenta de la instancia de 
reflexión dentro de la práctica y acerca de la práctica del gobierno. 
Frente a la indagación histórico-sociológica acerca de cómo los go-
biernos han gobernado, la inquietud filosófica foucaul-
tiana se dirige hacia la “conciencia de sí” del gobierno.7 

Ahora bien, teniendo en cuenta las advertencias e in-
dicaciones de método que plantea Foucault, nos ocupa-
remos, a continuación, de revisar la manera en que el 
filósofo se vale de dicho conjunto de herramientas para 
el abordaje del discurso de la teoría del capital humano, 
desarrollada por la Escuela de Chicago, dentro del mar-
co trazado en su arqueo-genealogía de la racionalidad 
de gobierno neoliberal. Desde la perspectiva foucaultia-
na, dicho discurso se configura a partir de la definición 
del capital como “aquello que produce un beneficio”, en el contexto 
de la “asignación de recursos limitados hacia fines mutuamente ex-
cluyentes”. Así, el “capital humano”, en tanto objeto, se constituye en 
torno a una serie de capacidades físicas e intelectuales vinculadas a 
la “productividad” y al savoir-faire, atravesadas por la tensión entre 
“lo innato y lo adquirido”. De este modo, la “grilla de análisis econó-
mico” es aplicada a la totalidad de las prácticas sociales, vale decir, 
incluso a aquellos comportamientos considerados “habitualmente” 
como “no económicos” puesto que, desde este enfoque, todas las ac-
ciones pueden ser leídas en términos económicos ya que implican 
la asignación de recursos limitados hacia fines mutuamente exclu-
yentes. Por lo tanto, la educación y las relaciones familiares, hasta 
la dieta y el acceso a la salud, serán problematizadas en términos de 
“inversiones en capital humano”.

Desde dicho encuadre, el análisis económico se propone abor-
dar el modo en que las conductas de los individuos responden de 
manera sistemática a las transformaciones de las variables del me-
dio. Ello significa que cualquier conducta que se deje “afectar por 
la realidad” resulta analizable en términos económicos. Por ende, 
la contracara de que la racionalidad económica sea problematizada 
como el modo adecuado y sistemático de responder a las transfor-
maciones de las variables del medio es que el blanco del ejercicio del 

7	 Foucault, Michel, Naissance de la biopolitique…, op. cit., p. 4.
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gobierno se tornará eminentemente gobernable, justamente, a tra-
vés de las intervenciones “esclarecidas” sobre el juego entre dichas 
variables. El trabajador en tanto capital humano no es más que un 
flujo de ingresos y el consumidor es, simplemente, un productor que 
invierte en la producción de su propia satisfacción. Dependiendo de 
sí mismo en tanto capital humano, el trabajador invertirá libremen-
te su capital en pos de valorizarse. Por supuesto, como todo capital, 
está sometido a la competencia y expuesto al riesgo del deterioro, la 
pérdida de competitividad y la obsolescencia. Es tan libre para ele-
gir como responsable de los efectos de sus elecciones. ¿Acaso quien 
invierte un capital puede desconocer que existe el riesgo de la pér-
dida e, incluso, de la bancarrota?

Dado que dicho capital se encuentra, por cuestiones biomédicas, 
sometido al deterioro y la eventual obsolescencia, la lógica del ase-
guramiento individual opera a nivel del modo en que el trabajador 
–en tanto capital– debería invertir para aumentar su productividad 
presente, demorar su deterioro y, asimismo, procurarse los medios 
de subsistencia para cuando no pueda seguir valorizándose en el 
mercado. A partir de los debates suscitados en la filosofía política 
contemporánea respecto del dispositivo de la deuda, cabría pregun-
tarse si no resulta plausible releer estos señalamientos como con-
tractara del dispositivo de la deuda.8 En la medida en que todas/os 
envejeceremos o enfermaremos y no podremos trabajar (a menos 
que tengamos una muerte repentina, pero, en ese caso, la interrup-
ción del flujo de ingresos incidirá sobre la unidad familiar a la que 
pertenezcamos), nuestra propia biología nos coloca en la siguiente 
situación: frente al hecho ineludible de la interrupción del flujo de 
ingresos que, en tanto capital humano, podemos producir, nos en-
contramos endeudados de antemano con nuestra propia vejez para 
poder atender a los riesgos que en ese momento nos aquejen.

Volviendo sobre la reconstrucción foucaultiana de los desarrollos 
de Becker, cabe subrayar que, por ejemplo, la formación de una pa-
reja, el contrato matrimonial, el tiempo que los padres dedican a 
sus hijos y el tamaño de la unidad familiar son analizados en tanto 
elecciones que se basan en un cálculo de costo-beneficio. Así, cuan-
to más numerosa sea una familia, menos tiempo dispensarán los 

8	 Lazzarato, Maurizio, La Fabrique de l’homme endetté. Essai sur la condition néolibérale, 
París, Éditions Amsterdam, 2011.



67

padres al cuidado de los hijos y, por lo tanto, menor será la inver-
sión en capital humano que realicen respecto de cada hijo. En con-
secuencia, una familia de altos ingresos, es decir una familia con 
“capital humano elevado”, tenderá a tener pocos hijos para garan-
tizar una elevada transmisión de capital humano, que 
involucra inversión financiera y de tiempo por parte de 
los padres. En lo que respecta al vínculo madre-hijo, la 
teoría del capital humano problematizará dicho vínculo 
en términos de que los cuidados que la madre dispen-
sa a su hija/o constituyen una inversión cuantificable (a 
partir de la variable tiempo) dirigida a la obtención de 
un beneficio.9 Resulta ostensible, entonces, que la teoría 
del capital humano constituye una versión radical del 
programa neoliberal de empresarialización de las rela-
ciones sociales y la consecuente promoción de la lógica 
del aseguramiento individual, tal como se fue constituyendo en la 
Europa de entreguerras. 

Por otra parte, Foucault destaca que, en paralelo a su aplicación 
como grilla de inteligibilidad de la totalidad de las prácticas socia-
les, la teoría del capital humano da lugar a la constitución de una 
suerte de “tribunal económico permanente” ante las acciones del 
poder político. Es decir que dicho enfoque habilitará el ejercicio cí-
nico, en el sentido coloquial del término, de una crítica mercantil 
opuesta a la acción del poder público, en torno a lo cual el filósofo 
introduce una analogía con la crítica del lenguaje que elabora el 
positivismo lógico. Así como el positivismo lógico critica el discurso 
científico, filosófico, etc., a partir del señalamiento de su supuesta 
inconsistencia o su sinsentido, la teoría del capital humano permi-
tirá hacer lo mismo con respecto a las acciones gubernamentales 
implementadas por el poder público. A lo que agregará que, fren-
te al principio liberal clásico del laissez-faire, que mandaba a que 
el gobierno se limite y “deje hacer al mercado”, el neoliberalismo 
ejercerá una forma de crítica basada en el ne-pas-laissez-faire (“no 
dejar hacer”) al gobierno,10 horadando, entonces, la posibilidad del 
ejercicio de la soberanía económica, con el consecuente bloqueo 
de políticas públicas que, ancladas en algún tipo de estrategia de 

9	 Foucault, Michel, Naissance de la biopolitique…, op. cit., p. 249.
10	 Ibíd., pp. 252-253.
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planificación económica, tengan como horizonte el pleno empleo y 
la reducción de la desigualdad. 

Cabe destacar que los blancos y criterios para racionalizar el ejer-
cicio del gobierno se modifican en estrecha ligazón con la transfor-
mación en las formas de objetivación inmanentes al discurso econó-
mico debido a que, en la medida en que la constitución del capital 
humano en tanto objeto habilita la aplicación de la grilla económi-
ca como forma de inteligibilidad de todas las prácticas sociales, se 
perfila como criterio de intervención gubernamental. Tal como lo 
señaláramos previamente, la contracara de que la racionalidad eco-
nómica sea problematizada como el modo adecuado y sistemático de 
responder a las transformaciones de las variables del medio es que 
el blanco del ejercicio del gobierno se tornará eminentemente go-
bernable, justamente, a través de las intervenciones “esclarecidas” 
sobre el juego entre dichas variables.11

A partir de la revisión del análisis propuesto, dado que nos en-
contramos releyendo el abordaje foucaultiano de la teoría del capi-
tal humano desde la Argentina a comienzos de 2025, quisiéramos 
puntualizar lo siguiente. El programa de un gobierno “ambien-
tal”, es decir, un gobierno centrado en el control de las variables 
del medio, que apunta a conducir las conductas en tanto los blan-
cos del ejercicio del poder se dejen “afectar por la realidad”, no 
implica una forma de “poder suave”. Ello no se debe meramente a 
que “sin represión, no hay ajuste”, como hemos aprendido sobra-
damente, dada la larga historia de introducción de políticas neoli-
berales en el país y la región. El gobierno “ambiental” es aquel que 
interviene sobre el medio y crea las condiciones, socioeconómicas 
y jurídicas, para la desproletarización de la fuerza de trabajo y la 
promoción de su reconfiguración en clave empresarial, contan-
do, en la Argentina actual, al cuentapropista y al monotributista 
como sus figuras más salientes.

En la medida en que el pensamiento político no logre desarticular 
las mallas de la racionalidad neoliberal y, como contracara de ello, 
habilite el ejercicio de la soberanía económica, no hay perspectiva 
de que la democracia se reencamine hacia la justicia social, impen-
sable, por lo demás, en una sociedad que no recupere el objetivo del 

11	 Ibíd., p. 274.
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pleno empleo. En contraposición, la racionalidad neoliberal hege-
mónica constriñe el orden de lo posible a nivel de la agenda política, 
de modo tal que la democracia –en tanto gobierno del pueblo– re-
sulta vaciada de sentido y reducida a un mero formalismo electo-
ral. En lugar de la conquista democrática de la igualad 
concreta, se impone la mera igualdad formal ante la ley. 
En dicho marco, parecería que la justicia no se alcanza 
con la extensión de derechos laborales, por ejemplo, ha-
cia quienes que se encuentran privados de estos, sino 
haciendo que los que aún los conservan, los pierdan. 
Puede decirse, entonces, que la comprensible bronca de 
quienes se encuentran marginalizados es articulada re-
activamente en torno al supuesto “combate a la casta”. 
Así, se consuma la utopía neoliberal de fragmentar a los 
sectores populares, haciendo pie en las penurias de las 
personas desproletarizadas para terminar de destruir las condicio-
nes de vida de las/os trabajadoras/es formales. 

En suma, haber revisado los principales análisis de Foucault so-
bre la teoría del capital humano, en el marco de su trabajo sobre 
las ideas fundamentales de la doctrina neoliberal y el neoliberalis-
mo como forma de racionalidad gubernamental, puede contribuir, 
como señalamos al comienzo del artículo, a echar luz sobre nuestras 
condiciones de vida y nuestro mundo actuales. Ciertamente, el diag-
nóstico que elaboró Foucault sobre todas esas cuestiones correspon-
día a una realidad que no era exactamente igual a la que estamos 
viviendo hoy. Sin embargo, muchas de sus ideas y la profundidad 
de su análisis no han perdido vigencia y potencialidad y permiten 
todavía poder seguir escuchando el estruendo de la batalla e inter-
venir de manera más lúcida en ella.
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El auge neoliberal y la 
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universitaria en Argentina  
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(UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES - ARGENTINA)

El neoliberalismo y la teoría del Capital Humano

Entre los diversos tópicos del curso El nacimiento de la biopolítica, 
Michel Foucault analiza el planteo del neoliberalismo europeo y 
norteamericano en sus diferencias con el liberalismo clásico y la 
crítica marxista. En este apartado ahondaré en la teoría del Capi-
tal Humano, ideada por el economista estadounidense Theodore 
Schultz, junto con la interpretación foucaultiana de los análisis rea-
lizados respecto al neoliberalismo norteamericano.

A diferencia del planteo liberal clásico, el neoliberalismo no es 
una “mera elección económica y política [...]: es toda una manera de 
ser y pensar”.2 Si nos detenemos en la prolongación del neoliberalis-
mo en cada área de la vida, estamos ante la especificidad propia de 
la forma neoliberal respecto a la existencia de los sujetos. Desde esta 
reflexión, el planteo de Foucault podría habilitarnos a considerar 

1	 Analía Aspauzo Báez es Licenciada en Filosofía y Profesora en Filosofía por la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (FFyL, UBA). Ha realizado 
estudios de posgrado en Docencia Superior en la Universidad Tecnológica Nacional 
(UTN). Sus principales áreas de interés incluyen los estudios foucaultianos y socráticos.

2	 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2007, p. 253.
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la emergencia de un nuevo sujeto, un sujeto-empresa, en tanto su-
jeto empresario de sí mismo. Puede considerarse entonces que, en 
el neoliberalismo, el homo œconomicus del liberalismo clásico que-
da envuelto en una economía no ya de individuos sino de empresas. 
Esto significa que el propio sujeto –inmerso en la racionalidad de 
gobierno– es comprendido bajo la forma empresarial.  Se trata de un 
sujeto constituido por la lógica mercantil de reducción de costos, op-
timización de recursos e incremento de beneficios. Así, la existencia 
de los sujetos pasa a estar atravesada y definida por los modelos de 
negocios (business model), término que se popularizó en la década 
del 90, justamente con la mayor expansión neoliberal a raíz de la 
caída del bloque soviético y el fin de la Guerra Fría. En esa misma 
dirección, el laissez-faire –la proclama liberal de reducir al mínimo 
la intervención estatal en miras a la autorregulación de los merca-
dos– se transforma. Foucault detecta que el laissez-faire se invierte 
en el neoliberalismo, ya que no se trata de que el Estado deje hacer a 
la economía sino más bien de “no dejar hacer al gobierno”.3 Así como 
la vida de los sujetos está regida en términos de empresas, a nivel 
estatal las políticas públicas son consideradas desde parámetros em-
presariales de costo y beneficio.

3	 Ibid., p. 285. El subrayado es mío.
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El surgimiento y la consolidación del neoliberalismo ha sido po-
sible por el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, ya que 
ha permitido impulsar y afianzar la “fobia al Estado” por parte de 
los teóricos neoliberales de Europa,4 principalmente desde la Es-
cuela de Friburgo y los economistas austríacos. Se ha acuñado una 
concepción del Estado como enemigo y ello ha sido posible al argu-
mentar que un Estado intervencionista puede derivar en un Estado 
Total –tal como ha sido el nazismo–. En otras palabras, un Estado de 
bienestar, cuya intervención en la economía es de muy alto grado, 
pasa a ser considerado como una posible amenaza para la libertad 
del mercado y, aún más, como un peligro para la ciudadanía, ya que 
tal Estado puede derivar en un totalitarismo. De esta manera, los 
teóricos del neoliberalismo logran legitimar su ataque al Estado, en-
contrando apoyo de la ciudadanía ya que su “crítica neoliberal se 
vale teleológicamente del Estado como un universal y, en una lógica 
de «descalificación general por lo peor», muestra al nazismo como el 
punto de llegada al que tiende un presunto proceso de estatización 
de la sociedad”.5 

Desde tal argumentación neoliberal se hace factible aquello que 
había detectado Foucault, el laissez-faire invertido, un no dejar hacer 
al Estado, una economía que limite a la política. La racionalidad del 
gobierno en el neoliberalismo erige entonces sujetos que son em-
presarios de sí mismos, autónomos y, por tanto, responsables de su 
propio éxito y fracaso en cada una de las esferas de su vida. Las des-
igualdades propias del sistema capitalista neoliberal, la concentra-
ción del capital financiero y las injusticias sociales pasan a quedar 
legitimadas bajo una racionalidad de gobierno que impone que sean 
los propios sujetos los que gestionen su propio capital humano. Aquí 
es donde entra en juego la teoría de Schultz según la cual los suje-
tos son considerados “como bienes de capital […], como riqueza que 
puede ser aumentada”,6 en tanto que el salario que se obtiene por el 
trabajo es concebido como una renta (beneficio) del capital humano. 
Schultz distinguió el capital convencional, en tanto no humano, de 

4	 Ibid., p. 225.
5	 Blengino, Luis F. y Dalmau, Iván, “Michel Foucault 40 años. Gubernamentalidad, crítica 

y política” en Revista Bordes [en línea], número 33, 2024, p. 112. Consultado el 10/01/2025. 
URL: https://revistabordes.unpaz.edu.ar/gubernamentalidad-critica-y-politica/.

6	 Schultz, Theodore W., “Inversión en Capital Humano”, en Blaug, Mark, Economía de la 
educación: textos escogidos, Madrid, Tecnos, 1972, p. 16.

https://revistabordes.unpaz.edu.ar/gubernamentalidad-critica-y-politica/
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una forma de capital que es habilidad y conocimiento en el sujeto y, 
por tanto, conforma aquello que denominó “capital humano” (hu-
man capital). El economista estadounidense sostiene que la inver-
sión en educación y salud por parte de los propios sujetos “explica la 
mayor parte del impresionante aumento de los ingresos 
reales por trabajador”.7  El vínculo entre la inversión 
en capital humano y el crecimiento económico es direc-
to: “lo uno es consecuencia de lo otro”.8 Pero para ello 
se requiere que el trabajador sea capitalista, que esté 
dispuesto a invertir en sí mismo. Así el sujeto, en tanto 
capital humano, debe invertir su salario en educación 
y salud y, de esta manera, insertarse de manera compe-
titiva en el mercado laboral.  

En este sentido, la promesa de ascenso social que la 
teoría de capital humano realiza parecería otorgar cre-
cimiento y desarrollo incluso a la categoría genérica de “países po-
bres”.9 De hecho, la pobreza de tales países –que, en términos de 
Sauvy, se pueden denominar del Tercer Mundo–10 pasa a ser explica-
da desde la falta de inversión en capital humano. Ahora bien, ¿cómo 
explicar los escenarios cotidianos de los “países pobres” en los que, 
pese a la inversión en “uno mismo”, el crecimiento económico no se 
produce? ¿Cómo es posible que la concentración de riqueza persista, 
manteniendo las brechas entre ricos y pobres? ¿Por qué no se tienen 
en cuenta las grandes masas de poblaciones que no pueden permi-
tirse “invertir” en su educación y salud ya que ni siquiera cuentan 
con recursos disponibles para sus necesidades básicas, tales como 
alimentación y vivienda?

Aquel que no pueda invertir en su propia salud y educación que-
da condenado a una mayor precarización laboral o directamente 
una exclusión del sistema laboral y, aún más, es responsabilizado 
por su propio fracaso. Por si fuera poco, ¿cómo poder defender las 
promesas de bienestar de la teoría del Capital Humano cuando el 

7	 Ibid., p. 15.
8	 Ibid., p. 18.
9	 Ibid., p. 20.
10	 Sauvy, Alfred, “Trois mondes, une planète”, en Vingtième Siècle. Revista de historia [en 

línea], número 12, pp. 81-83. Consultado el 05/01/2025. URL: https://www.persee.fr/doc/
xxs_0294-1759_1986_num_12_1_1516. Original publicado en L’Observateur, n° 118, 14 
agosto de 1952.
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mercado laboral está atravesado por discriminaciones de etnia, gé-
nero, clase social y discapacidad, entre múltiples factores? ¿Cómo 
promover áreas de conocimiento en la educación tales como el arte, 
las humanidades y la filosofía, que están siendo desplazadas del 
mercado laboral en miras a otras disciplinas consideradas como 
rentables, tales como la programación, las finanzas, áreas vincula-
das a la robótica y la inteligencia artificial?

Argentina hoy: hacia la devastación de la universidad pública

Las cuestiones planteadas en el apartado previo son acuciantes en lo 
que respecta a las preocupaciones de este artículo a raíz de la cues-
tión educativa en la Argentina de hoy. La agenda política neoliberal 
se halla presente en los diversos países de occidente y la Argentina 
no es una excepción. Actualmente, las medidas políticas en materia 
educativa están regidas bajo parámetros empresariales de costo-be-
neficio. Así, el desfinanciamiento educativo por parte de los Estados 
occidentales, entre los que se incluye Argentina, queda justificado 
bajo un lineamiento neoliberal en términos de ahorro económico, 
baja de impuestos y mayor eficiencia en la administración del PBI. 
En este apartado se hará alusión al recorte presupuestario en edu-
cación en Argentina en 2024, durante el avance del neoliberalismo 
y la consolidación de la teoría del Capital Humano. 

La plataforma electoral nacional del año 2023 del partido La Li-
bertad Avanza, liderado por la figura del actual Presidente de la Na-
ción, clamaba por “mercados libres de intervención del Estado”.11 
En el mismo documento se aboga por una reforma económica cuyos 
puntos centrales son la supresión de gastos considerados improduc-
tivos y el achicamiento del Estado. En 2024, las propuestas de la pla-
taforma electoral en materia educativa se tradujeron en un 40,20% 
menos del presupuesto educativo con respecto a 2023.12 Además, la 

11	 Cf. “Plataforma electoral de La Libertad Avanza. Elecciones Nacionales.” En: 
Plataformas electorales. Elecciones Paso 2023. Cámara Electoral Nacional. Justicia 
Electoral Nacional. Poder Judicial de la Nación [en línea]. 2023 Consultado el 20/01/2025. 
URL: https://www.electoral.gob.ar/nuevo/paginas/datos/plataformas_paso2023.php 

12	 Según el informe del Observatorio de Argentinos por la Educación a cargo de Javier 
Curcio (FCE/UBA, IIEP – UBA CONICET), María Sol Alzú y Leyre Sáenz Guillén 
(Observatorio de Argentinos por la Educación) [en línea]. Consultado el 02/02/2025. URL: 
https://argentinosporlaeducacion.org/informe/presupuesto-educativo-nacional-2025/ 

https://www.electoral.gob.ar/nuevo/paginas/datos/plataformas_paso2023.php
https://argentinosporlaeducacion.org/informe/presupuesto-educativo-nacional-2025/
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inversión en educación estimada para el presente año (2025) es del 
0,88% del PBI, es decir, se encuentra por debajo de la ínfima inver-
sión en 2024 (0,91%), siendo así la menor inversión de los últimos 
diez años en la Argentina. La reducción presupuestaria ha llevado a 
una preocupación por el presente y futuro de la ciencia 
en Argentina, y la situación actual del CONICET ha lle-
gado a tal punto que se anuncia un posible colapso en el 
campo científico nacional.13

El desfinanciamiento educativo en Argentina respon-
de a la ya mencionada propuesta neoliberal en conjunto 
con la teoría del Capital Humano. Se requiere que el suje-
to se convierta en empresario de sí mismo, que invierta 
en su propia educación. La propuesta de invertir en uno 
mismo oculta un aspecto fundamental del neoliberalis-
mo actual: el Estado se desliga de sus responsabilidades 
en la financiación educativa. En este contexto, los Estados occiden-
tales en el marco del neoliberalismo se rigen bajo los preceptos del 
mercado financiero. Se desplaza de escena la figura del ciudadano 
en tanto sujeto de derechos, lo cual, en términos educativos, signifi-
ca que el individuo pasa a ser responsable de gestionar y financiar 
su propia formación. En otras palabras, aquel que no invierta en 
su educación superior o no se forme de manera continua, quedará 
desplazado del mercado laboral, y esta exclusión es percibida en el 
imaginario social como una responsabilidad exclusiva del indivi-
duo. De este modo, el Estado se desliga de aspectos cruciales de la 
gestión educativa, como financiar la formación universitaria públi-
ca, alentar el acceso a la misma y fomentar fuentes de trabajo cali-
ficado, entre otros aspectos. Si bien aquí se hace especial hincapié 
en la cuestión educativa, no hay que perder de vista que, ya desde 
sus orígenes, la teoría del Capital Humano abarca no solamente la 
cuestión de la educación sino también la cuestión de la salud. El caso 
paradigmático se encuentra en Estados Unidos, donde tanto la sa-
lud como la educación se encuentran privatizadas. En América del 
Sur, Chile ha sido un claro ejemplar del modelo neoliberal desde las 
reformas de la dictadura de Pinochet.14

13	 De Ambrosio, Martín y Koop, Fermín, “«There will be nothing left»: researchers fear 
collapse of science in Argentina”, en Nature [en línea], Vol. 636, 2024, pp. 528-529. 
Consultado el 15/12/2024. URL: https://www.nature.com/articles/d41586-024-03994-y

14	 García González, Angélica, “El Estado evaluador y la educación neoliberal en México y 
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En cuanto a la situación actual en Argentina, resulta relevante 
subrayar la desaparición del Ministerio de Educación de la Nación, 
el cual ha dejado de existir en cuanto tal para pasar a ser una Secre-
taría de Educación dentro del Ministerio de Capital Humano, lo cual 
significó un rotundo desfinanciamiento en materia educativa. Ante 
ello, las universidades públicas nacionales realizaron dos moviliza-
ciones masivas en 2024. Es aquí donde resulta alusivo detenerse en 
el hecho de que para “políticos, empresarios y otros, la educación es 
un negocio y no debería recibir un trato distinto a cualquier otra 
empresa”.15 Una de las frecuentes expresiones del neoliberalismo en 
educación se refleja no sólo en el desfinanciamiento del sector pú-
blico sino también en el financiamiento al sector privado a través de 
un sistema de vouchers educativos.16 Ya desde la década del noventa, 
los principales defensores del neoliberalismo de los países occiden-
tales “han estado presionando para que se destinen fondos públicos 
a centros privados […]. A los ojos de los defensores de los vales [vou-
chers], sólo se producirá alguna mejora si se impone a las escuelas 
un mercado competitivo”.17 De esta manera, el presupuesto educati-
vo del sector público se reduce en beneficio de las instituciones edu-
cativas privadas, que recibirán del Estado financiamiento orientado 
a la demanda de estudiantes desde el sistema de vouchers, especial-
mente en lo que respecta a la educación primaria y secundaria. Así, 
el desmantelamiento de la educación pública no sólo abarca la edu-
cación universitaria sino todos los niveles de formación. 

Palabras finales

Desde el fin de la Guerra Fría, la agenda neoliberal se ha impuesto 
y sostenido en el tiempo en los distintos países occidentales. Esto 
significó centrar las políticas públicas en miras a las demandas del 
mercado. La expansión del capitalismo y de un mercado globalizado 

Chile. Un análisis comparativo”, en Estudios y perspectivas [en línea], volumen 4, número 
4, 2024, pp. 2044-2087. Consultado el 20/12/2024. URL: https://estudiosyperspectivas.
org/index.php/EstudiosyPerspectivas/article/view/778

15	 Apple, Michel, Educar “como Dios manda”. Mercados, niveles, religión y desigualdad, 
trad. G. Sánchez Barberán, Barcelona, Paidós, 2002, p. 15.

16	 El sistema de vouchers educativos es la principal propuesta dentro de la reforma 
educativa en la plataforma del partido La Libertad Avanza.

17	 Apple, op. cit., p. 16.

https://estudiosyperspectivas.org/index.php/EstudiosyPerspectivas/article/view/778
https://estudiosyperspectivas.org/index.php/EstudiosyPerspectivas/article/view/778
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condujo a nuevas exigencias en el mercado laboral, que se fueron 
consolidando de la mano de teorías procapitalistas como la teoría 
del Capital Humano. De la mano de Schultz se legitimó una teoría 
que alentaba que sea el propio trabajador quien se gestionara su sa-
lud y educación, es decir, que utilizara su propio salario 
para costear su educación y garantizarse su cobertura 
médica. El sujeto trabajador capitalista en el neolibe-
ralismo actual queda así sujeto a las leyes de oferta y 
demanda del mercado laboral. El sujeto pasa entonces a 
ser cada vez menos considerado desde el punto de vista 
de los derechos ciudadanos, para pasar a ser responsa-
bilizado por su propio éxito financiero y culpable de su 
propio fracaso. La teoría del capital humano continúa 
extendiéndose y desarrollándose en el actual neolibe-
ralismo. Ello se tradujo en intervenciones políticas con-
ducidas por el sistema financiero, en desmedro de la gestión estatal, 
produciendo –entre múltiples y diversos aspectos– un contundente 
desfinanciamiento en materia educativa que arremete contra el de-
recho de la ciudadanía al acceso a la educación.

En el actual escenario mundial, la “fobia al Estado” dio paso a go-
biernos de extrema derecha con propuestas políticas en detrimento 
del sector público y en favor de los sectores privados, perpetuando 
la brecha entre ricos y pobres. La desaparición del Ministerio de 
Educación, vuelto ahora Secretaría y puesto bajo la órbita del Mi-
nisterio del Capital Humano, así como el vaciamiento de las insti-
tuciones públicas en Argentina, dan cuenta de ello. Desplazada la 
primacía constitucional de los derechos de la ciudadanía, la pauta 
de conducta en los sujetos queda regida por el capital financiero y 
las leyes del libre mercado.
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La teoría del capital humano 
como raíz de la cultura del 
descarte
LUIS FÉLIX BLENGINO1

(CONSEJO NACIONAL DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS Y TÉCNICAS – 
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA MATANZA – ARGENTINA)

Objeto de descarte no es solo el 
alimento o los bienes superfluos, 
sino con frecuencia los mismos seres 
humanos.

Francisco, Fratelli tutti

E n este breve texto me propongo sintetizar algunas ideas acerca 
del trasfondo conceptual sobre el cual en el curso Nacimiento de 

la biopolítica Foucault analizó la novedad que introdujo la teoría del 
capital humano. Para ello es preciso comenzar por la comprensión 
foucaultiana del neoliberalismo. Brevemente, a nuestros fines, el 
neoliberalismo, analizado por Foucault como racionalidad guber-
namental, redefine al homo œconomicus como empresario de sí y su-
jeto de la gestión de su capital humano. Este modelo se materializa 
entre dos vertientes que polarizan una misma tendencia de gobier-
no para el mercado: el ordoliberalismo alemán, que propone suple-
mentar la competencia con un umbral mínimo de protección social, 
y el anarcocapitalismo, que naturaliza la exclusión al reducir a los 
gobernados a recursos simplemente descartables e inevitablemente 
descartados. Ambas corrientes segmentan la población en función 

1	 Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Profesor de Filosofía 
por la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Investigador Asistente de CONICET. Profesor 
Asociado a cargo de Teoría Política II y Adjunto regular de Filosofía del Derecho del 
Departamento de Derecho y Ciencia Política de la Universidad Nacional de La Matanza 
(UNLaM). Jefe de Trabajos Prácticos de Filosofía de la carrera de Sociología de la 
Facultad de Ciencias Sociales (UBA).
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de su utilidad económica, subordinando cualquier idea de dignidad 
humana a la rentabilidad de un capital humano. Si bien esta inter-
vención pretende solamente presentar de forma sintética algunas 
diferencias y afinidades entre los polos de una misma racionalidad 
de gobierno, al proponer enfocarla desde la categoría de descarte, 
tal como aparece en la denuncia del primer Papa americano, preten-
de sugerir también una alternativa practicable, un afuera, una con-
traconducta posible para otro mundo realizable. En la conclusión 
volveré al contrapunto entre el neoliberalismo y el cristianismo de 
Francisco, pero antes es preciso esquematizar algunas diferencias 
que marca Foucault al interior del neoliberalismo a partir de la idea 
de capital humano.

Introducción. Capital humano y gubernamentalidad neoliberal

Desde la perspectiva de la historia foucaultiana de la guberna-
mentalidad, el neoliberalismo forma parte de la tendencia de gu-
bernamentalización del Estado en nombre de un arte de gober-
nar en la racionalidad económica de los gobernados. Dentro de 
tal tradición, el neoliberalismo se desarrolla desde mediados del 
siglo XX como un intento por dotar al capitalismo de una nueva 
vida frente al avance de las masas, la organización sindical y el 
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costo (económico y político) de la democracia y de la ampliación 
de los derechos sociales. El neoliberalismo se despliega simul-
táneamente como una racionalidad crítica y como un programa 
gubernamental cuyo objetivo es desembridar la economía y libe-
rarla de todas las trabas que bloquean la libertad de emprendi-
miento e impiden, supuestamente, el crecimiento económico. En 
este contexto, cobra relevancia la teoría del capital humano como 
un elemento central para la comprensión de la radicalidad de la 
transformación que implica el neoliberalismo. No es por casuali-
dad que el auge de esta idea pertenece a la época del fin del pleno 
empleo y la justicia social. Si bien la teoría del capital humano es 
resultado del intento por “reintroducir el trabajo dentro del cam-
po del análisis económico”,2 la mutación epistemológica que esto 
conlleva consiste en identificar al trabajador como un capitalista 
de sí. Situándose en la perspectiva del trabajador, el trabajo es 
analizado como una conducta económica calculada y como activi-
dad individual dotada de racionalidad estratégica. Por esta vía se 
llega a la idea de que el salario es un ingreso y que éste es la renta 
de un capital humano, es decir, de “una aptitud, una idoneidad” 
que permiten obtener determinados ingresos: el trabajador es una 
“máquina” que produce “un flujo de salarios”.3 Así llega Foucault 
al concepto del trabajador como empresario de sí mismo, no sin 
antes señalar que si se refiere al “flujo de ingresos” para concep-
tualizar esta relación entre el “capital-idoneidad” y la “renta-sala-
rio” es porque ella responde a una curva temporal, cuyo supuesto 
es que “esa máquina tiene su vida útil, su período de utilidad, su 
obsolescencia, su envejecimiento”.4 No obstante, esta identifica-
ción entre trabajador y máquina, alerta Foucault, “no quiere de-
cir exactamente” que “el capitalismo transforme al trabajador en 
máquina y, por consiguiente, lo aliene”.5 Lo que la tradición críti-
ca interpretaba como enajenación, Foucault lo describe en su sen-
tido positivo y productivo, como encarnación: “la idoneidad que 
se hace carne con el trabajador” constituye el aspecto por el cual 

2	 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2007, p. 257.

3	 Cf. ibíd., pp. 259-263.
4	 Ibíd., p. 263.
5	 Ibídem
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éste se identifica como máquina capaz de producir flujos de in-
greso.6 Este trabajador-idoneidad ya no es el proletariado explota-
do, sino un empresario de sí capitalista. Tampoco es el asalariado 
organizado sindicalmente, sino un competidor emprendedor. El 
análisis económico lo toma como elemento de base y 
desde entonces la economía no se ocupa tanto de indi-
viduos ni de procesos, sino de las unidades-empresas 
que conforman un mercado de competencia. En este 
punto, Foucault hace una distinción importante entre 
el análisis teórico y la programación gubernamental, 
y entre economía y sociedad: “una economía hecha 
de unidades-empresas, una sociedad hecha de unida-
des-empresas: éste es a la vez el principio de descifra-
miento ligado al liberalismo y su programación para 
la racionalización de una sociedad y una economía”.7 
Con el concepto de gubernamentalidad, Foucault se refiere a sen-
dos aspectos, vinculados tanto a la distinción entre economía y 
sociedad como al análisis de lo que es y la programación de lo que 
debe ser. Desde este punto de vista se comienza a vislumbrar el 
problema. El neoliberalismo como modelo o grilla de análisis eco-
nómico de una relación social descifrada a partir de las nociones 
de mercado de competencia y empresas es heterogéneo, aunque 
funcionen coordinadamente, con respecto a neoliberalismo como 
programación gubernamental tendiente a la producción activa de 
una sociedad de competencia formada por empresarios de sí mis-
mos. ¿Es necesario invertir socialmente en la producción de suje-
tos económicos eficientes a través de la inversión selectiva para 
el incremento del capital humano de una población? ¿O alcanza, 
por el contrario, con crear las condiciones socioambientales que 
dejen a cada uno en la situación de tener que ser un empresario 
de sí mismo para no quedar fuera de juego? En este contrapunto 
se comienza a ver la distinción entre el ordoliberalismo y el anar-
cocapitalismo.

El neoliberalismo, qua arte de gobierno, recurre en sus dos 
vertientes (ordoliberal y anarcocapitalista) a tecnologías de segu-
ridad para gobernar a la sociedad como población económica, es 

6	 Cf. ibídem.
7	 Ibíd., p. 264.
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decir, en tanto pluralidad de empresarios de sí que responden sis -
temát icamente a los estímulos del medio. Sin embargo, el anar-
cocapitalismo opera una segmentación de la población cuya conse-
cuencia principal es que los individuos, en tanto meros portadores 
de capital humano, devienen descartables, es decir utilizables has-
ta que caen en la obsolescencia.

 

1. Ordoliberalismo: competencia, sociedad de empresas y 
población flotante

Foucault plantea la cuestión por oposición. El neoliberalismo 
como racionalización del gobierno se opone a cualquier forma 
de intervención gubernamental que apunte a reducir la des-
igualdad relativa en nombre de la justicia social o el bien co-
mún. Frente a este campo de adversidad que los neoliberales 
denominan planificación socialista, el neoliberalismo opone 
un tipo de planificación para el mercado. En torno a ella y sus 
consecuencias gira el contraste que le interesa destacar a Fou-
cault. Sendas corrientes neoliberales constituyen dos estilos de 
gobierno de Estados radicalmente económicos.

Al contrario de la intervención para la justicia social que se pro-
pone no solo eliminar la desigualdad absoluta, sino también reducir 
la desigualdad relativa entre las personas, la planificación para el 
mercado del ordoliberalismo alemán se funda en el estímulo de 
las desigualdades relativas con el objetivo de fomentar el juego de 
la libre competencia entre empresas. El ordoliberalismo estructura 
una sociedad de competencia mediante tres operaciones: la inver-
sión en capital humano, la segmentación binaria de la sociedad, y 
la producción y administración de la población flotante. Este juego 
tiene dos requisitos. Por un lado, requiere de jugadores aptos, es 
decir, de individuos que sean empresarios de sí eficientes, intere-
sados en aumentar su capital humano. Esto implica que la política 
de sociedad ordoliberal se funda en la generalización de la forma 
empresa a través de la producción activa de la competencia, lo que 
supone la creación activa del sujeto competidor: 

Se trata, desde luego, de multiplicar el modelo económico, el 
modelo de la oferta y la demanda, el modelo de la inversión, 
el costo y el beneficio, para hacer de él un modelo de las rela-
ciones sociales, un modelo de la existencia misma, una forma 
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de relación del individuo consigo mismo, con el tiempo, con su 
entorno, el futuro, el grupo, la familia.8

El núcleo problemático de esto que Foucault aborda como “equí-
voco ético-económico” recae sobre la difusión exhaustiva de una 
ética o, incluso, de una antropología del empresario 
de sí, es decir, del sujeto calculador y maximizador del 
interés individual en todos los aspectos de la vida.

Por el otro, la exigencia de garantizar que aquellos 
que pierdan en el juego de la competencia económica y 
caigan por debajo de un umbral de pobreza sean ayu-
dados por la sociedad con subvenciones que permi-
tan subsistir mientras el mercado no requiera de sus 
servicios. Así, la “política social” ordoliberal se apoya 
sobre el postulado de cierta autonomía de lo social y su 
desconexión respecto de lo económico, con el objetivo de crear una 
regla extra como complemento del juego económico. Tal regla, que 
es el “único punto de contacto entre lo económico y lo social”,9 debe 
garantizar que no haya perdedores absolutos. Para ello, se debe co-
brar un impuesto adicional para costear el derecho a “un mínimo 
vital en beneficio de quienes, de modo definitivo y no pasajero, no 
puedan asegurar su propia existencia”.10

Así, aparece la cuestión del desempleo y la formación y el gobier-
no de una población flotante como un segmento de una población 
que debe ser administrado y conservado en estado de utilizabili-
dad para cuando la ocasión económica lo requiera. Es una reser-
va laboral mantenida con un “mínimo vital” para su reinserción 
eventual. Así, el ordoliberalismo confronta con la idea de Justicia 
Social y con las políticas sociales “socialistas” en la medida en que 
su objetivo no será nunca la pobreza relativa, sino la pobreza to-
mada en sentido absoluto. Solo esa desigualdad absoluta es vis-
ta como el producto indeseable de la competencia y justifica un 
impuesto cuya exigencia es evitar cualquier efecto redistributivo 
del ingreso, excluir cualquier cuestión vinculada a la desigualdad 
relativa, con el objetivo de establecer una cesura absoluta entre 

8	 Ibíd., p. 278.
9	 Ibíd., p. 241.
10	 Ibíd., p. 177.
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los pobres –asistidos– y los no pobres –en condiciones de valerse 
por sí mismos–. La fijación de este umbral absoluto para la dis-
tinción entre empresarios y pobres tiene como correlato la pro-
ducción de una población flotante que se encuentra en perpetua 
movilidad entre la asistencia y la utilización laboral cuando las 
necesidades o las oportunidades económicas lo requieren. En este 
sentido, la población flotante se objetiva como población dispo-
nible a los requerimientos económicos, para lo cual se requiere 
poner en marcha toda una política exhaustiva de subjetivación 
para procurar que los sujetos que van quedando fuera del juego 
económico puedan reingresar en él cada vez que las condiciones 
de expansión económica lo requieran. Para ello es necesario, por 
lo tanto, sostener aún una política activa y permanente de inver-
sión pública en capital humano.

2. Anarcocapitalismo: darwinismo económico y sociedad del 
descarte

En el otro extremo del análisis y la programación neoliberal, el 
anarcocapitalismo va a oponer, a cada una de aquellas tres opera-
ciones ordoliberales, una forma propia y radicalizada de la teoría 
del capital humano que, al universalizar y naturalizar al homo œco-
nomicus, permitirá eliminar cualquier protección social e instaurar 
una condición ambiental en la que cada uno es exclusivo respon-
sable de su destino. Las operaciones son la siguientes: una empre-
sarización total por la cual cada uno es siempre portador de cierto 
capital humano; un desdibujamiento del umbral de pobreza, en el 
que la cuestión de la desigualdad absoluta y relativa se diluye para 
ser reemplazada por gradientes de éxito y fracaso individual; la for-
mación de una población descartable y la administración de una 
población ya descartada, conformada por individuos agotados en su 
utilidad económica, pero aún vivientes. 

Mientras que en el caso ordoliberal se trata de una sociedad 
plural en la que rige la competencia porque se valora positiva-
mente la desigualdad relativa, y que está aún ordenada, plani-
ficada y dirigida por objetivos gubernamentales liberales, en el 
anarcocapitalismo, cabe preguntarse en qué medida la sociedad 
de empresarios de sí constituye todavía una sociedad si cada uno 
está ocupado en competir para vivir. Al respecto hay una cita de 
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Foucault que marca una diferencia crucial al señalar que en el 
horizonte de la gubernamentalidad anarcocapitalista se halla

la idea, el tema-programa de una sociedad en la que haya una 
optimización de los sistemas de diferencia, en la que se deje 
el campo libre a los procesos oscilatorios, en la que 
se conceda tolerancia a los individuos y las prácticas 
minoritarias, en la que haya una acción no sobre los 
participantes del juego, sino sobre las reglas del juego, 
y, para terminar, en la que haya una intervención que 
no sea del tipo de la sujeción interna de los individuos, 
sino de tipo ambiental.

En otra ocasión Foucault dirá que bajo esta nueva 
gubernamentalidad el gobierno se mostrará como des-
entendido de todo aquello que antes era de su incum-
bencia y el Estado dejará de garantizar servicios costo-
sos que solían tomarse como derechos universales. Así, emerge un 
Estado garante de derechos securitarios mínimos como el derecho 
a la vida, la libertad y, fundamentalmente, la propiedad privada, 
que o bien abandona a los individuos y las comunidades a su suerte 
o bien las instrumentaliza, como advierte Rose. Las comunidades 
son instrumentalizadas en cuanto la pluralidad y la diversidad de 
comunidades particulares (morales, de estilo de vida, de compromi-
so, etc.) constituyen el nuevo campo de referencia e instrumento de 
una gubernamentalidad que se despliega segmentando a las pobla-
ciones a partir de la multiplicación de tales comunidades de perte-
nencia, en torno a las cuales se desarrollan saberes técnicos que se 
proponen afectar e influir “ambientalmente” sobre los individuos 
en cuanto están “insertos en” y “pertenecen a” tales comunidades.11 
En este sentido, la promoción del sujeto-empresa pasa a ocupar un 
lugar limitado solo a algunos segmentos de interés, para una 
tecnología gubernamental de tipo ambiental que se ejerce estraté-
gicamente como un gobierno a través de la multiplicidad de las co-
munidades para gestionarlas a través de la optimización económica 
de los sistemas de diferencia. 

En el anarcocapitalismo todos aparecen como personas jurídi-
cas y económicas portadoras de cierto capital humano (genético y 

11	 Cf. Rose, Nikolas, “¿La muerte de lo social? Re-configuración del territorio de gobierno” 
en Revista Argentina de Sociología, vol. 5, N° 8, 2007, pp. 117 y ss.
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adquirido) y, en cuanto tales, como capitalistas de sí. Cada uno es 
empresario de sí y se encuentra ambientalmente forzado a in-
vertir su capital humano en situaciones que exigen escoger entre 
opciones alternativas. Todos los sujetos son, a nivel de las conduc-
tas, siempre-ya empresarios en un juego de competencia económi-
ca cuyas variaciones en la acumulación de capital humano tienen 
efectos económicos y sociales que dan lugar a la plural idad de 
diferentes y variados estilos de vida y consumo. Por este conducto 
se diluye la categoría de pobre en una gradación de estilos de vida 
diversos correlativos a diferentes formas de acumular e invertir el 
siempre escaso capital humano. También se dispersa el segmento 
de la población flotante y emerge una población sobrante, descar-
table y descartada. Cada uno es desde siempre un empresario de 
sí en un medio darwinista y maltusiano en el que inevitablemente 
desde siempre está inmerso.12 Nadie requiere de ayuda para ser 
reintroducido en un juego que lo incluye inexorablemente y en el 
que se pretende que no hay ganadores ni perdedores sino, simple-
mente, una gradiente de los diferentes modos de administrar el pro-
pio capital. Para el anarcocapitalismo ya no se trata del eje confor-
mado por los empresarios (autónomos), los pobres (dependientes) y 
la población flotante. Bajo el supuesto de que todos son siempre-ya 
empresarios de sí, la población se segmenta en una gradiente de 
acumulación de capital que se extiende desde los empresarios exi-
tosos hasta los perdedores. La valoración positiva de la desigualdad 
relativa, la meritocracia y la supervivencia de los más productivos 
tiene como correlato la producción de una población descartable, 
pero no necesariamente inútil, sino utilizable hasta ser desechada. 
Si por empresario de sí exitoso se entiende “los salvados”, aquellos 
que introyectando los imperativos de auto-responsabilización han 
logrado una acumulación de capital que les permite mantenerse 
relativamente inmunizados ante los vaivenes del mercado, por per-
dedores hay comprender “los condenados”, cualquier empresario 
de sí descartable, no solo quienes anteriormente constituían la 
población flotante, sino quienes constituyen la gran masa que se 
encuentra en una situación de permanente dependencia de los 
vaivenes del mercado y que debe mantenerse competente y com-
petitiva, más allá de sus expectativas realistas. Ahora bien, dentro 

12	 Cf. Villacañas, José Luis, Neoliberalsimo como Teología Política, Madrid, NED, 2020, pp. 
141 y ss.
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de esta masa los riesgos y oportunidades cumplen su función. Así, 
entre la gran masa de población descartable, hay un segmento siem-
pre-ya descartado que refiere a la zona designada por el polo del 
dejar morir o abandonar a la muerte del paradigma del bio-poder. 
Es en esta forma de administración de la población des-
cartable y de su producción como descarte que se pro-
duce la utilización económica hasta el fin de aquellos 
cuya vida útil se considera breve y superflua. Así ocurre 
con la formación del crimen organizado de acuerdo con 
Foucault, que bajo el programa anarcocapitalista apa-
rece como una forma de organización empresarial que, 
aunque ilegalmente, constituye un mercado eficiente 
que produce grandes riquezas en base a la utilización 
de aquella mano de obra descartable, es decir, utiliza-
ble hasta su muerte (probablemente temprana en cuan-
to segmento poblacional de alto riesgo). 

A modo de conclusión: neoliberalismo o fraternidad

En la historia foucaultiana de la gubernamentalidad la razón de 
Estado se sirve de tecnologías disciplinarias, mientras el neolibe-
ralismo en cuanto doctrina general de la nueva racionalización del 
gobierno en la racionalidad (económica o social) de los gobernados 
se sirve de tecnologías de seguridad y del saber económico para di-
rigirse a la población como sujeto y objeto del gobierno biopolítico. A 
estas formas modernas de racionalizar la práctica de gobierno Fou-
cault le opone el arte de gobernar en la verdad, al que corresponden 
tanto el orden jurídico y el discurso del derecho y la justicia como 
las prácticas espirituales y parresiásticas. Así como el anarcocapi-
talismo y el ordoliberalismo constituyen los dos polos del neolibe-
ralismo, dos formas de sociedad de empresa y competencia, el bien-
estarismo y el neoliberalismo se distinguen porque son dos formas 
de racionalización del gobierno en función de los fines económicos 
o sociales de los gobernados. Asimismo, la sociedad de empresa y 
competencia se contrapone a la sociedad de supermercado, es decir, 
a la sociedad de consumo de masas. 

Es contra esta racionalidad capitalista moderna que se diri-
ge la palabra espiritual del Papa Francisco al denunciar la cultura 
del descarte, pero evitando el recurso nostálgico a un retorno al 
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consumismo de la sociedad de supermercado, ecológicamente irra-
cional. El discurso de Francisco habla el lenguaje de los derechos 
humanos y sociales, apela al derecho a la vida y al trabajo, como 
fuente de dignidad y no solo de ingresos. A partir de este contrapun-
to, Francisco reintroduce la cuestión de la pobreza y la población 
descartable como correlato de una sociedad de la competencia, del 
egoísmo y de las diferencias narcisistas, todas centradas en la nece-
sidad y afán de acumulación de capital humano. A partir de ahí se 
denuncia no solo la desigualdad absoluta, sino también la relativa, 
aunque no para abogar por la sociedad hedonista del supermer-
cado y el consumo, sino para bregar en favor de una sociedad fra-
ternal moderada y solidaria, donde se busque la justicia social y la 
creación de empleo sea el objetivo, mientras el asistencialismo solo 
debe ser un paliativo coyuntural. En síntesis, ante las alternativas 
que ofrecen el neoliberalismo y el bienestarismo, Francisco parece 
oponer un gobierno en la verdad y una espiritualidad común ante 
lo insoportable presente y por venir. Una sociedad fraternal regida 
por el principio de la amistad, la solidaridad y la convicción de que 
el trabajo y, por lo tanto, la creación de sus condiciones de posibi-
lidad es una obligación para los gobiernos porque es un bien en sí 
mismo para las personas.
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El capitalismo es  
un humanismo

SILVANA VIGNALE1

(INCIHUSA CCT CONICET MENDOZA – UNIVERSIDAD DEL ACONCAGUA)

Los seres humanos saben hacerlo todo 
excepto los nidos de los pájaros.

Ambroise Paré, Le livre des animaux et 
de l’excellence de l’homme

“H umankapital” fue elegida en 2004 como la peor expresión 
lingüística por un grupo de académicos en Frankfurt, de-

dicados a elegir todos los años la peor palabra del año. Para que 
una palabra resulte elegida por el jurado, tiene que darse una dis-
crepancia entre la palabra y lo que designa. En el caso de “capital 
humano”, fue seleccionada porque “no sólo degrada a la mano de 
obra, sino que convierte a las personas en medidas sólo interesantes 
económicamente”. No obstante, ¿es contradictorio el concepto?

Desde cierta perspectiva se suele dar por sentado que hay dispo-
sitivos, técnicas, mecanismos que deshumanizan al hombre, sean las 
propias relaciones surgidas del capitalismo u otros tópicos más ac-
tuales relacionados por ejemplo al desarrollo de la tecnología. Reba-
tiré esta perspectiva, mostrando que no hay nada contradictorio en 
la expresión “capital humano” –de la misma manera en que no hay 
nada más humano que el desarrollo de la inteligencia artificial–. Me 
propongo en este ensayo presentar la idea de que el capitalismo es 

1	 Silvana Vignale es Doctora en Filosofía (UNLa) y Profesora de Filosofía (UNCuyo), 
Investigadora Independiente del CONICET (INCIHUSA) y Profesora Titular de Filosofía 
y de Antropología Filosófica y Sociocultural (Facultad de Psicología, UDA). Su área 
de investigación es la filosofía contemporánea, y se interesa por el estudio de los 
procesos de subjetivación en el presente, desde un posicionamiento crítico respecto de 
la metafísica de la subjetividad. Dirige el proyecto “Sujetos posthumanos: una deriva 
entre posthumanismo y postantropocentrismo”.
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un humanismo, a partir de la configuración subjetiva de la que pro-
viene y a la que da lugar. Sin expectativas ni promesas de solucio-
nes a cuestiones teóricas que nos han conducido a un laberinto sin 
salida, esta reflexión ejerce una vigilancia epistemológica respecto 
de las herramientas críticas que hasta ahora habíamos 
desplegado frente a los atropellos de las derechas radi-
calizadas y de la creciente violencia que se hace parte 
del mismo mundo del que nos hacemos parte todos. Qui-
zás sea tiempo de abandonar algunos bastiones –la idea 
de lo deshumanizante de los propios inventos humanos 
es una, aunque el problema sigue siendo sostener lo hu-
mano como bastión– y entrar en el lodo y oscuridad de 
nuestro ahora, que no es el mismo que el de la moder-
nidad tardía –en referencia al bastión del pensamiento 
crítico–.

Para ello, y desde mi perspectiva, es productivo para un análisis 
del presente entramar la crítica al humanismo junto al diagnóstico 
de los estudios posthumanos –en términos de las consecuencias y 
efectos del humanismo y del antropocentrismo en la relación que 
mantenemos con nosotras y nosotros mismos, con los otros y con la 
naturaleza– y las investigaciones acerca de la economía libidinal del 
capitalismo, con atención a los síntomas propios de nuestra época, 
en cuanto ese cruce expresa una adecuada fotografía del momento 
en que nos encontramos, tanto como humanidad, como en los en-
samblajes con lo no humano, en el contexto del neoliberalismo y de 
un medioambiente dañado por la acción humana.

Para la población desprevenida con respecto a los inventos con-
ceptuales del neoliberalismo, “Capital Humano” es el nombre que 
el presidente argentino dio al ministerio que se ocupa de atender 
administrativamente todo lo referente a empleo, educación, cultura 
y desarrollo social. Pero la noción no es una ocurrencia, sino que 
fue acuñada por Theodore Schultz y Gary Becker,2 pertenecientes 
a la Escuela de Chicago, como estrategia para extender al dominio 
laboral la técnica del cálculo económico. Tal como Michel Foucault 
lo expone en el curso en el Collège de France de 1979, se trata de 

2	 Cfr. Schultz, Theodore W., “Investment in Human Capital” en The American Economic 
Review, Vol. 51, No. 1, 1961, p. 1-17; Becker, Gary, “Investment in Human Capital: A 
Theoretical Analysis” en The Journal of Political Economy, Vol. LXX, No. 5, Part 2, 1962.
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reinterpretar en términos económicos un dominio que se conside-
raba como no económico: comprender que la idoneidad del trabaja-
dor es inescindible del trabajador mismo, y por lo tanto la economía 
se convierte en “la ciencia del comportamiento humano”.3 Ello supo-
ne la extensión del cálculo económico y la productividad a la inver-
sión sobre sí mismo y la valorización en el mercado del desarrollo 
de capacidades personales, es decir, como un capital que cuenta –
como todo capital– con una renta futura. De manera que la enorme 
transformación, en términos históricos, no solamente se produce en 
la relación capital-trabajo. El pasaje del trabajador asalariado a la fi-
gura del emprendedor o empresario de sí no es solamente un asunto 
teórico, sino una modificación en los procesos de subjetivación, en 
cuanto captura de la vida entera. No solamente el homo æconomicus 
deja de ser el individuo del intercambio, sino que se convierte en 
productor de sí mismo y de sus propias satisfacciones como consu-
midor. El capital humano se encarna, se hace cuerpo, toma al cuerpo 
que durante siglos ya había sido colonizado por el alma, por el cogi-
to, por la razón. El capitalismo siempre fue un humanismo, y lo es en 
su nueva fase, bajo las condiciones del neoliberalismo.

“Capital humano” quiere decir que el capital queda superpuesto 
al cuerpo del trabajador o trabajadora y, por lo tanto, coincide con 
la vida humana. Ese ensamblaje se encuentra relacionado no úni-
camente con la utopía anarcocapitalista y libertaria, sino también 
transhumanista. El desarrollo de las inteligencias artificiales y la 
posibilidad de maximización de las potencias humanas gracias 
al desarrollo de tecnologías, incluyendo la posibilidad de adaptar 
nuestra conciencia a un chip –dando lugar a la vida postorgánica, 
es decir, sin el soporte material de un cuerpo–, profundizarían esa 
identificación entre capital y vida, en la medida en que ese humano 
ya no necesitaría de un cuerpo que se enferma, que retrasa o entor-
pece la maximización de la renta, o que muere. No se trata de otra 
cosa que de una reactivación del odio a la vida y al cuerpo y del viejo 
deseo de más allá que las metafísicas formularon desde siempre, 
como lo sostiene Miguel Benasayag,4 reproduciendo un dualismo 
que desde Platón coloca lo verdadero del otro lado del cuerpo, en las 

3	 Cfr. Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-
1979), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010.

4	 Cfr. Benasayag, Miguel, La singularidad de lo vivo, Buenos Aires, Red Editorial, 2021.
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ideas, en el alma, en la consciencia, en la mente y, actualmente, en lo 
digital (como sucede, por ejemplo, con la macroeconomía, regida por 
big data y no por decisiones entre seres humanos). Así es como en 
nuestra época la redención en un más allá del cuerpo se encarna en 
un nuevo ideal ascético, el ideal de la vida postorgáni-
ca. Una superhumanidad –claramente a contrapelo del 
sentido del Übermensch nietzscheano– será aquella que 
pueda superar las limitaciones físicas en pos de maxi-
mizar el recurso humano y la renta de la que éste sería 
capaz sin los condicionamientos del cuerpo. Ser un poco 
más dioses y menos animales constituye una de las prin-
cipales características de un humanismo recargado. 

Aquí cabe una aclaración a propósito del neolibe-
ralismo. Y es que la voluntad de poder no puede ser 
confundida “con el voluntarismo que se nos propone 
para gerenciar nuestra existencia de modo exitoso”, como sostie-
ne Diego Singer.5 Los gurúes del neoliberalismo en un uso libre 
y tendencioso de Friedrich Nietzsche –aunque también del estoi-
cismo– pretenden confundir la autosuperación de la aristocracia 
nietzscheana con la autosuperación personal del neoliberalismo 
–cuya principal suposición es que el sujeto cuenta con la libertad 
de la voluntad, cosa que el mismo Nietzsche rebate–. Es importante 
diferenciar la implicación total y realización personal que deman-
da el neoliberalismo de lo que Nietzsche reivindica a partir de la 
idea de “vida peligrosa”, que lejos de la reafirmación del individuo, 
supone un camino de descomposición del yo, en el que afirmarse es 
un diferenciarse, y además asumir el riesgo de alejarse de la vida 
cómoda y adaptativa de la moral del resentimiento. Leía en un libro 
dedicado a la artista surrealista española Remedios Varo que su 
método de trabajo coincidía con su forma de vivir.6 Si las máqui-
nas reemplazan muchas de nuestras tareas –como así lo quiere la 
utopía transhumanista–, no solamente se trata de la pérdida de 
puestos laborales –lo que redunda en que el disfrute siempre es de 
unos pocos y a expensas del sacrificio de otros–; lo que perdemos 
es, asimismo, la posibilidad de una forma de vida singular, la que 

5	 Singer, Diego, Nihilismo con piel de lobo. Nietzsche frente al neoliberalismo, Buenos 
Aires, Las Cuarenta, 2024, p. 68.

6	 Cfr. Cirot, Victoria, Giraudo, Victoria y Molina, Carlos, Remedios Varo. Constelaciones, 
Buenos Aires, MALBA, 2020.
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se traza a partir de la manera en que la vida nos atraviesa. Y esa 
defensa –la de una forma de vida– no es una defensa humanista: 
también los otros animales y las plantas hacen coincidir sus mé-
todos de trabajo con sus formas de vida: basta ver cómo vive un 
pájaro carpintero, cuyo martilleo no separa su oficio de su forma 
de vida. Habernos apartado de la posibilidad de las formas de vida, 
junto a la actividad maquinal a la que nos hemos sumido, ha sido 
la dirección que tomó lo humano, incluyendo el reemplazo de fun-
ciones y la delegación en dispositivos tecnológicos. Los algoritmos 
gobiernan nuestras vidas: la vida humana se encuentra en piloto 
automático. De eso se trata nuestra existencia individual, al menos 
desde que el humano se identifica con un individuo: con la culpa, la 
promesa y la responsabilidad, el animal-humano se vuelve calcula-
ble.7 Nietzsche lo decía a propósito de lo “predecible”, pero también 
podemos pensarlo en lo referido a un cálculo de la existencia, a lo 
calculable respecto de nuestros modos de vida, a lo cuantificable de 
nuestros esfuerzos, a la gestión de nuestras fuerzas del cuerpo, a la 
ganancia en términos de productividad, a la pérdida en términos 
de obediencia.

La actividad maquinal es –desde el desarrollo de la conciencia y 
la centralidad del yo– la principal forma de subjetivación humana, 
aquello que nos separa de las posibilidades de la singularización de 
una vida. No solamente porque nuestros procesos de subjetivación 
actuales –de los que somos efectos–, producen una individualidad 
estándar y seriada con sus soluciones predeterminadas, sino por-
que nuestra identificación y autopercepción como individuos, como 
yoes, nos somete al mismo tiempo a cierto automatismo. Para de-
cirlo con Nietzsche, la domesticación en términos de igualación es 
parte de la “enfermedad del idealismo”8 –ese odio a la vida y al cuer-
po, esa secreta promesa de más allá–: todos iguales, respondiendo 
mecánicamente a los mismos estímulos, y al mismo tiempo con la 
necesidad de algún tipo de alivio frente a la existencia. Ese alivio es 
el trabajo, una “actividad maquinal” que separa metódicamente el 
interés del que sufre de su sufrimiento, de manera que “la concien-
cia es invadida de modo permanente por un hacer y de nuevo sólo 

7	 Nietzsche, Friedrich, La genealogía de la moral; un escrito polémico, Buenos Aires, 
Alianza, 1998, p. 67.

8	 Nietzsche, Friedrich, Ecce homo; cómo se llega a ser el que se es... Buenos Aires, Alianza, 
1996, p. 40.
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por un hacer, y, en consecuencia, queda en ella poco espacio para 
el sufrimiento”.9 La actividad maquinal promueve “la regularidad 
absoluta, la obediencia puntual e irreflexiva, la adquisición de un 
modo de vida de una vez y para siempre, el tener colmado el tiem-
po”,10 así como un descuido de sí, en la medida en que 
quedamos apartados del propio malestar producto de 
estrategias anestésicas, para volcar nuestra energía li-
bidinal en el trabajo.

Si una de las funciones de la conciencia es la activi-
dad maquinal, como amortiguación de la sensibilidad 
–lo que nos resuena hoy con el farmacopoder–, del mis-
mo modo hay actualidad en las siguientes palabras de 
Vigilar y castigar, desplazadas de la forma-prisión a la 
prisión mayúscula del destino de nuestras sociedades: 
“recurrir a la psicofarmacología y a diversos «desconec-
tantes» fisiológicos, aun en forma provisional, se encuentra dentro 
de la lógica de esta penalidad «incorporal»”.11 Porque, como lo sos-
tuve en otro lugar, pasamos del encierro de la mala conciencia al en-
cierro de las instituciones disciplinarias y acaso, en las sociedades 
de control, nos encontremos presos de un nuevo panóptico, de una 
nueva forma tan artificial como la prisión: la de la gubernamenta-
lidad algorítmica que nos indica qué pensar, qué desear, qué sentir, 
cómo relacionarnos y también cómo anestesiarnos.12 La función de 
delegación y automatismo de los dispositivos con los que convivi-
mos –y que se hacen parte de nuestro cuerpo–, lejos de liberarnos 
del tiempo que nos demandaría hacer las cosas de manera artesanal 
o analógica, habilitan el tiempo para que podamos producir mejor 
y consumir más. La utopía transhumana de que la tecnología nos 
daría el tiempo para vivir más plenamente no es sino una argucia 
para nuestra producción seriada: persiguiendo una zanahoria fren-
te a la nariz. Hay un descuido de sí en la medida en que la vida 
queda repleta de la ocupación del trabajo, anestesiada, reforzando 
al individuo, soberano de sí mismo, que va contra todo aquello que 

9	 Nietzsche, Friedrich, La genealogía de la moral, op. cit., p. 156.
10	 Ibíd., p. 156.
11	 Foucault, Michel, Vigilar y castigar; nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI, 

2008, p. 20.
12	 Vignale, Silvana, “Nietzsche, Foucault y el malestar de lo humano” en Revista 

Latinoamericana de Estudios Críticos Animales, Año XI, volumen I, junio de 2024, p. 49. 
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en nosotras y nosotros puede tener todavía una potencia creadora y 
transformadora. Para decirlo mal y pronto: el cultivo del yo se logra 
mediante el descuido de sí. La actividad maquinal se opone a la po-
sibilidad de crear una forma de vida. 

Si la relación acreedor-deudor –y no la igualdad– es fundante de 
nuestras relaciones,13 en el fondo del plato que sirve el neolibera-
lismo se encuentra la confiscación de nuestro futuro gracias a la 
deuda –conformando al sujeto endeudado–; y por lo tanto es ineludi-
ble reconocer que el capitalismo mantiene una sociedad con el cris-
tianismo y con la metafísica y su promesa de más allá: el capitalismo 
produce humanidad. Como lo expresa Amador Fernández-Savater,14 
el mercado y la política son dos figuras del nihilismo, dos formas 
de desvalorizar el aquí y ahora en nombre de un más allá –aunque 
difiero en este caso en que toda política sea nihilista y en nombrarla 
como un universal–.

El capitalismo es un humanismo –o humano, demasiado huma-
no, para continuar con una expresión nietzscheana– en cuanto se 
basa en el desarrollo de lo que considera las características propias 
de la naturaleza humana: la libertad de la voluntad –a partir de la 
cual podríamos managerear nuestra existencia para ser productiva 
y rentable– y la individualidad –que permite exaltar cualidades in-
dividuales para la competencia y fortalecerse para ser resiliente–: 
a la base de la noción de individuo se encuentra la idea liberal de 
la sociedad pensada como una serie de relaciones entre propieta-
rios. Es un humanismo en cuanto parte de la idea de una natura-
leza humana dualista, en la cual es necesario, mediante el cálculo 
y la racionalidad, gobernar y conducir al cuerpo, con sus deseos y 
potencias, hacia la configuración de un sujeto capaz de responder a 
las demandas del mercado, al riesgo y la incertidumbre, a la compe-
tencia. Es un humanismo, en cuanto descansa sobre la construcción 
del yo, como instancia suprema, buscando controlar su economía 
libidinal. El capitalismo busca normalizarnos –tanto en términos 

13	 Cfr. Nietzsche, Friedrich, La genealogía de la moral, op. cit.; Lazzarato, Maurizio, El 
hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neoliberal, Buenos Aires, Amorrortu, 2013 
y Gobernar a través de la deuda. Tecnologías de poder del capitalismo neoliberal, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2015; Vignale, Silvana, “Deuda, promesa y responsabilidad ¿es 
posible una desobediencia al neoliberalismo?” en Anacronismo e interrupción. Revista 
de Filosofía política clásica y moderna, Vol. 10, Núm. 19, 2020.

14	 Fernández-Savater, Amador, Capitalismo libidinal, España, NED Ediciones, 2024, p. 37.
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de volvernos obedientes y productivos en la gestión de las fuerzas 
del cuerpo, como en su uso más cotidiano: ser normales, cuando 
“normal” es sinónimo de un yo fuerte y resiliente–. Si, como decía 
Jacques Lacan, creerse un yo o creerse alguien es la verdadera en-
fermedad mental del ser humano,15 el neoliberalismo 
profundiza la enfermedad. El mindfulness trabaja de 
manera directa para el capital humano, pues éste ne-
cesita de un yo que no se resquebraje, un yo sobre el 
cual invertir, al cual potenciar. El capitalismo nos quie-
re cuerdos. De ahí la vanagloriada resiliencia que busca 
volvernos tolerantes y resistentes a toda incertidumbre 
y situaciones polimorfas, en lugar de sostener el males-
tar y dar la bienvenida a la propia vulnerabilidad, a los 
duelos, a la tristeza y a la sensación de no querer ser más 
parte de esta humanidad. Como lo explica Suely Rolnik, 
toda psicología del yo es en realidad el despliegue de la ciencia del 
“inconsciente colonial-capitalístico”, es decir de la política del in-
consciente dominante en este régimen, cuyo proceso es el de una 
captura de la fuerza vital.16 El ensamblaje capital-vida humana su-
pone una captura del cuerpo como superficie libidinal, para quedar 
completamente fagocitada por el capital. O, dicho de otra manera: el 
capitalismo produce un humano cuyo deseo es obediente –aunque 
eso parezca contradictorio–, en el que “queda recortado y aplanado 
por un «deseo de lo mismo»: un goce lo homogéneo, lo equivalente y 
lo intercambiable (experiencias, lugares, objetos)”.17

Estas características de lo humano son las que buscan emparen-
tarlo más a un dios que a los animales mamíferos con los que com-
partimos nuestro modo de existencia. No hay que olvidar en la larga 
genealogía de lo humano el papel que ha tenido Dios y posterior-
mente la Razón como instancia que lo asemeja a lo divino, así como 

15	 La idea de la construcción e identificación con un yo como enfermedad mental del ser 
humano puede encontrarse en diferentes momentos de la enseñanza de Lacan. En 
varios textos de los Escritos presenta la idea de que el sujeto no puede nunca reducirse 
enteramente al “yo”, en la medida en que se encuentra marcado por el inconsciente. El 
yo es una construcción imaginaria –que surge a partir del estadio del espejo–, y en la 
medida en que el sujeto se identifica enteramente con él (cree que es un “yo”) e ignora 
su división fundamental, es una forma de alienación. Cfr. Lacan, Jacques, Escritos I, 
México, Siglo XXI, 2009.

16	 Cfr. Rolnik, Suely, Esferas de la insurrección. Apuntes para descolonizar el inconsciente, 
Buenos Aires, Tinta Limón, 2019, p. 31.

17	 Fernández-Savater, Capitalismo libidinal, op. cit., p. 73.
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la aspiración a ser redimido más allá de la muerte en una existencia 
supraterrena, con la inmortalidad del alma. En una genealogía que 
se constituye como dispositivo teológico-político de disciplinamien-
to de los cuerpos para el trabajo, no reviste sorpresa que el lugar 
conferido al cuerpo quede oscilante entre las personas y las cosas.18 
Así, no se trata de que la noción de “capital humano” convierte a las 
personas en medidas sólo interesantes económicamente, dado que 
en el mismo origen de la noción de “persona” se encuentra la tierra 
en la que crecería sin ningún esfuerzo el capital humano. Porque la 
moral de renuncia de sí mismo, propia del cristianismo y de la meta-
física –aquella que permitiría elevar el alma por encima del cuerpo 
en la Tierra–, es una renuncia sobre el cuerpo. 

Y aquí es conveniente estar atentas y atentos a los equívocos: ni 
la aparente importancia por la salud del cuerpo en nuestra época, 
ni la desublimación de la voluntad de poder –en términos de no ser 
capaces de reprimir la violencia, como podemos atestiguar en el es-
cenario de radicalización de las nuevas derechas–,19 ni el exacerbado 
individualismo, escapan de aquella moral de renuncia de sí. Como 
mencioné hace un momento, conviene precisar que cuando hablamos 
de “renunciar a sí mismo” no estamos hablando de una renuncia al 
individuo que, por el contrario, se encuentra fortalecido con esta mo-
ral y el desarrollo de la ética protestante en la constitución del homo 
æconomicus, tanto con la emergencia del individuo del intercambio, 
como posteriormente del empresario de sí con las técnicas del mana-
gement y coaching ontológico. La distancia entre un yo y un sí mismo 
es lo que permite comprender esa operación de conquista sobre el 
cuerpo y sobre el cuerpo deseante, de manera que la vida humana 
queda capturada por su identificación con el capital. Operación de 
conquista que se ha construido a lo largo de siglos, junto con el desa-
rrollo del humanismo y con el despliegue del nihilismo, puesto que 
“cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino 
en el «más allá» –en la nada– se le ha quitado a la vida el centro de 
gravedad”.20 La vida se vuelve una “vida hipotecada”,21 puesto que, 

18	 Cfr. Esposito, Roberto, Las personas y las cosas, Buenos Aires, Katz EUDEBA, 2016.
19	 Cfr. Brown, Wendy, En las ruinas del neoliberalismo.  El ascenso de las políticas 

antidemocráticas en Occidente, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Tinta Limón, 2020.
20	 Nietzsche, Friedrich, El anticristo; maldición sobre el cristianismo. Fragmentos póstumos 

1887, La Plata, Terramar, 2006, p. 59.
21	 Fernández-Savater, Amador, Capitalismo libidinal, op. cit, p. 43.
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en el nuevo imaginario y subjetividad y su peculiar organización 
del deseo, si se dispone de riqueza, no es para la contemplación o el 
disfrute, sino para reinvertirla y seguir acumulando.22 “Ganarse la 
vida” es la expresión que nos condena a volvernos productivos ape-
nas para sobrevivir, y en ese marco, “capital humano” 
quiere decir que ya no solamente se trabaja para vivir, 
sino que la propia vida se encuentra a la venta. 

Cuando nos convertimos en capital humano, perde-
mos la capacidad de soñar (¿sueñan los androides...?). Y 
como sustituto, las drogas legales nos permiten dormir, 
porque toda nuestra energía libidinal se encuentra al 
servicio de lo que producimos –que no son sueños–. Por 
eso, por más locos que parezcan nuestros sueños, soñar 
es lo que todavía puede mantenernos sanos de esa en-
fermedad que es creerse alguien. La renuncia de sí, en 
nuestra época, se traduce en esa incapacidad de soñar y en la capaci-
dad de invertir sobre nosotras y nosotros mismos, que toda nuestra 
existencia se encuentre dentro de cálculos financieros e inversio-
nes: nuestra salud, nuestro trabajo, nuestros pasatiempos, nuestras 
maneras de relacionarnos, para los que también hay plataformas y 
aplicaciones. De modo que, al convertirnos en capital humano, no se 
nos deshumaniza –en cuanto, como ya dije, compartimos con otros 
animales y plantas la posibilidad de una forma de vida–. Por el con-
trario: se nos vuelve más humanos que nunca, se potencia su deriva, 
separados de la fuerza de la vida. Nos es por lo tanto deshumaniza-
ción, sino desvitalización: un poco zombies, un poco androides, sin 
posibilidad de soñar o de conmocionarse al levantar la vista y ver 
las estrellas que aparecieron esa determinada noche.

Ni pataleando a los gritos, ni intentando concientizar, puede apa-
recer algo nuevo. El pensamiento crítico en la actualidad encarna 
un rol de víctima impregnado de buena conciencia, sin advertir el 
propio resentimiento: a este extremo nos ha llevado el uso público 
de la razón. Lo dicho en este ensayo no puede responder a cuáles son 
las formas de resistirnos ni a las nuevas herramientas teóricas de 
las que nos podemos valer, pero quizás ayude a comprender que no 
es el yo o el individuo el lugar de las prácticas de resistencia. Tal vez 
pase por una nueva política de ensamblajes y de inmersión: no con 

22	 Ibíd., p. 59.
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el capital, sí con los otros –humanos y no humanos– y con las cosas 
del mundo que se presentan en cada minuto de nuestras vidas con-
figurando un paisaje: una nueva sensibilidad. Para que emerja una 
vida improductiva, una vida salvaje, para descapitalizar la libido, 
para interrumpir esa humanidad que produce el capital. Acaso así 
ya no hablemos de capital humano.
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RESUMEN: En el presente artículo pretendo 
mostrar la factibilidad de las siguientes tesis: 1) 
el inicio de la metafísica coincide con la forclu-
sión del Nombre-del-Padre (Parménides) que 
acontece en la filosofía platónica; 2) el fin de la 
metafísica coincide con el brote psicótico de 
Friedrich Nietzsche y Georg Cantor; 3) el tiempo 
en el que vivimos, heredero del siglo XX, coin-
cide con el intento por reestablecer un orden a 
través del delirio luego del desencadenamiento 
de la psicosis; y 4) la tarea política que tenemos 
por delante es reemplazar el delirio individua-
lista e intimista del tardo-capitalismo por un 
delirio comunitario y no-individualista.

PALABRAS CLAVE: Nombre-Del-Padre – Psico-
sis – Metafísica – Delirio

ABSTRACT: In this article, I aim to demonstrate 
the feasibility of the following theses: 1) the be-
ginning of metaphysics coincides with the fore-
closure of the Name-of-the-Father (Parmenides) 
that occurs in Platonic philosophy; 2) the end 
of metaphysics coincides with the psychotic 
outbreak of Friedrich Nietzsche and Georg Can-
tor; 3) the time in which we live, inheriting from 
the 20th century, coincides with the attempt to 
reestablish an order through delusion following 
the outbreak of psychosis; and 4) the political 
task ahead of us is to replace the individualistic 
and intimate delusion of late capitalism with a 
communal and non-individualistic delusion.

KEY WORDS: Name-Of-The-Father – Psychosis 
– Metaphysics – Delusion
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Introducción

El planteo de este artículo parte de dos supuestos fundamentales, 
cada uno de los cuales remite a su vez al pensamiento de un autor 
determinado. Los dos supuestos son:

1)	 La historia de la metafísica occidental se inicia con Platón y 
se concluye con Nietzsche.

2)	 El sujeto metafísico que encarna tal historia es el espíritu 
consciente de sí o lo absoluto.

El presupuesto 1 dialoga con el pensamiento de Heidegger; el pre-
supuesto 2, con el de Hegel. A partir de estos dos nombres resulta po-
sible delinear con mayor exactitud la especificidad del presente ar-
tículo. De Heidegger recuperaré la idea de “historia de la metafísica 
occidental”, cuyo inicio y clausura coincide con Platón y Nietzsche 
respectivamente, pero entenderé a esa historia y a esa metafísica en 
un sentido diverso del heideggeriano; de Hegel recuperaré la idea de 
un sujeto absoluto que se desarrolla históricamente, pero entenderé 
a ese desarrollo y a la naturaleza de ese sujeto en un sentido diverso 
del hegeliano. A partir de este doble movimiento de pensar con y 
contra estos dos autores, propondré las siguientes tesis:

1)	 La condición psíquica del sujeto histórico-metafísico es la 
psicosis.

2)	 El inicio de la metafísica coincide con la forclusión del Nom-
bre-del-Padre (Parménides) que acontece en la filosofía plató-
nica.

3)	 El transcurso de la historia de la metafísica coincide con la 
compensación imaginaria del Edipo ausente o pre-psicosis.

4)	 El fin de la metafísica coincide con el brote psicótico de Niet-
zsche en la plaza de Turín en 1889, pero también, y de modo 
incluso más fundamental, con el colapso mental de Georg 
Cantor en esos mismos años.  

5)	 El tiempo en el que vivimos, heredero del siglo XX, coincide 
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con el intento del sujeto histórico-metafísico por restablecer 
un orden a través del delirio luego del desencadenamiento de 
la psicosis.  

6)	 El capitalismo es la expresión socio-económica del brote psi-
cótico, la infinitización de la realidad o, como dicen Deleuze y 
Guattari, la descodificación inmanente de los flujos de deseo.

7)	 El delirio dominante del capitalismo está centrado en las no-
ciones de individuo y de interioridad. Su objetivo es convertir 
a todo sujeto en una mónada sin ventanas.

8)	 La tarea política que tenemos por delante es reemplazar este 
delirio individualista e intimista por otro delirio comunita-
rio y desindividuado, sustituir la mónada sin ventana por 
una ventana sin mónadas. Llamaré metáfora política deliran-
te (MPD) a este reemplazo o sustitución de un delirio por otro. 
La MPD confiere, como plus de significación, no ya un orden 
fálico, imposible por razones de principio, es decir por la for-
clusión platónica, sino una organización posible de lo común, 
esto es: una comunidad organizada.

Las páginas que siguen intentan explicar y a la vez mostrar la 
factibilidad de estos ocho postulados.

1. La historia de la metafísica y el sujeto absoluto 

No es casual que el ensayo en el que Heidegger da cuenta de la cons-
titución onto-teo-lógica de la metafísica se desarrolle, en la medida 
en que concierne “al ser del pensar en cuanto tal”, a partir de un 
“diálogo con Hegel”.1 En efecto, Hegel no sólo concibe al ser como el 
absoluto pensarse a sí mismo del pensamiento, es decir como Logik, 
sino que además lo piensa en su relación esencial con la historia ya 
transcurrida del pensar. En este sentido, Heidegger puede afirmar 
que “Hegel piensa el ser de lo ente de modo especulativo-histórico”,2 
es decir como “un acontecer cuyo carácter de proceso viene deter-
minado por la dialéctica del ser [die Dialektik des Seins]”.3 Que ade-
más Heidegger tenga presente que para Hegel la substancia es tam-
bién sujeto, es decir mediación, reflexión o negatividad, es más que 

1	 Heidegger, Martin, “Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik” en 
Gesamtausgabe 11, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2006, p. 53. Salvo en los 
casos en los que se indique lo contrario, todas las traducciones son mías. 

2	 Ibíd., p. 55.
3	 Ibídem.
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evidente cuando recuerda la crítica de Hegel a Spinoza, en cuya filo-
sofía “el ser, en tanto que substancia o substancialidad, aún no se ha 
desarrollado en su absoluta subjetividad [absoluten Subjektität]”.4  
En efecto, en un apartado del prólogo a la Phänomenologie des Geis-
tes, Hegel había establecido que lo verdadero no debía aprehenderse 
o expresarse sólo “como substancia [als Substanz], sino también y 
en la misma medida como sujeto [als Subjekt]”.5 ¿Qué significa esto? 
Significa que la substancia no es una unidad indistinta e inmóvil, 
sino movimiento y desfasaje o, como dice Hegel, “la pura y simple 
negatividad [die reine einfache Negativität]”, “la mediación de su de-
venir otro consigo misma [die Vermittlung des Sichanderswerdens 
mit sich selbst ist]”.6 

Ahora bien, es claro que Heidegger identifica al sujeto absoluto 
hegeliano con el sujeto histórico de la metafísica, ya que, luego de 
haber mostrado que lo absoluto no es para Hegel más que el ser que 
se piensa a sí mismo y por lo tanto objeto de la lógica, se dedica a mos-
trar que la lógica misma, en el sentido hegeliano, es parte de la meta-
física: “La metafísica le corresponde al ser como lógos, y por lo tanto, 
es siempre en líneas generales lógica, pero una lógica que piensa el 
ser de lo ente, y en consecuencia, la lógica determinada por lo di-
ferente de la diferencia: la onto-teo-lógica [Onto-Theo-Logik]”.7 Esta 
inclusión de Hegel en la historia de la metafísica es corroborada en 
el anteúltimo párrafo del ensayo, cuando Heidegger sostiene que la 
palabra “es” (ist) “contiene ya, desde el éstin gàr eînai de Parménides, 
hasta el «es» de la proposición especulativa de Hegel y hasta la diso-
lución del «es» en una posición de la voluntad de poder en Nietzsche, 
todo el destino del ser [das ganze Geschick des Seins]”.8 Si esto es así, 
si el sujeto absoluto de Hegel encarna y desarrolla históricamente 
la metafísica occidental entendida como olvido de la diferencia on-
tológica, entonces ese sujeto, según sugiere Heidegger en el pasaje 
recién citado, “nace” con Parménides y “muere” con Nietzsche. Sin 
embargo, en lo que sigue intentaré mostrar que el sujeto absoluto 
que encarna históricamente la metafísica no “nace” exclusivamente 

4	 Heidegger, Martin, op. cit., p. 57.
5	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Phänomenologie des Geistes en Werke 3, Frankfurt, 

Suhrkamp, 1989, p. 23.
6	 Ibídem.
7	 Heidegger, Martin, op. cit., p. 76.
8	 Ibíd., p. 79.
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con Parménides, sino, más exactamente, con la forclusión del Nom-
bre-del-Padre (Parménides) que tiene lugar en Platón. 

Resulta interesante destacar que los especialistas en el pensamiento 
heideggeriano no han dejado de notar una cierta vacilación por parte 
del filósofo de Messkirch a la hora de situar con precisión el inicio de 
la metafísica. A veces Heidegger pareciera identificar el momento ini-
cial con Platón, a veces con Aristóteles, otras veces con los llamados 
pre-socráticos.9 Como veremos en lo que sigue, mi tesis de que el inicio 
de la metafísica coincide con la forclusión del Nombre-del-Padre que 
tiene lugar en la filosofía platónica permite explicar por qué Heidegger 
ha vacilado a la hora de situar dicho inicio. En efecto, además de Pla-
tón, es preciso tomar en consideración el rol esencial que han jugado 
Anaximandro y Parménides en el nacimiento del sujeto psicótico que 
encarna la metafísica de Occidente. Sólo a la luz de este ternario es fac-
tible comprender el comienzo de la onto-teo-logía. Antes de explicar 
este drama, sin embargo, resulta preciso reponer la noción lacaniana 
de forclusión, la cual nos brindará las herramientas teóricas indispen-
sables para comprender el inicio psicótico del sujeto metafísico.   

2. Metáfora paterna y forclusión del Nombre-del-Padre

Lacan identifica en la forclusión (Verwerfung) del Nombre-del-Pa-
dre el mecanismo específico de la psicosis, diverso tanto de la re-
presión neurótica (Verdrängung) cuanto de la renegación perversa 
(Verleugnung). Me interesan especialmente las consecuencias de 
la Verwerfung en la medida en que este mecanismo explica, según 
creo, el momento auroral de la metafísica occidental. Sin embargo, 
para comprender la Verwerfung es preciso comprender primero lo 
verworfen, lo que ha sido forcluido. No retomaré aquí los tres tiem-
pos del Edipo que desarrolla Lacan en el seminario V, sino senci-
llamente la metáfora paterna que hace posible la inscripción del 
significante del Nombre-del-Padre en lo simbólico y la conquista 
consecuente de una lógica fálica, que es precisamente lo que falta 
en la estructura psicótica.10 Lacan formaliza la estructura básica de 

9	 Cf. Sadler, Ted, Heidegger and Aristotle. The Question of Being, Londres, Athlone, 1966, 
pp. 36-37; Jaran, François, La métaphysique du Dasein. Heidegger et la possibilité de la 
métaphysique (1927-1930), Bucarest, Zeta Books, 2010, p. 332.

10	 No me detendré tampoco en las diversas críticas que los feminismos y la filosofía de 



109

PSICOSIS (Y) METAFÍSICA � GERMÁN OSVALDO PRÓSPERI

109

la metáfora paterna de la siguiente manera:

Esta estructura formal encuentra su traducción en la metáfora 
del Nombre-del-Padre, es decir en “la metáfora que sustituye por 
este Nombre el lugar primeramente simbolizado por la operación 
de la ausencia de la madre”,11 lo cual da por resultado: 

género han realizado al planteo psicoanalítico en general y lacaniano en particular. 
Si bien es cierto que los términos Padre, Madre o Falo en Lacan no designan personas 
concretas ni órganos físicos sino funciones lógicas y variables estructurales (es decir: 
alguien trans, lesbiana, queer, mujer, etc. en la vida real puede encarnar perfectamente 
la función del Nombre-del-Padre), existe aun así un trasfondo falocéntrico –término 
utilizado por el propio Lacan– a la hora de seleccionar las palabras con las cuales se 
designan esas funciones. No hay duda de que esta elección terminológica encuentra su 
inspiración en la teoría edípica freudiana, pero también en Levi-Strauss y en la teología 
bíblica, todas eminentemente patriarcales. En este sentido, y por mencionar un ejemplo 
entre varios, las críticas de Gayle Rubin a la antropología estructural y al psicoanálisis 
resultan de particular interés, sobre todo porque, si bien ella cuestiona el vector sexista 
del psicoanálisis freudiano, también le reconoce una potencia emancipadora que 
lamentablemente la propia ortodoxia psicoanalítica se habría encargado de “reprimir 
de un modo radical” (Rubin, Gayle, “The Traffic in Women: Notes on the «Political 
Economy» of Sex” en Rayna N. Reiter (ed.), Toward and Anthropology of Women, Nueva 
York – Londres, Monthly Review Press, 1975, p. 184). Más aún: lo que revelaría esta 
suerte de “psicoanálisis del inconsciente psicoanalítico” que lleva adelante Rubin sería 
que “el psicoanálisis es una teoría feminista manqué” (ibíd., p. 185). Resulta también 
interesante la intervención de Paul Preciado en las jornadas internacionales en torno 
al tema “Femmes en psychanalyse” organizadas en noviembre de 2019 por la Escuela 
de la Causa Freudiana en Paris, publicada luego bajo el título Je suis un monstre qui vous 
parle. Preciado sostiene que, desde el punto de vista de los presupuestos psicoanalíticos, 
él es un psicótico. No obstante, es claro que su discurso no es el de un psicótico, sino 
un discurso coherente y perfectamente inteligible, es decir estructurado por una 
lógica “fálica”, según la terminología del Lacan de la década del cincuenta. Quizás el 
monstruo no sea tan monstruoso. Lo cual no quita que su exhortación a una “mutación 
revolucionaria del psicoanálisis” que le permita “desembarazarse de la epistemología 
patriarco-colonial de la diferencia sexual” no sea absolutamente necesaria y urgente. 
En efecto, resulta imprescindible una “insumisión epistemológica” en psicoanálisis, 
al menos si este quiere estar a la altura de los tiempos que corren. A la luz de estas 
observaciones, sería quizás más apropiado para la propuesta de este artículo 
reemplazar Madre por multiplicidad infinita inconsistente, Padre por operación de 
unificación o finitización y Falo por lógica socialmente compartida de unificación o 
finitización. Sin embargo, a pesar de lo problemático y quizás anacrónico que pueda 
sonar hoy, mantendré los términos utilizados por Lacan en los textos citados. 

11	 Lacan, Jacques, Écrits, París, Éditions du Seuil, 1966, p. 557.
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El Nombre-del-Padre es el significante que da soporte a la ley, que 
promulga la ley o que, como aclara Lacan en el seminario V, “es lo 
Otro en lo Otro [l’Autre dans l’Autre]”.12 El Nombre-del-Padre, en su 
condición simbólica, no se identifica con la ley, sino más bien con 
la instancia que hace posible la ley en tanto la soporta o le da fun-
damento. Por eso Lacan aclara que “el Otro tiene también más allá 
de él a este Otro capaz de dar fundamento a la ley”.13 El núcleo de 
la metáfora paterna entonces consiste en la operación por la cual el 
Nombre-del-Padre se sustituye al Deseo de la Madre, al primer Otro, 
y genera como efecto metafórico la significación fálica. El Nom-
bre-del-Padre o S2, sustituyéndose –es decir, elidiendo– al Deseo de 
la Madre o S1, va a responder que lo que la Madre desea, y por lo 
tanto lo que le falta, es el Falo, precisamente el significante de la fal-
ta. Desde luego, la madre también es una función lógico-simbólica y 
por lo tanto provista de su propia ley, solo que se trata, en este caso, 
de “una ley descontrolada [une loi incontrôlée]”.14 Frente a esta ley 
descontrolada, advierte Lacan, el infante se esboza como “asujeto” 
(assujet), puesto que se experimenta como totalmente “asujetado” al 
capricho de la ley materna. Lo que garantiza el complejo de Edipo, 
en suma, es que (i) la madre reconozca al padre como mediador de 
lo que está más allá de su ley y de su capricho, es decir que reconoz-
ca al Nombre-del-Padre como soporte de la ley en cuanto tal, y por 
lo tanto que (ii) el infante pueda identificarse con el padre en tanto 
poseedor del Falo e ingresar así a una lógica de significación fálica. 
El Nombre-del-Padre permite un abrochamiento consistente –esto 
es, socialmente compartido y reconocible– entre el orden de los sig-
nificantes y el orden de los significados. Esta garantía presupone un 
redoblamiento en el lugar del Otro, una suerte de certificación que 
sanciona y estabiliza al Otro: “el Nombre-del-Padre redobla [redou-
ble] en el lugar del Otro el significante mismo del ternario simbó-
lico, en cuanto que constituye la ley del significante”.15 Si todo ha 

12	 Lacan, Jacques, Seminaire V. Les formations de l’inconscient (1957-1958), texto establecido 
por Jacques-Alain Miller, París, Éditions du Seuil, 1998, p. 146. Como se sabe, Lacan va 
a rectificar –o por lo menos a ampliar– algunos aspectos de su teoría de la psicosis en 
las décadas sucesivas, sobre todo cuando introduzca la lógica de los nudos. El Nombre-
del-Padre, por ejemplo, se volverá plural: los Nombres-del-Padre. Sin embargo, en este 
artículo me voy a atener exclusivamente a las formulaciones del Lacan de la década del 
cincuenta. 

13	 Ibíd., p. 155.
14	 Lacan, Jacques, op. cit., 1998, p. 188.
15	 Lacan, Jacques, op. cit., 1966, p. 578.
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marchado “bien”, si el Nombre-del-Padre ha introducido una falta 
en el Otro y lo ha descompletado, la salida del Edipo le permitirá al 
sujeto contar con las herramientas simbólicas necesarias para en-
marcar la realidad y responder en todas aquellas situaciones que de 
algún modo u otro lo pongan existencialmente en juego. El Esquema 
R de Lacan pretende dar cuenta de una subjetividad fálicamente es-
tructurada (S en el lado interno del vértice superior izquierdo, bajo 
φ, y P como la posición en el Otro o A del Nombre-del-Padre):

¿Qué sucede en la psicosis? Lo que sucede es la forclusión del 
significante del Nombre-del-Padre y por lo tanto la carencia de 
un orden de significación fálica, es decir, más sencillamente, la 
imposibilidad de que el sujeto pueda estructurar la realidad en 
términos socialmente compartidos y de que pueda normalizar 
su deseo. Esta carencia simbólica va a provocar, una vez que la 
psicosis se desencadene, el desmoronamiento de todo el sistema 
de referencias con el cual el sujeto se orientaba en el mundo. En 
el seminario III, Lacan dice: “¿Qué es el fenómeno psicótico? La 
emergencia en la realidad de una significación enorme que pa-
rece una nadería –en la medida en que no se la puede vincular 
a nada, ya que nunca entró en el sistema de la simbolización– 
pero que, en determinadas condiciones, puede amenazar todo el 
edificio”.16 Como veremos, el edificio (de la metafísica occiden-
tal) no sólo se verá amenazado, sino que efectivamente se de-
rrumbará en el siglo XIX, en una pintoresca plaza de Turín. Sin 

16	 Lacan, Jacques, Seminaire III. Les psychoses (1955-1956), texto establecido por Jacques-
Alain Miller, París, Éditions du Seuil, 1981, p. 99.
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embargo, para poder comprender este derrumbe, debemos com-
prender previamente la constitución psicótica del sujeto históri-
co-metafísico y la consecuente forclusión del Nombre-del-Padre 
que ha tenido lugar en la filosofía platónica y que ha condicio-
nado todo el decurso de la historia de la metafísica.

3. El drama auroral de la metafísica y la compensación 
imaginaria

El inicio platónico de la historia de la metafísica occidental no con-
siste exclusivamente, como parece indicar Heidegger en ciertas 
ocasiones, en la identificación del ser del ente (das Sein des Seien-
den) con la noción de idéa,17 es decir en el olvido de la diferencia 
ontológica, sino en la forclusión del Nombre-del-Padre Parménides 
o, mejor aún, del significante fundamental que debería haber ga-
rantizado la ley. Como veremos, la ley de Parménides dictamina 
que sólo el ser es y no hay ni habrá nada ajeno fuera del ser. Lo que 
debemos examinar ahora es cómo se produce y en qué consiste 
esta forclusión auroral.

Hay un drama propio de la filosofía antigua que sienta las ba-
ses para esa conversión de la filosofía en metafísica señalada por 
Heidegger. Se trata de una suerte de escena teatral, que por razo-
nes de claridad voy a presentar –aunque sólo momentáneamen-
te– en términos neuróticos, cuyos personajes conceptuales son 
Anaximandro, Parménides y Platón. Anaximandro afirma que el 
principio (arché) de todas las cosas es lo ilimitado o infinito (ápei-
ron). Parménides limita o determina el ápeiron de Anaximandro, 
impone la ley, fija el límite del ser. Platón, por último, no reconoce 
la ley establecida por Parménides, que permanece forcluida. Las 
diversas declinaciones de la compensación imaginaria que viene 
a tapar el agujero dejado por esa forclusión se conocen como his-
toria de la metafísica. 

No cuesta demasiado percibir que Anaximandro cumple una 
función análoga a la de la madre en el complejo de Edipo. La 
madre es el ápeiron del cual surgen todas las cosas (tà ónta) y a 

17	 Cf. Heidegger, Martin, Wegmarken en Gesamtausgabe 9, Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1976, pp. 235-236.
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la cual retornan, pues deben pagar la pena por haberse deter-
minado y separado de la unidad originaria.18 El castigo consiste 
precisamente en el retorno de las cosas a la indeterminación de 
la cual surgieron según el orden del tiempo. Ápeiron es el signi-
ficante 1 (S1), equivalente al Deseo de la Madre. Parménides, por 
su parte, cumple una función análoga a la del padre al introdu-
cir un segundo significante (S2), el límite (peîras), equivalente 
al Nombre-del-Padre en tanto instituye la ley. Por eso afirma en 
el fr. 8 de su poema que el ser (tò eón) permanece “inmóvil en 
los límites de grandes cadenas [peíratos en desmoîsin échei]”,19 
que “es por completo incólume igual por todos lados dentro de 
sus límites [homôs en peírasi kýrei]”,20 que “la poderosa Necesi-
dad [anánke] lo mantiene en las ligaduras del límite [peíratos en 
desmoîsin échei]”21 y que, dado que “hay un límite último [peîras 
pýmaton], es completo [tetelesménon] en toda dirección”.22 El 
Nombre-del-Padre decreta que el ser posee un límite último o 
supremo (peîras pýmaton). ¿Qué significa este peîras pýmaton? 
¿Qué establece finalmente la ley? La ley establece que “no hay ni 
habrá nada ajeno fuera de lo que es [oudèn gàr <è> estìn è éstai 
állo párex toû eóntos]”.23 

Esta escena, que he presentado adrede en términos aparente-
mente edípicos, es justamente lo que no va a suceder, pero era pre-
ciso reconstruir dicha posibilidad para saber lo que se ha perdido 
ab origine. En efecto, según una interpretación de la escena en 
clave neurótica, este mito originario podría leerse perfectamente 

18	 DK 12 A 9. Para los fragmentos de filósofos presocráticos he utilizado el modo 
convencional de citado de la edición canónica de Diels y Kranz. Cf. Diels, Hermann y 
Kranz, Walther, Die Fragmente Vorsokratiker, Dublin, Zurich Weidmann, 1972.

19	 DK 28 B 8: 26. Las traducciones de los hexámetros de Parménides pertenecen a 
Conrado Eggers Lan y Victoria E. Juliá. Cf. Los filósofos presocráticos, introducciones, 
traducciones y notas por C. Eggers Lan y V. E. Julia, Madrid, Gredos, 1981, p. 480.

20	 DK 28 B 8: 49.
21	 DK 28 B 8: 30-31.
22	 DK 28 B 8: 42-43.
23	 DK 28 B 8: 36-37. En este caso, he modificado ligeramente la versión de Eggers Lan y 

Juliá y traducido la preposición párex, que el Greek English Lexicon (LSJ) vierte, entre 
otras acepciones, por “outside, out by the side of, out of the way of”, por “fuera” en vez de 
por “aparte” (cf. Lidell, Henry George; Scott, Robert y Jones, Henry Stuart, Greek-English 
Lexicon, Oxford Clarendon Press, 1996). Creo que “fuera” enfatiza con más contundencia 
la exterioridad (el ex de párex) que la ley del Padre prohíbe. La posibilidad fantasmática 
de un Afuera del ser, vedada por Parménides, resulta absolutamente fundamental, 
como se verá en las páginas que siguen, a la hora de comprender a la historia de la 
metafísica occidental en términos de pre-psicosis.
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a partir de la metáfora paterna. Los términos de la operación me-
tafórica, en su estructura formal, serían:

O también, con mayor rigor:

Esta posibilidad de pensar al sujeto metafísico como un sujeto 
neurótico pareciera encontrar además una corroboración ulterior 
en el Sofista, donde Platón no sólo llama padre (patér) a Parménides 
sino que, como los integrantes de la horda primitiva según el mito 
reconstruido por Freud, comete un parricidio, enfatizando al pare-
cer la supervivencia de la ley en lo simbólico. En efecto, los fragmen-
tos de esta escena parricida son famosos por su carga dramática:

EXT.: En efecto, para defendernos, debemos poner a prueba el 
argumento del padre Parménides [toû patròs Parmenídou lógon] 
y obligar, a lo que no es, a que sea en cierto modo, y, recíproca-
mente, a lo que es, a que de cierto modo no sea.24

¿No podría decirse que esta Palabra del Padre Parménides, este 
lógos toû patròs Parmenídou, es la versión platónica del Nom-
bre-del-Padre y que el parricidio representa ni más ni menos que la 
subsistencia simbólica de la ley fálica? ¿Acaso el personaje del Ex-
tranjero no asegura que el pensamiento filosófico lo obliga a inter-
narse más allá de lo permitido (apórresis) por la ley del padre y por 
ende a convertirse en parricida (patraloías)? Sin duda, pero el punto 
está en la naturaleza del parricidio. Mi tesis es que Platón no mata al 
padre Parménides para hacer subsistir la ley en lo simbólico, sino 
que más bien padece las consecuencias de la no inscripción del sig-
nificante oudén, nada. Platón muestra que, a diferencia de lo que 
había sostenido Parménides, hay y habrá algo ajeno fuera de lo que 
es. Toda la metafísica occidental encuentra en una sutil forclusión 

24	 Platón, Sofista en Diálogos V, trad. por N. L. Cordero, Madrid, Gredos, 2007, p. 391 (Sof. 
241d5-7).
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pronominal su razón de ser. En Platón, el pronombre indefinido ou-
dén, que era justamente donde la prohibición –la partícula negativa 
oudé contenida en oudén– encontraba todo su fundamento, no in-
gresa a lo simbólico, al campo del Otro. En su lugar, en el sitio lógico 
en el que debería haberse inscripto el pronombre oudén que encar-
na la ley, Platón encuentra un agujero, al que intenta velar con el 
pronombre ti, algo, también indefinido. Allí donde el padre Parmé-
nides decía oudèn gàr <è> estìn è éstai állo párex toû eóntos, o sea “no 
hay ni habrá nada ajeno fuera de lo que es”, el hijo Platón dice <è> 
estìn è éstai ti állo párex toû eóntos, o sea “hay y habrá algo ajeno 
fuera de lo que es”. Oudén, la nada que introduce la negación, ha 
sido forcluido, y en el vacío dejado por ese rechazo radical, la meta-
física de Occidente encontrará su espacio propio. Al velar el hueco 
dejado por el oudén forcluido con el pronombre ti, los términos állos 
(otro, ajeno) y párex (fuera, al lado, aparte) invierten su sentido y 
adquieren toda su fuerza: ahora sí hay y habrá algo (ti) ajeno (állos) 
fuera (párex) de lo que es. Sólo a alguien ingenuo le podría pasar 
desapercibida la analogía que existe entre estos tres personajes del 
drama metafísico: Anaximandro, Parménides y Platón, y los tres gé-
neros del Timeo: el receptáculo, las Formas y el mundo sensible. Que 
Platón ocupa el lugar del hijo en el discurso verosímil (eikòs lógos o 
eikòs mŷthos) narrado por Timeo es una hipótesis más que atendi-
ble: “Y también se puede asemejar el recipiente a la madre [metrí], 
aquello que se imita, al padre [patrí], y la naturaleza intermedia, al 
hijo [ekgóno]”.25 El hijo (ékgonos), sin embargo, no es un kósmos pro-
piamente dicho, sino, a causa de la no inscripción del Nombre-del-Pa-
dre, un pseudo-kósmos, un kósmos fantasmático. En efecto, el padre 
Parménides no le responde al hijo Platón que lo que quiere la madre 
Anaximandro es el Falo. Más bien, donde debería haberse inscrito 
el pronombre oudén, nada, hay sólo un agujero, un vacío al que el 
hijo Platón, el sujeto de la metafísica de Occidente, intentará cubrir 
con el pronombre ti, algo. ¿Y qué es ti? Es un fantasma, una muleta 
imaginaria que, pese a la forclusión del Nombre-del-Padre, o más 
bien a causa de ella, le proporciona al sujeto metafísico las herra-
mientas rudimentarias pero suficientes para poder desarrollarse 
históricamente. Lacan lo dice con claridad: “Partamos de la idea de 
que un agujero, una falla, un punto de ruptura en la estructura del 

25	 Platón, Timeo, edición bilingüe de José M. Zamora Calvo, notas a la traducción y anexos 
de Luc Brisson, Madrid, Abada, 2010, p. 253 (Tim. 50d2-4).
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mundo exterior, está colmado por la pieza agregada que es el fantas-
ma psicótico [fantasme psychotique]. ¿Cómo explicarlo? Tenemos a 
nuestra disposición el mecanismo de proyección [projection]”.26 El 
pronombre ti es la proyección imaginaria –noción de la que el propio 
Lacan va a desconfiar– que cubre el vacío dejado por el Nom-
bre-del-Padre forcluido, el fantasma psicótico que hace posible que 
lo que entendemos por historia de la metafísica occidental haya po-
dido desarrollarse. Las diferentes épocas del ser en su historicidad, 
lo que Hegel llama en la Phänomenologie “figuras de la conciencia 
[Gestalten des Bewußtseins]”,27 no son más que las diversas configu-
raciones que, al modo de un caleidoscopio, ha ido adoptando este 
fantasma psicótico a lo largo del tiempo. Cada figura de la concien-
cia es una manifestación eventual y contingente del ti; no ya un ar-
mazón simbólico, sino un ordenamiento imaginario y especular. 
Nos preguntábamos qué es este ti; Lacan responde: “Es una imagen 
que no se inscribe en ninguna dialéctica triangular, pero cuya fun-
ción de modelo, de alienación especular [aliénation spéculaire], le da 
pese a todo al sujeto un punto de enganche y le permite aprehender-
se en el plano imaginario”.28 El plano imaginario es el plano históri-
co. Por eso Hegel, además de enfatizar la centralidad histórica de la 
alienación (Entfremdung), habla de una fenomenología del espíritu.29 
Por eso también el mismo Lacan dice en el seminario XXIII que “la 
historia es el mayor de los fantasmas, si se puede expresar así. De-
trás de la historia de los hechos en los cuales se interesan los histo-
riadores, está el mito”.30 Se entiende entonces por qué el parricidio 
platónico no es un verdadero parricidio. Lo que Platón rechaza de 
lleno no es al padre Parménides, que sigue funcionando en tanto 
padre real, sino su estatuto simbólico representado por la prohibi-
ción contenida en oudén. Lejos de lo que podría creerse, e incluso de 
lo que pareciera afirmar el mismo Platón, el Extranjero de Elea no 
comete un verdadera parricidio, sino “una especie de parricidio 

26	 Lacan, Jacques, op. cit., 1981, pp. 56-57.
27	 Hegel, G. W. F., op. cit., p. 80.
28	 Lacan, Jacques, op. cit., 1981, p. 230.
29	 He desarrollado los lineamientos generales de esta ontología fenomenológica, diversa 

de la hegeliana, en Metanfetafísica. Ensayo de sobredosis ontológica, Buenos Aires, Miño 
y Dávila Editores, 2023.

30	 Lacan, Jacques, Seminaire XXIII. Le sinthome (1975-1976), texto establecido por Jacques-
Alain Miller, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 124.
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[hoîon patraloían]”.31 Lo esencial aquí es el adjetivo hoîon, que el LSJ 
traduce, entre otras acepciones, por “such as, of what sort, like as, of 
such and such a kind, manner”. Menciono explícitamente este térmi-
no porque indica la condición fallida, simulada, del parricidio. Si 
Platón no es un verdadero parricida (patraloías) sino una suerte de 
parricida (hoîos patraloías) es porque no mata realmente al padre 
Parménides, no inscribe la prohibición del Nombre-del-Padre en lo 
simbólico a fin de instaurar una lógica fálica; al contrario, hace 
como si (hoîon) cometiera un parricidio. Este como si va a determi-
nar el decurso histórico, pre-psicótico, de la metafísica. Y si resulta 
ambigua la operación platónica, al punto de que yo mismo he vaci-
lado a la hora de interpretarla en términos de represión o de forclu-
sión,32 es porque finalmente “nada se asemeja tanto a una sintoma-
tología neurótica como una sintomatología pre-psicótica”.33 Esta sin-
tomatología pre-psicótica encuentra su condición de posibilidad en 
el hoîon imaginario. Por eso no debe sorprendernos que Lacan recu-
rra a las investigaciones de Helene Deutsch a la hora de comprender 
precisamente la compensación imaginaria que caracteriza a las 
pre-psicosis: “Encontramos manifiestamente allí el mecanismo del 
como si, que Helene Deutsch destacó como una dimensión significa-
tiva de la sintomatología de las esquizofrenias. Es un mecanismo de 
compensación imaginario […], compensación imaginaria del Edipo 
ausente”.34 Platón presiente que detrás de esta suerte de parricidio, 
de este simulacro de asesinato, se esconde el rostro frío de la locura: 
el ápeiron abisal de Anaximandro. Pocas líneas después de expresar 
la condición relativa y aparente del parricidio, el Extranjero le con-
fiesa a Teeteto: “Temo que a causa de lo que dije me consideres como 
un loco [manikòs], tornándome ya hacia arriba, ya hacia abajo [áno 
kaì káto]”.35 Si el sujeto metafísico es un manikós, un loco, es porque 
su existencia histórica, compensada precariamente por la proyec-
ción fantasmática, no deja de rozar el filo de lo ilimitado e infinito 
(ápeiron). Lo que resulta forcluido en Platón no es entonces el padre 
Parménides, que sigue cumpliendo el rol de padre real, sino su 

31	 Platón, Sofista, op. cit., p. 391 (Sof. 241d3).
32	 Cf. Prósperi, Germán O., “¿Qué es metanfetafísica? Prolegómenos a una ontología 

psicodélica” en Kalagatos, vol. 21, n° 2, 2024, p. eK24039.
33	 Lacan, Jacques, op. cit., 1981, p. 216.
34	 Ibíd., p. 218.
35	 Platón, Sofista, op. cit., p. 392 (Sof. 242a10-b1).
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estatuto simbólico representado por la prohibición contenida en ou-
dén. Detrás de ti, la ley descontrolada de la Madre acecha. Los cam-
bios de época no son más que fenómenos de franja. Por ser de natu-
raleza imaginaria, el marco o el límite (péras) proporcionado por ti 
amenaza a cada instante con fracturarse y dejar al sujeto a merced 
del ápeiron materno. Es precisamente este fracaso de ti, esta ruptura 
de la muleta imaginaria y la consecuente infinitización de la reali-
dad, lo que debemos analizar ahora. Será cuestión de comprender 
en qué sentido el fin de la metafísica anunciado por Heidegger y el 
fin de la historia anunciado por Alexandre Kojève coinciden con “el 
crepúsculo de la realidad que caracteriza la entrada en la psicosis”.36 
Si los sucesos históricos son fenómenos de franja, los sucesos post-his-
tóricos son fenómenos elementales.

4. La coyuntura dramática y el fin de la metafísica

El 3 de enero de 1889 deja Nietzsche su vivienda. En la plaza Car-
lo Alberto observa cómo un cochero pega a su caballo. Llorando 
se arroja al cuello del animal, con ánimo de protegerlo. Sobreco-
gido por la compasión, se derrumba. Pocos días después Franz 
Overbeck busca al amigo mentalmente trastornado. Nietzsche 
vegetó todavía durante diez años.37

Sólo si leemos “sujeto histórico-metafísico” allí donde Safranski 
escribe “Nietzsche” estaremos en condiciones de sopesar lo que ha 
sucedido ese 3 de enero de 1889 en la plaza Carlo Alberto de Turín, 
repitiendo literalmente una escena de Crimen y castigo en la cual Ras-
kólnikov, antes de cometer el doble crimen, sueña que es niño y que 
camina de la mano de su padre rumbo al cementerio. Al pasar frente 
a una taberna, ve a unos campesinos borrachos que golpean un caba-
llo hasta matarlo. Dominado por la compasión, el niño Raskólnikov se 
abraza al cuello del animal caído y lo besa. Ricardo Piglia, que juzga 
a esta repetición “increíble”, conjetura que el colapso de Nietzsche 
“repite una escena leída” y que por lo tanto “la teoría del Eterno Re-
torno puede ser vista como una descripción del efecto de memoria 

36	 Lacan, Jacques, op. cit., 1981, p. 231.
37	 Safranski, Rüdiger, Nietzsche. Biografía de su pensamiento, trad. Raúl Gabás, Barcelona, 

Círculo de Lectores, 2001, pp. 339-340.
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falsa que produce la lectura”.38 Más allá de la hipótesis interesante 
de Piglia, lo cierto es que esta fecha, el 3 de enero de 1889, “marca el 
fin de la filosofía”.39 Dejo a los alienistas la interpretación psicológica 
de la persona que lleva por nombre Friedrich Wilhelm Nietzsche. Me 
interesa más bien avanzar una interpretación filosófica del sujeto de 
la metafísica, derrumbado en la plaza de Turín. Para eso es necesario 
considerar lo que anuncia otro hombre loco, también en una plaza, 
pero esta vez de un pueblo que desconocemos. Se trata del famoso 
parágrafo 125 de Die fröhliche Wissenschaft. El parágrafo lleva por 
título “Der tolle Mensch”, que suele traducirse por “el hombre loco”, 
aunque el significado de toll es amplio. Un lunático llega a la plaza 
de un pueblo y, con una linterna encendida en pleno mediodía, dice 
estar buscando a Dios. Quienes lo escuchan, ateos, se burlan de él. 
El loco entonces replica con la célebre sentencia: “¡Dios ha muerto! 
¡Dios está muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado!”.40 ¿Cómo debemos 
entender esta escena? Ni más ni menos que como la imposibilidad 
del Esquema R de Lacan. El loco sufre porque los demás hombres ni 
siquiera tienen conciencia del Esquema R, ni siquiera advierten lo 
que han perdido. Lo cual es natural: no se puede añorar lo que nun-
ca se tuvo. Nietzsche anuncia la rotura de la muleta imaginaria (ti), 
condensada históricamente en la noción de Dios (Gott), apelando a 
la imagen de la linterna rota. La rotura de la linterna, un objeto que 
sirve precisamente para proyectar luz –y recordemos que términos 
como phántasma (simulacro, apariencia), phantasía (imaginación) o 
phainómenon (fenómeno) provienen de pháos (luz)–, indica el adve-
nimiento del nihilismo. En efecto, luego de explicar la magnitud del 
teocidio ante un público perplejo, el loco “arrojó su linterna al suelo, 
que se hizo pedazos y se apagó [sie in Stücke sprang und erlosch]”.41 Al 
apagarse la proyección fantasmática que velaba el agujero dejado en 
lo simbólico por el Nombre-del-Padre forcluido, la realidad deviene 
infinita y desértica. La tierra se desprende del sol y se abre un vacío 
ilimitado bajo los pies del sujeto cuya estructura psíquica se había 
constituido a partir de la forclusión platónica: 

38	 Piglia, Ricardo, Formas breves, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 86.
39	 Ibídem.
40	 Nietzsche, Friedrich, Die fröhliche Wissenschaft en Sämtliche Werke. Kritische 

Studienausgabe, ed. G. Colli y M. Montinari, Band 3, Berlín – Nueva York – Munich, W. 
de Gruytrer, 1988, p. 481.

41	 Ibídem.
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¿Qué hemos hecho para desprender [losketteten] la tierra del 
sol? ¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos 
nosotros, apartándonos de todos los soles? ¿No nos precipitamos 
continuamente?, ¿hacia atrás, hacia adelante, a un lado y a todas 
partes? ¿Existe todavía para nosotros un arriba y un abajo? ¿No 
vamos errantes como a través de una nada infinita [ein unendli-
ches Nichts]? ¿No nos absorbe el espacio vacío [der leere Raum]?42

El colapso psíquico de Nietzsche en la plaza de Turín debe en-
tenderse a la luz de este desamarre (losmachen) de la tierra y el 
sol (o de los nudos, en la topología lacaniana). El hombre loco 
anuncia que la humanidad no dispone del Falo para afrontar la 
muerte de Dios. El teocidio del parágrafo 125 remite directamen-
te al parricidio del Sofista, y más en concreto a la condición simu-
lada o aparente de tal parricidio. El hombre loco le dice al mun-
do: lo que sucedió con Platón no fue un verdadero parricidio, 
es decir una inscripción del Nombre-del-Padre en lo simbólico a 
fin de hacer posible el uso del Falo en situaciones extremas; Pla-
tón no fue un parricida real, sino una suerte de parricida (hoîos 
patraloías), un parricida fallido o ilusorio; ahora la tierra se ha 
desprendido del sol y no tenemos manera de abrochar los sig-
nificantes con los significados para estabilizar la significación; 
todo significa todo y nada significa nada; no hay arriba ni abajo 
porque no disponemos de un significante maestro que oriente 
la proliferación del sentido; la linterna que había servido para 
protegernos con una proyección fantasmática (el ti, el algo) del 
agujero provocado en lo simbólico por la forclusión del Nom-
bre-del-Padre se ha hecho añicos, dejándonos sin recursos frente 
al espacio vacío (der leere Raum); los límites imaginarios que bien 
o mal habían enmarcado la realidad se han roto: naufragamos 
en una nada infinita (ein unendlich Nichts). Y dado que, según 
el adagio lacaniano que tanto suelen repetir los psicoanalistas, 
lo que fue forcluido en lo simbólico retorna en lo real, el oudén 
rechazado de plano por Platón vuelve como una nada infinita en 
lo real del mundo contemporáneo. Este es el verdadero sentido 
del nihilismo (oudén = nihil = nada). Pero, además, no es casual 
que sea justamente esta misma condición infinita o ilimitada de 
la realidad la que conduzca a otro autor notable, Georg Cantor, a 
los precipicios de la locura.

42	 Nietzsche, Friedrich, op. cit., p. 481.
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En los mismos años en los que Nietzsche cae desplomado junto a 
un caballo en Turín y el presidente Schreber sueña con ser vejado 
por Dios, Cantor sufre una serie de crisis mentales. El primer episo-
dio importante se registra en mayo de 1884; el segundo, en 1904. De 
ahí en más, Cantor será hospitalizado en varias oportunidades en la 
Halle Nervenklinik. ¿De qué se trata en este caso? Los especialistas 
han propuesto varias hipótesis para explicar la enfermedad de Can-
tor. Lo mismo que en el caso de Nietzsche, dejaré estas conjeturas 
para los psicólogos. Sólo me interesa lo que nos dice “el caso Cantor” 
del sujeto histórico de la metafísica occidental. Conviene recordar, 
sin embargo, lo que explica Joseph Dauben respecto de la primera 
crisis de 1884: 

Sus esfuerzos para resolver la conjetura acerca del continuum 
alcanzaron un punto extremo. Su determinación lo llevó muy 
lejos, y como sus fuerzas estaban agotadas, el colapso resultó in-
evitable. Cayó en el abismo de la depresión, que lo dejó débil e 
inseguro respecto de sí mismo y de su teoría de los conjuntos 
transfinitos.43

Dauben tiene el mérito de considerar que el colapso mental de 
Cantor posee una relación directa con sus investigaciones mate-
máticas. De hecho, poco después insiste en que “parece haber un 
nexo entre los períodos de desequilibrio emocional y los impas-
ses difíciles en sus matemáticas”.44 ¿Cuál es esta relación? ¿Cuál 
es el riesgo que presiente Cantor en sus avances matemáticos? 
El riesgo, al igual que sucede con Nietzsche pero aquí con mayor 
claridad, es la infinitización de la realidad.45 En efecto, si antes 
el infinito actual era sólo predicado de Dios, ahora se predica de 
la realidad misma. La noción de transfinitum conduce a Cantor a 
la locura porque amenaza el ti de la proyección fantasmática. La 
única vía de escape que encuentra para mantener enmarcada a 
la realidad es fundamentar lo transfinito en lo Absoluto: el ens 
supremum y causa sui de la metafísica. Dios, asevera, es lo ab-
solutamente Infinito, el Infinito más allá de lo matematizable, 
la piedra basal de la jerarquía transfinita. Como dice en una 

43	 Dauben, Joseph, “Georg Cantor’s creation of transfinite set theory: personality and 
psychology” en Annals of the New York Academy of Sciences, vol. 1, 1979, p. 33.

44	 Ibíd., p. 36.
45	 Cf. Eidelsztein, Alfredo, Las estructuras clínicas a partir de Lacan. Volumen I, Buenos 

Aires, Letra Viva, 2001, pp. 260-270.
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carta del 26 de enero de 1886 dirigida al cardenal Franzelin, 
la teoría de conjuntos reproduce, a nivel matemático y formal, 
“la diferencia entre el «Infinitum aeternum increatum sive Ab-
solutum», que se refiere a Dios y a sus atributos, y el «Infinitum 
creatum sive Transfinitum»”.46 Introduciendo esta distinción en-
tre lo transfinitum y lo absolutum, Cantor intenta mantener la 
proyección imaginaria del ti en funcionamiento. Sin embargo, 
percibe que lo transfinitum convierte al mundo en una prolife-
ración ilimitada de multiplicidades. Detrás de su teoría de con-
juntos, siente el acecho de la ley descontrolada de la Madre. El 
ápeiron de Anaximandro, después de todo, toca a las puertas del 
mundo. Por eso no es casual que Cantor recurra al Filebo plató-
nico para elaborar su noción de multiplicidad. En una nota de la 
Mannichfaltigkeitslehre dice explícitamente que él entiende por 
multiplicidad lo que “Platón llamó miktón, una mezcla ordenada 
de ápeiron, es decir de lo ilimitado o lo indeterminado al cual yo 
llamo infinito-inauténtico, y de péras, es decir del límite”.47

Lo notable de Cantor es que, a pesar del riesgo que presiente –y pa-
dece, literalmente–, no ceja nunca en su esfuerzo por llevar cada vez 
más lejos su teoría de los números transfinitos. De algún modo, de un 
modo por cierto paradójico, su misma insania lo convence de que va 
por el buen camino. Una voz interior, secreta y venida de lo alto, ase-
gura, le dicta sus ideas y le sugiere nuevas líneas de investigación. En 
una de sus internaciones escribe un panfleto titulado Ex Oriente Lux 
que contiene un diálogo entre un maestro y un discípulo, un poco 
en la línea del Periphyseon de Eriúgena, cuyo objetivo es demostrar 
que el Cristo era el hijo natural de José de Arimatea. Según Alain 
Badiou, lo que atormenta a Cantor es el desgarro entre una Verdad 
eterna representada por la teoría racional de los números infinitos, y 
el individuo concreto, cristiano y religioso, que pretende fundar las 
multiplicidades transfinitas en el Dios de la metafísica: 

Cantor va a intentar establecer de aquí en más la dife-
rencia entre lo infinito matemático y lo infinito teológi-
co en el concepto mismo de infinito, sin estar él mismo 

46	 Cantor, Georg, Briefe, hrsg. von H. Meschkowski und W. Nilson, Berlín-Heidelberg, 
Springer-Verlag, 1991, pp. 254-255.

47	 Cantor, Georg, Gesammelte Abhandlungen mathematischen und philosophischen Inhalts, 
ed. Ernst Zermelo, Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1966, p. 204, nota 1.
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demasiado convencido. Va a escribir a la Curia romana 
para pedir consejo. Se va a volver loco…48

Cantor habría intentado compensar la transfinitización del mun-
do con la unidad absoluta de Dios, es decir habría intentado volver a 
cubrir el agujero en lo simbólico, abierto por la proliferación de los 
conjuntos transfinitos, con el fantasma del ti metafísico. En efecto, 
la noción genial de transfinitum provoca en la realidad el típico mo-
vimiento de asíntota y de hipérbola que, según Lacan, caracteriza 
a la psicosis desencadenada. Con el Esquema I, surgido a partir del 
análisis del caso Schreber, Lacan pretende dar cuenta del proceso 
de infinitización del mundo en el que se hunde el psicótico y al que 
intenta estabilizar a través del delirio. 

Este Esquema, explica Lacan, representa las condiciones bajo las 
cuales la realidad se ha restaurado para el sujeto, es decir una vez 
que el delirio ha logrado estabilizar la ausencia del Padre (P0) y del 
Falo (Φ0) o, dicho de otro modo, una vez que el sujeto ha sido capaz 
de construir otro ti delirante. Pero lo que me interesa fundamental-
mente es “la doble curva de la hipérbola” y “la doble asíntota” a las 
que recurre Lacan en este Esquema para explicar el proceso de infi-
nitización que desintegra la realidad del sujeto cuando el brote acon-
tece. Nótese que, a diferencia del Esquema R, en este caso las cuatro 
esquinas (m, I, i, M) están abiertas y tienden al infinito. Mi tesis es 

48	 Badiou, Alain, Second manifeste pour la philosophie, París, Flammarion, 2010, p. 106.
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que la teoría de los números transfinitos de Cantor es la formulación 
matemática del deslizamiento asintótico alrededor de los dos agu-
jeros, P0 y Φ0, que el mismo Cantor experimentó, en cuerpo y alma, 
en el momento de su brote. Cantor logró formular matemáticamente 
lo que Lacan llamó crépuscule du monde: “Desde el punto de vista 
fenomenológico, y siendo prudente, se admitirá que estamos ante 
un estado que puede calificarse de crepúsculo del mundo”.49 Que ese 
crepúsculo, además, coincide con la consolidación del capitalismo es 
algo que resulta obvio para cualquier lector de L’Anti-Œdipe.

5. Delirio y capitalismo 

En el primer tomo de Capitalisme et schizophrénie, Deleuze y Guattari 
distinguen, apoyándose en Marx, tres grandes formaciones socio-his-
tóricas: la máquina territorial primitiva, que opera una codificación de 
los flujos sobre el cuerpo pleno de la tierra; la máquina despótica, que 
sobrecodifica la codificación previa sobre el cuerpo pleno del déspota; 
la máquina capitalista, que descodifica todos los flujos sobre el cuerpo 
pleno del capital-dinero y desterritorializa el socius. En el caso del capi-
talismo, es precisamente la descodificación o, mejor aún, la conjunción 
de todos los flujos descodificados la que crea las condiciones para que 
la máquina moderna pueda existir. Sin embargo, al mismo tiempo que 
descodifica los flujos, los captura en una axiomática acaso más per-
versa y terrible que las codificaciones de las máquinas anteriores. En 
tanto presupone una descodificación y una desterritorialización de los 
flujos, el capitalismo posee una relación esencial con la esquizofrenia. 
Sin embargo, la esquizofrenia no sólo descodifica los flujos de deseo, 
sino que además los des-axiomatiza. Por eso Deleuze y Guattari dicen 
que “la esquizofrenia es el límite absoluto, pero el capitalismo es el 
límite relativo”.50

Si el proceso histórico llega a su fin con el capitalismo es ante todo 
porque el funcionamiento capitalista de la máquina moderna es 
eminentemente esquizofrénico. No es el capitalismo en tanto capi-
talismo el que termina la historia, sino el capitalismo en tanto es-
quizofrénico. La esquizofrenia “es nuestra «enfermedad», nosotros, 

49	 Lacan, Jacques op. cit., 1981, p. 123.
50	 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Ĺ Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie 1, París, 

Éditions de Minuit, 1972, p. 209.
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hombres modernos. Fin de la historia no tiene otro sentido”.51 De-
leuze y Guattari están cerca y a la vez lejos de Kojève. Cerca, en la 
medida en que admiten el fin de la historia e identifican a ese fin 
con el advenimiento y la consumación del sistema capitalista; lejos, 
en tanto el fin de la historia no implica de ningún modo una totali-
dad de sentido ni una supresión del deseo, sino la pérdida de sentido 
y la fluidez inmanente del deseo esquizo. La historia termina en el 
delirio esquizofrénico. Sin embargo, Deleuze y Guattari no dejan de 
advertir que el delirio puede adoptar también rasgos paranoicos o 
reaccionarios: “El delirio tiene como dos polos, racista y racial, para-
noico-segregativo y esquizo-nomádico. Y entre los dos tantos desliza-
mientos sutiles inciertos, donde el inconsciente mismo oscila entre 
sus cargas reaccionarias y sus potencialidades revolucionarias”.52

¿Qué sucede en el mundo de hoy? El triunfo del delirio para-
noico-segregativo, del delirio fascista. La máquina capitalista crea 
formas de subjetividad centradas en la noción de individuo. La in-
dividualidad es el núcleo distintivo que caracteriza al delirio ca-
pitalista, que yo propondría calificar de monadológico, en lo que 
concierne al sujeto. El sueño capitalista es producir mónadas sin 
ventanas (salvo las de Windows). Una mónada es un individuo pre-
suntamente autónomo y libre. No es casual que Lacan, en el semi-
nario III sobre las psicosis, haya afirmado que la idea de un indi-
viduo autónomo y libre “es algo que merece compararse punto por 
punto con un discurso delirante. Lo es. No deja de tener que ver 
con la presencia del individuo moderno en el mundo, y en sus rela-
ciones con sus semejantes”.53 En efecto, como epílogo del brote psi-
cótico del sujeto histórico-metafísico, brote correlativo a la instau-
ración del capitalismo, el delirio dominante de las últimas décadas 
parece haber confluido en una sociedad monadológica. Es como si 
la máquina capitalista utilizara la imposibilidad de responder del 
sujeto que caracteriza a la coyuntura dramática y al consecuen-
te desencadenamiento de la psicosis como el motor mismo de su 
delirio. El dispositivo capitalista pareciera decirse a sí mismo: si 
no se puede responder porque no hay un sostén simbólico que lo 
permita, entonces convirtamos a esa imposibilidad en la condición 

51	 Ibíd., p. 156.
52	 Ibíd., p. 126.
53	 Lacan, Jacques, op. cit., 1981, p. 150.
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misma del delirio. Lacan ha insistido en varias oportunidades que 
el desencadenante del brote psicótico es una situación determina-
da en la que el sujeto es llamado a responder pero no puede hacerlo 
porque no encuentra los medios simbólicos, ausentes por la forclu-
sión del Nombre-del-Padre y la consecuente carencia del Falo, para 
elaborar una respuesta posible: “¿Qué atisbamos de la entrada en 
la psicosis? En función de determinado llamado al que el sujeto no 
puede responder [ne peut pas répondre], se produce una prolifera-
ción imaginaria de modos de ser que son otras tantas relaciones 
con el otro con minúscula, proliferación que sostiene cierto modo 
del lenguaje y la palabra”.54 La fase tardía de la máquina capita-
lista en la que nos encontramos se caracteriza por haber logrado 
imponer, como forma imaginaria o fantasma privilegiado, la idea 
de que somos individuos y de que, en cuanto tales, no debemos ni 
podemos responder. Un individuo es quien no se hace responsable. 
Tal es su delirio. Nadie lo ha expresado mejor que Osvaldo Lam-
borghini. En la IV sección de Sebregondi retrocede, luego de com-
pensar la forclusión del Nombre-del-Padre con la serie fantástica 
y delirante “Papá, papaz, papaí, paisá, paisagrí”55 y de romper la 
articulación convencional con el ritmo de una puntuación filosa y 
ametrallada, muestra la desintegración del sintagma “No se puede 
responder” y el consecuente agujero en lo simbólico que sale a la 
luz en el brote psicótico (se trata desde luego del mismo agujero 
en el que se habían abismado Nietzsche y Cantor, pero también 
Hölderlin, Nerval, Van Gogh, Schreber, Warburg, Artaud, Nijinsky 
y tantos otros): 

No se puede responder     o se puede responder     se puede respon-
der     e puede responder     puede responder     uede responder     ede 
responder    de responder    e responder      responder     esponder      
sponder       ponder      onder       nder     der    er      r         .56

Hoy nos encontramos en el espacio vacío que continúa después 
de la última “r”. ¿Podemos responder aún? ¿Es factible articular to-
davía una respuesta? ¿Sigue teniendo sentido, en pleno siglo XXI, la 
palabra “responsabilidad”?

54	 Ibíd., p. 289.
55	 Lamborghini, Osvaldo, Novelas y Cuentos I, Buenos Aires, Sudamericana, 2003, p. 66.
56	 Ibíd., p. 68.
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6. Metáfora política delirante

En principio, respecto al brote psicótico, como respecto a casi todas 
las cosas de este mundo, es necesario captar su carácter anfibológico. 
Por un lado, el brote da lugar a un delirio fascista, (paleo)libertario, 
centrado en la idea de un individuo autónomo y libre. Propongo lla-
marlo delirio monadológico. Esta modalidad delirante asegura que 
los sujetos son mónadas sin ventanas. Pero, por otro lado, el brote da 
lugar también a un delirio no fascista ni reaccionario, sino emanci-
pador, un delirio centrado en la idea de comunidad y de responsabili-
dad. Propongo llamarlo delirio comunitario. Esta modalidad delirante 
asegura que los sujetos son ventanas sin mónadas. ¿Qué significa ser 
una ventana? Significa carecer de substancia, de interioridad o, con 
más rigor, concebir a la interioridad como un efecto del afuera. Una 
ventana es un hueco, una zona de pasaje: un sujeto. Nuestra tarea po-
lítica es sustituir el delirio monadológico por el delirio comunitario. Y 
dado que hablar de sustitución es hablar de metáfora, llamaré al pa-
saje de un delirio a otro –de un significante a otro– metáfora política 
delirante (MPD). La estructura formal más simple de la MPD, análoga 
a la metáfora paterna lacaniana, es la siguiente:

Todo proceso metafórico produce un plus de significación que en este 
caso está representado por la comunidad organizada de Perón, cuya for-
ma más actual y acorde al desafío de construir un nuevo ti a través del 
delirio es la comunidad permanente de Damián Selci. Si en Perón encon-
tramos las bases para toda organización comunitaria, en Selci encontra-
mos una teoría de la vida no-individual y de la responsabilidad absoluta. 
Lo que se logra con la MPD no es simplemente la sustitución de un sig-
nificante por otro, sino de una lógica significante por otra, es decir un 
modo novedoso de articular significantes. Por eso la MPD sustituye deli-
rios, procesos, maneras de desplazamientos significantes. Lo que llamo 
“Delirio comunitario”, además de ser obviamente un significante en sí 
mismo, es un modo de articular significantes; lo cual se aplica también 
al significante “Delirio monadológico”, que sin embargo funciona a par-
tir de una des-articulación o, con mayor rigor, de una articulación de la 
des-articulación. El mérito de la propuesta militante de Selci es que, al 
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partir de la Insubstancia, no presupone ninguna relación natural entre 
los significantes. Pero justamente por eso, porque no hay relación necesa-
ria entre los significantes, toda relación, todo paso de S1 a S2, es eminen-
temente contingente y política. La misma insubstancialidad de los signi-
ficantes y la consecuente arbitrariedad de su relación implica que todo 
paso requiera de una organización. Selci propone ni más ni menos que 
un nuevo delirio. ¿Por qué se trata de un delirio? Porque ya no existe nin-
gún Falo que garantice las relaciones entre los significantes.57 Es la conse-
cuencia directa de la forclusión del Nombre-del-Padre que tuvo lugar en 
la filosofía platónica. No hay ningún Otro del Otro que venga a certificar 
el modo correcto en el que deberíamos pasar de S1 a S2.58 Hay agujero, 
hueco, fisura. Y si hay agujero, hueco y fisura hay delirio, o al menos de-
bería haberlo, si es que queremos salir de la perplejidad y no dejar que la 
máquina capitalista nos muestre la (falsa) salida con su delirio letárgico y 
aburrido. Desde esta perspectiva, el delirio militante de Selci se ubica en 
las antípodas del delirio monadológico: “En la medida en que no hay rela-
ción sexual entre los significantes, en la medida en que hay antagonismo, 
cualquier paso de S1 a S2 correrá por cuenta de nuestra responsabilidad, 
y esto de manera absoluta”.59 Por el contrario, el delirio monadológico se 
asienta en el “no se puede responder” de Lamborghini; convierte a esa 
consigna, típica de la perplejidad psicótica, en su eslogan y en el centro 
de su movimiento gravitatorio; transforma a todo sujeto en una mónada 
hermética e irresponsable. Como no hay paso natural entre S1 y S2, como 
vivimos en la era de la Insubstancia, el delirio monadológico renuncia a 
todo paso y tiende a que cada significante se cierre sobre sí. Sin embargo, 
esa renuncia a la articulación es sólo aparente. En verdad, genera una 
articulación tácita a partir de la des-articulación: lo que articula ahora 
a los significantes es justamente el hecho de estar des-articulados. Esa 
es la perversión del delirio monadológico que los medios de comunica-
ción suelen llamar “discursos de odio”. El delirio militante de Selci, por el 
contrario, se hace responsable de la articulación entre significantes. Allí 

57	 Esta interpretación de la teoría de la militancia de Selci en términos de delirio corre 
por mi cuenta. En la medida en que la militancia asume la ley de la castración y la 
manque à être del sujeto del inconsciente, no habría posibilidad, según los mismos 
presupuestos de Selci, de entender a la “metáfora militante” como una “metáfora 
delirante”. Propongo deliberadamente aquí, entonces, una lectura de la teoría de Selci 
que probablemente no sería admitida por el propio Selci. 

58	 Recordemos que para el Lacan del seminario V el Nombre-del-Padre es aún el Otro del 
Otro que, en cuanto tal, instituye la ley. Ya en el seminario siguiente, en 1959, Lacan 
lanzará la célebre consigna de que no hay Otro del Otro.

59	 Selci, Damián, La organización permanente, Buenos Aires, Cuarenta Ríos, 2020, p. 48.
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donde el delirio monadológico encontraba la coartada para su inocencia, 
la militancia encuentra el llamado a la responsabilidad absoluta. Es pre-
cisamente porque “no se puede responder”, porque no hay ninguna res-
puesta caída del cielo, porque no hay garantías, que la militancia asume 
la responsabilidad del paso de S1 a S2. El delirio monadológico, a pesar de 
presuponer a la Insubstancia, es un delirio profundamente substancia-
lista, esto es, centrado en la inocencia. El delirio comunitario, en cambio, 
es más cercano a la militancia ya que no piensa al sujeto en términos 
de mónada o unidad cerrada, sino en términos de ventana: puro pasaje, 
tránsito significante. El sujeto del delirio comunitario nunca está en sí 
mismo, porque no hay un sí mismo, sino en otro(s). Todo lo contrario de la 
inocencia substancialista del delirio monadológico. Por eso Selci sostiene 
que “la militancia identifica en la substancia al enemigo fundamental: la 
Inocencia. Una substancia nunca está en posición de responder por cómo 
es. Una substancia, digamos, no puede cambiar”.60 Frente a la inocencia y 
su inveterada reticencia a responder, la militancia no sólo responde, sino 
que responde para que el otro también responda. En suma, creo que los 
libros de Selci nos permiten al menos imaginar un delirio posible diverso 
al monadológico, un delirio que además cuenta con un programa, una 
voluntad política y una organización. 

Conclusión

El sujeto histórico-metafísico nace del vientre de Anaximandro, ilimi-
tado e infinito (ápeiron), fecundado por el esperma de Parménides, li-
mitado y legal (peîras). Lleva por nombre Platón. El Padre dicta la ley: 
no hay ni habrá nada ajeno fuera de lo que es (oudèn gàr <è> estìn è 
éstai állo párex toû eóntos), pero la ley no se instala en lo simbólico por-
que la prohibición, el pronombre oudén, nada, resulta forcluido. Para 
el pequeño Platón, es absolutamente cierto que, a diferencia de lo que 
había decretado su padre, hay y habrá algo ajeno fuera de lo que es 
(<è> estìn è éstai ti állo párex toû eóntos). El pronombre ti, el “algo”, de 
naturaleza fantasmática, viene a velar el hueco dejado en lo simbólico 
por el oudén, la “nada”, el “no”, forcluido. De allí en más, el ápeiron de la 
Madre Anaximandro no dejará de acechar al sujeto Platón. Lo veremos 
emerger con toda su fuerza cuando Nietzsche anuncie el advenimiento 
de una nada infinita y Cantor su teoría de los números transfinitos. En 

60	 Selci, Damián, op. cit., p. 45.
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efecto, a fines del siglo XIX se produce el brote psicótico del sujeto que 
había nacido con Platón, del sujeto cuyo nombre es Platón (razón por la 
cual se suele decir que la metafísica occidental es eminentemente pla-
tónica). El siglo XX, por eso mismo, es lo que queda del sujeto luego del 
brote psicótico. De allí su naturaleza profundamente delirante: delirio 
nazista, delirio stalinista, delirio consumista, delirio financiero, deli-
rio anarquista, delirio libertario, delirio extractivista, etc.; cualquier 
cosa con tal de conjurar la perplejidad helada del brote. El siglo XXI, 
nuestro tiempo, también es delirante, pero el delirio triunfante parece 
girar alrededor de la noción de individuo autónomo y libre. Frente a 
este delirio perverso y destructivo, la tarea política que tenemos por de-
lante consiste en sustituirlo por otro delirio de naturaleza comunitaria. 
Llamo a dicha sustitución metáfora política delirante. Esta operación da 
como plus de significación la posibilidad de una comunidad organiza-
da que encuentra en la doctrina peronista, pregonada en los años se-
tenta por las agrupaciones de izquierda –John W. Cooke a la cabeza– y 
resituada actualmente en el horizonte de la Insubstancia por Damián 
Selci, la posibilidad de un nuevo delirio. 

Hay dos modos posibles de salir del laberinto crepuscular al que 
parece habernos confinado el brote psicótico del sujeto histórico-me-
tafísico: el delirio monadológico y el delirio comunitario. El delirio mo-
nadológico, que piensa al sujeto como una mónada sin ventanas, es una 
falsa salida, una salida hacia adentro: al final del camino no nos espera 
Ariadna sino el Minotauro. Por el contrario, el delirio comunitario, que 
piensa al sujeto como una ventana sin mónadas, es la verdadera salida o, 
por lo menos, la salida que lleva a lo que me gustaría llamar, con Alain 
Badiou y Silvia Schwarzböck, la vida verdadera: al final del camino nos 
espera Ariadna, que ahora ha cambiado su nombre por el de Eva. Si Os-
valdo Lamborghini no podía responder, Leónidas, su hermano, parece 
encontrar una respuesta en la voz de Eva que, desde el frente de una 
columna, cuando la linterna del mundo pareciera haberse roto en mil 
pedazos abismándonos en una oscuridad individualista y terrorífica, 
nos sigue exhortando a mantener la llama comunitaria encendida: 

¡Y hagamos antorchas
compañeros!
gritó la mujer que iba al frente61

61	 Lamborghini, Leónidas, El solicitante descolocado, Buenos Aires, Paradiso, 2008, p. 79.
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RESUMEN: ¿Puede rastrearse una presencia 
del pensamiento de Baruch Spinoza en Ar-
gentina en el siglo XIX? En el presente artículo 
defenderemos que es posible establecer ciertas 
líneas de afinidad, reciprocidades y puntos co-
munes entre el pensamiento spinoziano y el de 
los filósofos locales de la época, entendiendo 
que la recepción del spinozismo en Francia y 
Alemania por parte de muchos pensadores que 
fueron referentes claves de nuestros intelectua-
les fue la mediación a través de la cual se reci-
bieron matrices conceptuales fundamentales 
de la filosofía de Spinoza. La hipótesis que de-
fenderemos es que puede esbozarse una recep-
ción de carácter filosófico de tesis spinozianas 
en producciones de intelectuales argentinos del 
siglo XIX que se encuentra mediada por otras 
fuentes e interpretaciones, que se entrama con 
las distintas lecturas del spinozismo que proli-
feraron en Francia y Alemania en el siglo XVIII 
pero que también presenta un componente 
local singular que expresa problemas e interro-
gantes propios de la filosofía argentina de la 
época. Sostendremos que aquellos conceptos 
en función de los cuales puede establecerse 
este vínculo especulativo dialogan directamen-
te con el proyecto ético-político de Spinoza, 
dimensión a través de la cual se construye 
posteriormente la recepción del spinozismo en 
Argentina durante el siglo XX.

PALABRAS CLAVE: Recepción – spinozismo – 
filosofía argentina – ética

ABSTRACT: Can traces of Baruch Spinoza’s 
thought be identified in Argentina in the 19th 
century? This article argues that it is possible to 
establish certain lines of affinity and reciprocity 
between Spinozist philosophy and the ideas 
of local philosophers of the time. We propose 
that the reception of Spinozism in France and 
Germany, mediated through key thinkers who 
influenced Argentine intellectuals, served as 
the primary channel through which conceptual 
frameworks of Spinoza’s philosophy were 
received. Our hypothesis suggests that a phil-
osophical reception of Spinozist theses can 
be discerned in the productions of Argentine 
intellectuals of the 19th century. This reception, 
shaped by other sources and interpretations, 
intertwines with the diverse readings of Spino-
zism that proliferated in France and Germany 
in the 18th century. At the same time, it reveals 
a unique local dimension, addressing issues 
and questions specific to Argentine philosophy 
of the period. We will argue that the concepts 
through which this speculative connection can 
be established directly engage with Spinoza’s 
ethical-political project. This dimension subse-
quently shaped the reception of Spinozism in 
Argentina during the 20th century.

KEY WORDS: Reception – Spinozism – Argen-
tine philosophy – Ethics
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1. Introducción

¿Es posible delinear una recepción de ideas y matrices conceptuales 
propias del pensamiento de Baruch Spinoza en Argentina en el siglo 
XIX? ¿Puede rastrearse una presencia del spinozismo en nuestras 
tierras en el período posrevolucionario? Dada la casi total ausencia 
de referencias a su figura y a su filosofía en esta etapa podría pen-
sarse a primera vista que la respuesta a estos interrogantes es nega-
tiva. El clima intelectual que caracteriza el movimiento de la inde-
pendencia y que determina, también, la práctica intelectual de las 
décadas siguientes en el territorio argentino se vincula fuertemente 
con el proyecto de conformar una nación, con una preocupación po-
lítica, con la demanda fáctica de establecer los pilares de una socie-
dad nueva, de una identidad y un pensamiento nacional. En vistas 
a ello, las referencias centrales de los intelectuales argentinos del 
período fueron filosofías de tradición francesa –que se pensaban 
como especialmente fértiles para orientar la construcción de la nue-
va nación independiente, por originarse ellas mismas al calor de la 
revolución– y también muchos pensadores alemanes del idealismo 
y el romanticismo. Los dos movimientos filosóficos que caracteriza-
ron a grandes rasgos el pensamiento nacional de la primera mitad 
del siglo se relacionan, por un lado, con la Ilustración y, por otro, con 
el romanticismo.1 Con el fin del período colonial, en los primeros 
años tras la revolución, la influencia de la llamada ideología france-
sa y del sensualismo de Condillac fue predominante. A partir de la 
década del 30 comienza a cobrar centralidad el eclecticismo, en es-
pecial Cousin y Lerminier, los saintsimonianos y el movimiento ro-
mántico.2 Así, nuevas manifestaciones y convicciones filosóficas se 

1	 Cf. Castex, Adelina, “Alberdi y el historicismo” en Actas del Primer Congreso Nacional de 
Filosofía, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1950, pp. 2092-2093; Torchia Estrada, 
Juan Carlos, La filosofía en la Argentina, México, Estela, 1961, pp. 57-58, 113-115.

2	 Cf.  Dotti, Jorge, La letra gótica. Recepción de Kant en Argentina, desde el romanticismo 
hasta el treinta, Buenos Aires, FFyL, Universidad de Buenos Aires, 1992, p. 22.
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fueron abriendo paso vertiginosamente. Aquello que emergía como 
lo más fructífero a la hora de iluminar las reflexiones filosóficas so-
bre nuestra coyuntura era lo que se revelaba como estrictamente 
útil para el proyecto de sentar las bases de las nuevas instituciones 
argentinas, como vehículo para pensar nuestra propia realidad.

En este contexto histórico y filosófico resulta difícil seguir el ras-
tro de la presencia de Spinoza e incluso puede parecer, como de-
cíamos, que no podrían establecerse cercanías especulativas con 
el spinozismo. En el presente artículo defenderemos, sin embargo, 
que es posible establecer ciertas líneas de afinidad, reciprocidades 
y puntos comunes entre el pensamiento spinoziano y el de los filóso-
fos locales de la época, entendiendo que la recepción del spinozismo 
en Francia y Alemania por parte de muchos pensadores que fueron 
referentes claves de nuestros intelectuales fue la mediación a través 
de la cual se recibieron matrices conceptuales fundamentales de la 
filosofía de Spinoza. La hipótesis que defenderemos es que puede 
esbozarse, entonces, una recepción de carácter filosófico de tesis 
spinozianas en producciones de intelectuales argentinos del siglo 
XIX que se encuentra mediada por otras fuentes e interpretaciones, 
que se entrama con las distintas lecturas del spinozismo que proli-
feraron en Francia y Alemania en el siglo XVIII pero que también 
presenta un componente local singular que expresa problemas e 
interrogantes propios de la filosofía argentina de la época. Sosten-
dremos que aquellos conceptos en función de los cuales puede es-
tablecerse este vínculo especulativo dialogan directamente con el 
proyecto ético-político de Spinoza, dimensión a través de la cual se 
construye posteriormente la recepción del spinozismo en Argentina 
durante el siglo XX.

En línea con esta hipótesis es menester destacar que, como he-
mos mostrado en otros trabajos,3 puede constatarse en nuestro te-
rritorio una presencia del nombre de Spinoza y de elementos im-
portantes de su pensamiento desde la época colonial. Profesores 
y estudiantes de la Universidad de Córdoba y del colegio de San 

3	 Cf. Sabater, Natalia, “La figura de Spinoza en el Teatro Crítico Universal de Benito 
Feijoo”, Contrastes. Revista internacional de filosofía, XXVI, 1, 2021, pp. 7-25; Sabater, 
Natalia, “Recepción del pensamiento moderno europeo y enseñanza de la filosofía en 
el siglo XVIII en el Río de la Plata. El caso de Baruch Spinoza”, Cuadernos de Filosofía 
Latinoamericana, 43, 126, 2022, pp. 1-31.
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Carlos de Buenos Aires refieren al spinozismo,4 discuten y se pro-
ponen rebatir tesis centrales de este sistema, al que no acceden 
de forma directa sino por distintas menciones y noticias presentes 
en otras fuentes, principalmente en las obras del cura benedicti-
no Benito Feijoo5 y en publicaciones periódicas como las Mémoires 
de Trévoux, que brindaban sustanciales noticias sobre las ciencias 
experimentales y los filósofos modernos de la época y en las que 
se encuentran alusiones explícitas a Spinoza. Estos antecedentes 
muestran que existía un rastro, una huella del spinozismo en este 
territorio en el período histórico previo al que abordaremos aquí 
que llega hasta el siglo XIX, con el que puede establecerse una con-
tinuidad y que permite pensar en una circulación de la figura y la 
filosofía de Spinoza en la etapa posrevolucionaria. Pero, además, 
es fundamental considerar que existe una recepción importante 
del pensamiento del holandés tanto en Alemania como en Fran-
cia de la que participan activamente muchos de los autores que 
los pensadores argentinos se encuentran leyendo y discutiendo. 
En ese sentido, Spinoza es un interlocutor filosófico de fuentes que 
tuvieron una relevancia central en este período en Argentina, lo 
que hace posible pensar en un contacto de los filósofos nacionales 
con sus ideas a través de dichos materiales, en un diálogo mediado, 
colateral, con elementos medulares del spinozismo.

En el caso de la recepción francesa,6 desde el extenso artículo 
que Pierre Bayle le dedica a Spinoza en su Dictionnaire historique 
et critique en el que le adjudica una autocontradicción irresoluble y 
una posición herética que niega la existencia del Dios del teísmo,7 el 

4	 Al respecto ver también: Tatián, Diego, “El rastro de aire. Informe sobre algunas 
lecturas de Spinoza en la Argentina” en Spinoza y el amor del mundo, Buenos Aires, 
Altamira, 2004, pp. 119-223.

5	 Ver: de Olaso, Ezequiel, “Spinoza y nosotros” en Homenaje a Baruch Spinoza, Buenos 
Aires, Museo Judío de Buenos Aires, 1976, pp. 179-198.

6	 Como bibliografía general sobre el tema puede consultarse: Vèrniere, Pierre, Spinoza 
et la pensé française avant la révolution, París, PUF, 1954; Citton, Yves, L’Envers de la 
liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006; Prélorentzos, Yannis, “Difusión y recepción del spinozismo 
en Francia desde 1665 hasta nuestros días” en Domínguez, Atilano (ed.), Spinoza y 
España. Actas del congreso internacional sobre «Relaciones entre Spinoza y España», 
Castilla, Universidad de Castilla-La Mancha, 1994, pp. 87-106; Laerke, Mogens, “Spinoza 
in France, c. 1670–1970”, Author version from A Companion to Spinoza, 2021, hal-
03287730, pp. 3-4. Disponible en: https://hal.science/hal-03287730/document.

7	 Cf. Bahr, Fernando, “Spinoza en el Dictionnaire de Bayle” en Tatián, Diego (comp.), 
Spinoza. Primer coloquio, Córdoba, Altamira, 2005, pp. 41-50; Mori, Gianluca, “Sullo 
Spinoza di Bayle”, Giornale crítico della filosofía italiana, 67, 3, 1988, pp. 348-368.

https://hal.science/hal-03287730/document
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spinozismo emerge como un interlocutor insoslayable de muchos fi-
lósofos que fueron referentes para los pensadores argentinos. Entre 
ellos, Condillac se detiene en el sistema spinoziano con el objetivo 
de refutarlo en el capítulo X de su obra Traité des systèmes de 1749. 
Su abordaje se centra, específicamente, en el método geométrico y 
en la teoría de las ideas de Spinoza, atravesado por la pregunta so-
bre la epistemología y gnoseología humanas.8 También existió una 
recepción del spinozismo desde una perspectiva materialista, por 
ejemplo en la propuesta de Diderot –quien incluye una entrada so-
bre el filósofo holandés en su volumen XV de la Encyclopédie– que 
considera la materia como sensible y el mundo material como un 
único cuerpo, afirmando en sus conversaciones con d’Alembert que 
el universo sería un único individuo, una única totalidad.9 En el si-
glo XIX el principal movimiento intelectual que difunde el spinozis-
mo en Francia es el espiritualismo ecléctico de Víctor Cousin y sus 
discípulos. Émile Saisset publica la primera traducción al francés de 
las obras de Spinoza en 1841.10 La intención de esta traducción era 
brindar una interpretación del spinozismo que lo refutara estraté-
gicamente mostrando su distancia radical con la filosofía cartesiana 
y, con ella, del eclecticismo, por haber recibido este movimiento de 
parte de la derecha clerical la acusación de panteísta y filospinozis-
ta. Así, Cousin y sus discípulos abordan la cuestión del spinozismo 
para defenderse de dichas críticas y para demostrar que el raciona-
lismo no conduce necesariamente al panteísmo, desligando los desa-
rrollos spinozianos de la filosofía de Descartes.11

También en el seno del movimiento romántico alemán la filoso-
fía de Spinoza tiene una gravitación y una relevancia considerable. 
Goethe y Herder fueron lectores ávidos del filósofo holandés, se 
reconocieron abiertamente como seguidores de su pensamiento y 
reivindicaron su dimensión ético-política, combatiendo la idea de 
que el spinozismo representaba un peligro. En lugar de ver en él 
un ateísmo, un fatalismo o un dogmatismo, lo consideraron como 

8	 Cf., Donna, Diego, “Comment sortir du labyrinthe, Condillac critique de Spinoza, entre 
mos geometricus et langue des calculs”, Noctua. La tradizione filosofica dall’antico al 
moderno, IV, 1-2, 2017, pp. 153- 155.

9	 Cf., Laerke, M., “Spinoza in France”, op. cit., p. 5.
10	 Sobre la traducción de Saisset puede consultarse: Moreau, Pierre-François, “Traduire 

Spinoza: l’exemple d’Émile Saisset” en Tosel, André; Moreau, Pierre-François; Salem, 
Jean (eds.), Spinoza au XIXe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2007, pp. 221-230.

11	 Cf. Cotten, Jean-Pierre, “Spinoza et Victor Cousin” en Tosel, A., et. al., op. cit., pp. 231-242. 
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la única doctrina capaz de ofrecer un concepto coherente de Dios y 
de la libertad.12 Goethe reconoce a Spinoza como una fuente impor-
tante de sus ideas, encontrando en el spinozismo no sólo el modelo 
de vida ética, sino también una confirmación teórica de su concep-
ción secular del mundo y de su convicción fundamental acerca de 
la unidad entre Dios y la Naturaleza.13 Herder también manifiesta 
admiración por las ideas de Spinoza e interviene en la polémica del 
spinozismo discutiendo con la posición de Jacobi. Considera que el 
Dios spinoziano es el principio inmanente, fuerza viviente que pro-
duce y recorre el universo. Herder reivindica, siguiendo a Spinoza, 
la idea de una unidad necesaria de la Naturaleza, liberada de una 
supuesta voluntad arbitraria de Dios, entendiendo el despliegue de 
lo real como síntesis de lo necesario y lo racional.14 La importancia 
del filósofo holandés para estos dos grandes referentes del romanti-
cismo alemán es radical. Ambos producen numerosos textos sobre 
el spinozismo y manifiestan compartir su espíritu, su concepción de 
la divinidad, de la Naturaleza, de la realidad.

Todo esto es traído a consideración porque robustece la hipóte-
sis que aquí defenderemos: muestra que existen múltiples líneas de 
contacto desde las que se vuelve posible proyectar una recepción fi-
losófica de ciertas tesis o conceptos spinozianos en los pensadores de 
comienzos del siglo XIX en Argentina. Spinoza se configura como un 
interlocutor con el que diversos movimientos filosóficos polemizan 
y dialogan, como una fuente que es declarada materia de inspira-
ción o de refutación pero frente a la que se pronuncian figuras cen-
trales de la filosofía occidental del siglo XVIII y comienzos del XIX 
y que en ningún caso resulta indiferente. Los numerosos estudios 
sobre la recepción del spinozismo en Francia y Alemania muestran 
el influjo que el sistema llegó a adquirir en dichos territorios. Esta 
presencia de Spinoza en autores que eran referencias ineludibles 
para los intelectuales argentinos nos brinda una mediación desde la 
cual proyectar un posible rastro del espíritu spinozista en sus ideas, 

12	 Cf., Solé, María Jimena, Spinoza en Alemania (1670-1789), Córdoba, Brujas, 2011, p. 329.
13	 Cf., ibíd., p. 330; Bielschowsky, Albert, “La filosofía de Goethe”, Revista de Filosofía, 1, 

2, 1949, pp. 215-233. Específicamente acerca del vínculo entre Goethe y Spinoza puede 
consultarse: Astrada, Carlos, “Goethe y el panteísmo spinoziano” en Prestía, Martín 
(ed.) Carlos Astrada. Escritos escogidos, Buenos Aires, Caterva/ FFyH (UNC)/ UniRío/ 
Meridión, 2021, pp. 496-506.

14	 Cf. Heinz, Marion, “La posición de Herder en el conflicto del panteísmo”, Ideas y valores, 
116, 2001, pp. 67-78.
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en sus propuestas teóricas, en su concepción de la realidad. Avan-
zaremos, entonces, buscando aquellas afinidades y reciprocidades 
que nos permitan pensar en un diálogo filosófico que ilumine una 
posible recepción de matrices conceptuales del spinozismo en pen-
sadores fundacionales de la filosofía argentina.

2. Manuel Belgrano: la necesidad de una educación integral del 
pueblo en la coyuntura revolucionaria

Nos detendremos, en primer lugar, en la figura de Belgrano para 
pensar su apuesta por un acceso igualitario al conocimiento, por 
una educación que alcance a todos los ciudadanos de una nación, 
impidiendo la utilización de la ignorancia como instrumento para 
la dominación, tópicos que atraviesan fuertemente el proyecto filo-
sófico spinoziano. Manuel Belgrano es un protagonista central en la 
historia de la independencia argentina y sus reflexiones, su produc-
ción intelectual, se ven atravesadas de forma definitiva por este he-
cho fundacional. Sus lecturas e intereses se dirigieron a la economía 
política, a la filosofía política, al derecho.15 Cursó sus estudios en el 
Colegio de San Carlos de Buenos Aires, licenciándose allí en Filoso-
fía.16 Luego de terminar estos estudios tuvo la oportunidad de viajar 
a España para continuar con su formación y allí vivió intensamente 
el clima intelectual y político desplegado en torno a la Revolución 
francesa. Durante esta estancia en Europa solicitó y obtuvo un per-
miso especial del papa Pío VI para leer todo tipo de obras, incluso 
aquellas prohibidas, y así pudo tomar contacto con las ideas de Rous-
seau, Voltaire, Montesquieu, Adam Smith y el fisiócrata Quesnay.17 
También estudió las obras de los españoles Campomanes y Jovella-
nos, de los italianos Genovesi y Galiani, y en materia específicamen-
te filosófica conoció las ideas de Locke y de Condillac.18

15	 Cortes Conde, Roberto, “El pensamiento económico de Manuel Belgrano”, Revista de la 
Bolsa de Comercio de Rosario, 1518, 2013, pp. 46-48.

16	 Cf. Torchia Estrada, J.C., op. cit., pp. 63; López, Rodrigo, “Una aproximación a la teoría 
económica belgraniana” en Pensamiento económico de Manuel Belgrano. Selección de 
artículos del Correo de Comercio 1810-1811, Buenos Aires, Editorial Manuel Belgrano 
del Ministerio de Economía, 2020, p. 11.

17	 Cf. López, R., op. cit., pp. 12-13.
18	 Cf. Yerga de Ysaguirre, María del Carmen, “Los fundamentos filosóficos de las ideas 

económicas de Manuel Belgrano (1770- 1820)”, Revista de la Facultad de Ciencias 
Económicas, 121-122, 2000, pp. 121-136.
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Con este bagaje teórico variado Belgrano fue construyendo una 
visión propia que tomaba elementos de diferentes tradiciones. Res-
pecto de su pensamiento económico, por ejemplo, se nutrió de di-
versas doctrinas para “elaborar un pensamiento ecléctico, en fun-
ción de los problemas que buscaba resolver. Así, en materia agraria 
fue fisiócrata, en comercio exterior fue proteccionista, y en pos de 
terminar con el régimen colonial fue liberal”.19 Desde esta posición 
defendió la libertad de comercio, el respeto a los derechos de pro-
piedad, la construcción de infraestructura y el derecho al trabajo y 
a una vida digna de los pueblos a partir del buen uso de sus recur-
sos. Con respecto a la filosofía y a su enseñanza en nuestras tierras, 
Belgrano propone modificar el estudio de la Lógica tradicional, 
que consideraba atravesado por elementos vacíos e inútiles, y su-
giere tomar como base aquello que Condillac desarrolla en su obra 
Lógica de 1781.20 Bajo la aplicación del método analítico propuesto 
por este filósofo, que parte de aquello conocido por los sentidos en 
su reducción a los elementos más simples, Belgrano apuesta a po-
ner el razonamiento sistemáticamente a prueba, tomando la expe-
riencia como criterio de verdad y la simplicidad matemática como 
modelo.21 En esta línea, cita a Condillac para afirmar que existen 
dos clases de metafísica: una ambiciosa, que aspiraría a penetrar 
los misterios, la naturaleza, la esencia de los seres –que en tanto 
tal no puede menos que acumular innumerables errores– y otra 
moderada, que proporciona sus investigaciones a la debilidad del 
espíritu humano y que, aunque se reduce a conocimientos más li-
mitados, tiene la gran ventaja de evitar el error.22 La primera debe 
ser, entonces, alejada de las escuelas por conducir al espíritu a con-
tentarse con nociones vagas y palabras sin sentido, mientras que la 
segunda es la que según él debe adoptarse para la enseñanza. Por 
otro lado, reivindica la formación del alumnado en los fundamen-
tos de la religión católica por considerarlo conveniente y útil a los 
efectos de la convivencia social y política.

19	 López, R., op. cit., p. 13.
20	 Cf. Yerga de Ysaguirre, M.C, op. cit., p. 127-128; de Asúa, Miguel, “Belgrano y la ciencia”, 

Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia 
(CONICET-UNSAM), junio 2020, pp. 4,13.

21	 Cf. Torchia Estrada, J.C, op. cit., pp. 64-66.
22	 Cf. Belgrano, Manuel, “Metafísica”, Correo de Comercio, 28 de julio y 4 de agosto de 1810 

en Documentos del Archivo de Belgrano, Buenos Aires, Imprenta de Coni, 1913-1917, 
segundo volumen, pp. 260-264.
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Estas consideraciones sobre la filosofía y el recorrido por las pre-
ocupaciones teóricas e influencias intelectuales de Belgrano pueden 
ser elementos a tener en cuenta para pensar su distancia con el uni-
verso metafísico spinoziano y la ausencia de su parte de cualquier 
remisión o consideración sobre Spinoza. Respecto de un contacto 
efectivo de Belgrano con las obras del filósofo holandés, no encon-
tramos información que pudiera confirmarlo o negarlo. Sabemos 
que el argentino estudió en el Colegio de San Carlos, institución en 
la que pudimos constatar referencias explícitas a Spinoza en los 
cursos de Chorroarín,23 con el cual Belgrano mantenía además una 
relación de cercanía, compartiendo ambos, por ejemplo, su parti-
cipación en el periódico Telégrafo mercantil. Sabemos también que 
tuvo acceso a libros prohibidos estando en Europa y que conocía 
bien a filósofos franceses como Condillac, para los que Spinoza fue 
una fuente polémica y en los que existe una recepción crítica de sus 
ideas. Por todo ello, no es imposible pensar que Belgrano tuvo algu-
na noticia de Spinoza, algún contacto lateral con sus obras o cono-
cimiento de algunas de sus tesis. Más allá de ello y de las distancias 
que en muchos puntos podrían trazarse entre ambos, nos interesa 
reparar aquí en un elemento común, nos interesa delinear de ma-
nera conjetural una afinidad en torno a un problema compartido: el 
de asegurar a la mayor cantidad de individuos posible el acceso al 
conocimiento o, en otras palaras, el de la educación de los ciudada-
nos. Esta cuestión fundamental para el proyecto ético de Spinoza es 
abordada en su obra magna y también emerge en el Tratado teológi-
co-político, obra que tuvo un fuerte impacto por su contenido radi-
cal, que fue prohibida y denostada pero cuyas ideas también fueron 
retomadas y continuadas. La intención es, así, proyectar un diálogo 
filosófico a partir de una matriz conceptual que puede considerarse 
afín para pensar cómo esta idea ilustrada según la cual el ejercicio 
de la propia razón es un pilar fundamental de la autonomía humana 
y ciudadana, que estructura la propuesta ética de Spinoza, se consti-
tuye también en un elemento central del proyecto de Belgrano.

La gnoseología spinoziana se ve atravesada por la distinción en-
tre el conocimiento inadecuado, parcial, confuso, y el conocimien-
to adecuado, completo, verdadero. El primero se identifica con las 
ideas de afecciones, con el conjunto de ideas que se generan en el 

23	 Cf. Autor, 2022, pp. 21-22. 
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alma como correlato de las interacciones que el propio cuerpo en-
tabla con las cosas exteriores.24 En tanto ideas de una afección, de 
una interacción, éstas implican a la vez la naturaleza del cuerpo 
humano y la del cuerpo exterior por el que fue afectado, involucran 
la consideración simultánea de dos naturalezas diferentes. Pero, en 
esa medida, no suponen un conocimiento completo del objeto exter-
no ni de nosotros mismos sino que revelan más bien la constitución 
del propio cuerpo en el momento de la afección.25 Son expresión de 
aquellas disposiciones en que nos encontrábamos cuando se pro-
dujo la interacción, y no de nuestra esencia ni de la naturaleza sin-
gular de las otras cosas. En ese sentido, Spinoza explica que no son 
ideas claras y distintas sino confusas,26 no remiten al orden causal 
necesario a partir del cual todo se determina, a las cadenas causales 
efectivas que se despliegan en el seno de la Naturaleza. Son entendi-
das como “consecuencias sin premisas”27 porque no permiten un co-
nocimiento de las verdaderas causas de las cosas sino que se forman 
en nosotros en función de cómo se nos aparecen los objetos exterio-
res, de cómo interactuamos con ellos, vinculándose con un orden 
particular o “personal”, que no responde a la concatenación lógica, 
necesaria, que impone la razón mediante la cual el alma percibe las 
cosas por sus primeras causas.28 No permiten, entonces, un conoci-
miento verdadero, adecuado del mundo y de nosotros mismos sino 
que ofrecen un recorte, una apariencia. Este conjunto de ideas es 
llamado por Spinoza “conocimiento del primer género” o “imagina-
ción”29 y es definido como aquel que nos representamos por medio 
de los sentidos, “de un modo mutilado, confuso, y sin orden respec-
to el entendimiento”,30 por experiencia vaga y por medio de signos. 
Si bien no es entendido como un conocimiento falso sino solamen-
te limitado y si bien es reconocido como inescindible de nuestra 

24	 Cf. E II, props. 16 a 31. La Ética demostrada según el orden geométrico se cita según su 
modo canónico, indicando la parte de la que se trata en número romano y la proposición 
en número arábigo; y si se trata de una demostración, definición, axioma, etc., indicando 
la abreviatura y el número. La traducción al castellano de Ética utilizada es consignada 
en la bibliografía final.

25	 Cf. E II, prop. 16, cor. II.
26	 Cf. E II, prop. 28.
27	 E II, prop. 28. Trad. cast.: p. 152.
28	 Cf. E II, prop. 18, esc.
29	 E II, prop. 40, esc. II.
30	 Ibídem. Trad. cast.: p. 164.
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naturaleza finita, es concebido como aquel que se impone de forma 
extrínseca, por una determinación exterior del alma, pudiendo con-
ducirnos al error si no reconocemos su carácter escorzado.31

El conocimiento adecuado, por el contrario, es aquel que forma-
mos cuando el alma es determinada de un modo interno, cuando se 
dispone internamente a conocer, accediendo a las ideas –modos del 
atributo pensamiento– tal como son en Dios.32 Es un saber comple-
to de las cosas tal como son en sí,33 que parte de una comprensión 
adecuada de sus propiedades comunes y nos conduce a comprender 
sus relaciones y sus causas en el marco del despliegue necesario de 
la Naturaleza, alcanzando finalmente el conocimiento singular de 
las esencias de las cosas. Este conocimiento adecuado para Spinoza 
puede subdividirse, a su vez, en dos géneros diferenciados. Por un 
lado, se distingue a la razón o segundo género de conocimiento. Su 
fundamento son las ideas de las propiedades comunes de los cuer-
pos, de aquello que comparten, denominadas nociones comunes, de 
las cuales se siguen otras ideas verdaderas.34 La matemática es una 
forma paradigmática del proceder de la razón, que es demostrativo 
y nos revela la ligazón con la que un concepto se sigue de otro, nos 
muestra la concatenación indefectible que lleva de una idea adecua-
da a la siguiente. La posesión de este saber propio de la razón nos 
aleja de los prejuicios finalistas, nacidos de la superstición y de la ig-
norancia de las verdaderas causas. Por otro lado, Spinoza distingue 
a la ciencia intuitiva o conocimiento del tercer género como la que 
permite, finalmente, comprender las esencias de las cosas, acceder a 
ellas no desde lo que comparten, desde lo que tienen en común, sino 
en su singularidad, a partir de un conocimiento de su esencia.35 El 

31	 En la proposición 33 de EII Spinoza afirma que en las ideas “no hay nada positivo en 
cuya virtud se digan falsas” (trad. cast.: p. 156) porque, como explica en la proposición 
35, la falsedad no es algo positivo, que tenga una existencia efectiva, sino que consiste 
en una privación de conocimiento. Por eso la mera posesión de una idea inadecuada 
no representa un error. De hecho, en tanto somos seres finitos, resulta imposible 
erradicar las ideas inadecuadas de nuestra alma porque ellas se vinculan con nuestra 
naturaleza. Pero no por ello caeremos sistemáticamente en el error. En el escolio de 
esta proposición 35 se explica que éste no consiste en la mera posición de las ideas 
inadecuadas sino en considerar este saber confuso y parcial como adecuado; radica en 
desconocer el carácter incompleto de las ideas inadecuadas y declararlas conocimiento 
verdadero.

32	 Cf. E II, props. 32 a 40.
33	 Cf. E II, prop. 44.
34	 Cf. E II, prop. 40, esc. II.
35	 Ibídem.
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alcance de este conocimiento completo, adecuado, permite acceder 
a la necesidad con la que acontecen todas las cosas, haciendo posible 
un conocimiento de las leyes efectivas que determinan la realidad. 
Conduce a entender las cosas como necesarias, a percibir el mun-
do desde una cierta perspectiva de eternidad, pues la necesidad de 
todo lo que existe no es sino la necesidad de la naturaleza eterna 
de Dios.36 Por todo esto, enseña también a distinguir lo verdadero 
de lo falso, en tanto supone conocer a las cosas de forma completa 
y perfecta, adecuada, y así revela la inadecuación y parcialidad de 
aquellas ideas de la imaginación, permitiéndonos distinguirlas de 
las verdaderas.37

Las consideraciones respecto del conocimiento humano son fun-
damentales en el marco del pensamiento de Spinoza porque en este 
sistema pan-en-teísta, inmanente, la dimensión epistemológica es 
inseparable de su proyecto ético y político. El filósofo explica que 
el alma “en cuanto que tiene ideas adecuadas, entonces obra nece-
sariamente ciertas cosas, y en cuanto que tiene ideas inadecuadas, 
entonces padece necesariamente ciertas otras”.38 Es decir, en tanto 
somos determinados de forma extrínseca a conocer y a obrar pade-
cemos, nos encontramos sujetos a la fluctuación del ánimo, siendo 
incapaces de generar un aumento sostenido y firme de nuestra po-
tencia. La ignorancia, esto es, la posesión de conocimiento inade-
cuado, mutilado, entraña necesariamente padecimiento y coacción. 
Por eso puede volvernos proclives a la superstición, a adoptar pre-
juicios, ilusiones y engaños, a ser movidos enteramente por las pa-
siones. Mientras que cuando nos determinamos de forma interna 
a conocer accedemos al orden necesario en virtud del cual todo se 
despliega, al conocimiento adecuado de las causas, de aquello que 
nos determina y de nosotros mismos. Y esa comprensión es una ac-
ción del alma de la que somos causa adecuada,39 que se sigue de las 
leyes de nuestra propia naturaleza y, en tanto tal, es una afirma-
ción de la propia potencia que entraña un acto de libertad.40 Así, 

36	 Cf. E II, prop. 44, cor. II.
37	 Cf. E II, prop. 42.
38	 E III, prop. I. Trad. cast.: p. 194.
39	 Cf. E III, defs. 1 y 2.
40	 Al respecto puede consultarse: Alquie, Ferdinad, Leҫons sur Spinoza, “Servitude et 

liberté selon Spinoza. Neuvième leҫon: La béatitude et la liberté”, Paris, La Table Ronde, 
2003; Solé, María Jimena, “El conocimiento como acción. Exploración del concepto de 
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el conocimiento adecuado es en sí mismo un acto libre, es acción, 
siendo el elemento constitutivo fundamental para una vida feliz y 
un pilar de todo Estado justo. En su Tratado teológico-político Spi-
noza se empeña en mostrar cómo la ignorancia, la superstición y 
el fomento de las pasiones tristes se convierten en mecanismos de 
sometimiento y dominación, utilizados por aquellos gobernantes y 
teólogos que se proponen perpetuarse en el poder y sostener regí-
menes despóticos.41 El conocimiento inadecuado se convierte en un 
medio muy eficaz para gobernar a los ciudadanos, para controlar-
los bajo el manto del miedo e inducirlos indistintamente a adorar o 
execrar según lo dispongan las autoridades de turno.42 Ignorar las 
verdaderas causas de las cosas, no esforzarnos por comprender ade-
cuadamente el mundo que nos rodea y a nosotros mismos, nos lleva 
a ser dependientes, vulnerables, a perder confianza en el criterio 
propio y buscar el ajeno, a ser presa fácil del odio, de la ira. Por eso 
Spinoza se dedica a defender la libertad de pensamiento, el ejerci-
cio de la propia razón, como un derecho inalienable en el marco de 
cualquier Estado, como la forma de evitar quedar cercados por el 
conocimiento inadecuado y poder determinarnos a comprender las 
verdaderas causas de las cosas. El conocimiento se convierte en el 
antídoto contra la dominación, contra la utilización política de los 
afectos, es la base de nuestra libertad, entendida como autonomía, 
como autodeterminación.

Las tesis spinozianas en torno a lo político, que se imbrican con 
los fundamentos onto-gnoseológicos de su sistema, son destacadas 
como un antecedente fundamental en el siglo XVII de una forma 
de Ilustración radical que atraviesa Europa durante los siglos si-
guientes y fueron continuadas por distintos movimientos que ven 
en ellas una forma de impugnación a las tradicionales estructuras 
hegemónicas de poder.43 Creemos que puede leerse en el proyecto de 

filosofía en Spinoza”, Síntesis. Revista de filosofía, II, 1, 2019, pp. 23-44; Sabater, Natalia, 
La destinación humana en Spinoza. Una interpretación de su proyecto ético, Buenos 
Aires, RAGIF ediciones, 2019, pp. 74-96.

41	 Ver, por ejemplo, TTP, prefacio; caps. XIV, XV, XVI, XIX, XX. Esta abreviatura remite al 
Tratado teológico-político y a sus correspondientes secciones.

42	 Cf. TTP, 6. Paginación de la edición canónica: Spinoza, Baruch, Opera quae supersunt 
omnia, Gebhardt, Carl (ed.), Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Carl Winter-
Verlag, 4 tomos, 1925.

43	 Al respecto es ineludible la obra de Jonathan Israel sobre la Ilustración radical: Israel, 
Jonathan, La ilustración radical. La filosofía y la construcción de la modernidad 1650- 
1750, México, Fondo de Cultura Económica, 2012.
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Belgrano una matriz conceptual común, una afinidad con el espí-
ritu spinozista a partir de la cual trazar posibles diálogos, en tanto 
defiende la educación, la adquisición de conocimiento, como un de-
recho fundamental a conquistarse en el nuevo país independiente, 
por considerarla una herramienta insoslayable para la libertad y 
prosperidad de los pueblos. Desde su puesto en el Consulado de Co-
mercio de Buenos Aires y en sus artículos en el periódico Correo 
de Comercio Belgrano produce numerosos escritos en los que se nu-
clean sus ideas filosófico-políticas que sostienen la necesidad de una 
educación práctica con orientación local, en vínculo con una forma-
ción integral de los ciudadanos, como el elemento decisivo para el 
crecimiento de una región atravesado por la justicia y la libertad, y 
para el establecimiento de la verdadera autonomía luego de la revo-
lución. El mencionado Consulado era un organismo colonial dedica-
do a fomentar y controlar las actividades económicas del territorio 
desde el cual Belgrano aspiró a poner en práctica sus ideas en el 
cargo de Secretario en el que fue designado luego de su creación en 
1794. Sin embargo, al poco tiempo advirtió que el organismo sería 
utilizado para el beneficio de los comerciantes monopolistas espa-
ñoles y no para el desarrollo de las colonias. Tratando aún de apro-
vechar su participación e injerencia en esta institución Belgrano 
relata sus intentos por colocar a la educación como una prioridad en 
vistas de lograr una vida más próspera en el Río de la Plata. Cuenta 
en su Autobiografía:

Escribí varias memorias sobre la plantificación de escuelas: la 
escasez de pilotos y el interés que tocaba tan de cerca a los co-
merciantes, me presentó circunstancias favorables para el es-
tablecimiento de una Escuela de Matemáticas, que conseguí a 
condición de exigir la aprobación de la Corte que nunca se ob-
tuvo, y que no paró hasta destruirla; porque aun los españoles, 
sin embargo, de que conociesen la justicia y utilidad de estos 
establecimientos en América, francamente se oponían a ellos, 
errados a mi entender, en los medios de conservar las colonias.44

La formación de los trabajadores y pobladores de este territorio 
parece ser pensada desde una doble óptica: por un lado, hay una di-
mensión que tiene que ver con lo pragmático, con lo concreto, con la 
instrucción en habilidades vinculadas a los oficios para fortalecer el 

44	 Belgrano, Manuel, “Autobiografía” en Escritos económicos, San Miguel de Tucumán, 
Editorial Colegio de Graduados en Ciencias Económicas de Tucumán, 2020, p. 17.
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desarrollo económico; pero por otro lado esta educación específica 
no se piensa desligada de una formación integral, de un cultivo de 
diferentes saberes, de un acceso abierto al conocimiento. De hecho, 
en estos textos se delinea la idea de una particular unidad del cono-
cimiento o de las ciencias, la tesis de que el conocimiento, en todas 
sus ramas, se vincula y nutre mutuamente, siendo el aprendizaje de 
múltiples saberes una necesidad para cualquier disciplina. Conocer 
de manera específica las particularidades del propio arte, del oficio, 
es central para una buena ejecución del mismo; pero a la vez la pues-
ta en práctica del ejercicio de pensamiento crítico, la posibilidad de 
pensar y de disponer de recursos intelectuales amplios y diversos, 
de reflexionar respecto de la propia práctica para no ser similares 
a las máquinas, es pensada como igualmente fundamental. Acceder 
al conocimiento teórico de las causas y leyes de la naturaleza, de lo 
que nos rodea, es considerado tan importante como la comprensión 
del manejo de herramientas o de formas de cultivos. En su Memoria 
leída en la junta de gobierno el 15 de julio de 1796 Belgrano destaca, 
por el lado, el estudio específico como una necesidad. Afirma:

¿Y de qué modo manifestar estos misterios y corregir la ignoran-
cia? Estableciendo una escuela de agricultura, donde a los jóve-
nes labradores se les hiciese conocer los principios generales de 
la vegetación y desenvoltura de las siembras, donde se les en-
señase a distinguir cada especie de la tierra por sus produccio-
nes naturales, y el cultivo conveniente a cada una, los diferentes 
arados que hay y las razones de preferencia de algunos según la 
naturaleza del terreno; el modo de formar sangrías en los terre-
nos pantanosos; la calidad y cantidad de simientes que conven-
gan a esta o aquella tierra, el modo y la necesidad de preparar-
las para darlas en la tierra; el verdadero tiempo de sembrar, el 
cuidado que se debe poner en las tierras sembradas; el modo de 
hacer y recoger una cosecha; los medios de conservar sin riesgos 
y sin gastos los granos; las causas y el origen de todos los insectos 
y sabandijas; y los medios de preservar los campos y graneros de 
ellas; los medios de hacer desmontes; los de mejorar los prados; 
los de aniquilar en la tierra los ratones y otros animales perju-
diciales, tal como la hormiga, etc. y, por último, donde pudiera 
recibir lecciones prácticas de este arte tan excelente.45

Pero, por otro lado, defiende la ligazón y el vínculo transversal de 
los distintos saberes, que se nutren y complementan unos a otros, 

45	 Belgrano, Manuel, Escritos económicos, op. cit., p. 41.
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que dialogan necesariamente, siendo menester ofrecer una forma-
ción lo más general y amplia posible. Esto se expresa, por ejemplo, 
respecto del arte del dibujo:

Los buenos principios los adquirirá el artista en una escuela de 
dibujo que sin duda es el alma de las artes, algunos creen inútil 
el conocimiento, pero es tan necesario, que todo menestral lo 
necesita para perfeccionarse en su oficio; el carpintero, cantero, 
bordador, sastre, herrero y hasta los zapateros no podrán cortar 
unos zapatos con el ajuste y perfección debida sin saber dibujar. 
Aún se extienden a más que los artistas, los beneficios que resul-
tan de una escuela de dibujo: sin este conocimiento los filósofos 
principiantes no entenderán los planisferios de las esferas celes-
te y terrestre, de las armilares que se ponen para el movimiento 
de la tierra, y más planetas en sus respectivos sistemas, y por 
consiguiente los diseños de las máquinas eléctricas y neumá-
ticas y otros muchos que se ponen ya en sus libros, al teólogo a 
quien le es indispensable algún estudio de geografía, le facilita-
rá el manejo del mapa y del compás, al ministro y abogado el de 
los planos iconográficos y agrimensores de las casas y terrenos y 
sembrados que presentan los litigantes en los pleitos, el médico 
entenderá con más facilidad las partes del cuerpo humano, que 
se ve y estudia en las láminas y libros de anatomía; en una pala-
bra, debe ser este conocimiento tan general, que aún las mujeres 
lo debían tener para el mejor desempeño de sus labores […].46

La necesidad de contar con una educación integral, que comience 
desde la más temprana edad y cuya continuación se articule en dis-
tintas escuelas de múltiples disciplinas, es entendida entonces como 
condición necesaria y fundamental de la prosperidad, libertad y au-
tonomía de los pueblos. En esa línea Belgrano sostiene:

He visto con dolor sin salir de esta capital una infinidad de hom-
bres ociosos en quienes no se ve otra cosa que la miseria y la des-
nudez; una infinidad de familias que sólo deben su subsistencia 
a la feracidad del país, que está por todas partes denotando la 
riqueza que encierra, esto es la abundancia; y comodidades en 
su vida. Esos miserables ranchos donde ve uno la multitud de 
criaturas que llegan a la edad de pubertad sin haber ejercido 
otra cosa que la ociosidad, deben ser atendidos hasta el último 
punto. […] [E]stados seguramente deplorables que podrían cor-
tarse si se les diese auxilio desde la infancia proporcionándoles 
una regular educación que es el principio de donde resultan ya 

46	 Ibíd., pp. 52- 53.
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los bienes y los males de la sociedad. Unos de los principales me-
dios que se deben adoptar a este fin son las escuelas gratuitas 
adonde pudiesen los infelices mandar a sus hijos sin tener que 
pagar cosa alguna por su instrucción […].47

Estas reflexiones continúan y se profundizan luego de la Revolu-
ción de mayo, si bien las urgencias materiales vinculadas a la con-
formación de una nueva nación hacen virar las preocupaciones de 
Belgrano a temas más específicos relativos a la agricultura, a la cría 
de ganado, al comercio, a las manufacturas y a cuestiones como el 
crédito y la circulación del dinero, como se ve reflejado en su pro-
ducción en el periódico Correo de Comercio. Pero su insistencia por 
el carácter esencial de la educación en la construcción de un orden 
político virtuoso sigue estando presente. “Nuestros lectores tal vez 
se fastidiarán con que les hablemos tanto de escuelas”,48 confiesa 
incluso, más allá de lo cual defiende la necesidad de instaurar ins-
tituciones educativas en todo el territorio, que puedan recibir es-
tudiantes desde la infancia y de ambos sexos. Belgrano reivindica 
la educación de las mujeres porque la entiende como una instancia 
fundamental de formación ciudadana y como un recurso inaliena-
ble que debería articular la vida en sociedad de todos los habitantes 
de una nación. Al respecto sostiene en un artículo del Correo de Co-
mercio del 21 de julio de 1810:

¿Pero cómo formar las buenas costumbres, y generalizarlas con 
uniformidad? ¡Qué pronto hallaríamos la contestación si la en-
señanza de ambos sexos estuviera en el pie debido! Mas por des-
gracia el sexo que principalmente debe estar dedicado a sem-
brar las primeras semillas lo tenemos condenado al imperio de 
las bagatelas y de la ignorancia […].49

Allí rescata la importancia de que ningún ciudadano o ciudada-
na, ningún habitante de esta región quede por fuera del alcance de 
la educación, de la iniciación en diversas disciplinas del saber, del 
cultivo del conocimiento. No se propone, así, solo una mera utilidad 
práctica de la educación sino que se la concibe como inescindible de 
la felicidad y la libertad en el marco de la vida política, ligando estas 

47	 Ibíd., pp. 54-55.
48	 Belgrano, Manuel, “Educación”, Correo de Comercio, 21 de julio de 1810 en Escritos 

Económicos, op. cit., p. 178.
49	 Ibíd., p. 177.
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dimensiones al conocimiento como una convicción fundamental 
que estructura su concepción de lo político. La ignorancia, la falta 
de instrucción perpetrada sistemáticamente durante el período co-
lonial, es leída como una forma de sometimiento, como un vehículo 
para ejercer un poder vertical alienante y sofocante. La necesidad 
de una educación universal, en múltiples disciplinas y de todos los 
ciudadanos, sin distinción de género o estrato social, es defendida 
como la base de la autonomía y de la prosperidad.

Creemos que la preocupación que emerge en el proyecto ético de 
Spinoza y en la propuesta de Belgrano por el acceso de la ciudadanía 
al conocimiento como imprescindible para el ejercicio de la acción, 
de la virtud y la conquista de la libertad, es un elemento común 
a partir del cual establecer un diálogo especulativo entre ambos. 
Es una preocupación compartida que puede proyectarse como un 
aspecto en el que el pensamiento de Spinoza resuena en los proble-
mas filosóficos de comienzos del siglo XIX argentino, a través de su 
recepción en la Ilustración y en distintas filosofías europeas. El le-
gado de la filosofía spinoziana y específicamente del Tratado teoló-
gico-político puede ser reencontrado, en una forma singular, en los 
escritos de Belgrano volviendo posible trazar un vínculo filosófico 
que –aunque de forma conjetural– alumbre afinidades y reciproci-
dades. Así, la interrogación por la reverberación de ciertas tesis spi-
nozianas en las producciones de los intelectuales argentinos de este 
siglo es una tarea que busca comprender las múltiples formas que 
cobran las matrices conceptuales aportadas por el pensamiento de 
Spinoza al acervo de la filosofía occidental, que pueden rastrearse 
también en nuestro país actualizadas y resignificadas de forma sin-
gular y ancladas sobre todo en la perspectiva del proyecto ético. Este 
trabajo, si bien incierto y sustraído de una posible confirmación em-
pírica, abre un horizonte desde el cual se muestra fértil y fructífero 
acercar a Spinoza y Belgrano.

3. Sobre el determinismo y la libertad: Echeverría, Alberdi y 
Spinoza

Con el correr del siglo XIX –en el fragor de las luchas internas desata-
das luego de la revolución, expresadas en el enfrentamiento entre el 
partido unitario asentado en Buenos Aires y la posición federal que 
nucleaba la intención de autonomía de las provincias– surgieron 
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diversos grupos intelectuales que imprimieron nuevos rumbos a 
las ideas políticas, sociales y filosóficas del naciente país. Uno de los 
más destacados fue el llamado “Salón Literario”, conducido por Es-
teban Echeverría y afincado en la librería de Marcos Sastre, del que 
formaron parte pensadores como Juan Bautista Alberdi, Domingo 
Faustino Sarmiento, Juan María Gutiérrez, Vicente Fidel López, en-
tre otros.50 Esta sociedad político-literaria constituyó el núcleo del 
movimiento romántico argentino, el primer movimiento intelectual 
con un propósito de transformación cultural totalizador, guiado por 
la necesidad de construir una identidad nacional.51 En su mayoría 
jóvenes y pertenecientes a una clase letrada, se pensaban y deno-
minaban a sí mismos como la Nueva Generación, aquella que su-
cedía y relevaba a la generación revolucionaria que luego de este 
hito no habría podido asumir el liderazgo espiritual y político en la 
configuración del país.52 Fueron nombrados luego como “la genera-
ción romántica” o como “la generación del 37”, en alusión al año de 
creación del Salón Literario, convirtiéndose muchos de ellos en los 
escritores más importantes del siglo XIX argentino.

Su misión fundamental, expresada en los escritos de sus princi-
pales referentes, fue la de definir una nueva identidad nacional a 
partir de los valores despejados por la Revolución de Mayo; fue la de 
desplegar una segunda fase o un segundo momento de esa revolu-
ción en la dimensión del pensamiento, a partir de una renovación 
de las ideas, enhebrando y plasmando filosóficamente el espíritu del 
nuevo país. El problema de la “nación”, de la identidad nacional –
cuestión típicamente romántica que cobraba mayor intensificación 
en un país nuevo como Argentina– era la problemática común que 
los mancomunaba y que se proyectaba como la tarea primordial a 
abordar.53 En el despliegue del proyecto romántico de la Generación 
del ’37 se manifiestan motivos e improntas propias de otras corrien-
tes de pensamiento como el historicismo pero también –y a pesar 

50	 Sobre el Salón Literario puede verse: Weinberg, Félix, El Salón Literario de 1837, Buenos 
Aires, Solar-Hachette, 1977.

51	 Cf. Myers, Jorge, “La revolución en las ideas: la generación romántica de1837 en la 
cultura y en la política argentinas” en Goldman, Noemí (ed.), Revolución, república y 
confederación (1806 -1852), Buenos Aires, Sudamericana - Nueva Historia Argentina, 
1998, p. 383.

52	 Cf. Halperín Donghi, Tulio, Una nación para el desierto argentino, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1992, pp. 10-13

53	 Cf. Myers, J., op. cit., p. 384.
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de las críticas a sus exponentes rioplatenses– la Ilustración, com-
poniendo este universo múltiple de referencias una combinación 
ecléctica que se expresa de diferentes formas en las producciones 
de los distintos miembros del movimiento.54 El campo cultural y fi-
losófico en el que el grupo emergió carecía de grandes figuras de 
referencia, razón por la cual estos jóvenes pudieron ocupar posicio-
nes de visibilidad a temprana edad, pensándose a sí mismos como 
intelectuales autónomos que no respondían a los poderes que atra-
vesaban la sociedad y formando parte de un programa abierto, no 
forzadamente orgánico, que albergó en su seno posiciones diversas 
y múltiples.

	 Nos interesa detenernos aquí en la única referencia explícita 
a Spinoza que encontramos en el período para proyectar a partir de 
ella reverberaciones y reciprocidades entre ciertas tesis spinozia-
nas y ciertas ideas de Echeverría y Alberdi, figuras fundamentales 
de la generación romántica. La mención se encuentra en una de las 
extensas notas que Alberdi incluye como apéndice de su Fragmento 
preliminar al estudio del Derecho. En ella analiza distintas corrientes 
filosóficas de la época brindando una lectura crítica sobre cada una. 
Respecto de Víctor Cousin –referencia filosófica importante para el 
joven Alberdi y cuyas obras tenían gran repercusión en el Río de la 
Plata–55 reconstruye su itinerario intelectual, señalando que “prin-
cipia comentando la escuela Escocesa”,56 que luego “abraza la filoso-
fía moral de Kant”57 para finalmente “ceder al espíritu de la época”58 
y hacerse ecléctico. Para concluir, sentencia:

Por fortuna de Cousin, al idealismo sistemático de Kant y Fichte 
había sucedido el realismo ecléctico de Schelling y Hegel, parto 
también de la sociedad democrática. Hegel había profesado la 

54	 Cf. Dotti, J., op. cit., pp. 34-37. Respecto de la impronta ilustrada presente en la generación 
romántica puede recordarse la célebre fórmula de Coriolano Alberini sobre Alberdi, 
que lo definía como “ilustrado en los fines, historicista en los medios” (Alberini, 
Coriolano, “La metafísica de Alberdi” en Precisiones sobre la evolución del pensamiento 
argentino Buenos Aires, Docencia, 1981, p. 103).

55	 Al respecto ver, por ejemplo: Galfione, María Carla, “Contextos argentinos-contextos 
franceses: el juego de la filosofía y la política”, Revista de filosofía y teoría política, 41, 
2010, pp. 197-228.

56	 Alberdi, Juan Bautista, Fragmento preliminar al estudio del Derecho, 1837, Apéndice de 
notas, nota 2, en Alberdi, J. B., Obras completas, tomo I, Buenos Aires, Imprenta de La 
Tribuna Nacional, 1886, tomo I, p. 243.

57	 Ibídem.
58	 Ibídem.
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identidad idealista de la razón abstracta que constituye a Dios, 
el mundo, y la historia. Había concluido de ella que por todas 
partes está la razón, como la necesidad divina para Espinosa; 
había legitimado todos los hechos: había elevado la historia al 
sagrado carácter de una pura manifestación de lo absoluto, y 
establecido este axioma. –“Todo lo que es racional es real, y todo 
lo que es real es racional”.59

Esta referencia es significativa porque representa un testi-
monio que da cuenta de una presencia de Spinoza en el acervo 
filosófico de un autor tan importante como Alberdi. La mención 
muestra que el argentino conocía el nombre del filósofo holandés 
e, incluso, conocía un eje central de su pensamiento como lo es la 
determinación inmanente de la necesidad divina en el despliegue 
de lo real. También es interesante notar que la aparición de Spi-
noza como interlocutor intelectual se da, como hemos sostenido, 
mediada por referencias a otros filósofos, en este caso a grandes 
figuras del idealismo alemán, lo cual confirma que su presencia 
en el período se produce a través de mediaciones, intervenida por 
otras fuentes. En el caso de Alberdi, su contacto con el spinozismo 
puede haberse dado tanto a partir de las fuentes francesas que 
frecuentaba y que se consideran influencias transversales de su 
pensamiento,60 como a través de su conocimiento del idealismo y 
del romanticismo alemán, especialmente de la figura de Herder, a 
quien había leído por la traducción francesa de Edgard Quinet y 
de quien toma elementos de su impronta historicista y de su con-
cepción del derecho.61

La alusión a Spinoza en esta obra y la referencia específica a la 
necesidad spinoziana, a la determinación que atraviesa necesaria-
mente al ser, nos invitan a reflexionar respecto de posibles cruces o 
vínculos con el pensamiento de Alberdi y también con las ideas de 
Echeverría, en las que la influencia de Herder fue marcadamente 

59	 Ibídem. Respecto de esta misma nota y de la presencia de la figura de Fichte en ella 
puede consultarse: Solé, María Jimena, “Filosofía y emancipación. El espíritu de Fichte 
en la letra de Alberdi” en Gaudio, Mariano; Palermo, Sandra; Solé, María Jimena (eds.) 
Fichte en las Américas, Buenos Aires, RAGIF Ediciones, 2021, pp. 125-143.

60	 Acerca de las fuentes francesas del pensamiento de Alberdi, además del citado artículo 
de Galfione, puede consultarse: Orgaz, Raúl, Alberdi y el historicismo, Córdoba, Imprenta 
Argentina, 1937.

61	 Al respecto, ver también: Castex, A., op. cit., p. 2096; Pró, Diego, “Pensamiento filosófico 
de Alberdi”, CUYO, 1, 1984, pp. 175-182.
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reconocida.62 Creemos que estos cruces pueden esbozarse o deli-
nearse a partir de tres perspectivas: el determinismo, la articula-
ción entre lo eterno e infinito y lo singular o particular, y la noción 
de libertad. En relación a lo primero, en los tres autores se expresa 
una convicción determinista respecto del devenir de todo lo que 
es, una legalidad de lo real en función de la cual todo se despliega. 
La negación de Spinoza de la existencia del azar o la contingencia 
y la afirmación de la necesidad de todas las cosas en función del 
despliegue necesario de la Naturaleza es un elemento central que 
estructura su sistema, que se expresa de múltiples formas a lo lar-
go de su obra. “Ninguna cosa singular, o sea, ninguna cosa que es 
finita y tiene una existencia determinada, puede existir, ni ser de-
terminada a obrar, si no es determinada a existir y obrar por otra 
causa, que es también finita y tiene una existencia determinada; y 
así hasta el infinito”,63 sostiene en su Ética. De lo cual concluye que 
“[e]n la naturaleza no hay nada contingente, sino que, en virtud 
de la necesidad de la naturaleza divina, todo está determinado a 
existir y obrar de cierta manera”.64 En el caso de Alberdi, también 
encontramos la idea de una legalidad de lo real, la afirmación de 
una ley del desenvolvimiento progresivo del espíritu humano que, 
desde su universalidad, se instancia y particulariza en modos di-
versos. En el Discurso pronunciado el día de la apertura del Salón 
Literario, afirma:

Así, Señores, nuestra revolución es hija del desarrollo del espí-
ritu humano, y tiene por fin este mismo desarrollo: es un hecho 
nacido de otros hechos, y que debe producir otros nuevos: hijo 
de las ideas, y nacido para engendrar otras ideas: engendrado 
para engendrar a su vez, y concurrir por su lado al sostén de la 
cadena progresiva de los días de la vida humanitaria.65

62	 Ver: Roggiano, Alfredo, “Esteban Echeverría y el romanticismo europeo”, en Actas del 
Sexto Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Toronto, Department of 
Spanish and Portuguese, University of Toronto, 1980, pp. 629-631; Orgaz, Raúl, Las 
ideas sociales de Echeverría, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 1912; Alberini, 
Coriolano, Problemas de la historia de las ideas argentinas, La Plata, Universidad 
Nacional de La Plata, 1966. Allí, Alberini caracterizaba a Echeverría como un “Herder 
argentino”.

63	 E I, prop. 28. Trad. cast.: p. 81.
64	 E I, prop. 29. Trad. cast.: p. 83.
65	 Alberdi, Juan Bautista, “Doble armonía entre el objeto de esta institución, con una 

exigencia de nuestro desarrollo social; y de esta exigencia, con otra general del espíritu 
humano”, 1837, en Alberdi, J.B, op. cit., p. 262.
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 Y, más adelante, refuerza:

El desarrollo, Señores, es el fin, la ley de toda la humanidad: 
pero esta ley tiene también sus leyes. Todos los pueblos se de-
sarrollan necesariamente, pero cada uno se desarrolla a su 
modo: porque el desenvolvimiento se opera según ciertas leyes 
constantes, en una íntima subordinación a las condiciones del 
tiempo y del espacio.66

Respecto de Echeverría, sus ideas son afines en este punto a las de 
Alberdi, pudiéndose pensar también en relación con las de Spinoza. 
Para Echeverría, de igual modo, el proceso histórico se desenvuelve 
en función de leyes generales, de un determinismo que estructura 
el devenir, tomando una forma particular en cada pueblo. Afirma 
en el Dogma Socialista: “Cielo, tierra, animalidad, humanidad, el 
universo entero, tiene una vida que se desarrolla y se manifiesta en 
el tiempo por una serie de generaciones continuas: esta ley de desa-
rrollo se llama la ley del progreso”.67 Dicha ley universal en función 
de la cual todas las cosas se expresan y se desarrollan toma, necesa-
riamente, formas diversas según cada sociedad, según sus modali-
dades locales y sus particularidades históricas. Sostiene Echeverría: 
“Así como el hombre, los seres orgánicos y la naturaleza, los pueblos 
también están en posesión de una vida propia, cuyo desenvolvi-
miento continuo constituye su progreso”.68 En los tres autores existe, 
entonces, la idea de un determinismo intrínseco al devenir en la du-
ración, de una necesidad que atraviesa a todas las cosas. Se afirma, 
con ello, que la existencia de lo finito se encuentra atravesada y es-
tructurada por cadenas causales que están determinadas de forma 
necesaria, que no son accidentales ni fortuitas, y que determinan de 
forma inexorable su ser y su despliegue.

Cierto es que existe una diferencia radical en la forma que 
toma este determinismo en cada propuesta en la medida en que 
en Alberdi y Echeverría hay una teleología que guía el devenir 
de lo real, un fin al que ese devenir tiende, que es el principio 
del progreso humano, el desarrollo de la humanidad en función 
del progreso, mientras que para Spinoza las causas son eficientes, 

66	 Ibíd., pp. 262-263.
67	 Echeverría, Esteban, Dogma Socialista en Dogma Socialista y otras páginas políticas, 

Buenos Aires, Ediciones Estrada, 1948, p. 115
68	 Ibídem.
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primeras y el desenvolvimiento de las cadenas causales es mecá-
nico. Sin embargo, la postulación de este determinismo estipula 
en los tres casos un vínculo entre lo infinito y lo finito, entre lo 
universal y lo particular, que puede revelarse como afín. Porque 
lo finito, lo singular, no es pensado desvinculado de aquello que 
lo rige, que lo determina, pero tampoco es entendido como algo 
degradado, que no tendría una existencia efectiva o que quedaría 
meramente subsumido y anulado en lo infinito. En los tres plan-
teos lo particular es una expresión de esta ley necesaria y abso-
luta, es una forma o instanciación de ella pero cuya singularidad 
se afirma y se distingue como tal, es única, irrepetible e irrem-
plazable. En el marco del sistema de Spinoza, la Naturaleza –en 
un movimiento de afirmación absoluta– se determina a sí misma 
en la forma de un sistema modal, dentro del cual se encuentran 
los seres finitos, que son en ella,69 que son una parte del mismo y 
único ser, pero que expresan de forma determinada su esencia, su 
potencia. Por eso, la esencia actual de todas las cosas finitas es el 
conatus,70 la potencia o esfuerzo por perseverar en el ser, esencia 
que en su aspecto formal es singular, única, propia, y distingue a 
cada ser de los demás y de la Naturaleza, entendida como totali-
dad absoluta. En el caso de Echeverría, la ley del progreso huma-
no que rige el devenir histórico toma una forma distinta, propia, 
local, en cada sociedad, en función de sus costumbres, que es lla-
mada “la ley de su ser”.71 En su Ojeada retrospectiva sobre el movi-
miento intelectual en el Plata desde el año 37, Echeverría sostiene:

Pero, cada pueblo, cada sociedad tiene sus leyes o condiciones 
peculiares de existencia, que resultan de sus costumbres, de su 
historia, de su estado social, de sus necesidades físicas, intelec-
tuales y morales, de la naturaleza misma del suelo donde la pro-
videncia quiso que habitase y viviese perpetuamente.72

Estas leyes propias expresan de diversas maneras, en línea con 
las ideas de Herder, “las voces de los pueblos”.73 En vínculo con estas 
tesis, para Alberdi la razón universal, la ley del progreso humano, 

69	 Cf. E I, prop. 15.
70	 Cf. E III, props. 6 y 7.
71	 Echeverría, E., Dogma Socialista, op. cit., p. 116.
72	 Echeverría, Esteban, Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata 

desde el año 37 en, Dogma Socialista y otras páginas políticas, op. cit., pp. 18-19.
73	 Rogiano, A., “Echeverría y el romanticismo europeo”, op. cit., p. 630.
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también se desarrolla o manifiesta de manera específica respecto 
de cada pueblo, particularidad en la que constituye su civilización. 
Al respecto, sostiene en su citado discurso:

Este modo individual de progreso constituye la civilización de 
cada pueblo: cada pueblo, pues, tiene y debe tener su civilización 
propia, que ha de tomarla en la combinación de la ley universal 
del desenvolvimiento humano, con sus condiciones individuales 
de tiempo y espacio.74

La razón como principio universal que rige el devenir de los hu-
manos y de los pueblos se da siempre de forma singular, específica, 
se vivifica, expresa y toma forma en la configuración de cada pecu-
liaridad, sin dejar por ello de ser siempre la legalidad que sostiene y 
determina. Dice Alberdi en su Fragmento preliminar:

La razón: ley de las leyes, ley suprema, divina, es traducida por 
todos los códigos del mundo. Una y eterna como el sol, es móvil 
como él: siempre luminosa a nuestros ojos, pero su luz, siempre 
diversamente colorida. Estos colores diversos, estas fases distin-
tas de una misma antorcha, son las codificaciones de los diferen-
tes pueblos de la tierra: caen los códigos, pasan las leyes, para 
dar paso a los rayos nuevos de la eterna antorcha.75

En los tres autores lo eterno, lo necesario, se articula con lo finito, 
a la vez constituyéndolo, estructurándolo, y permitiéndole expresar 
su singularidad, su ser específico. Continúa Alberdi:

Pero sus manifestaciones, sus formas, sus modos de desarro-
llo, no son idénticos: ellos como el hombre, y el hombre como la 
naturaleza, son fecundos al infinito. La naturaleza no se plagia 
jamás, y no hay dos cosas idénticas bajo el Sol. Es universal y 
eterna en sus principios, individual y efímera en sus formas y 
manifestaciones. Por todas partes, siempre la misma y siempre 
diferente; siempre variable y siempre constante.76

Y en la conciencia y ejercicio de esa especificidad, de la civiliza-
ción, se cifra para el pensador argentino, el destino y la libertad de 
los pueblos.

74	 Alberdi, J. B., “Doble armonía entre el objeto de esta institución…”, op. cit., p.  263.
75	 Alberdi, J. B., Fragmento preliminar…, op. cit., p. 106.
76	 Ibíd., p. 110. Diego Pró denomina a esta razón en Alberdi con el término Logos y subraya 

su comparación con el Sol. Ver: Pró, D., “Pensamiento filosófico de Alberdi”, op. cit., p. 
177.
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En el horizonte del determinismo y en función de la peculiar ar-
ticulación entre lo absoluto y lo singular, los tres autores proyectan 
una noción de libertad que presenta cercanías. Desde el pan-en-teís-
mo inmanente y monista de Spinoza la libertad es definida como au-
to-determinación, como el obrar determinado por las leyes de la pro-
pia naturaleza. En su Ética llama libre a “aquella cosa que existe en 
virtud de la sola necesidad de su naturaleza y es determinada por sí 
sola a obrar; y necesaria, o mejor compelida, a la que es determinada 
por otra cosa a existir y operar, de cierta y determinada manera”.77 
El desafío al que el proyecto ético spinoziano invita es, entonces, a 
conocer adecuadamente nuestra propia esencia y la de aquello que 
nos rodea para poder volvernos libres, para sustraernos a la mera 
determinación extrínseca y obrar a partir de la necesidad de nues-
tro ser. Esa libertad para los seres humanos, para los seres finitos, 
nunca podrá ser absoluta, condición que sólo ostenta la Naturaleza 
o sustancia absolutamente infinita. Pero desde el reconocimiento de 
ese límite, desde la crítica a la ficción del libre arbitrio entendido 
como espontaneidad incausada o indeterminada, Spinoza apuesta 
a demostrar que la libertad real sólo es posible en el marco de la 
necesidad, entendida como auto-determinación.78

Para Echeverría, la afirmación de un pueblo y su abandono de 
formas exógenas radica, como señalamos, en su progreso pero 
este es concebido como el despliegue de la propia ley, de la ley del 
propio ser. Dice: “Progresar es civilizarse, o encaminar la acción 
de todas sus fuerzas al logro de su bienestar, o en otros términos, a 
la realización de la ley de su ser”.79 La libertad de un pueblo tiene 
que ver entonces con actualizar ese ser propio, con determinarse 
en su desarrollo en función de él. No se trata de una libertad en-
tendida como poder hacer o no hacer lo que se quiera sino como 
la búsqueda de esa ley propia en función de la ley general del 
progreso. Echeverría sostiene, en esta línea, que América “debe 
apropiarse todo lo que pueda contribuir a la satisfacción de sus 
necesidades; debe, para conocerse y alumbrarse en su carrera, ca-
minar con la antorcha del espíritu humano”.80 Debemos cultivar 

77	 E I, def. 7. Trad. cast.: p. 47.
78	 Al respecto, ver por ejemplo: E I, prop. 17; E I, prop. 32; E I, apéndice; E III, defs. 1 y 2, E 

V, pref.   
79	 Echeverría, E., Dogma Socialista, op. cit., p. 116.
80	 Ibídem.
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y buscar lo que refleja nuestra propia ley, liberándonos de aque-
llo extrínseco que se aleja de nuestra particularidad, de la voz de 
nuestro pueblo.

En el caso de Alberdi, a partir del concepto de civilización con-
cebido como que la forma específica en la que cada pueblo progre-
sa, la libertad es la conciencia y el ejercicio de esa civilización, es 
la emancipación respecto de todo lo extrínseco, es el despliegue  
de la propia ley o forma de ser de cada pueblo. Si esta ley específica de  
su desarrollo no se conoce, un pueblo nunca podrá ser independiente,  
libre. Dice el argentino en su Fragmento preliminar: “Un pueblo es 
civilizado cuando se basta a sí mismo, cuando posee la teoría y la fór-
mula de su vida, la ley de su desarrollo. Luego no es independiente, 
sino cuando es civilizado”.81 Y a continuación sostiene:

porque no hay verdadera emancipación mientras se está bajo 
el dominio del ejemplo extraño, bajo la autoridad de las formas 
exóticas. Y como la filosofía, es la negación de toda autoridad 
que la de la razón, la filosofía es madre de toda emancipación, 
de toda libertad, de todo progreso social.82

La filosofía es un ejercicio fundamental, una herramienta esen-
cial para la libertad y la autonomía, porque es la que nos conduce 
a conocer y comprender nuestra especificidad como pueblo, la pro-
pia ley en función de la cual debe orientarse y desplegarse nuestro 
progreso. Por eso Alberdi insiste en la necesidad de ligar la filosofía 
con la práctica política, con la convicción de que la articulación de 
ambas es esencial para una libertad real y efectiva.83 Afirma:

Tener libertad política y no tener libertad artística, filosófica, 
industrial, es tener libres los brazos, y la cabeza encadenada. 
Ser libre no es meramente obrar según la razón, sino también, 
pensar según la razón, creer según la razón, escribir según la 
razón, ver según la razón.84

81	 Alberdi, J. B., Fragmento preliminar…, op. cit., p. 111.
82	 Ibídem.
83	 Al respecto, Galfione señala que en el contexto político en el que Alberdi escribe 

“pensar el sentido y la función de la filosofía era, para los intelectuales excluidos de 
todo órgano de poder o de lucha política efectiva, el mejor medio –por no decir el único– 
para la intervención política. Se trataba, en última instancia, de reclamar un lugar 
para las ideas como herramienta de construcción del orden político” (Galfione, M. C., 
op. cit., p. 226).

84	 Alberdi, J. B., Fragmento preliminar…, op. cit., p. 113.
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Y en la misma línea concluye que “[l]a inteligencia es la fuente de 
la libertad: la inteligencia emancipa los pueblos y los hombres. Inte-
ligencia y libertad son cosas correlativas; o más bien, la libertad es 
la inteligencia misma”.85 Así entendida, la libertad para Alberdi tam-
poco será absoluta. Por el contrario es un “fin que jamás se obten-
drá sino relativamente, porque cuando se habla de libertad, como 
de todo elemento humano, se habla de más o menos”.86 Pero, por eso 
mismo, nunca tampoco estará totalmente ausente, porque la posibi-
lidad de su ejercicio es inmanente, radica en la propia ley, en el ser de 
cada pueblo y, por lo tanto, es inalienable. Ambos autores argentinos, 
entonces, así como también Spinoza, se distancian de una concep-
ción de la libertad como meta arbitraria o extrínseca para concebir-
la como el despliegue y la afirmación inmanente de la ley del propio 
ser, que se vuelve posible en el marco de la determinación, en nues-
tro ser con otros, en el devenir de nuestra existencia finita.

Este horizonte de afinidad que puede delinearse entre ciertos ele-
mentos del spinozismo y del pensamiento de Echeverría y Alberdi 
invita a pensar en una presencia latente de la filosofía spinoziana, 
en una posible huella de sus ideas en el siglo XIX argentino, a través 
de su recepción crítica en las fuentes europeas que eran leídas y dis-
cutidas por nuestros intelectuales. La referencia explícita a Spinoza 
que se consigna en el Fragmento preliminar evidencia que no es una 
figura desconocida y que, aunque de forma marginal, gravita como 
interlocutor en el acervo filosófico de los pensadores nacionales. El 
diálogo conjetural entre estos autores se vuelve, así, un nuevo pris-
ma desde el que estudiar y pensar el spinozismo contemporáneo; y 
creemos que también puede resultar fértil para revisitar las ideas 
de los fundadores de la filosofía argentina.

Para concluir

Si se considera de forma aislada la metafísica de Spinoza, su propuesta  
monista expresada geométricamente, atravesada por una impronta 
racionalista y por las categorías filosóficas modernas del siglo XVII, 
podría pensarse que no hay vinculación posible entre este sistema de 

85	 Ibíd., p. 114.
86	 Ibíd., p. 116.
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pensamiento y los interrogantes, las preocupaciones, los intereses de 
los intelectuales argentinos de las primeras décadas del siglo XIX. La 
ausencia de referencias a Spinoza parecería confirmar esta tesis. Sin 
embargo, en el proyecto ético spinoziano que se entrama con su apues-
ta ontológica se encuentran elementos fundamentales que se revelan 
como afines, que pueden ponerse en diálogo con las ideas de grandes 
pensadores nacionales de este período. A partir de considerar la di-
mensión práctica del spinozismo se abre un horizonte de reciprocida-
des y potenciales cruces con la filosofía argentina, se advierten huellas 
y presencias latentes que, mediadas por otros autores y fuentes, pue-
den haber cobrado una forma específica, pueden haberse actualiza-
do, transformadas y atravesadas por matrices conceptuales diversas, 
siendo posible identificar puntos comunes y resonancias entre las tesis 
spinozianas y las ideas de los intelectuales nacionales. Ello nos lleva 
a pensar que en el devenir de la historia de la filosofía occidental no 
hay ausencias totales, no existen hiatos definitivos, en tanto las conti-
nuidades y rupturas de los diversos sistemas de pensamiento siempre 
pueden ser puestas en diálogo y alumbrarse unas a otras a lo largo de 
los siglos, permitiéndonos, a la vez, reflexionar sobre ellas y proyectar 
algo nuevo, desde el ejercicio mismo de pensar.

Con esa convicción, nos ha interesado aquí interrogarnos por un po-
sible vínculo filosófico, explorar una cercanía especulativa entre las 
ideas de los pensadores argentinos y tesis importantes del spinozismo 
para delinear o proyectar una recepción local de esas matrices con-
ceptuales spinozistas en nuestras tierras. Ello es desplegado, también, 
entendiendo a los estudios de recepción, transformación y apropiación 
de una filosofía como un campo abierto que invita a indagar estas fi-
liaciones latentes, además de desplegar una reconstrucción material 
de la circulación y difusión de un pensamiento. El horizonte de la éti-
ca, del proyecto práctico spinoziano, como aquella dimensión desde la 
cual es posible alumbrar cercanías y resonancias con los pensadores 
de este período será, luego, en el siglo XX, la perspectiva desde la cual 
los filósofos argentinos dialogarán explícitamente con el spinozismo. 
En un movimiento que podría entenderse como una explicitación de 
aquellas matrices de afinidad latentes que indagamos en este trabajo, 
en el cambio de siglo la ética proyectada por Spinoza –y no así, como 
ocurre con su recepción en otras latitudes, la dimensión metafísica ni 
el sistema geométrico– será el elemento central para pensar su recep-
ción en nuestro país.
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RESUMEN: El presente texto tiene como objeto 
dar cuenta de las concepciones de Viveiros de 
Castro relativas a la noción de devenir indio 
y sus implicaciones en la articulación de una 
ontología política que apunta a la emergencia 
del pueblo que falta. En este sentido, toda vez 
que se aborda la recuperación que Viveiros de 
Castro hace de la deleuziana acepción de la 
filosofía como contrapensamiento, se revisa 
el gesto decolonial y combativo en el que se 
resuelve la antropología posestructuralista del 
antropólogo brasileño. De igual manera se recu-
pera la impronta de Deleuze en la articulación 
del multinaturalismo y el perspectivismo de 
Viveiros de Castro, en lo referente a la función 
de conceptos como síntesis disyuntiva, devenir, 
diferencia y multiplicidad. Se aborda la signi-
ficación del chamanismo en la determinación 
viveiriana del concepto de cosmodiplomacia. 
Se subraya la importancia de la interioridad de 
las figuras de la natura y la cultura en el giro 
ontológico que entraña el pensamiento de 
Viveiros de Castro, en tanto dimensión mate-
rial de la noción misma de devenir indio como 
espacio de autodeterminación ontológica y 
ontológico-política. 

PALABRAS CLAVE: Devenir Indio – Contrapen-
samiento – Multinaturalismo – Perspectivismo.

ABSTRACT: This text examines Viveiros de 
Castro’s conceptions related to the notion of 

becoming Indian and its implications for the 
articulation of a political ontology that points 
to the emergence of the missing people. In this 
context, the paper explores how Viveiros de 
Castro’s reinterpretation of the Deleuzian notion 
of philosophy as counterthinking manifests a 
decolonial and libertarian gesture, ultimately 
shaping his poststructuralist anthropology. 
Likewise, it analyzes Deleuze’s influence on 
Viveiros de Castro’s articulation of multinatu-
ralism and perspectivism, particularly through 
concepts such as disjunctive synthesis, beco-
ming, difference, and multiplicity. Additionally, 
it considers the role of shamanism in Viveiros 
de Castro’s formulation of the concept of cos-
modiplomacy. Finally, the paper highlights the 
significance of the interrelation between nature 
and culture within the ontological turn in his 
thought, emphasizing its material dimension in 
the very notion of becoming Indian as a space 
of ontological and ontological-political self-de-
termination.

KEY WORDS: Indian Becoming – Counterthin-
king – Multinaturalism – Perspectivism.
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L os planteamientos teóricos de Gilles Deleuze y Eduardo Viveiros 
de Castro gozan de una relación interior que parte de la concep-

ción deleuziana de una reflexión filosófica que, en la experiencia 
del devenir indio, se endereza como contrapensamiento. Este con-
trapensamiento, a su vez, llama a los pueblos indios a afirmar su 
forma, plantando cara a los procesos de captura y codificación ope-
rados por el Estado y la axiomática cristiano-capitalista.2 Deleuze y 
Viveiros de Castro establecen una correa de transmisión en la que 
Viveiros de Castro, al seguir el clamor deleuziano por reterritoria-
lizar el pensamiento en la experiencia del devenir indio, libera a la 
filosofía de su determinación como filosofía de Estado, afirmando 
un movimiento diferencial que aparece como acicate de la emergen-
cia del pueblo que falta. Viveiros de Castro desarrolla e intensifica 
la deleuziana noción de devenir indio en una antropología y una 
filosofía que se sacuden la tutela del Uno trascendente, restituyén-
dole a los pueblos indios su propia voz. Las metafísicas caníbales 
viveirianas se ordenan como un pensamiento decolonial que tiene 
su resorte en la deleuziana filosofía de la diferencia: la apuesta por 
la creación de rizomas y líneas de fuga que expresan autoafectos 
que son la dimensión material de un proceso de autodeterminación 
a la vez ontológico y ontológico-político.

2	 A propósito de la noción de “contrapensamiento” como la relación interior y productiva 
entre la filosofía como creación de conceptos y la emergencia del pueblo que falta, dicen 
Deleuze y Guattari: “Pero hay también otra razón por la que «pensador privado» no 
es una buena expresión: pues si bien es cierto que este contra-pensamiento habla de 
una soledad absoluta, es una soledad extraordinariamente poblada, como el propio 
desierto, una soledad que ya enlaza con un pueblo futuro, que invoca y espera a este 
pueblo, que sólo existe gracias a él, incluso si todavía no existe […]. «Carecemos de esta 
última fuerza, a falta de un pueblo que nos empuje. Buscamos ese apoyo popular…». 
Todo pensamiento es ya una tribu, lo contrario de un Estado”, Deleuze, Gilles y Guattari, 
Félix, Mil mesetas, trad. José Vázquez Pérez, Valencia, Pretextos, 2004, p. 382.
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1. Devenir indio y contrapensamiento decolonial

Viveiros de Castro es explícito al señalar a la filosofía de Deleuze 
como el ascendente intelectual fundamental que orienta sus re-
flexiones antropológicas y filosóficas. Conceptos medulares en la 
reflexión de Viveiros de Castro como multinaturalismo, perspecti-
vismo, cosmodiplomacia, por ejemplo, tienen en la filosofía de De-
leuze un horizonte capital de inteligibilidad. El conjunto de la obra 
de Deleuze y en particular Mil mesetas y El anti-Edipo, los dos prime-
ros volúmenes de Capitalismo y esquizofrenia escritos junto a Félix 
Guattari, es el suelo que Viveiros de Castro cultiva para cosechar 
aquellos conceptos que, al subrayar una interioridad entre las di-
mensiones de la natura y la cultura, otorgan a la propia cultura in-
dia la posibilidad de pensarse a sí misma al margen de los procesos 
de codificación operados por la axiomática cristiano-capitalista. La 
lectura de Mil mesetas es la brújula que le permite a Viveiros de 
Castro ordenar una filosofía y una antropología posestructuralistas 
que se sacuden el logocentrismo y el eurocentrismo característicos 
de la filosofía de Estado.

Viveiros de Castro apunta respecto a la centralidad de Mil mese-
tas en sus reflexiones filosóficas y antropológicas:

He elegido la filosofía de Deleuze y, más en particular, los dos 
volúmenes de Capitalismo y esquizofrenia, escritos con Guat-
tari, como el instrumento más apropiado para retransmitir la 
frecuencia de onda que yo esperaba captar del pensamiento 
amerindio. El perspectivismo y el multinaturalismo, en cuan-
to objetos resintetizados por el discurso antropológico (porque 
las teorías indígenas no se presentan preembaladas en forma 
tan práctica, permítame decir) son resultado del encuentro 
entre cierto devenir-deleuziano de la etnología americanista 
y cierto devenir-indio de la filosofía de Deleuze y Guattari –de-
venir indio de la filosofía de Deleuze y Guattari, precisamente 
por el capítulo de Mil mesetas sobre los devenires.3

Y da cuenta de su obra capital, Metafísicas caníbales, justo como 
un Anti-Narciso que viene a prolongar El anti-Edipo deleuziano, en 
el terreno de una antropología decolonial:

3	 Viveiros de Castro, Eduardo, Metafísicas caníbales, trad. Stella Mastrangelo, Madrid, 
Katz, 2010, p. 81.



173

VIVEIROS DE CASTRO Y DELEUZE �  JOSÉ EZCURDIA

La pregunta de El anti-Narciso es entonces epistemológica, es 
decir, política. Si todos estamos más o menos de acuerdo en 
decir que la antropología, a pesar de que el colonialismo cons-
tituye uno de sus a priori históricos, hoy parece estar en vías 
de cerrar su ciclo kármico, entonces es preciso aceptar que es 
hora de radicalizar el proceso de reconstitución de la disci-
plina llevándolo hasta su fin. La antropología está lista para 
aceptar íntegramente su nueva misión, la de ser la teoría-prác-
tica de la descolonización permanente del pensamiento.4

Viveiros de Castro asume la articulación deleuziana de la reflexión 
filosófico-antropológica como un contrapensamiento que se consti-
tuye como tal al devenir indio, sacudiéndose su sujeción a la figura 
del Uno trascendente encarnado en el Estado rehén del gran capital. 
El devenir indio es la toma de contacto con un plano de inmanencia 
que se constituye como la fuente de la creación de conceptos. Esta 
creación de conceptos es la afirmación del propio pensamiento como 
contrapensamiento que expresa la formación de líneas de fuga. Vi-
veiros desarrolla la propia concepción deleuziana del devenir indio, 
brindándole un suspiro teórico a una antropología y una filosofía 
que se habían visto reducidas a la condición de filosofía de Estado, 
servil a los centenarios procesos de la conquista y la dominación co-
lonial y neocolonial, vertebrados en la axiomática cristiano-capita-
lista. Conceptos viveirianos como chamanismo, cosmodiplomacia o 
cosmopraxis, que revisaremos a continuación, dan lugar a una onto-
logía política decolonial que, al vertebrarse en nociones deleuzianas 
como síntesis disyuntiva o multiplicidad, dota a la cultura india de 
una densidad ontológica efectiva, haciendo valer su forma como ple-
xo germinativo de la formación de rizomas capaces de plantar cara a 
la axiomática cristiano-capitalista: devenir indio como contrapensa-
miento. Contrapensamiento como pensamiento decolonial.5

4	 Ibíd., p. 14.
5	 “Con el fin de tantear una antropología en permanente estado de descolonización, 

Viveiros de Castro busca en Deleuze y Guattari la apertura post-metafísica que permita 
incorporar el pensamiento del otro amerindio sin subyugar ni clasificar su nivel 
ontológico. Más que incorporar (lo cual supondría un punto de llegada), para Viveiros 
de Castro «no se trata de borrar los contornos, sino de plegarlos, de densificarlos, de 
irisarlos y de difractarlos» adoptando el «cromatismo generalizado». Es así como el 
Anti-Narciso, borrador imaginario que de-construye la metafísica occidental, se 
convierte en «antropología cromática», irisación potencial de los mundos que habían 
sido negados por la metafísica occidental”. García Labrador, Julián, “El destello 
cromático de Deleuze en el perspectivismo de Viverios de Castro”, en Linha Maestra, N° 
38, 2019, pp. 96-105, p. 96.
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2. Devenir indio, cuerpo y perspectiva

¿En qué términos Viveiros de Castro desarrolla la deleuziana figura 
del devenir indio? ¿Cómo trabajan los conceptos que nuestro autor 
acuña para dar satisfacción justo a un contrapensamiento que plan-
ta cara a la filosofía de Estado?

En una primera instancia, Viveiros de Castro sitúa su reflexión 
en el terreno de un inmanentismo materialista. El antropólogo po-
sestructuralista, al tomar nota de los datos que ofrece el pensamien-
to indio, señala que éste hace del alma una expresión del cuerpo. El 
cuerpo es el horizonte genético del alma, y no su cárcel o tumba, tal 
como plantea la tradición filosófica anclada en el Uno trascendente. 
El cuerpo en tanto materia no se constituye como privación o no-ser, 
sino por el contrario, como vida de la que el alma es expresión y en 
la cual ésta tiene su propia causa interior.

Viveiros hace patentes estos planteamientos al consignar una re-
flexión de Lévi-Strauss a propósito de la conquista en las Antillas. 
Lévi-Strauss señala que los indígenas, al hacer preso a un europeo, 
sometían su cuerpo a pruebas diversas, para constatar la naturale-
za de éste. La consistencia y la naturaleza del cuerpo determinaban 
el tipo de personalidad o perspectiva en la que el alma se constituía. 
El alma como subjetividad o perspectiva tiene una naturaleza mate-
rial, dada por el propio cuerpo en tanto foco de intencionalidad. El 
alma es en última instancia efectuación del cuerpo en tanto causa 
material. Cuando los europeos, por su parte, tomaban preso a un in-
dígena, su preocupación por el contrario radicaba en si tenían alma 
o no. La pregunta por el alma de los europeos, a diferencia de la 
pregunta de los indígenas, implicaba por descontado que los indíge-
nas tenían cuerpo, el cual en última instancia resultaba irrelevante 
en la caracterización del alma misma. El perspectivismo indígena 
revela la metafísica materialista que supone la noción de cuerpo. 
La concepción europea del alma, por el contrario, supone un esen-
cialismo en el que el alma se constituye como tal al participar de 
una esencia –Dios– de suyo trascendente. Viveiros de Castro cita a 
Lévi-Strauss:

En las Antillas mayores, algunos años después del descubri-
miento de América, mientras los españoles enviaban comisio-
nes de investigación para indagar si los indígenas tenían alma 
o no, estos últimos se dedicaban a sumergir blancos prisioneros 
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a fin de verificar, mediante una vigilancia prolongada, si sus ca-
dáveres estaban sujetos a la putrefacción o no.6

Y señala a propósito de la noción de perspectivismo:

Esa doble torsión, materialista y especulativa, aplicada a la re-
presentación usual, psicologista y positivista del animismo, es lo 
que hemos llamado “perspectivismo” en virtud de sus analogías 
–por lo menos tan construidas como constatadas– con las tesis 
filosóficas asociadas con esa etiqueta según podemos encontrar-
las en Leibniz o en Nietzsche, en Whitehead o en Deleuze.7

Viveiros de Castro, para caracterizar el pensamiento indígena, re-
curre a diversos autores de la tradición filosófica occidental que toda 
vez que llevan a cabo una crítica a la metafísica de la trascendencia, 
plantean un inmanentismo en el que el cuerpo se resuelve como un 
plexo psíquico que se ordena en el marco del perspectivismo. La pre-
gunta de los indígenas de las Antillas por el cuerpo es para Viveiros 
de Castro rasgo de un perspectivismo que otorga al alma una dimen-
sión material. El cuerpo aparece como perspectiva, en la medida que 
expresa una materia viva que es su causa inmanente. Personalidad 
y perspectiva hacen patente la dimensión psíquica o anímica de la 
materia viva en tanto cuerpo. Frente a la metafísica de la trascenden-
cia enarbolada por los conquistadores, el pensamiento amerindio, 
en sintonía con las propias tradiciones inmanentistas y materialistas 
europeas, concibe un perspectivismo que supone la determinación 
del cuerpo como foco de intencionalidad.

Viveiros de Castro subraya que, en el pensamiento indígena ver-
tebrado en el relato mítico, cada cuerpo explica y singulariza la pro-
pia dimensión psíquica que supone una materia que aparece como 
naturaleza. La materia viva como naturaleza complica y contiene en 
estado virtual todas las perspectivas. El mito muestra que la natura-
leza como complicatio o plano de inmanencia engloba a la estrella, 
al jaguar y al árbol. La naturaleza como caosmos es un plano virtual 
donde todas las personas son transparentes e interiores entre sí. La 
personalidad de los cuerpos como foco de intencionalidad está dada 
por su actualización del propio caosmos que es su principio gené-
tico. Los cuerpos, una vez actualizados en el plano de la explicatio, 

6	 Lévi-Strauss, Claude, “Race et Histoire” en Anthropologie structurale deux, París, Plon, 
1973, p. 384, citado en Viveiros de Castro, Eduardo, Metafísicas caníbales, op. cit., p. 27.

7	 Viveiros de Castro, Eduardo, Metafísicas caníbales, op. cit., p. 33.
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resultan opacos los unos a los otros. Nuestro autor nos dice al res-
pecto en Metafísicas caníbales: “El discurso mítico consiste en un re-
gistro del movimiento de actualización del presente estado de cosas 
a partir de una condición precosmológica virtual dotada de traspa-
rencia perfecta. Un «caosmos» en el que las dimensiones corporales 
y espirituales de los seres todavía no se ocultaban mutuamente”.8 
Asimismo suscribe:

Porque si no todos los existentes son necesariamente personas 
de facto, el punto fundamental es que nada impide (de jure) que 
todas las especies o todos los modos de ser lo sean. En suma, no 
se trata de un problema de taxonomía, de clasificación, de “etno-
ciencia”. Todos los animales y demás componentes del cosmos 
son intensivamente personas, virtualmente personas, porque 
cualquiera de ellos puede revelarse como (transformarse en) 
una persona. No se trata de una simple posibilidad lógica, sino 
de una potencialidad ontológica.9

El perspectivismo amerindio implica una ontología en la que la 
personalidad de los cuerpos está dada por la actualización de la ma-
teria como plano de inmanencia o caosmos. Este plano de inmanen-
cia se constituye como semillero psíquico y fondo virtual en el que 
todos los cuerpos como foco de intencionalidad, a la vez que resul-
tan inmediatos y transparentes entre sí, encuentran la matriz ge-
nética y el propio principio vital que es su principio constitutivo. El 
plano de inmanencia se resuelve como fuente intensiva que engloba 
o envuelve las formas desplegadas o explicadas en el plano de la sin-
gularidad perspectivística. El plano de inmanencia aparece como 
fondo de indeterminación que se actualiza en los propios cuerpos 
que afirman una singularidad perspectivística. Complicatio y ex-
plicatio, virtual y actual, transparencia y opacidad, inmanencia 
y singularidad, aparecen como parejas de términos que nutren el 
perspectivismo amerindio. Viveiros de Castro recupera conceptos 
medulares del arco reflexivo vertebrado en autores como Leibniz, 
Bergson, Nietzsche, y desde luego Deleuze, para articular su onto-
logía perspectivística.10 El perspectivismo de los pueblos indígenas 

8	 Ibíd., p. 46.
9	 Ibíd., p. 37.
10	 “Una teoría postestructuralista de la relacionalidad, es decir, una teoría que respete 

el compromiso «infundamental» del estructuralismo con una ontología relacional, no 
puede ignorar la serie construida por la filosofía de Gilles Deleuze, el paisaje poblado 
por las figuras de Leibniz, Spinoza, Hume, Nietzsche, Butler, Whitehead, Bergson y 



177

VIVEIROS DE CASTRO Y DELEUZE �  JOSÉ EZCURDIA

responde, según Viveiros de Castro, a la lógica del cuerpo como paso 
de una personalidad virtual o complicada a una personalidad ac-
tual que implica una singularidad como foco de intencionalidad.11

3. Perspectivismo, multinaturalismo y predación

Ahora bien, Viveiros de Castro realiza una serie de precisiones 
respecto a la noción de perspectiva. El perspectivismo implica un 
multinaturalismo, dado que la naturaleza misma varía y difiere de 
sí misma en su propio movimiento de singularización. La singulari-
dad implica un pluralismo, que hace del cuerpo vivo expresión de la 
naturaleza como plexo genético. El plano de inmanencia se explica 
en un abanico ilimitado de cuerpos que se ordena como multinatu-
ralismo. “Parafraseando la fórmula de Deleuze sobre el relativismo 
diríamos entonces que el multinaturalismo amazónico no afirma 
tanto una variedad de naturalezas como la naturalidad de la varia-
ción, la variación como naturaleza”.12 Y el multinaturalismo en el 
que se vertebra el perspectivismo se despliega bajo la lógica de la 
predación. Los cuerpos en tanto perspectiva se devoran los unos a 
los otros, y al devorarse entre sí, subsumen o devienen la perspec-
tiva del que es devorado. Lejos de toda visión bucólica e ingenua so-
bre la contextura del tejido multinatural como un dominio hospita-
lario y amable, Viveiros de Castro subraya que el perspectivismo en 
tanto multinaturalismo es un enemiguismo. El multinaturalismo se 
vertebra en la lógica de la predación desplegada en las complejas 
dinámicas del binomio predador/presa. El enemiguismo o la preda-
ción otorga consistencia al multinaturalismo amerindio. Multina-
turalismo y enemiguismo se resuelven como rasgos fundamentales 
de un plano de inmanencia que se afirma como causa inmanente y 
material de todo cuerpo en tanto personalidad.

	

Tarde, así como por las ideas de perspectiva, fuerza, afecto, hábito, acontecimiento, 
proceso, prensión, transversalidad, devenir y diferencia”, ibíd., p. 80.

11	 A propósito de una revisión de los conceptos de lo virtual y lo actual en el pensamiento 
de Deleuze, cf. Clisby, Dale, “¿El dualismo secreto de Deleuze? Versiones en disputa 
entre lo virtual y lo actual” en Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea, Nº 4, 
2016, pp. 120-148. En relación con la función del concepto de virtualidad en Viveiros de 
Castro, cf. Mellado Gómez, Diego, “Perspectivismo amerindio como teoría amazónica 
de lo virtual” en Otro siglo, Vol. 6, Nº 1, 2022, pp. 28-43.

12	 Viveiros de Castro, Eduardo, Metafísicas caníbales, op. cit., p. 58.
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De hecho una de las dimensiones fundamentales de las in-
versiones perspectivistas es la que concierne a los estatutos 
relativos y relacionales del predador y la presa. La metafí-
sica amazónica de la predación es un contexto pragmático 
y teórico altamente favorable al perspectivismo. Dicho esto, 
no hay existente que no se pueda definir en términos de su 
posición relativa en una escala de capacidad predatoria.13

El binomio predador/presa aparece como corazón del pers-
pectivismo amerindio. El enemigo aparece como condición tras-
cendental que tutela la cualidad de la singularidad pespectivís-
tica. Viveiros de Castro contrasta la figura del enemigo con la 
del amigo rival de la filosofía griega, con el objeto de dar relieve 
a la forma misma de la perspectiva como foco de intencionali-
dad. La naturaleza como multinaturaleza es fundamentalmente 
caníbal. Y este canibalismo resulta capital en la elucidación de 
la forma de la singularidad perspectivística.

Ahora bien, el problema liminar que plantea cualquier tenta-
tiva de identificar un equivalente amerindio de “nuestra filo-
sofía” es el de pensar un mundo constituido por el Enemigo en 
cuanto determinación trascendental. No el amigo rival de la filo-
sofía griega, sino la inmanencia del enemigo de la cosmopraxis 
amerindia, en la que la enemistad no es un simple complemento 
privativo de la amistad, ni una facticidad negativa, sino una es-
tructura de derecho del pensamiento, que define otra relación 
con el saber y otro régimen de verdad: canibalismo, perspecti-
vismo, multinaturalismo.14

El perspectivismo es un multinaturalismo ordenado por la ló-
gica de la predación. La predación determina la relación entre las 
perspectivas. Los cuerpos, al afirmar su principio genético, la vida 
como plano virtual o plano de inmanencia, se constituyen como 
singularidades que se definen por su lugar en el entramado preda-
torio. Este entramado predatorio supone en un primer momento 
asimilar y negar la perspectiva del otro. Perspectivismo, multina-
turalismo y canibalismo, en ese sentido, aparecen como motivos 
medulares de la determinación del cuerpo como foco de intencio-
nalidad en el que la naturaleza como complicatio deviene explica-
tio o multinaturaleza como actualización de singularidades.

13	 Ibíd., p. 36.
14	 Ibíd., p. 208.
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Viveiros de Castro acota, en este contexto, que la singularidad 
del cuerpo como foco de intencionalidad no necesariamente se 
constituye a partir de la simple asimilación y negación de una 
perspectiva por otra. Implica también en ciertas circunstancias 
un devenir que se afirma en la incorporación de una perspectiva 
por la otra, que transforma la naturaleza del propio predador. Pre-
sa y predador establecen una relación productiva, que se constitu-
ye justo como principio de una singularidad. No sólo la reducción 
de lo otro a lo mismo, sino devenir de lo mismo en lo otro. Incor-
poración y devenir otro. Síntesis disyuntiva. Deleuze nutre inte-
riormente el perspectivismo viveiriano como enemiguismo, en el 
sentido de que la relación de predación se ordena como una singu-
laridad que se afirma como el paso en un “entre”. Este “entre” es 
precisamente la cualidad misma de la perspectiva que surge por 
la peculiar dinámica de la predación como incorporación y deve-
nir. Transformación. Relación como transformación. Contra todo 
esencialismo y todo hilemorfismo (Aristóteles) que suponga for-
mas estables e idénticas a sí mismas, el perspectivismo amerindio 
se constituye en un relacionismo que es el fundamento inmanente 
de la determinación de los cuerpos como focos de intencionalidad. 
Los devenires deleuzianos animan interiormente al perspectivis-
mo de Viveiros de Castro, al expresar la dimensión relacional y 
productiva del multinaturalismo amerindio.

Viveiros de Castro suscribe:

Pero no se trata de cualquier relación. La multiplicidad es 
un sistema formado por una modalidad de síntesis relacio-
nal distinta de una conexión o conjunción de términos. Se 
trata de la operación que Deleuze llama síntesis disyuntiva 
o disyunción inclusiva, modo relacional que no tiene como 
causa (formal o final) la similitud o la identidad, sino la 
divergencia o la distancia; modo relacional que puede tam-
bién tomar el nombre de “devenir”.15

La síntesis disyuntiva16 es el operador relacional en el que se 

15	 Ibíd., p. 105.
16	 A propósito de la noción de “síntesis disyuntiva” en la ontología deleuziana, cf. Deleuze, 

Gilles, Lógica del sentido, trad. Miguel Morey, Barcelona, Paidós, 1987, p. 215: “La 
filosofía se confunde con la ontología, pero la ontología se confunde con la univocidad 
del ser (la analogía siempre fue un visión teológica, no filosófica, adaptada a las formas 
de Dios, del mundo y del yo). La univocidad del ser no quiere decir que haya un solo y 
mismo ser; al contrario, los entes son múltiples y diferentes, producidos siempre por 
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constituye el multinaturalismo como enemiguismo. Las dinámicas 
de la predación en las que se ordena el perspectivismo amerindio 
no se conciben como el simple aumento de la propia potencia por la 
asimilación del otro, sino que implican una radical transmutación 
o variación en tanto devenir la perspectiva del otro. Este devenir se 
resuelve en la producción de una forma singular, irreductible a los 
polos del predador mismo y de la presa. El enemiguismo da lugar a 
un movimiento descentrado que es la afirmación de una relación 
productiva. La síntesis disyuntiva goza de un acento creativo. Pro-
ducción diferencial. En contra de una lógica de la esencia o la estruc-
tura anclada en lo Mismo, en la que la propia relación se encuentra 
supeditada a una identidad sustancial, el pensamiento amerindio 
pone el acento en la relación como foco productivo en función del 
cual gira la identidad. El perspectivismo amerindio es un relacionis-
mo. El multinaturalismo que implica el paso de la naturaleza como 
fondo virtual a una naturaleza actual como producción de singula-
ridades, se desenvuelve como devenir. La naturaleza como devenir 
otro. El giro ontológico que caracteriza a la antropología postestruc-
turalista está dado por un multinaturalismo y un perspectivismo 
en el que la relación como síntesis disyuntiva afirma un carácter 
diferencial.17

4. Chamanismo y cosmopraxis 

Es en este contexto que Viveiros de Castro lleva a cabo una serie de 
consideraciones sobre el chamanismo que brinda un marco de inte-
ligibilidad a estos planteamientos.

una síntesis disyuntiva, disjuntos y divergentes ellos mismos, membra disjoncta. La 
univocidad del ser significa que el ser es Voz, que se dice, y se dice en un solo y mismo 
sentido de todo aquello de lo que se dice”.

17	 Viveiros de Castro y Philippe Descola aparecen como figuras centrales del conjunto 
de teorías antropológicas ordenadas en el denominado “giro ontológico”. El “giro 
ontológico”, a grandes rasgos, lleva a cabo una recuperación de la especificidad de las 
ontologías, las epistemologías y las configuraciones sociales de los pueblos amerindios, 
sin recurrir a los dualismos diversos –sujeto/objeto, cultura/natura, Estado/comunidad, 
por ejemplo– que plantea el racionalismo filosófico y científico de Occidente. Al 
respecto cf. Ruiz de la Serna, Daniel y Del Cairo, Carlos, “Los debates del giro ontológico 
en torno al naturalismo moderno” en Revista de Estudios Sociales, Nº 5, 2016, p. 193: 
“El giro ontológico agrupa un conjunto de perspectivas que coinciden en su interés 
por plantear alternativas al dualismo entre naturaleza y cultura que estructuró el 
naturalismo moderno”. 
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El chamán desarrolla una cosmopraxis que incide interiormente 
en la cualidad de la relación predador/presa. El chamán es capaz 
de intervenir desde dentro en la tensión y el vínculo interior en la 
que se engarzan el predador y la presa. Esto es posible porque el 
chamán se instala en el ámbito de la producción actual de singulari-
dades, a través de una regresión a la naturaleza como plano virtual 
donde todas las perspectivas son transparentes entre sí. Es en este 
plano virtual donde el chamán realiza una cosmopraxis que tiene 
efectos en la génesis de un plano relacional que resuelve no como 
reducción de lo otro a lo mismo, sino como síntesis disyuntiva. El 
chamán lleva a cabo una presión semioafectiva sobre la persona-
lidad de los cuerpos en el plano de inmanencia como caosmos, que 
reconfigura sus relaciones en el ámbito de la explicatio donde las 
perspectivas ya formadas resultan opacas las unas a las otras. La 
presión semioafectiva del chamán en el plano de inmanencia como 
complicatio implica una redefinición de las imágenes-afecto que se 
constituyen como fuerza germinativa de los cuerpos como foco de 
intencionalidad. El chamán puede hablar con los cuerpos como foco 
de intencionalidad o personas en el registro de un caosmos en tan-
to inconsciente de la naturaleza donde estos cuerpos son interiores 
entre sí. Y de este modo, modificar la cualidad de la relación que 
establecen en el entramado de las tensiones y transformaciones que 
implica la predación como devenir.

Viveiros de Castro señala que, en el pensamiento amerindio, la 
relación de causalidad inmanente entre naturaleza como fondo 
virtual o caosmos y el cuerpo como foco de intencionalidad no es 
unidireccional, sino que presenta una reversibilidad. Los cuerpos 
como foco de intencionalidad pueden experimentar una torsión o 
regresión para intervenir en su propio principio genético, el mis-
mo que complica a la totalidad de las perspectivas ya formadas. El 
chamán opera esta reversibilidad, de modo que lleva a cabo una 
cosmopraxis capaz de intervenir en el entramado relacional en el 
que los cuerpos como foco de intencionalidad se ordenan, haciendo 
del enemiguismo el horizonte de la génesis de su afirmación como 
síntesis disyuntiva.

Viveiros de Castro subraya la actividad del chamán en el plano de 
una complicatio donde las formas resultan interiores entre sí:
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Así, la línea general trazada por el discurso mítico describe 
la instantánea perdida de importancia de los flujos precosmo-
lógicos cuando entran en el proceso cosmológico; de ahí en 
adelante, las dimensiones felinas y humanas de los jaguares (y 
las de humanos) funcionarán alternándose como potenciales 
figura y fondo cada una de la otra. A partir de ahí, la transpa-
rencia original o complicatio infinita se bifurca o se explica en 
la invisibilidad (de las almas humanas y de los espíritus ani-
males) y en la opacidad (del cuerpo humano y de los “ropajes” 
semióticos animales) que marcan la constitución de todos los 
seres mundanos. Esa invisibilidad y esa opacidad, sin embar-
go, son relativas y reversibles, toda vez que el fondo de virtua-
lidad es indestructible o inagotable (los grandes rituales indí-
genas de recreación del mundo son justamente los dispositivos 
de contraefectuación de ese fondo indestructible).18

Y apunta cómo la actividad del chamán se resuelve como una cos-
modiplomacia o una política cósmica que interviene en los flujos y 
balances de las perspectivas anudadas en la lógica relacional de la 
predación:

El chamanismo amerindio se puede definir como la habilidad 
que manifiestan algunos individuos para atravesar las barre-
ras corporales entre las especies y para adoptar la perspectiva 
de subjetividades aloespecíficas, de manera de administrar 
las relaciones entre éstas y los humanos. Al ver a los seres no 
humanos tal como se ven ellos mismos (como humanos), los 
chamanes son capaces de asumir el papel de interlocutores ac-
tivos en el diálogo transespecífico; y sobre todo, son capaces de 
volver para contar el cuento, cosa que los profanos difícilmen-
te pueden hacer. El encuentro o el intercambio de perspectivas 
es un proceso peligroso, y un arte político, una diplomacia. Si 
el relativismo occidental tiene el multiculturalismo como po-
lítica pública, el chamanismo amerindio tiene el multinatura-
lismo como política cósmica.19

El chamán desarrolla una cosmodiplomacia que reencauza la 
dimensión relacional de la naturaleza como multinaturaleza. El 
chamán modula los acentos del entramado predatorio que aparece 
como horizonte constitutivo de la perspectiva. A partir de un retor-
no al plano de inmanencia o caosmos donde todas las perspectivas 
resultan interiores y transparentes entre sí, el chamán opera una 

18	 Viveiros de Castro, Eduardo, Metafísicas caníbales, op. cit., p. 47.
19	 Ibíd., p. 40.
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rearticulación de los gestos psicosomáticos y las imágenes-afecto 
que reordenan la predación como devenir. El chamán, a partir de 
la intervención semioafectiva en una naturaleza que aparece como 
fondo virtual o complicatio, encauza el enemiguismo en la senda 
de una síntesis disyuntiva que se resuelve como intencionalidad 
productiva. El chamanismo como cosmodiplomacia efectúa una re-
versibilidad entre la explicatio como devenir y la complicatio como 
fondo virtual, haciendo de la tensión relacional que implica el mul-
tinaturalismo y el perspectivismo, registro de la transformación y 
el incremento de la propia potencia del cuerpo individual o colecti-
vo como foco de intencionalidad. El chamán curandero, el chamán 
rezandero, el chamán sabio, el conjunto de las diversas formas de 
chamanismo, ilustran la cosmodiplomacia chamánica como praxis 
de reactualización y variación del relato mítico como génesis de los 
propios cuerpos como núcleos de personalidad.

Estos planteamientos se hacen expresos cuando Viveiros de Cas-
tro distingue la actividad del chamán de la del sacerdote. El sacer-
dote esclerosa justo el carácter productivo del enemiguismo como 
devenir, al imponer la lógica del Uno trascendente en la que toda 
síntesis disyuntiva es descabezada y reducida a objeto de captu-
ra. El sacerdote hace de la relación, identidad. Y del devenir, mera 
mismidad. Mientras el chamán impulsa relaciones que se afirman 
como producción diferencial, el sacerdote, a partir de la lógica sa-
crificial y el totemismo, entroniza la figura de lo Uno que hace de la 
predación la cancelación de todo proceso creativo: no devenir otro, 
sino reducción de lo otro a lo Mismo. La predación no como pro-
ducción, sino como codificación de toda producción deseante bajo 
un régimen despótico. Aun cuando el chamán y el sacerdote se con-
funden en la génesis y configuración de sociedades jerarquizadas e 
intercambian atributos diversos, entre ambos hay una diferencia 
no de grado, sino de naturaleza. Mientras que el chamán se mueve 
en el ámbito de la inmanencia, el sacerdote instaura un régimen de 
trascendencia. Mientras el chamán practica una cosmodiplomacia 
horizontal y abierta, el sacerdote actúa en el terreno de la sola diplo-
macia y la construcción del andamiaje teológico de la religión que 
sostiene interiormente la emergencia del Estado.

El chamán horizontal amazónico marca, por su omnipresencia 
en la región, la imposibilidad de coincidencia entre el poder po-
lítico y la potencia cósmica, haciendo de ese modo más difícil la 
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elaboración de un sistema sacrificial de tipo clásico. La institu-
ción del sacrificio por las llamadas “altas culturas” andinas y 
mesoamericanas marcaría, así, la captura del chamanismo por 
parte del Estado. El fin del bricolaje cosmológico del chamán, el 
comienzo de la ingeniería teológica del sacerdote.20

Y subraya la determinación de la cosmopraxis chamánica como 
una práctica de la inmanencia, en la que de ninguna manera la fi-
gura del Uno trascendente da lugar al establecimiento de una jerar-
quía ontológica.

El chamanismo amazónico, así como el perspectivismo que le 
sirve de telón de fondo, es efectivamente una práctica de la in-
manencia. Observo simplemente que eso no implica ninguna 
igualdad de estatuto entre los humanos y los extrahumanos 
conectados por el chamanismo; muy al contrario. (La confu-
sión entre inmanencia e igualdad es frecuente en la etnología 
amazónica). Pero tampoco hay ninguna jerarquía fija de pun-
tos de vista entre los seres. El perspectivismo amazónico no es 
interpretable ni como una escala de perspectivas en relación 
de inclusión progresiva, según una cadena de dignidad ontoló-
gica, ni menos aun como proyección de algún “punto de vista 
del todo”.21

Frente a una lógica sacerdotal que sujeta la relación a la identi-
dad y la multinaturaleza a lo Uno trascendente, limitando el carác-
ter relacional de la predación como síntesis disyuntiva, el chamán 
restaura la dimensión productiva de un enemiguismo que se ende-
reza como devenir. Los diferentes aspectos de la praxis chamánica 
se constituyen como afirmación de un perspectivismo que, por un 
proceso de transducción, actualiza y teje potenciales metaestables 
heterogéneos (Simondon), siendo irreductible al aparato simbólico 
o representacional sacerdotal. El chamán lleva a cabo una cosmo-
diplomacia como ontogénesis y ontopolítica de una producción di-
ferencial que no se confunde con la actividad del sacerdote quien, 
a través del tótem y el sacrificio, establece una jerarquía ontológica 
vertebrada en el Uno trascendente. El chamán da lugar a una cos-
mopraxis que se concibe como cosmopolítica de la relacionalidad 
productiva, conjurando así la formación de núcleos predatorios –la 
religión, el Estado y el Capital, en particular– en los que el predador 

20	 Ibíd., p. 161.
21	 Ibíd., p. 162.
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no deviene otro, sino que reduce a lo otro a lo mismo. El chamanis-
mo se constituye como cosmopraxis de suyo inmanente y horizontal 
de afirmación perspectivística.22

5. Mito y cultura en el pensamiento amerindio

El chamán activa un plano de inmanencia que en, el relato mítico, 
es referido como desequilibrio y descentramiento productivo, y no 
como recuperación o instauración de una unidad idéntica a sí mis-
ma. El mito, en el pensamiento amerindio, no se ordena como una 
estructura cerrada constituida por figuras exteriores entre sí, que 
remitieran a un eje dominante –Dios trascendente– sino como una 
estructura abierta y porosa que, en su funcionamiento, reenvía a 
otra estructura también polivalente y porosa, cuyos elementos cons-
titutivos se resuelven como salidas a otras estructuras, de las cuales 
de igual manera es imposible predicar una totalidad una y cerra-
da. En la medida que el mito se sustrae a todo cerramiento, aparece 
como máquina productora de sentido. El chamán actualiza el mito 
como n-1, en términos de una producción diferencial, que encarna 
un desequilibrio productivo en tanto multiplicidad no totalizable. 
Desequilibrio productivo, apertura dentro de la apertura, n-1: pro-
ducción de sentido. El chamán encarna el relato mítico en tanto una 
praxis anagramática que, al anudar horizontes semióticos y signifi-
cantes heterogéneos, despliega un proceso de transformación. Sen-
tido como transformación que implica el incremento de la propia 
potencia. El relato mítico encaja mito sobre mito, no con el objeto 
de restaurar una unidad u origen perdidos, sino de expresar una 
producción de sentido como desequilibrio productivo o gradiente 
intensivo de transformación.

22	 “El chamanismo no es un epifenómeno de la teoría perspectivista. Los chamanes 
son los especialistas en atravesar y comunicar esas perspectivas. Ellos perciben que 
el cuerpo animal es solo una especie de máscara, un ropaje, una apariencia, pero 
su espíritu, su alma, son humanos. Como también sostenía Århem, la concepción 
amerindia es «transformacional»: los ropajes son intercambiables, y así los muertos 
adquieren formas de animales, o estos se convierten en diferentes bestias. El chamán 
tiene la habilidad para cruzar los límites corporales y adoptar la perspectiva de los 
que pareciendo animales, montañas y plantas, son en realidad humanos”. Del Campo 
Tejedor, Alberto, “Antropología perspectivista o el giro ontológico. Crítica de un 
paradigma no tan nuevo” en Revista Pucara, Nº 28, 2017, pp. 11-54, p. 24.
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Porque todo mito es una versión de otro mito, todo otro mito 
se abre sobre un tercer y un cuarto mito, y los n–1 mitos de la 
América indígena no expresan un origen ni se designan un 
destino: no tienen referencia. Discurso sobre los orígenes, el 
mito es precisamente lo que elude un origen. El “mito” de la 
referencia deja su lugar al sentido del mito, al mito como má-
quina de sentido: un instrumento para convertir un código en 
otro, para proyectar un problema sobre un problema análogo, 
para hacer “circular la referencia” (diría Latour), contra-efec-
tuar el sentido en forma anagramática.23

En este marco, a propósito del carácter productivo del mito en el 
texto Mitológicas de Lévi-Strauss, Viveiros de Castro sostiene:

Además, y sobre todo, la importancia concedida al imperati-
vo de cerramiento [del mito] está fuertemente relativizada en 
diversos pasajes de la obra que, en sentido inverso, destacan 
la interminabilidad del análisis, el avance en espiral de las 
transformaciones, el desequilibrio dinámico, la asimetría, la 
cooptación lateral de las estructuras, la pluralidad de niveles 
en que se despliegan los relatos, las dimensiones suplemen-
tarias, la multiplicidad y la diversidad de los ejes necesarios 
para el ordenamiento de los mitos... La palabra clave aquí es 
desequilibrio.24

El chamán actualiza el relato mítico como efectuación de un des-
equilibrio productivo que actualiza el plano caosmológico en un 
proceso de transformación. La estructura abierta y dinámica del 
mito no se constituye como el andamiaje simbólico en el que se rea-
lice la participación de lo múltiple en lo Uno, sino como despliegue 
de una multinaturaleza en tanto n-1 y síntesis disyunitva. Autoa-
fecto como capacidad de autodeterminación. Los mitos amerindios 
expresan la relación interior del multinaturalismo y el perspecti-
vismo en términos de la actualización de un plano virtual que, en 
la cosmopraxis chamánica, aparece como foco intensivo de trans-
formación. Chamanismo y relato mítico se constituyen en el hori-
zonte semioafectivo de un relacionismo en el que la transformación 
aparece como dimensión material e inagotable del sentido. El senti-
do como transformación, no como retorno a un origen perdido. La 
transformación como objeto de la cosmodiplomacia chamánica.

23	 Viveiros de Castro, Eduardo, Metafísicas caníbales, op. cit., p. 222.
24	 Ibíd., p. 227.
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Es en este marco de reflexiones que Viveiros de Castro señala 
que, para el pensamiento amerindio, la cultura y la natura guar-
dan una relación interior. La praxis chamánica, al afirmar una re-
versibilidad entre las perspectivas ya formadas y las perspectivas 
complicadas en el plano de inmanencia, se mueve por una ruta de 
pensamiento ajena al dualismo entre natura y cultura sostenido 
por una filosofía, una sociología y una antropología que privile-
gian la forma sobre la materia. La cosmodiplomacia chamánica se 
hace inteligible en el registro de un inmanentismo materialista 
en el que la natura como plano de inmanencia nutre interiormen-
te a la cultura que es su ámbito expresivo, y la cultura encuentra 
en la natura un plexo de fuerzas dotadas de personalidad. La re-
versibilidad entre las perspectivas ya formadas y las perspectivas 
complicadas en el plano de inmanencia se traduce en la reversibi-
lidad misma entre natura y cultura. La cultura no participa de la 
natura como si fuese su causa exterior o trascendente, ni tampoco 
es concebida como negación de ésta, en aras de la afirmación de 
una pretendida autonomía que careciese de profundas raíces en 
la naturaleza misma. En el pensamiento amerindio, el chamán, 
a la vez que asiste a la dimensión personal de las perspectivas 
que encierra todo cuerpo como foco de intencionalidad, atraviesa 
toda diferencia específica a partir de su vínculo inmediato con un 
plano de inmanencia que aparece como complicatio donde todas 
las perspectivas son interiores y transparentes entre sí. La cosmo-
diplomacia chamánica implica la interioridad y un vaivén entre 
natura y cultura. La natura es interior a la cultura (todas las per-
sonas son cuerpos) y la cultura es interior a la natura (es posible 
desarrollar una cosmodiplomacia sobre las personas en el plano 
de inmanencia). Natura y cultura, a la vez que se enrocan, se pene-
tran y se engendran entre sí. El chamanismo amerindio desmonta 
la dicotomía natura y cultura, en la medida en que desarrolla una 
cosmopolítica y una cosmopraxis que suponen su reversibilidad. 
Hombres venado, hombres nube, hombres montaña. Sociedad y 
cultura que vuelven a la naturaleza (que es cultura), y naturaleza 
que se desenvuelve como cultura (que es natura).

Aquel punto fuera del plano descripto por el círculo, el punto en 
que las dos astas se encuentran, es el momento “de inmediatez” 
de la naturaleza y de la cultura, el punto de encuentro y de dis-
tanciamiento entre lo que es corporal y lo que es espiritual. En 
este nivel, en este punto, todo se encuentra, no se puede decir 
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que uno es móvil y el otro es inmóvil, que uno es fijo y el otro 
varía. En realidad y al mismo tiempo, aquí todo es fijo y móvil. 
Naturaleza y cultura, universalidad y relatividad, son siempre 
resultados, nunca condiciones.25

Natura y cultura son, para el pensamiento amerindio, al mismo 
tiempo el derecho y el revés de la praxis del chamán como cosmodi-
plomacia. Natura y cultura no se constituyen como formas exterio-
res y excluyentes entre sí, sino como aspas del movimiento helicoi-
dal de una praxis cosmopolítica en la que las perspectivas anudadas 
en la síntesis disyuntiva tejen un brocado intensivo marcado por un 
carácter productivo. El chamanismo como cosmodiplomacia no im-
plica un alejamiento de la naturaleza por parte de la cultura, ni una 
abolición de la cultura por la naturaleza, sino un vavién y una inte-
cambiabilidad que se resuelve a la vez como interioridad de la una 
con la otra, y como incremento de la potencia del cuerpo individual 
y social como foco de intencionalidad, dada su disposición activa en 
el entramado predatorio. Como decíamos, el chaman, al experimen-
tar una regresión al caosmos como plexo genético, interviene en el 
carácter relacional que implica la producción de singularidades, 
asegurando un desequilibrio productivo en el intricado entramado 
perspectivístico como enemiguismo. De este modo hace florecer a 
la natura en la cultura, en la medida misma en que la cultura es 
el culto y el cultivo de la natura. Una natura que al constituirse de 
suyo como plexo genético de perspectivas, es ya cultura. El perspec-
tivismo amerindio se concibe como fuerza germinativa en la que la 
natura como fondo virtual o plano de inmanencia deviene cultura 
o conciencia actual, en tanto una síntesis disyuntiva que aparece 
como producción diferencial.

Viveiros de Castro recurre a Deleuze para dar cuenta del carác-
ter peculiar que implica la interioridad de la natura y la cultura en 
el pensamiento amerindio. Así, la deleuziana noción de multiplici-
dad esclarece dicha interioridad, pues hace patente que ninguna 
de las dos instancias se determina como causa ejemplar de la otra. 
El chamán despliega la forma de la cultura como multiplicidad, en 
el entendido de que la cultura misma supone un vínculo inmedia-
to con su principio genético, la natura; una afirmación de la natura 
en la cultura y una afirmación y transformación de la natura por 

25	 Ibíd., p. 73.
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la cultura. La reversibilidad de natura y cultura no presenta nin-
gún tipo de trascendencia, sino una relación circular e inmanente: 
como hemos señalado, productiva. El chamán encarna la produc-
ción de cultura en tanto producción de multiplicidades, que no de-
penden de un Uno trascendente. Multiplicidad como producción 
diferencial. La cosmodiplmacia chamánica se constituye como 
multiplicidad frente a todo modelo trascendente, que escamotee 
al cuerpo individual o colectivo su forma como foco de intencio-
nalidad y motor interior de una praxis cosmopolítica. Haecceidad. 
La cultura se constituye como la emergencia de un tejido social y 
cosmosocial vertebrada como multiplicidad que se sostiene en su 
propio movimiento productivo.

Viveiros de Castro subraya este punto, al comentar Mil mesetas:

El libro expone e ilustra una teoría de las multiplicidades, sin 
duda el tema deleuziano que ha tenido la mayor repercusión en 
la antropología contemporánea. La multiplicidad deleuziana es 
el concepto que parece describir mejor no sólo las nuevas prác-
ticas de conocimiento propias de la antropología, sino también 
los fenómenos de los que éstas se ocupan. Su efecto es ante todo 
liberador. Consiste en hacer pasar una línea de fuga entre los 
dos dualismos que forman de alguna manera los muros de la 
prisión epistemológica en que está encerrada la antropología 
(para su propia protección, por supuesto, desde sus orígenes en 
las tinieblas de los siglos XVIII y XIX: Naturaleza y Cultura, por 
un lado, Individuo y Sociedad por el otro, los “marcos mentales 
últimos” de la disciplina, los que, como se acostumbra a decir, 
no podemos considerar falsos porque es a través de ellos que 
pensamos los verdadero y lo falso).26

La concepción amerindia de cultura como foco de intenciona-
lidad y cosmopraxis cobra un marco de inteligibilidad a partir de 
la noción de multiplicidad en el sentido de que la multiplicidad re-
mite a un movimiento autoproductivo irreductible a ningún tipo 
de esencialismo. La cultura como multiplicidad. La multiplicidad 
como vector inmanente e intensivo de transformación. La cultura 
no se articula como copia de una natura que fuese su modelo, ni 
como una negación de ésta en aras de la satisfacción de un proceso 
civilizatorio. La cultura es el cultivo de la natura y su florecimiento 
como multiplicidad en tanto tejido de cuerpos que se vertebran en 

26	 Ibíd., p. 100.
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una orientación afectiva activa, concebida como una cosmopraxis 
que se afirma como síntesis disyuntiva. Multiplicidad como equili-
brio inestable y dinámico: n-1. Transmutación. Producción material 
afectiva a la vez activa y diferencial. La interioridad entre cultura 
y natura que plantea el pensamiento amerindio se resuelve como 
emergencia de multiplicidades de suyo dinámicas y no totalizables. 
Praxis cosmopolítica que supone una radical suficiencia y autono-
mía ontológica.

6. Devenir indio. Hacia la emergencia del pueblo que falta

Es a partir de la concepción de la cultura como multiplicidad que 
Viveiros de Castro nutre la noción de devenir indio, capital en sus 
consideraciones políticas relativas a la emergencia del pueblo que 
falta. Viveiros de Castro dota de una dimensión material a la noción 
de devenir indio precisamente a partir del concepto de multiplici-
dad, como emergencia de una cultura que expresa y transmuta a la 
natura en el horizonte de la satisfacción de un proceso de autodeter-
minación ontológica. El ser indio es para nuestro autor una cuestión 
de devenir, entendido este devenir como la afirmación de un gesto 
diferencial que entraña la emisión de intensidades que se tienen a sí 
mismas como causa. El devenir indio aparece como una disposición 
activa en el entramado de la predación, que implica una cosmopra-
xis como praxis de liberación. Frente a todo dispositivo político o 
aparato de captura anclado en la lógica del Uno trascendente –Igle-
sia, Estado, Capital– el devenir indio se levanta como afirmación 
material de una síntesis disyuntiva en la que el devenir otro se tra-
duce en el incremento de la propia potencia del cuerpo (individual y 
colectivo) como foco de intencionalidad.27

Nuestro autor subraya estos planteamientos al apuntar que la 
tarea de la antropología no consiste en estabilizar la identidad 

27	 Al respecto, cf. Ezcurdia, José, Deleuze, el indio de los filósofos. Fundamentos vitalistas 
de la crítica a la modernidad capitalista, México, CRIM-UNAM/Itaca, 2022, donde 
desarrollamos los rendimientos epistemológicos y ontopolíticos de la deleuziana noción 
de devenir indio de cara a su significación como horizonte crítico de la modernidad 
capitalista y resorte interior de la emergencia del pueblo que falta. La noción de 
devenir indio, desde nuestro punto de vista, en síntonía con Viveiros de Castro, es desde 
luego capital tanto para reordenar una reflexión filosófica que no adolezca de los vicios 
del eurocentrismo y el (neo) colonialismo, como para apuntalar el papel activo de los 
pueblos indios en la orientación y definición de los Estados nacionales.
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india en un aparato categorial preestablecido ordenado por el Es-
tado, sino en apuntalar su carácter dinámico y creativo dado jus-
to por su propia naturaleza como devenir. La antropología tiene 
como objeto, no supeditar la producción de subjetividades indias 
a los dispositivos representacionales del Estado instrumento del 
capital, sino impulsar interiormente un perspectivismo y un mul-
tinaturalismo en el que la interioridad y relación productiva en-
tre natura y cultura es el resorte interior de la conquista de una 
autonomía ontológico-política.

Viveiros de Castro apunta al respecto de la caracterización de la 
conciencia india como devenir:

Nuestro objetivo político y teórico, como antropólogos, era es-
tablecer definitivamente –no lo conseguimos, pero creo que un 
día vamos a alcanzarlo– que el indio no es una cuestión de coro-
na de plumas, tinturas y arco y flecha, algo aparente y evidente 
en este sentido estereotipante, sino una cuestión de “estado de 
espíritu”. Un modo de ser y no un modo de aparecer. En verdad, 
algo más (o menos) como un modo de ser: la indianidad designa-
ba para nosotros un cierto modo de devenir, algo esencialmente 
invisible pero no por eso menos eficaz: un movimiento infinite-
simal incesante de diferenciación, no un estado masivo de “di-
ferencia” anteriorizada y estabilizada, esto es, una identidad.28

Y subraya a propósito de la noción de devenir, como espacio in-
tensivo de autodeterminación ontológica:

No hay manera cómo determinar quién “es indio” independien-
temente del trabajo de auto-determinación realizado por las co-
munidades indígenas, esto es, aquellas que son objeto del pre-
sente ejercicio definicional, o mejor, metadefinicional. El objeto 
y el objetivo de la antropología, dígase de paso, es la elucidación 
de las condiciones de auto-determinación ontológica del otro. Y 
punto.29

Viveiros de Castro desarrolla la concepción deleuziana del de-
venir indio a la luz de una antropología que señala los derroteros 
de su caracterización como la afirmación de una autonomía onto-
lógico-política. El cuerpo indio como perspectiva se afirma en una 

28	 Viveiros de Castro, Eduardo, La mirada del jaguar. Introducción al perspectivismo 
amerindio. Entrevistas, trad. Lucía Tennina, Andrés Baconi y Santiago Sburlati, Buenos 
Aires, Tinta Limón, 2013, p. 99.

29	 Ibíd., p. 119.
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cosmopolítica que hace de la cultura expresión de un proceso de 
autodeteminación. El propio gesto diferencial en el que se vertebra 
el devenir indio no es inteligible sino como la producción de afectos 
activos que otorgan una dimensión material a una cosmopraxis que 
se desenvuelve en el fragor de la lógica del enemiguismo: el devenir 
indio es un proceso de liberación, concebida como una cosmodiplo-
macia en la que se impulsa el incremento de la propia potencia y la 
afirmación del cuerpo individual y social.

Es así que Viveiros de Castro subraya el carácter rizomático del 
devenir indio, de cara a su relación con el propio Estado moderno. 
El devenir indio se traduce en la afirmación de una singularidad 
que planta cara y resiste a los procesos de descodificación y y codifi-
cación operados por el Estado y la axiomática cristiano-capitalista. 
La cosmopraxis amerindia se levanta como barricada de resistencia 
que posibilita la afirmación de la cultura como espacio material y 
diferencial de libertad, ante un Estado que opera procesos de subje-
tivación y significación encaminados a convertir a las comunidades 
indígeneas en mera masa obrera desprovista de toda identidad cul-
tural y toda potencia política.

Pues bien. Fue a partir de ese momento que se aceleró la “emer-
gencia” de comunidades indígenas que estaban sumergidas por 
varias razones: por que les habían enseñado a no decir más que 
eran indígenas o le habían enseñado a decir que ya no eran más 
indígenas: porque habían sido puestas en una licuadora políti-
co-religiosa, una moledora cultural que había mezclado etnias, 
lenguas, pueblos, regiones y religiones, para producir una masa 
homogénea capaz de servir de “población”, esto es, de sujeto (en 
el sentido de súbdito) del Estado.30

El devenir indio se constituye como la articulación de líneas de 
fuga que se traducen en bastiones de resistencia activa frente a la 
captura y codificación por parte del Estado. La cosmodiplomacia 
chamánica implica la creación de focos culturales rizomáticos que 
dan lugar a la instauración y restauración de territorios geográficos, 
afectivos, políticos, jurídicos, etc., que se sustraen a la reconversión 
del pueblo en masa asalariada servil a los intereses de la reproduc-
ción y acumulación del capital. La conciencia india en tanto deve-
nir indio implica para Viveiros de Castro el motor interior de una 

30	 Ibíd., pp. 103-104.
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praxis política efectiva que se traduce en el rediseño de la arquitec-
tura del Estado, encaminada a revertir su fuerte impronta colonial 
y neocolonial.

Viveiros de Castro, a partir de la pregunta “¿Quién es indio?”, 
plantea una re-etnización de la identidad brasileña en vistas a im-
pulsar una creación de pueblo. La producción afectiva que implica 
el devenir indio se traduce en la emergencia del pueblo que falta, 
en el sentido deleuziano del término. El conjunto de la sociedad en-
marcada en el Estado nacional, a partir del devenir indio, experi-
menta una redefinición inmanente de su forma, que incorpora la 
propia etnicidad como vector intensivo de autonomía social y polí-
tica. Frente a la pesada carga de racismo y desprecio que entraña el 
Estado y su triste herencia colonial, el devenir indio se afirma como 
una reconciliación activa y propositiva con la propia etnicidad en 
tanto fundamento de una sociedad ordenada en la cosmodiplomacia 
como fuente de buenos encuentros.

Viveiros de Castro suscribe:

A partir de aquel momento –que es aún el momento en que 
estamos viviendo– y de aquello que ganó el ímpetu irresistible 
a partir de él, a saber, la re-etnización progresiva del pueblo 
brasileño, la pregunta “¿Quién es indio?” dejó de plantearse en 
vista del fin más o menos inconfesable que el Estado se ponía, 
el de violentar los derechos de las comunidades y de las per-
sonas indígenas. Pasó a ser un problema de aquellos que se 
piensan del (y que piensan al) lado de los indios, así como un 
problema de los “propios” indios.31

La creación del pueblo que falta se constituye como expresión 
de un devenir indio que otorga consistencia a la cosmodiplomacia 
como praxis de autodeterminación cultural y política. La produc-
ción material del territorio afectivo, político y jurídico que expresa 
la autonomía indígena se ordena como horizonte de rediseño del 
Estado que contraviene su nefasta vocación de exclusión y exter-
minio. El devenir indio como multiplicidad, a la vez que resiste a 
las diversas capturas que impulsa el Estado rehén del capital, apa-
rece como motor de la reorientación del Estado mismo en pos de  
una sostenida refundación de la identidad nacional a partir de 
un ejercicio político de inclusión y coexistencia. La pregunta 

31	 Ibíd., p. 119.
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¿Quién es indio? en la reflexión viveiriana se determina como 
acicate de una reconsideración de las líneas maestras que orde-
nan el Estado nacional, en función del empuje creativo que supo-
ne una revaloración de la propia etnicidad como plano capital de 
su determinación.

Viveiros de Castro subraya los rendimientos teórico-conceptua-
les producto del cruce y la penetración entre la filosofía deleuzia-
na y la experiencia india del cuerpo como perspectivismo y cos-
mopraxis. La filosofía de Deleuze encuentra en el devenir indio el 
suelo prefilosófico para la creación de conceptos que escapan a la 
lógica de una filosofía de Estado anclada a la figura del Uno tras-
cendente. El indio a su vez encuentra en la filosofía deleuziana 
conceptos que lo llaman a ganarse como pueblo, frente al Estado 
colonial y neocolonial instrumento de la axiomática capitalista. 
Viveiros de Castro señala que los indios son deleuzianos, en la 
medida misma que la propia filosofía de Deleuze deviene india. 
Cuerpo y pensamiento, devenir indio y filosofía deleuziana expe-
rimentan un buen encuentro en el que se impulsan y relanzan 
recíprocamente: el cuerpo indio como conquista del pueblo que 
falta, la filosofía de Deleuze como contrapensamiento que afirma 
una vocación libertaria en tanto dimensión fundamental de la 
producción diferencial.

¿Esto quiere decir que “los indios son deleuzianos”, como 
yo tuve el tupé de declarar cierto día? Sí y no. Sí, en primer 
término porque la filosofía de Deleuze y Guattari no suena a 
hueco si la percutimos con ideas indígenas; después, porque 
la línea de pensadores privilegiados por Deleuze, en la me-
dida que se constituye como una línea menor de la filosofía 
occidental, permite una serie de conexiones hacia el exterior 
de esa tradición.32

Y señala unas líneas más adelante:

Sí y no. Evidentemente, “el problema está mal planteado”. Por-
que desde el punto de vista de una contra-antropología multi-
naturalista, de lo que se trata es de leer a los filósofos a la luz 
del pensamiento salvaje, y no al revés; se trata de actualizar 
los innumerables devenir-otro que existen en cuanto virtua-
lidades de nuestro pensamiento. Pensar desde un afuera (no 

32	 Viveiros de Castro, Eduardo, Metafísicas caníbales., op. cit., p. 81.
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necesariamente la China) para ir al encuentro del pensamiento 
del Afuera, por la otra punta. Toda experiencia de otro pensa-
miento es una experiencia sobre el nuestro.33

Viveiros subraya la apertura del pensamiento a la cosmopraxis 
india, en tanto un devenir indio del pensamiento que se constitu-
ye como el horizonte de la creación de conceptos. El pensamiento 
se abre a las fuerzas del Afuera en tanto un devenir indio que lo 
sustrae de la lógica de una filosofía de Estado que se ve encerra-
da en el círculo estéril y solipsista de la dominación colonialista. 
Los conceptos de la filosofía devenida indio, a su vez, emplazan al 
indio a afirmar su forma frente al Estado y transformar al Estado 
mismo: ¿Quién es indio? como llamado a dar lugar a la producción 
del pueblo que falta. Filosofía y pensamiento amerindio como sín-
tesis disyuntiva. Síntesis disyuntiva como cosmopraxis de libera-
ción. Los indígenas son deleuzianos, en la medida en que si bien 
constantemente son capturados por el Estado, al mismo tiempo 
cultivan una sostenida desterritorialización que se traduce en la 
articulación de líneas de fuga como autonomía a la vez cultural 
y política. El pensamiento deleuziano deviene indio, en tanto la 
cosmopraxis indígena se constituye como el plano prefilosófico o 
de inmanencia que dota de contenido material a la creación de 
conceptos que, toda vez que llaman al indio a ganarse como pue-
blo, liberan al propio pensamiento de su servidumbre al Estado 
mismo y su efectuación de la axiomática capitalista.

El devenir indio de la filosofía y la antropología implica la pro-
moción de un pensamiento decolonial que se afirma como contra-
pensamiento. El pensamiento no se concibe como la reducción de lo 
múltiple a lo Uno, ni de lo otro a lo Mismo, sino como la afirmación 
de lo otro como multiplicidad. La cultura del otro como multipli-
cidad es el objeto de una antropología decolonial que contraviene 
todo logocentrismo y todo eurocentrismo que aparece como desdo-
blamiento de la lógica de lo Uno trascendente en tanto dispositivo 
de dominación. La antropología y la filosofía se desembarazan de 
toda perspectiva colonialista, encaminándose en la senda de un 
pensamiento diferencial, capaz de asir al otro –de devenir otro– en 
su singularidad a la vez constitutiva y creativa: una antropología y 
una filosofía posestructuralistas que, al abrirse al otro, impulsan 

33	 Ibíd., p. 81.
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la afirmación de su forma misma como multiplicidad frente a todo 
proceso de dominación colonial. Contrapensamiento como decolo-
nialidad productiva.

Es conocida la popularidad de que goza, en ciertos círculos, la te-
sis según la cual la antropología, exotista y primitivista de naci-
miento, no puede ser otra cosa que un teatro perverso en el que 
el “otro” siempre es “representado” o “inventado” de acuerdo 
con los sórdidos intereses de Occidente. Ninguna historia, nin-
guna antropología puede camuflar el paternalismo complacien-
te de esta tesis, que transfigura a esos autodeclarados otros en 
ficciones de la imaginación occidental, sin voz ni voto.34

Viveiros de Castro encamina la reflexión filosófica y antropoló-
gica en la senda de un posestructuralismo en la que la noción de 
diferencia es concebida como foco de resistencia, frente a los dispo-
sitivos de captura y normalización operados por el Estado. En este 
sentido, la filosofía y la antropología se ordenan en una perspectiva 
decolonial que contraviene al Estado mismo como aparato de con-
quista y dominación. El giro ontológico que entraña la antropología 
posestructuralista es un giro combativo. Es la libertad el tópico capi-
tal que ocupa a la antropología y la filosofía posestructuralista. Una 
libertad con una dimensión material dada por la producción afecti-
va y de sentido que implica tanto la creación de conceptos, como la 
conquista de una autonomía a la vez ontológica y político-cultural. 
El multinaturalismo y el perspectivismo como ontología diferen-
cial. La cosmodiplomacia como cosmopraxis de lucha y liberación. 
Devenir indio como contrapensamiento decolonial.

34	 Ibíd., p. 15.
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RESUMEN: El artículo se propone elucidar el fe-
nómeno de la mirada desde un doble abordaje, 
a saber, el fenomenológico y el literario, consi-
derando que ambos pueden constituir una me-
todología propia de una filosofía de lo sensible 
como literatura. En primer lugar, se analizará el 
ejercicio de la mirada que en su aproximación al 
mundo lo escorza y, por lo tanto, lo limita para 
posibilitar su aprehensión. En este apartado se 
apelará a los textos de Eduardo Del Estal y Ales-
sandro Baricco y se comparará el ejercicio de la 
mirada con el del lenguaje con quien comparte 
similitudes significativas: ambos suponen un 
ejercicio de determinada violencia en la capta-
ción del fenómeno. En segundo lugar, a partir 
de las reflexiones de Jean-Paul Sartre y Marcel 
Proust, profundizaremos en un análisis de la 
mirada en tanto es dirigida a otro o sobre noso-
tros, como mirada violenta que objetiva y, a su 
vez, manifiesta un límite infranqueable. 

PALABRAS CLAVE: Mirada – Violencia – Sartre 
– Literatura -Fenomenología

ABSTRACT: The article aims to elucidate 
the phenomenon of the look from a double 
approach, namely the phenomenological and 
the literary, considering that both can constitute 
a methodology proper to a philosophy of the 
sensible as literature. In the first place, we will 
analyse the exercise of the look which, in its 
approach to the world, foreshorten it and, the-
refore, limit it in order to make its apprehension 
possible. In this section, the texts of Eduardo 
Del Estal and Alessandro Baricco will be used 
to compare the exercise of the look with that 
of language, with which they share significant 
similarities: both involve an exercise of a certain 
violence in the capture of the phenomenon. 
Secondly, based on the reflections of Jean-Paul 
Sartre and Marcel Proust, we will delve into an 
analysis of the look as it is directed at another 
or at ourselves, as a violent look that objectifies 
and, at the same time, manifests an insurmoun-
table limit. 

KEY WORDS: Look – Violence – Sartre – Litera-
ture – Phenomenology
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Introducción

¿Qué es la mirada? y ¿por qué suscita una reflexión? Estas pregun-
tas, tan simples como amplias, motivan un decurso del pensamiento 
hacia un sinfín de caminos posibles. En este artículo intentaremos 
elaborar una respuesta a ellas mediante una aproximación fenome-
nológico-literaria. Este doble abordaje supone realizar, por un lado, 
un análisis fenomenológico de la mirada, apelando en parte a las 
ineludibles reflexiones sartreanas que se hallan en El ser y la nada 
y, al mismo tiempo, aportando un acercamiento propio a tal pro-
blema. Por otro lado, la vertiente literaria, centrada en el análisis 
de Océano mar de Alessandro Baricco y A la busca del tiempo per-
dido de Marcel Proust, será utilizada también como un ámbito de 
pensamiento en sí misma que propiciará reflexiones y posteriores 
consideraciones filosóficas sobre el problema. Esta aclaración me-
todológica es pertinente en tanto que el ejercicio filosófico que aquí 
proponemos se inscribe dentro de lo que nos parece atinado definir 
como una filosofía de lo sensible pensada como literatura.1 

Nuestra exposición se articulará en dos partes: I. La violencia de 
la mirada y II. La mirada violenta. En la primera parte, esbozaremos 
un acercamiento fenomenológico a la violencia que supone la mira-
da humana sobre el mundo. Tal abordaje apelará a la reflexión, bas-
tante poco difundida, que Eduardo Del Estal realiza en su Historia 
de la mirada. Además, complementaremos las afirmaciones del au-
tor argentino con ciertos pasajes de Océano mar que nos permitirán 
ilustrar y ampliar la violencia ejercida en la mirada que dirigimos al 
mundo comprendido como fenómeno. En la segunda parte, caracte-
rizaremos, sucintamente, la mirada tal como la analiza Sartre en El 

1	 Para ahondar en una filosofía de lo sensible como literatura y en una fenomenología 
de la literatura véase: Buceta, Martín “Merleau-Ponty y la filosofía de lo sensible como 
literatura”, Tábano, nro. 16, 2020, pp. 25-39.
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ser y la nada y apelaremos a la Recherche proustiana para explorar 
algunas de las mentadas características y sumar otras a la conside-
ración de un ejercicio de la mirada propia que ejerce una violencia 
sobre el otro y viceversa. Este análisis posibilitará la manifestación 
de determinada violencia que se ejerce en el mirar al otro o a la que 
uno es expuesto al ser objeto de la mirada ajena. Finalmente elabo-
raremos una consideración sobre la metodología propia del artículo 
y sobre el contenido presentado.2

I. La violencia de la mirada: Eduardo Del Estal  
y Alessandro Baricco

Mirar supone posar la vista en algo. No es el mero ver efímero, fu-
gaz, pasajero, desatento. Cuando vemos algo simplemente se nos 
presenta a la vista, casi como sin quererlo. Cuando miramos nuestra 
atención se posa en eso, conscientemente dirigimos la mirada hacia 
alguien o algo. Cada uno es el artífice de poner en foco eso que mira, 
no se le presenta casualmente (y si así lo hace la decisión de enfo-
carlo es voluntaria). Justamente por eso decimos que se puede ver 
sin mirar, pero jamás se puede mirar sin ver. El mero ver entonces 
implica un percibir con la vista, mirar es atender aquello que se ve, 
ponerlo como figura sobre un fondo, enaltecerlo, distinguirlo, enfor-
carlo. No es casual que el acto de mirar pueda asimilarse al acto de 
mentar algo, de hacerlo consciente. 

Pero la mirada es sustantivo, no es el mirar, el enfocar, el dirigir 
la vista hacia algo, sino que es el foco, es el campo elaborado por 
uno, una determinada amplitud en el que algo es visto, el espectro 
desplegado por la incidencia de la luz en nuestros ojos en que algo 
está o es. La mirada es una suerte de amplitud, de campo, en que 
algo es puesto bajo.

2	 En cuanto al concepto de violencia que será utilizado a lo largo de todo el artículo, es 
preciso que aclaremos que este conceptosupone una reflexión profunda que no puede 
ser recogida en la extensión del presente trabajo, no solo porque no es su objeto principal 
(dado que es la mirada) sino porque las limitaciones del formato no lo permiten. Por 
ello, para una consideración fenomenológica del problema puede verse: Staudigl, 
Michael (ed.), Phenomenologies of Violence, Leiden/Boston, Brill, 2014, en particular su 
introducción “Tópicos, problemas y potencialidades de un análisis fenomenológico de 
la violencia” (pp. 1-34). No obstante, al referirnos a una mirada violenta o a la violencia 
de la mirada, debe entenderse que tal violencia supone una intencionalidad que 
amenaza, impone y somete a algo o a otro a determinadas cualificaciones no elegidas. 
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Tanto el ver como el mirar exigen la incidencia de la luz, no es po-
sible realizar esas acciones sin el éter de la luz. Además, es necesa-
ria también la existencia de aquello que se ve en la mirada, lo visto. 
El fenómeno entonces es tripartito: lo mirado, los ojos del mirante 
que realiza la acción de mirar y la luz como medio en que ambos 
existen, y todo ello en la amplitud de una mirada que lo envuelve. 
Porque eso hacen las miradas: envolver aquello que ven, son una 
suerte de cobertura de las cosas. Por eso puede quedarse uno pren-
dado en una mirada o estar bajo la mirada de alguien.

Ese cobertor, esa amplitud, ese campo, en que algo queda pren-
dado, efectivamente se manifiesta a nosotros de una manera muy 
clara. La mirada, como gesto mediante el cual se coloca algo ante 
los ojos, es significativa, hace aparecer a alguien que expresa algo. 
Eduardo Del Estal afirmaba en su Historia de la mirada que “la sin-
gularidad del Hombre reside tanto en la propiedad de un lenguaje 
articulado como en la posesión de una Mirada, anterior a la consti-
tución del lenguaje”.3  

La mirada, así como el lenguaje, son para Del Estal propieda-
des distintivas de lo humano. Tanto la mirada como el lenguaje 
comparten la característica de ser expresivos. Toda mirada tras-
mite algo distinguible, por eso hay miradas tiernas, miradas inti-
midantes, miradas desgarradoras, miradas apabullantes, miradas 
comprensivas, miradas tranquilizadoras, miradas decepcionadas, 
miradas vacías, miradas perdidas. La mirada, como decía Del Es-
tal, es propia de un hombre y lo hace aparecer en tanto puede sig-
nificar. La mirada realiza un doble movimiento: significa porque 
expresa, pero en ese gesto también apropia, delimita, demarca, 
aquello que es visto. En ese sentido se asemeja al lenguaje en tanto 
nombrar es delimitar una parte del mundo que ahora es distingui-
ble, visible. La mirada, como el lenguaje, es un gesto que recorta el 
mundo y en esa distinción aparece el sentido en tanto se distingue 
una figura sobre un fondo, una diferencia sobre un nivel.4 Todo 

3	 Del Estal, Eduardo, Historia de la Mirada, Bs. As., Atuel, 2010, p. 15. 
4	 Sobre la consideración del sentido como diferencia o desvío (écart) sobre un nivel véase: 

Alloa, Emmanuel, “The diacritical nature of meaning: Merleau-Ponty with Saussure”, 
Chiasmi International, 15, 2014, pp. 167-179. Allí Alloa recoge la enseñanza que Merleau-
Ponty impartía en su curso sobre el mundo sensible y el mundo de la expresión en 
que, entre otras características, explicaba que el sentido no es esencia sino diferencia 
o desvío. El existente, en tanto que es percibido, otorga un sentido común tácito que 
se revela en la armadura del paisaje en el que el sentido de una cosa percibida no 



206

Revista Ideas21    ISSN 2451-6910	 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

lenguaje, como toda mirada, supone una perspectiva desde la cual 
el mundo es visto, recortado, en función de ser expresado. Pero en 
el mismo gesto en que algo es visto, expresado, simultáneamente, 
aparece un Yo observador o hablante. En su consideración de la 
mirada Del Estal profundiza:

La perspectiva es la formulación geométrica de la Ley de la Mira-
da impuesta al Ver.
Como Ley de la Mirada, la perspectiva constituye un dispositivo 
geométrico- político que impone un modo de entender la espa-
cialidad y someterla.
Dentro de esta construcción proyectiva existe un elemento que 
es representado y aludido, pero que nunca es mimetizado: el 
punto de vista.
En Orden de la perspectiva, que emula la forma que la mirada 
genéricamente humana imprime al espacio, es capital determi-
nar la posición del individuo, porque su ubicación es aquello 
que lo constituye propiamente como sujeto. 
La Mirada es puntual, implica una localización espacial que 
precede y origina la localización gramatical del Yo en el lengua-
je. Esta residencia de un Yo en el punto de vista no es sólo un 
elemento de una maquinaria óptica sino, también, la localiza-
ción de ese Yo en un espacio jurídico como sujeto culpable de la 
trasgresión y sujeto del castigo. Ambos aspectos son manifesta-
ciones de un único impulso de dominación espacial ya se trate 
de dominar un espacio perceptual o un espacio político.5

La mirada supone entonces un escorzo de la realidad que se ela-
bora desde un determinado punto de vista motivada por el impulso 
de dominar un espacio. Dicha perspectiva, desde la que nos acer-
camos a un fenómeno, el punto de vista desde el que escorzamos la 
realidad, implica el ejercicio de cierta violencia contra la cosa en 
tanto que la recorta, la cercena, la disecciona. Esto es a lo que se 

está aislado de la constelación en que aparece. El sentido (ya sentido perceptivo) más 
que estar debajo de una esencia o significación, se da en el encuentro cuerpo-mundo 
como modulación de una cierta dimensión, como modo de desviación o diferencia 
sobre un nivel. La conciencia perceptiva es conciencia de una desviación, no de una 
figura en ausencia de cualquier fondo, es conciencia de un movimiento que se da 
como modulación sobre un nivel, como cambio que se distingue sobre un paisaje (Cfr.  
Merleau-Ponty, Maurice, Le monde sensible et le monde de l éxpression. Cours au Collège 
de France. Notes, 1953, Genêve, MêtisPresses, 2011, pp. 48-50. Es menester aclarar que 
todos los pasajes citados en otro idioma han sido traducidos por el autor del artículo 
revisando las traducciones disponibles si es que las hubiera. 

5	 Del Estal, Eduardo, op. cit, pp. 18-19.
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refiere Del Estal cuando afirma: “La perspectiva es la formulación 
geométrica de la Ley de la Mirada impuesta al Ver. Como Ley de la Mi-
rada, la perspectiva constituye un dispositivo geométrico-político 
que impone un modo de entender la espacialidad y someterla”. Esta 
condición de ser seres situados, puntos de vista, perspectivas, es, por 
un lado, nuestro único modo de acercarnos al mundo –el cual impli-
ca el ejercicio de cierta violencia sobre lo que se ve, de una imposi-
ción de la mirada sobre el ver– y, por el otro, la condena que pesa 
sobre nosotros a la hora de querer aprehender el fenómeno de modo 
absoluto. Este doble aspecto de nuestro acercamiento al mundo es 
cabalmente expresado de modo literario por Alessandro Baricco.

Océano mar, segunda novela del autor, es una orquesta de voces que 
intentan expresar un fenómeno, una realidad, aquella del mar. Ya el tí-
tulo supone una controversia -a la que aquí no nos podemos avocar- en 
tanto hay un juego de lucha entre sustantivos que buscan adjetivarse 
mutuamente.6 Esta polifonía en la que encontramos diversas voces, la 
del pintor, la del científico, la del sacerdote, la de la inocencia y la de 
la experiencia, entre otras, comienza con un “cuadro” extenso que es 
preciso citar para hablar de la violencia de la mirada. 

La playa. Y el mar.
Podría ser la perfección -imagen para ojos divinos-, un mundo 
que acaece y basta, el mudo existir de agua y tierra, obra acaba-
da y exacta, verdad -verdad-, pero una vez más es la redentora 
semilla del hombre la que atasca el mecanismo de ese paraí-
so, una bagatela la que basta por sí sola para suspender todo 
el enorme despliegue de inexorable verdad, una nadería, pero 
clavada en la arena, imperceptible desgarrón en la superficie 
de ese santo icono, minúscula excepción depositada sobre la 
perfección de la playa infinita. Viéndolo de lejos, no sería más 
que un punto negro: en la nada, la nada de un hombre y de un 
caballete […]
Es como un centinela -esto es necesario entenderlo- en pie para 
defender esa porción de mundo de la invasión silenciosa de la 
perfección, pequeña hendidura que agrieta esa espectacular es-
cenografía del ser. Puesto que siempre es así, basta con el atisbo 

6	 Para un análisis de la novela de Baricco puede consultarse: Voltarel, Silvina. “Voces 
y silencios en Castelli di rabbia (1991), Oceano mare (1993) y Seta (1996) de Alessandro 
Baricco”. Tesis de maestría. Universidad Nacional de Córdoba, 2013. https://rdu.unc.
edu.ar/handle/11086/1641, y también: Grassi, Martín, “Decir el deseo. Ensayo sobre 
Océano Mar, de Alessandro Baricco”, Grado cero. Revista de estudios en comunicación, 
nro. 5, 2023, pp. 1-26.

https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/1641
https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/1641
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de un hombre para herir el reposo de lo que estaba a punto de 
convertirse en verdad y, por el contrario, vuelve inmediatamen-
te a ser espera y pregunta, por el simple e infinito poder de ese 
hombre que es tragaluz y claraboya, puerta pequeña por la que 
regresan ríos de historias y el gigantesco repertorio de lo que po-
dría ser, desgarrón infinito, herida maravillosa, sendero de mi-
llares de pasos donde nada más podrá ser verdadero, pero todo 
será -como son los pasos de esa mujer que envuelta en un chal 
violeta, la cabeza cubierta, mide lentamente la playa, bordeando 
la resaca del mar, y surca de derecha a izquierda la ya perdida 
perfección del gran cuadro consumando la distancia que la se-
para del hombre y de su caballete hasta llegar a algunos pasos de 
él, y después justo junto a él, donde nada cuesta detenerse- y, en 
silencio, mirar.
El hombre ni siquiera se da la vuelta. Sigue mirando fijamente 
el mar. Silencio. De vez en cuando moja el pincel en una taza 
de cobre y esboza sobre la tela unos cuantos trazos ligeros. Las 
cerdas del pincel dejan tras de sí la sombra de una palidísima os-
curidad que el viento seca inmediatamente haciendo aflorar el 
blanco anterior. Agua. En la taza de cobre no hay más que agua. 
Y en la tela, nada. Nada que se pueda ver. […] 
Después acerca el pincel al rostro de la mujer, vacila un instante, 
lo apoya sobre sus labios y lentamente hace que se deslice de un 
extremo al otro de la boca, las cerdas se tiñen de rojo carmín. Él 
las mira, las sumerge levemente en el agua y levanta de nuevo 
la mirada hacia el mar. Sobre los labios de la mujer queda la 
sombra de un sabor que la obliga a pensar «agua de mar, este 
hombre pinta el mar con el mar» -y es un pensamiento que pro-
voca escalofríos. […]
Viene a recogerlo, cada tarde, una barquilla. 
El centinela se marcha. Su deber ha acabado. Peligro evitado. Se 
apaga en la puesta de sol el icono que una vez más no ha conse-
guido convertirse en sacro. Todo por ese hombrecillo y sus pin-
celes. Y ahora que se ha marchado, ya no queda tiempo. La os-
curidad suspende todo. No hay nada que pueda, en la oscuridad, 
convertirse en verdadero.7

Una bagatela, una nadería, un desgarrón en la superficie, hendi-
dura, grieta, tragaluz y claraboya por la que se escurre esa verdad 
que estaba a punto de acaecer. Eso es el hombre, escorzo de la rea-
lidad, recorte, cercenamiento, su expresión supone por principio el 
ejercicio de una violencia contra el paisaje. Plasson -el pintor- sigue 

7	 Baricco, Alessandro, Océano mar, Anagrama, Barcelona, 2012, pp. 11-13.
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mirando el mar en silencio porque no hay palabra para encerrar esa 
realidad, no hay lenguaje para expresar, para limitar el mar y, por 
lo tanto, tampoco hay mirada humana que logre encerrarlo. El pin-
tor busca expresar la totalidad del fenómeno, “el gran cuadro con-
sumado”, pero esa visión solo puede ser “imagen para ojos divinos”: 
la totalidad de los escorzos al mismo tiempo. Esa visión es imposible 
para el ojo humano, esa verdad que estaba por acaecer, ese “mundo 
que acaece y basta, el mudo existir de agua y tierra, obra acabada 
y exacta, verdad”, se escurre por el tragaluz que es el ojo humano. 
Entonces, ante la imposibilidad de la expresión absoluta del mar el 
pintor permanece ante el cuadro en blanco.8

La blancura del cuadro es la nada en que algo ha de ser dicho, el fon-
do sobre el que es preciso hacer un trazo que destaque como diferencia 
sobre un nivel en que el mar aparezca, se exprese. Del Estal explica 
que: “Como una herida, la primera mancha es la condición de posibili-
dad, la condición de visibilidad de toda obra”.9 Pero Plasson no puede 
hacer un trazo sobre ese lienzo blanco y, en un intento desesperado, 
quiere pintar el mar con agua de mar como si pudiera poner en el lien-
zo la realidad misma del mar olvidando la premisa más fundamental 
del arte que reza que “Toda representación del Mundo es de una natu-
raleza diferente a la del Mundo”.10 El pintor se enfrenta a diario con la 
imposibilidad de dar un trazo en que aparezca la diferencia y se pueda 
significar el mar, ese es su problema fundamental: la incapacidad para 
encontrar la diferencia en que el sentido del mar puede manifestarse y 
así retratarlo. Plasson conocía la técnica porque era retratista:

cuando hacía retratos a la gente, empezaba por los ojos. Me ol-
vidaba de todo lo demás y me concentraba en los ojos, los estu-
diaba, durante minutos y minutos, después hacía un bosquejo, a 
lápiz, y ese era el secreto, porque una vez que se han dibujado los 
ojos […] Sucede que todo lo demás sale por sí mismo, es como si 
todos los demás elementos surgieran solos en torno a ese punto 
inicial.11

8	 Sobre las posibles interpretaciones del cuadro blanco del pintor de Océano mar puede 
verse: González, Laura, “Presencia de la estética suprematista en Océano mar de 
Alessandro Baricco”, TRANS: Revue de littérature générale et comparée, n.º 4 (2007). 
https://doi.org/10.4000/trans.214, en particular, el apartado “Del blanco suprematista 
al Océano mar de Plasson”.

9	 Del Estal, Eduardo, op. cit., p. 33.
10	 Ibíd.
11	 Baricco, Alessandro, op. cit., p. 78.

https://doi.org/10.4000/trans.214
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Los ojos son lo que destaca en un rostro, la mirada es lo que ex-
presa, la figura sobre un fondo que hace que el resto cobre sentido, 
que da identidad a un individuo, aquello que, como decía Del Estal, 
es distintivo de la humanidad: la posesión de una mirada. Pero con 
el mar surge un problema, ¿dónde están sus ojos para comenzar su 
retrato? Plasson no lo sabe. Cuando oscurece, Plasson se retira, solo 
en el fondo blanco del cuadro puede hacerse un trazo en que emerja 
un sentido, en que algo sea visto, pero ante la ausencia de luz no, por 
ello, como dice el narrador: “La oscuridad suspende todo. No hay 
nada que pueda, en la oscuridad, convertirse en verdadero”.12

Así como no hay mirada que envuelva al mar, que lo exprese, ya 
que toda mirada es escorzo, recorte, por ende, en coherencia con lo 
antedicho sobre la relación entre el lenguaje y la mirada, tampoco 
hay palabra para decirlo. En uno de los pasajes más bellos de la no-
vela, Bartleboom, un científico que trabaja en una Enciclopedia de 
los límites verificables en la naturaleza (que como es posible imagi-
nar por lo antedicho está condenada al fracaso), escribe a un aman-
te13 a quien no conoce pero busca:

El trabajo me cansa y el mar se rebela a mis obstinados intentos 
por comprenderlo. No me había imaginado lo difícil que podía ser 
estar delante de él. Y vago, dando vueltas con mis instrumentos y 
mis cuadernos, sin hallar el principio de lo que busco, la entrada a 
una respuesta cualquiera. ¿Dónde empieza el final del mar? O más 
aún: ¿a qué nos referimos cuando decimos mar? ¿Nos referimos 
al inmenso monstruo capaz de devorar cualquier cosa o a esa ola 
que espuma en torno a nuestros pies? ¿Al agua que te cabe en el 
cuenco de la mano o al abismo que nadie puede ver? ¿Lo decimos 
todo con una sola palabra o con una sola palabra lo ocultamos 
todo? Estoy aquí, a un paso del mar, y ni siquiera soy capaz de 
comprender dónde está él. El mar. El mar.14

¿Lo decimos todo con una palabra o lo ocultamos todo? ¿Escor-
zar la realidad la revela o la opaca? ¿No será nuestro abordaje del 

12	 Ibíd., p. 13.
13	 Esta amante desconocida que a lo largo del libro Bartleboom buscará puede ser 

interpretada como la verdad. La verdad es escurridiza e inasible, no puede ser 
conceptualizada, delimitada en un concepto científico. La estrecha amistad que 
se forjará entre el pintor y el científico a lo largo de la novela se fundará en una 
característica tácita que comparten, la convicción de un destino similar: la búsqueda 
constante de la expresión de la verdad y la certeza inconsciente de la imposibilidad de 
su obtención.  

14	 Ibíd., p. 40.
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mundo una violencia tal que rompe aquello que quería recuperar? 
“El mar. El mar” suspira Bartleboom con la esperanza imposible de 
encerrar el fenómeno en una palabra que, al mismo tiempo que lo 
señala lo cercena. 

Océano mar intenta resolver el problema de la expresión del mun-
do, del mar, mediante la polifonía de voces, la multiplicidad de pers-
pectivas posibles sobre ese fenómeno. Pero todas ellas, la del pintor, 
la del científico, la del sacerdote, la de la virgen, la del marino, la de 
la adúltera, todas están emplazadas literariamente lo cual supone ya 
una perspectiva. Tal vez estemos entonces condenados, como decía 
Merleau-Ponty, a una tarea compulsiva pero irrefrenable: 

El filósofo habla, pero en él es una debilidad, y una debilidad 
inexplicable: debería callarse, coincidir en silencio, y alcanzar 
en el Ser una filosofía que ya está hecha allí. Por el contrario, 
todo sucede como si quisiera poner en palabras cierto silencio 
en él, que él escucha. Su «obra» entera es ese esfuerzo absurdo.15

Hablar sobre el mundo, mirarlo, supone una violencia en tanto 
que nuestro abordaje, que siempre está anclado en un punto de vis-
ta, implica un recorte, un escorzo, un cercenamiento de lo que acae-
ce. El filósofo dice algo sobre el mundo pero hablar lo hace incurrir 
en una debilidad inexplicable porque traza, con un gesto violento, 
un recorte del mundo, lo escorza y lo cercena de tal manera que ya 
no encuentra allí el sentido del Ser con el que coincidía en silencio, 
con el que existía en tácita complicidad. Intenta poner en palabras 
ese silencio que escucha pero en lo más profundo sabe que este es 
un esfuerzo absurdo.16

II. La mirada violenta: Sartre y Proust

En la tercera parte de El ser y la nada, más precisamente en el punto 
cuatro del primer capítulo, Sartre se ocupa de desarrollar un exten-
so análisis fenomenológico de la mirada. Allí explica que cuando 

15	 Merleau-Ponty, Maurice, Le visible et l´invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 164
16	 Sobre el problema de la expresión del sentido perceptivo, tarea que Merleau-Ponty 

hereda de E. Husserl que concierne a la experiencia pura, aún muda, que debe ser 
llevada a la expresión pura de su propio sentido, puede verse: Buceta, Martín, “Analogía 
y sublimación: una respuesta al problema del pasaje del silencio a la palabra en la 
filosofía de Merleau-Ponty”, Areté, vol. XXIX, nro. 2, 2017, pp. 333-360.
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todo nuestro ser se entrega al acto de mirar, por ejemplo, al espiar 
por una cerradura, somos pura conciencia irreflexiva. Sartre escri-
be que mirar supone una “pura manera de perderme en el mundo, 
de hacerme beber por las cosas como la tinta por un papel secante.”17 
Pero si de pronto quien mira escucha un ruido, unos pasos de al-
guien que está detrás, inmediatamente se avergüenza por su actitud 
de estar espiando la privacidad de otros. Esa vergüenza que siente 
es generada por la mirada del otro que conjetura que se encuentra 
detrás de él. Antes de ser visto por otro sujeto era un absoluto que 
poseía la situación que observaba por la cerradura pero, de repente, 
la situación se modifica y toma conciencia abruptamente de su ser 
en el mundo, no ya como un absoluto, como conciencia, sino como 
una cosa. Cuando alguien es visto en esa situación, existe como un 
cuerpo que está allí espiando, es introducido en el mundo violen-
tamente, deja de ser un espectador absoluto. Lo que ocurre es que 
siente vergüenza ante el otro, “tengo vergüenza de mí tal como me 
aparezco al prójimo”18 -explica Sartre. El otro le ha revelado lo que 
es y lo ha constituido en un tipo de ser nuevo que debe soportar 
cualificaciones impuestas por otro, se ha desarrollado así una di-
mensión nueva, un ser-para-otro. Sartre explica este movimiento de 
la siguiente manera:

lo que capto inmediatamente cuando oigo crujir las ramas tras 
de mí, no es que hay alguien, sino que soy vulnerable, que tengo 
un cuerpo capaz de ser herido, que ocupo un lugar y que no pue-
do, en ningún caso, evadirme del espacio en que estoy sin defen-
sa; en suma, que soy visto […] ¿Qué quiere decir esto? Que soy de 
pronto alcanzado en mi ser y que aparecen en mis estructuras 
modificaciones esenciales -modificaciones que puedo captar y 
fijar conceptualmente por el cogito reflexivo.19

Tomamos conciencia de nuestro ser en el mundo por acción del 
otro. El otro nos hace ser algo en el mundo, su mirada, en un gesto 
violento, nos espacializa, nos hace saber, de una vez y para siempre, 
que nuestra conciencia está anclada en un cuerpo que puede ser 
visto, que ocupa un lugar y puede ser herido, objetivado. El hecho 
de ser mirados desencadena en nosotros la aparición de estructuras 

17	 Jean-Paul Sartre, Ĺ être et le néant. Essai d óntologie phénoménologique, Paris, 
Gallimard, 1943, p. 298.

18	 Ibíd., p. 260
19	 Ibíd., pp. 298-299.
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que podemos captar mediante la reflexión. En otras palabras, el ser 
visto manifiesta nuestro ser-para-otro. Cuando el otro nos mira nos 
volvemos un objeto para su mirada, ocupamos un lugar en el espa-
cio y somos en medio de otros objetos, alcanzamos de esa manera la 
plenitud de ser del en-sí, somos objetivados. El otro se erige así en el 
sujeto para el cual somos objeto. “Soy poseído por el otro; la mirada 
ajena modela mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo 
produce como es, lo ve como yo no lo veré jamás”.20

Frente al otro surge una dimensión novedosa: el cuerpo se vuelve 
para-otro. El cuerpo para-otro surge al “ser visto”, es algo que, por 
principio, nos resulta inalcanzable. Estamos alienados de nuestro 
propio cuerpo por la mirada del otro sobre nosotros:

La aparición del otro hace aparecer en la situación un aspecto 
que yo no he querido, del cual no soy dueño y me escapa por 
principio, puesto que es para el otro. Es lo que Gide ha llamado 
felizmente «la parte del diablo». Es el anverso imprevisible y sin 
embargo real.21

En este pasaje del apartado sobre la mirada en que Sartre alude a 
Gide podemos advertir no solamente la consideración pesimista del 
encuentro con el otro tal como la concibe el autor en este período de 
su producción, sino que puede también verse anticipada la teatrali-
zación que el fenomenólogo francés realizará de las relaciones con 
el otro en su conocida obra A puerta cerrada. En esa obra es posi-
ble asistir a la representación de un modo particular de vincularse 
con los otros que puede tornarse “infernal” y es en este sentido en 
que podríamos decir que eso que se me escapa y es para el otro es 
“la parte del diablo”.22 Lo infernal es la petrificación de uno mismo 

20	 Ibíd., p. 404.
21	 Ibíd., pp. 304-305.
22	 No obstante, es menester explicitar que esta consideración “infernal” de las relaciones 

con los otros -que ha sido la más esparcida y estudiada en general- y que ha quedado 
inmortalizada en la famosa frase de A puerta cerrada “el infierno, son los otros” 
(Sartre, Jean-Paul, Huis clos, Paris, Gallimard, 1947, p. 93) no es la única, ni siquiera 
la definitiva, en la reflexión del autor francés sobre la posibilidad de las relaciones 
intersubjetivas. El mismo Sartre se ocupa de aclarar dicha frase en un prefacio para 
la grabación de la obra en que afirma que: “«El infierno, son los otros» ha sido siempre 
mal comprendida. Se creyó que yo quería decir con esto que nuestras relaciones con 
los otros estaban siempre envenenadas, que eran siempre relaciones infernales. Ahora 
bien, es completamente otra cosa lo que yo quiero decir. Yo quiero decir que, si las 
relaciones con los otros son retorcidas, viciadas, entonces el otro no pude ser más que 
el infierno. ¿Por qué? Porque los otros son, en el fondo, aquello que hay más importante 
en nosotros mismos, para nuestra propia conciencia de nosotros mismos”. (Sartre, 
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que supone la mirada del otro, una mirada de Medusa que lleva a 
cabo la objetivación, la determinación de nuestro ser por parte de 
la libertad de otro de la cual no somos fundamento. Su mirada nos 
somete y nos hace soportar un conjunto de cualificaciones que nos 
vienen de fuera y frente a las cuales no tenemos arma que esgrimir.

Este es solo un costado del problema ya que, así como el otro 
puede mirarnos, nosotros también podemos mirarlo a él. De esta 
doble dimensión del conflicto intersubjetivo se ocupará Sartre 
en el tercer capítulo de la tercera parte de El ser y la nada, ti-
tulado, “Las relaciones concretas con el prójimo”. Allí analizará 
las dos actitudes primitivas que es posible adoptar respecto del 
prójimo, a saber: aquella de “intentar, pues, en tanto que huyo 
del en-sí que soy sin fundarlo, negar ese ser que me es conferido 
desde afuera”23 o, por otra parte “en tanto que el prójimo como 
libertad es fundamento de mi ser-en-sí, puedo tratar de recupe-
rar esa libertad y apoderarme de ella, sin quitarle su carácter de 
libertad”.24

Jean-Paul, “Commentaire de Jean-Paul Sartre: L’enfer c’est les autres”, en Naïm Moshé, 
Huis clos de Jean-Paul Sartre précédé du commentaire de Jean-Paul Sartre: L’enfer c’est 
les autres [CD-ROM], Francia, Enem, 1965). Por último, en relación con el problema de 
las relaciones intersubjetivas en la obra del autor, es pertinente referir la obra de Alan 
Savignano, de reciente publicación, dedicada específicamente a tal problema titulada 
El problema de los otros en Jean-Paul Sartre. Magia, conflicto y generosidad, Bs. As., 
SB, 2022.  En particular, puede verse, para la exposición clásica del problema de la 
intersubjetividad en Sartre, la segunda parte titulada “La intersubjetividad según la 
ontología fenomenológica de El ser y la nada” (Ibid., pp. 133-204) y, para la exploración 
del problema del otro en los textos posteriores, más precisamente en los Cahiers pour 
une morale, véase la tercera parte: “La intersubjetividad según la moral ontológica de 
Cahiers pour une morale” (Ibíd., pp. 205-282).

23	 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 403.
24	 Ibíd. Finalizado el breve recorrido en que buscamos describir, sucintamente, la 

incidencia que la mirada del otro tiene sobre mí, es menester volver aclarar, como 
lo explicitamos anteriormente, que esta consideración del otro no es la única, ni la 
última, que Sartre realizó. Se puede asistir a una reflexión significativamente distinta 
si se consultan las conversaciones del final de su vida con Benny Lévy en que Sartre 
afirmaba que: “Dejé a cada individuo demasiado independiente en mi teoría del 
prójimo de El ser y la nada. He planteado algunas cuestiones que mostraban bajo un 
nuevo aspecto la relación con el prójimo. No se trataba de dos «todo» cerrados acerca 
de los que nos preguntábamos cómo entraban alguna vez en relación pues estaban 
cerrados. Se trataba efectivamente de una relación de cada uno con cada uno, que 
precede a la constitución del todo cerrado o incluso impidiendo a esos «todo» estar 
alguna vez cerrados. Así, pues, consideraba de hecho algo que había que desarrollar. 
Pero, a pesar de todo, consideraba que cada conciencia en sí misma, cada individuo 
en sí mismo, era relativamente independiente del otro. No había determinado lo que 
hoy intento determinar: la dependencia de cada individuo en relación con todos los 
individuos” (Sartre, Jean-Paul, Lévy, Benny, Ĺ Espoir maintenant. Les entretiens de 1980, 
Verdier, Langrasse, 1991, p. 37).
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Intentaremos ilustrar algunas de las reflexiones sartreanas y am-
pliarlas con algunos pasajes de la obra de Proust, A la busca del tiem-
po perdido, que el mismo Sartre utiliza.25

El Narrador, personaje principal de la Recherche proustiana, 
vive un amor con Albertine Simonet. El amor del Narrador, que 
puede hallarse desde el segundo tomo hasta el último, pasa por di-
ferentes estadios. Pero, fundamentalmente, podemos ver el centro 
de esa cuestión en los tomos V y VI que, desde sus títulos, anun-
cian esta relación del protagonista con Albertine: La prisionera y 
La fugitiva, si está presa en casa del Narrador o si se ha escapado, 
respectivamente. En el comienzo del quinto tomo asistimos a la 
siguiente narración:

Al volver encontraba a Albertine dormida y no la despertaba. 
Tendida cuan larga era sobre mi cama, en una actitud tan na-
tural que habría sido imposible inventarla, me parecía un lar-
go tallo florido que alguien hubiera dispuesto allí, y así era en 
efecto: el poder de soñar que solo tenía en su ausencia, volvía a 
encontrarlo en esos instantes a su lado, como si, durmiendo, se 
hubiera transformado en una planta. Así su sueño realizaba en 
cierta medida la posibilidad del amor; estando solo, podía pen-
sar en ella, pero me faltaba, no la poseía. Presente ella, le habla-
ba, pero me encontraba demasiado ausente de mí mismo, para 
poder pensar. Cuando ella dormía, ya no tenía yo que hablar, 
sabía que ya no me miraba, ya no tenía yo necesidad de vivir en la 
superficie de mi mismo. Al cerrar los ojos, al perder la consciencia, 
Albertine se había despojado, uno tras otro, de sus diferentes 
caracteres de humanidad que me habían decepcionado desde el 
día en que la había conocido. Ahora ya solo la animaba la vida 

25	 Apelar A la busca del tiempo perdido se justifica no solo en el detalle del inicio de El ser y 
la nada en que Sartre titula su introducción: “À la recherche de l´être”, o en el particular 
hecho de que Sartre mismo apela a la novela de Proust para ejemplificar uno de los 
modos posibles de establecer las relaciones con el otro, sino en que podría señalarse 
también que muchas de las reflexiones sobre el conflicto intersubjetivo que se analizan 
en El ser y la nada parecen haber sido elaboradas por el fenomenólogo al contacto con 
la lectura de la novela proustiana y pueden encontrar allí su idea fundacional. Esto es 
lo que sostiene Joel M. Childers cuando afirma que: “Es en esta sección [“El para-otro”] 
donde Sartre define el objetivo primordial del deseo a través de una lectura de Proust, 
es decir, el deseo de poseer no el cuerpo, sino la conciencia. Cuando de Beauvoir le 
preguntó si su lectura de la Recherche lo había influenciado, Sartre no exageraba al 
responder: “Ciertamente lo hizo. Causó una crisis. Una crisis interna” (Childers, Joel M., 
“Proust, Sartre, and the Idea of Love”, Philosophy and Literature, Vol 37, Nr. 2, October 
2013, p. 397). Además, y en particular sobre la influencia de Proust en Sartre sobre el 
tema central de nuestro artículo, Childers escribe que “una parte significativa de El 
ser y la nada está dedicada a «la mirada», y en ciertos pasajes de la novela de Proust se 
puede ver su fundamento filosófico” (Ibíd., p. 395).



216

Revista Ideas21    ISSN 2451-6910	 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

inconsciente de los vegetales, de los árboles, vida más diferente 
de la mía, más extraña, y que sin embargo me pertenecía más. 
Su yo no se escapaba en todo momento, como cuando hablába-
mos, por las fisuras del pensamiento inconfesado y de la mirada. 
Había recogido dentro de sí todo lo que estaba fuera de ella, se 
había refugiado, encerrado, resumido en un cuerpo. Tenerla ante 
mis ojos, en mis manos, me daba aquella impresión de poseerla 
por entero que no tenía cuando estaba despierta. Su vida me esta-
ba sometida, exhalaba hacia mí su ligero aliento.26

El Narrador logra, en cierta medida, amarla cuando duerme. Por-
que cuando ella duerme no lo mira, no tiene necesidad de vivir en 
la superficie de sí mismo, de defenderse de su mirada de Medusa, de 
hacer la mímica necesaria para que Albertine construya de él una 
determinada imagen. Este pensamiento se entiende muy bien a la 
luz de una reflexión de Sartre que, cuando analiza las relaciones 
concretas con el otro, explica que “soy responsable de mi ser-para-
otro, pero no su fundamento”27, ya que por mis acciones soy respon-
sable de cómo el otro me ve, pero es el otro quien me confiere el ser, 
el que me ve de tal o cual manera, el que me hace un objeto para su 
conciencia tal y como me encuentra en el mundo. Cuando Albertine 
duerme, cierra los ojos, deja de ser una mirada y, como el Narrador 
afirma, pierde la consciencia. Por ello, ahora que está ofrecida a su 
mirada puede disponerla bajo ese campo, petrificarla en una ima-
gen y recoger, encerrar, resumir, toda su vida en un cuerpo. Tenerla 
ante sus ojos, entre sus manos, le daba la sensación de poseerla por 
entero, de tener su vida sometida.

No obstante, Sartre anota en El ser y la nada, en relación con este 
pasaje de la Recherche, que 

el héroe de Proust, por ejemplo, que instala a su amante en su 
casa, puede verla y poseerla a cualquier hora del día, y ha sabido 
ponerla en total dependencia material, debería verse libre de 
inquietud. Sin embargo, sabemos que está, al contrario, roído de 
cuidados. Es por su conciencia que Albertine escapa a Marcel, 
aun cuando la tenga al lado, y por eso él no conoce tregua sino 
cuando la contempla dormida.28

26	 Proust, Marcel, À la recherche du temps perdu. La prisonnière, Paris, Gallimard, 
Collection Folio Classique. Édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, 1988, p. 
62. Las cursivas son nuestras.

27	 Sartre, Jean-Paul, op. cit., p. 404.
28	 Sartre, Jean-Paul, op. cit., pp. 406-407.
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 Pero Albertine no duerme todo el día y sería al menos complejo o 
patológico hablar de una consumación del amor cuando un amante 
está dormido.  Eso lo saben tanto Sartre como Proust. Sartre dice 
que el héroe conoce la tregua cuando duerme, pero es solo por un 
momento, en la vigilia, a pesar de tenerla prisionera igualmente 
está “roído de cuidados”. Proust, en la Recherche, también señala 
esto mismo y por eso leemos que: “Sólo se ama aquello en lo que 
se persigue algo inaccesible, sólo se ama lo que no se posee, y muy 
pronto volvía a darme cuenta de que no poseía a Albertine”.29 Este 
pensamiento del Narrador nace mientras observa a Albertine pri-
sionera a quien ve como a un animal salvaje domesticado. Sin em-
bargo, hay algo en ella que no puede ser poseído, domado, atrapado: 
su mirada. Esa mirada profunda, llena de un pasado inaccesible, 
de experiencias desconocidas, de pensamientos ocultos, esa mirada 
no puede ser capturada. Los ojos de Albertine son la vidriera a tra-
vés de la cual se observa un paisaje al que nunca se podrá acceder. 
Sus ojos son el límite infranqueable, la puerta por siempre cerrada 
que da acceso a un mundo que no puede ser colonizado, objetiva-
do, poseído. Su mirada, -aquello en que como Del Estal afirmaba 
reside su singularidad o según Plasson aquellos ojos que permiten 
comenzar el retrato porque son la característica distintiva- expresa 
una rebeldía violenta, aquella de aquél que no se dejará someter por 
completo.

El Narrador se encuentra obsesionado con Albertine, su deseo 
consiste en lograr poseerla absolutamente al punto de tenerla escon-
dida en uno de los cuartos de su casa e impedir que ella se encuen-
tre con las visitas. Sin embargo, este deseo se topará con un escollo 
infranqueable, con la efectiva confirmación de la imposibilidad de 
su consumación, ese límite es la mirada de Albertine que esconde 
un mundo inalcanzable, inaprensible.

Por sus ojos veía pasar tan pronto la esperanza como el recuer-
do, quizá el remordimiento, de alegrías que yo no conseguía adi-
vinar, a las que en ese caso prefería renunciar antes que decír-
melas, y en las que, al captar sólo ese resplandor en sus pupilas, 
yo ya no percibía más que el espectador al que no han dejado 
entrar en la sala y que, pegado al cristal de la puerta vidriera, 
no puede distinguir nada de lo que pasa en el escenario. […]. 

29	 Proust, Marcel, op. cit., pp. 369-370.
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Durante esas horas, a veces veía flotar sobre ella, en sus mira-
das, en su mueca, en su sonrisa, el reflejo de aquellos espectácu-
los interiores cuya contemplación la volvía esas noches distinta, 
alejada de mí, a quien le eran negados. «¿En qué estás pensando, 
querida? – En nada».30 

¿Qué esconden los ojos de Albertine? Al mirarlos solo ve su propio 
reflejo, se ve a sí mismo como espectador de la vida de Albertine, 
vida que lanza destellos de maravilla que se dejan entrever en sus 
muecas y sonrisas, pero que se muestra como vida privada, inac-
cesible, a la que él asiste como “el espectador al que no han dejado 
entrar en la sala y que, pegado al cristal de la puerta vidriera, no 
puede distinguir nada de lo que pasa en el escenario”. El Narrador 
quiere penetrar allí por la palabra, pero se le impone también el lí-
mite en esa dimensión, ella piensa… “en nada”. ¿Qué hay allí en esa 
región inexplorada de su vida, en esa dimensión de su interioridad? 
La ignorancia sobre este tema altera al Narrador, él quiere poseerla 
absolutamente, apresar hasta lo más profundo, adentrarse hasta el 
centro de su persona, pero su ansia irrefrenable de posesión ha de 
frustrarse ante lo evidente:

En los ojos de Albertine, en el brusco encendimiento de 
su tez, sentía yo por momentos una especie de relámpago 
de calor pasar furtivamente por regiones más inaccesi-
bles para mí que el cielo y en las que evolucionaban los 
recuerdos, para mí desconocidos, de Albertine. Entonces 
esa belleza que, pensando en los años sucesivos en que 
conociera a Albertine, bien en la playa de Balbec, bien en 
Paris, le había encontrado hacía poco, y que consistía en 
que mi amiga se desenvolvía en tantos planos y contenía 
tantos días pasados, esa belleza adquiría para mí algo de 
desgarrador. Bajo aquel rostro que se sonrojaba sentía 
entonces esconderse, como un abismo, el inagotable es-
pacio de las noches en que no había conocido a Alberti-
ne. Podía desde luego sentar a Albertine en mis rodillas, 
coger su cabeza entre mis manos, podía acariciarla, pa-
sar largamente mis manos por ella, pero, como si hubiera 
manejado una piedra que encierra la salobridad de los 
océanos inmemoriales o el rayo de una estrella, sentía 

30	 Ibíd., p. 370.
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que sólo tocaba la envoltura cerrada de un ser que, por 
su interior, accedía al infinito.31

En su mirada se accede al infinito, a lo inconmensurable, a lo 
inaprensible, a lo innombrable, en fin, a lo invisible. Sus ojos son 
la vidriera en que se afirma un límite de modo tenaz, violento. La 
singularidad de su mirada, de su persona, tiene un núcleo inexpug-
nable que se manifiesta en esa mirada impenetrable. Esta es la idea 
maravillosa que se desprende de su encuentro con los ojos de la cau-
tiva, de aquella prisionera que lo encarcela. ¿Qué hay en sus ojos, 
detrás de esos cristales? El océano infinito, océano que, como en la 
obra de Baricco, no puede ser poseído por una mirada, expresado 
por una palabra y del cual siempre tendremos acceso solo a una re-
gión pero no a la totalidad. La tremenda angustia de sentir que po-
see a Albertine, que puede sentarla en sus rodillas, tomar su cabeza, 
acariciarla, tenerla para sí como a un animal domesticado pero que, 
al mismo tiempo, su mirada esconde la inmensidad de los océanos 
inmemoriales, la profundidad del cielo azul, de tiempos pasados ig-
notos, de conversaciones, gestos, sensaciones que el Narrador nunca 
podrá conocer, nunca podrá poseer. Esa es la piedra que sostiene en 
su mano y de la que dispone absolutamente pero que, simultánea-
mente, esconde un pasado del que jamás podrá saber nada. En esa 
mirada “accedía al infinito”, el contacto con Albertine es el contacto 
con “la envoltura cerrada de un ser” que esconde una región sobre 
la que nunca podrá echar luz para ver. El cuerpo de Albertine puede 
ser encerrado, explorado hasta el hartazgo para ser conocido, poseí-
do, pero en su espíritu existe una región vallada, allí dónde se lee: 
“hasta aquí”. Y ese reducto íntimo de cada ser es inviolable porque 
es inaccesible. 

La desgarradora manifestación que tiene el Narrador es lo que 
Sartre explica cuando analiza el cuerpo-para-otro. Este cuerpo aje-
no no solo me puede estar dado en el presente en tanto cuerpo que 
advierto en una situación sino que, a su vez, esa presencia puede 
darse como ausencia. Ese “estar ausente es ser-en-otra-parte-en-
mi-mundo; es ser ya dado para mí”32  -dice Sartre. Ese cuerpo que 
siempre se revela como cuerpo en situación ha existido en otras si-
tuaciones de las que yo tengo noticia, como de la carta de mi primo 

31	 Ibíd., pp. 371-372.
32	 Sartre, Jean-Paul, op. cit., p. 382.
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que está en África, así también el Narrador tiene noticia de que Al-
bertine ha existido en otras situaciones, con otros amantes y reali-
zando determinadas acciones. Esa Albertine es una ausencia que se 
hace presente mediante estos signos pero a la cual el Narrador no 
puede acceder y por ello se torna desesperante su relación con ella. 
Así como la piedra esconde la salobridad de los océanos inmemo-
riales, Albertine, sentada sobre sus rodillas, “poseída”, esconde un 
pasado, esconde entornos en los que ha existido y que el Narrador 
desconoce. Por lo tanto, ante la ausencia de esos entornos, de esas si-
tuaciones en las que ha sido, es imposible determinarla. Por ello, en 
cierta medida, se realiza el sueño del amor, pero solo dura lo que un 
suspiro, porque al abrir los ojos, ella se escapa por las fisuras de su 
mirada, porque en ella el Narrador “veía flotar sobre ella, en sus mi-
radas, en su mueca, en su sonrisa, el reflejo de aquellos espectáculos 
interiores cuya contemplación la volvía esas noches distinta, alejada 
de mí, a quien le eran negados”. Tal vez en ese pasaje de la Recher-
che pensaba Sartre cuando explicaba que “el cuerpo para otro es el 
objeto mágico por excelencia. Así, el cuerpo ajeno, es «cuerpo-más-
que-cuerpo», porque el prójimo me es dado sin intermediario y to-
talmente en el perpetuo trascender de su facticidad”.33

Este descubrimiento -la revelación de que Albertine se desenvol-
vía en tantos planos y contenía tantos días pasados- hace de su be-
lleza algo desgarrador, de su mirada algo violento. El Narrador ve 
frustrado su deseo de posesión total de Albertine y se hunde en la 
tristeza ante un saber que se hace patente: “¡Cuánto sufría yo por 
esa posición a que nos ha reducido el olvido de la naturaleza, que, 
al instituir la división de los cuerpos, no pensó en hacer posible la 
interpenetración de las almas!”.34

Lo que sucede al Narrador al contemplar a Albertine es el adve-
nimiento de un saber antes ignorado, aquel que esconde toda perso-
na: una cantidad incontable de planos, de días pasados, un abismo 
inagotable en que el otro fue sin estar bajo nuestra mirada. Detrás 
de ella se esboza el resto de aquello que no puede ser conocido, ese 
lugar insinuado pero oculto e inaccesible a su mirada. El pasado 
que esconde Albertine tras de sí es un tiempo inaccesible para el 
Narrador, es su persona, su ser más íntimo que se encuentra oculto 

33	 Ibíd., p. 391.
34	 Proust, Marcel, op. cit., p. 372
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detrás de sus gestos y que como la piedra que encierra la salobridad 
de océanos inmemoriales, es también un pasado infinito, impene-
trable, un cuerpo indeterminable, el mar que se abre detrás de sus 
ojos y por el cual no está permitido navegar, el mar infinito. 

Esta interacción del Narrador con Albertine manifiesta clara-
mente el conflicto intersubjetivo, aquel “chispazo” que se da en el 
encuentro de las miradas deja en evidencia la imposibilidad de po-
sesión de la libertad del otro. Albertine, que parece reducida a una 
posesión del Narrador, a un objeto más del decorado de su casa, a un 
animal domesticado, resguarda aún un reducto de libertad, aquella 
mirada que manifiesta los planos en que se ha desenvuelto por fuera 
del campo visual del Narrador y, a su vez, una mirada que se mani-
fiesta como amenaza en tanto que puede mirarlo de vuelta ya que él 
se siente, de alguna manera, cautivo de su propia prisionera. El Na-
rrador, que roza el sadismo con su actitud de aprisionar a Albertine 
en su casa y convertirla en un objeto de placer, recae así en aquella 
trampa que Sartre describía cuando explicaba que: “El sádico des-
cubre su error cuando la víctima lo mira, es decir, cuando él experi-
menta la alineación absoluta de su ser en la libertad del otro”.35

Consideraciones finales

A modo de conclusión querríamos explicitar dos consideraciones 
que nos parecen relevantes, una sobre la metodología del artículo y 
otra sobre su contenido. 

En primer lugar, creemos que el abordaje desde el entrelazamien-
to del registro filosófico y el literario puede ser enriquecedor. Esto 
se sustenta no solo en el hecho de que el mismo Sartre, por ejemplo, 
ha apelado a textos literarios para ilustrar o profundizar sus análi-
sis filosóficos sobre el problema de la mirada, sino también en que 
la propia naturaleza del lenguaje literario, que supone ambigüeda-
des, giros, estilos indirectos, etc., tiene un potencial expresivo que 
guarda su riqueza justamente en aquello que muchos consideran 
una limitación. El tejido propio de la narración literaria es suscepti-
ble de construir un universo simbólico que tiene potencialmente la 
posibilidad de expresar el mundo vivido de un modo más logrado. 

35	 Sartre, Jean-Paul, op. cit., p. 445.
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La fundamentación de esta afirmación supondría un extenso traba-
jo pero se puede señalar que reside esencialmente en la capacidad 
de la literatura para construir lo que Merleau-Ponty definió como 
una gran prosa que logra captar y hacer accesible a otros un senti-
do oculto.36 Por estas razones es que consideramos que un abordaje 
“anfibio”, si se permite la extrapolación del término, puede suponer 
un aporte sugerente para pensar el problema de la mirada.

En segundo lugar, en relación con el contenido del presente artí-
culo, sabemos sobradamente que toda reflexión sobre el fenómeno 
de la mirada no se agota en estas consideraciones, no obstante, este 
abordaje supone un aporte a la reflexión desde una perspectiva que 
consideramos que puede ser sugerente. Pensar el fenómeno de la 
mirada desde su violencia -ya sea como mirada que realiza un ejer-
cicio de cercenamiento sobre algo o alguien a quien desde una pers-
pectiva intenta objetivar o como mirada que expresa una amenaza, 
manifiesta una rebeldía que afirma una singularidad y un límite 
infranqueable-, es una propuesta que abre la reflexión a la conside-
ración del fenómeno en cuestión e invita a nuevos abordajes y análi-
sis de situaciones que puedan desprenderse de esta doble vertiente 
y que será preciso elucidar próximamente. Por otro lado, habilita 
también una reflexión similar sobre las expresiones de la mirada 
que, al contrario, pueden ser consideradas no violentas.

36	 Merleau-Ponty definía así este concepto: “Toda gran prosa es también una recreación del 
instrumento significante, en adelante manejado según una sintaxis nueva. Lo prosaico 
se limita a tocar por signos convenidos significaciones ya instaladas en la cultura. La 
gran prosa es el arte de captar un sentido que no había jamás sido objetivado hasta 
aquí y de hacerlo accesible a todos aquellos que hablan la misma lengua” (Merleau-
Ponty, Maurice, Parcours deux 1951-1961. Lonrai, Verdier, 2000, p. 45). Para ahondar 
en este concepto puede consultarse: Buceta, Martín, “La gran prosa: Merleau-Ponty y 
la literatura como expresión de la verdad”, Universitas philosophica, 37 (75), 2020, pp. 
73-99.
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RESUMEN:

Si toda sociedad es una máquina que codifica 
las funciones del organismo, nos proponemos 
estudiar a través de indicios cómo habrá gestio-
nado el Imperio español la llamada catástrofe 
demográfica indígena de los siglos XVI y XVII. 
Es decir, plantear el problema de cómo la des-
trucción microbiana precipita los dispositivos 
imperiales sobre los territorios americanos. En 
particular me interesa el campo de la experien-
cia médica efectiva, la articulación de estos 
saberes con instituciones pastorales, la extraña 
retroalimentación entre las prácticas médicas 
con el poder político como respuesta “positiva” 
a los acontecimientos epidémicos. 

PALABRAS CLAVE: Catástrofe demográfica 
indígena – Medicina – Colonialidad –Epidemias

ABSTRACT:

If every society is a machine that codifies 
the organism´s functions, I propose to study 
through some traces how the Spanish Empire 
managed the so-called indigenous demographic 
catastrophe of the sixteenth and seventeenth 
centuries. That is to say, to raise the problem of 
how the demographic catastrophe precipitates 
the imperial devices on the American territo-
ries. I am particularly interested in the field of 
effective medical experience, the articulation 
of knowledge with pastoral institutions, the 
strange feedback between medical practices 
and political power as a “positive” response to 
epidemic events. 

KEY WORDS: Indigenous demographic Ca-
tastrophe – Medicine – Coloniality – Epidemics



229

ORO, FUEGO Y CASTIGO �  RAMIRO GOGNA

1. Problema 

La máquina imperial que se despliega en las Indias hace de las 
funciones del organismo de las poblaciones indias un objetivo. Los 
cuerpos son atravesados por las relaciones de poder, por los dispo-
sitivos de la soberanía y el poder pastoral. Las tecnologías de poder 
diseminadas no se reducen a un hacer morir: más bien encontramos 
elementos para reconstruir prácticas que ponen el foco de un modo 
singular en la salud del cuerpo. 

Según los estudios demográficos de Borah y Cook, a mediados del 
siglo XVII había en todo Mesoamérica una población de 1.000.500 
indios. En la segunda mitad del siglo XVI eran 2 millones; en 1520 
las estimaciones indican entre los 25 y 75 millones de habitantes. La 
red de ciudades novohispanas y peruanas gobiernan en el siglo ba-
rroco una población de más de un millón de indios respectivamen-
te. ¿Puede negarse que esa tasa de descenso demográfico determinó 
el orden político y el modo de gobierno de las sociedades vencidas, 
la forma de territorialización imperial en América? No quiero argu-
mentar que la cuestión demográfica determine mecánicamente la 
historia americana, sino rastrear cómo los movimientos microbia-
nos interfieren en los procesos históricos, y cómo las formas políti-
cas históricamente generadas procuran una intervención sobre los 
acontecimientos valetudinarios.1

El espacio de la economía mercantil no está preestablecido, sino 
que una forma de gobernanza concreta hace posible esa economía, 
mediante instituciones, saberes, formas jurídicas, guerras y formas 

1	 Cook, Sherburne y Borah, Woodrow, Ensayos sobre la historia de la población. Volumen 
1: México y el Caribe, trad. C. Zamora, México, Siglo XXI, 1998; Cook, Noble David, 
La catástrofe demográfica andina. Perú 1520-1620, Lima, Fondo Editorial Pontificia 
Universidad Católica del Perú, Colección Estudios Andinos, 2010; Cordero del Campillo, 
Miguel, “Las grandes epidemias en la América colonial”, Archivos de Zootecnia, vol. 50, 
nº 192, 2001, pp. 597-612. 
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pastorales de poder, etc. La exacción de metales y la circulación des-
de las ciudades americanas a la metrópoli imperial, no puede ocu-
rrir sin las tácticas de sujeción de las poblaciones poco dóciles y a 
pesar de la “destrucción”. El arte de gobierno de las Indias consiste 
en una multiplicidad de maniobras cuyo objetivo es extraer de “los 
cuerpos localizados, las actividades codificadas” necesarias según 
un cálculo económico-político específico.2 La “colonialidad” es un 
proceso dinámico y no una estática lucha entre “los españoles” y 
“los indios” –siempre la misma a lo largo del tiempo–, ya que las 
interacciones del imperio con los territorios y las poblaciones indí-
genas se monta sobre una interacción anterior; es decir, las condi-
ciones iniciales no son las mismas condiciones que a finales de la 
época barroca. 

Las catástrofes demográficas pueden ser analizadas como un epi-
sodio de biohistoria americana, describiendo el proceso de retroali-
mentación, de “presión de lo biológico sobre lo histórico”,3 y vicever-
sa, los impactos de lo histórico sobre lo biológico en el proceso del 
nacimiento de América. La experiencia médica que se despliega en 
las Indias ofrece una imagen concreta de los acontecimientos. Los 
saberes y las instituciones valetudinarias se desarrollan paralelas, 
actúan como una reacción al caos devorador de las epidemias. La 
vida de los bacilos y los acontecimientos históricos, las guerras y las 
epidemias, repercuten mutuamente en el proceso de nacimiento de 
la formación social americana, como lo han mostrado historiadores 
como Molina del Villar, Florescano y Malvido, Le Roy Ladurie.4 

2	 Sempat Assadourian, Carlos, El sistema de la economía colonial: mercado interno, 
regiones y espacio económico, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1982; Zamora, 
Romina, Casa poblada y buen gobierno. Oeconomia católica y servicio personal en San 
Miguel de Tucumán, Siglo XVIII, Buenos Aires, Prometeo, 2017; Ruidrejo, Alejandro, 
Foucault y la heterotopía extraordinaria. Las reducciones jesuíticas del Paraguay y la 
historia de la gubernamentalidad occidental. Tesis Doctoral, Córdoba, Universidad 
Nacional de Córdoba / Facultad de Filosofía y Humanidades, agosto 2014.

3	 “Si se puede denominar «biohistoria» a las presiones mediante las cuales los movimientos 
de la vida y los procesos de la historia se interfieren mutuamente, habría que hablar de 
«biopolítica» para designar lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio 
de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber en un agente de trasformación de 
la vida humana; esto no significa que la vida haya sido exhaustivamente integrada a 
técnicas que la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar”. Foucault, Michel, 
Historia de la sexualidad: la voluntad de saber, vol. 1, trad. U. Guiñazú, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1998, p. 173.

4	 Si dejamos de lado los juicios retrospectivos y la ilusión progresista de la ciencia, la 
historia de la medicina aporta elementos clave para el análisis efectivo del espacio 
americano, de la territorialización del imperio en las Indias: la historia de las 
enfermedades que se tornaron epidemias destructivas en América, cómo retroceden 
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Las “grandes muertes” ocasionadas por las epidemias del siglo 
XVI son la pendiente resbalosa sobre la que se producen reorgani-
zaciones espaciales de las poblaciones indígenas en las reduccio-
nes, en las encomiendas, en las ciudades. El establecimiento y la 
reproducción del espacio de poder colonial no están al margen de 
los efectos que producen eventos como la muerte masiva de las po-
blaciones. Es porque la masa demográfica de las poblaciones indias 
desciende, que la autoridad de los conquistadores aumenta: así se 
pudo expandir, lentamente, una red de unidades sociopolíticas (las 
ciudades), formada de otros espacios como hospitales, reducciones, 
municipios, audiencias, plazas y templos, etc. A la despoblación in-
dia corresponde una intensificación del despliegue embrollado de 
las fuerzas conquistadoras: espacios de gobierno, mecanismos de 
organización en el territorio de los cuerpos, establecimiento de un 
sistema de sujeción que debe hacer trabajar, y la diversidad de dis-
positivos de la cristiandad.

Las relaciones de poder que se despliegan en las Indias no expre-
san solamente violencia, sino también mecanismos efectivos me-
diante los cuales el Imperio interviene sobre la población indígena. 
Aunque no faltan motivos para insistir en el análisis de la “destruc-
ción” de los indios, encontramos indicios de que los procesos desen-
cadenados por las epidemias obligan al Imperio, de alguna manera, a 
realizar arreglos tecnológico-políticos para “conservar y aumentar” 
las poblaciones.5 Al caos de las pestilencias y la sobremortalidad, el 

o se intensifican en un determinado momento según circunstancias sociales, así como 
las transformaciones de los “remedios” sucesivamente propuestos, registran las formas 
en que los síntomas son nombrados y ordenados, como señal corporal de un mal. 

5	 En las proposiciones 726 y 727 de Sobre el dominio de los infieles, Alonso de la Vera Cruz 
responde distintas dudas sobre el modo de actuar con los indios: “Y quien gobierna 
en los asuntos temporales cuídese, como de la peste, de aquello que se dice en tal 
revelación (la cual yo también leí), que en la forma de gobernar a los habitantes de 
este Nuevo Mundo, la principal atención se dirija hacia la nación de los españoles, 
quienes deben permanecer y perpetuarse en estas partes, y no a los naturales, quienes 
finalmente deben acabarse en breve. Como si quisiera decir que este Nuevo Mundo 
fue prometido a los españoles a semejanza de la Tierra de Promisión; y que así, sus 
habitantes deben ser expulsados, destruidos y aniquilados, como en otro tiempo 
fueron expulsados aquellos pueblos: cananeos, jebuseos, heteos y fareceos. […] 
Cuídense, digo, el gobernador, el virrey y los oidores reales de doctrina tan sospechosa, 
y favorezcan y defiendan y protejan a los naturales de este Nuevo Mundo”. Gobernar 
no es expulsar, destruir, aniquilar, acabar; el que “gobernara tiránicamente, podría 
ser privado de su dominio”, advierte y continua el razonamiento Vera Cruz –en una 
línea de interpretación teológico-jurídica del poder del príncipe–, “porque el rey es en 
razón del reino y de la república y del bien común. Así pues, si el que gobierna obra 
contra el bien común, no hay justicia en su gobierno, y así, podría ser depuesto por la 
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Imperio le opone cierto tipo de prácticas para ordenar las poblacio-
nes indias. A la destrucción de los cuerpos le corresponden, corre-
lativamente, los cuidados morales que el poder pastoral despliega. 
Una diseminación de estrategias que tienen el fin de concentrar el 
poder en torno al Soberano y su lugarteniente americano: reorga-
nizar territorios, hacer trabajar sin esclavitud a los indios, despla-
zar y reducir poblaciones, reagrupar pueblos que se desintegran, 
formar conjuntos sociales nuevos, organizar un “buen gobierno” de 
las ciudades, crear foros judiciales especiales para indios, desplegar 
una red de hospitales para indios, codificar los flujos demográficos 
a través del matrimonio, generalizar normas de urbanidad y moral 
cristiana, conservar la salud de la ciudad.  

Las condiciones de muertes generalizadas por causa de la peste, 
¿no dispone al soberano para hacer también de la salud de sus va-
sallos un objetivo? ¿Cómo atraviesa un acontecimiento demográfico 
de esta magnitud una formación teocrática? ¿Eran los hospitales de 
indios medios para lograr el objetivo de la “salud”? Lo que se deno-
mina en distintos documentos como la conservación y el aumento de 
los indios, ¿sería una forma de hacer vivir? ¿Cuál es la lección de los 
hospitales y las anatomías realizadas a los indios? ¿Qué estrategias 
se emplearon para controlar la (des)población? ¿Habrá medios que, 
de algún modo, codifiquen el flujo demográfico de los indios? La go-
bernanza imperial en las Indias, ¿se articula con el saber médico? 
¿Qué respuestas dieron los saberes médicos desde el siglo XVI a las 
“grandes muertes” de indios? ¿Expresa el Tribunal del Protomedi-
cato, en Nueva España y en Perú, una especie de conciencia médi-
co-política de los acontecimientos microbianos?

En este trabajo nos centramos exclusivamente en analizar ele-
mentos de la experiencia médica en las Indias, tales como los sa-
beres y las prácticas concretas, las instituciones, los conceptos de 
salud y enfermedad, etc. Nos guía la hipótesis de que la historia de 
la medicina nos revelará una trama de poderes abigarrada, antes 
que dual.   

república; porque toda la potestad del reino, como en su fuente y raíz, permanece en 
la comunidad”. Alonso de la Vera Cruz, Sobre el dominio de los Infieles y la guerra justa 
[1553], ed. crítica R. Heredia Correa, México, UNAM, 2007, p. 150.
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2. De las epidemias

Una investigación más amplia debería analizar la articulación con-
creta, las alianzas, del poder político con el saber médico en la co-
yuntura de las epidemias, estudiar cómo las grandes muertes de las 
poblaciones son vividas como un caos que tiene que ser remeda-
do por el gobierno civil y espiritual en las Indias. Lo que propongo 
ahora es plantear que, al Soberano, cuya determinación clave es el 
poder de hacer morir –el poder de excepción–, también le compete 
la “salud” y “enfermedad”, los nacimientos y las muertes de las po-
blaciones. 

El mal abatido sobre las ciudades americanas y las pestilencias 
son un problema que incumbe al gobierno político. El soberano 
debe curar a la ciudad del mal y poner en juego prácticas médicas: 
debe descubrir los signos, los indicios de la enfermedad en la ciudad. 
Cuando un príncipe salva la ciudad, la endereza, la pone a derecho, 
opone la ley al caos. Así, la forma jurídica apoya a la verdad médica, 
que dice cómo actuar en tiempos de peste. Restablecido el orden –es 
decir, el poder de actuar como instancia arbitral–, el soberano tiene 
derecho a ejercer el poder. Al salvar la ciudad, ésta mantiene con el 
soberano una relación de deuda, y estará obligada al agradecimien-
to y la veneración.6

Los acontecimientos valetudinarios en las Indias son registra-
dos por los actores contemporáneos, por el “disminuyóse la gente 
en gran cantidad”. Las enfermedades y pestilencias mortales de los 
siglos XVI y XVII que azotan las Indias fueron pensadas por los mé-
dicos contemporáneos según saberes y prácticas que no pueden ser 
simplemente descartados como irracionales, o supersticiosos; no 
juzgaremos aquí como una falta si es que, en este pensamiento de 
las “epidemias”, conocen o desconocen el agente de transmisión de 
la enfermedad.

Se conocen los testimonios contemporáneos a las pestes de Saha-
gún en la Historia general de las cosas de la Nueva España, así como 
en el capítulo dedicado a las epidemias de la Historia eclesiástica 
indiana de Jerónimo de Mendieta, en los “emblemas” de Guamán 

6	 Vigarello, Georges, Lo sano y lo malsano. Historia de las prácticas de la salud desde la 
Edad Media hasta nuestros días, trad. A. Martínez Amoretti, Madrid, Abada Editores, 
2006, p. 57.
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Poma de Ayala en la Nueva Corónica y Buen Gobierno que represen-
tan las epidemias mortales en Cuzco. En la Relación de las calamida-
des que se abatieron sobre los mexicanos, Chimalpáhin anota: 

En el mes de diciembre de 1595, se vino a extender la enferme-
dad del grano, con lo que se murió mucha gente, con lo que siguió 
la enfermedad. Se curaba con el vino blanco, los elotes frescos, 
los sahumerios. Se bebía el vino blanco, con lo que [se] curaba. 
Muchos murieron diariamente, muchos se enterraban. Luego, 
en el año de 1596, no salió, no aflojó la enfermedad, siguió to-
dos los días. Perdieron la vista los jóvenes, las muchachas, los 
mancebos, el anciano, la anciana, el hijo criatura; y en todas las 
casas de México hacían confesión los sacerdotes y la comida la 
daban los castellanos; y los sangraban. Cuando terminó el mes 
de diciembre con el día domingo de 1595, fue cuando comenzó a 
sacarse en procesión a san Sebastián, que está allá en San Láza-
ro Acalcaltitlan. Se hizo muy honrosamente, toda la gente había 
ido allá: los que somos de la plebe y los castellanos; allá enseñó 
nuestro amado padre fray Elías de San Juan Bautista de las Ca-
sas, nuestro padre; esto se hizo cuando se hizo procesión por la 
enfermedad y para que se compadeciera nuestro Señor Dios y 
ella, nuestra querida Señora Santa María.7

Los médicos del XVI y XVII, definían la “peste” o epidemias como 
un fenómeno específico, una enfermedad singular, y no asocian las 
epidemias a un conjunto de acontecimientos (climas, estaciones, lu-
gares). En las Etimologías, Isidoro de Sevilla, anota: 

Se la llama pestilentia, que viene a equivaler a pastulentia, por-
que depascat (devora) como un incendio […]. Igualmente se co-
noce como lues (epidemia), derivada de laves (ruina) y luctus 
(aflicción), y es tan rápida que no da ocasión a esperar la vida 
o la muerte, ya que la repentina enfermedad trae consigo la 
muerte.8 

El tema de la medicina de la peste es evitar el contagio. No se evi-
ta el contagio sin la fuerza de la ley, sin el castigo, sin la amenaza. 
Si hay epidemias, o mejor, pestes, son necesarios los mecanismos de 
policía, de control y vigilancia, creación de cuerpos de inspectores y 

7	 Chimalpáhin, Domingo de San Antón, Relación de las calamidades que se abatieron 
sobre los mexicanos [1595], en De la Torre, Ernesto (ed.), Historia documental de 
México 1, Tercera Parte, Época Colonial. Siglos XVI y XVII, México, UNAM–Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2013, p. 575.

8	 Sevilla, Isidoro de, Etimologías [600-625], trad. J. Oroz Reta y M. Casquero, Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 2004, p. 479.
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médicos. La peste obliga, al orden político, a adoptar una conciencia 
médica. El gobierno soberano en las Indias tiene preocupación por 
el estado sanitario de las ciudades, pero la medicalización es parcial 
y descentralizada, como para asegurar la salud del conjunto. Inte-
resa el cuerpo de la población, pero como reunión de vasallos del 
Soberano, como una fuerza a la que se debe hacer trabajar al mismo 
tiempo que debe interiorizar una moral.9 

La intervención del Soberano por la salud de sus vasallos no es 
tanto una operación sobre la vida biológica de los indios, como sí 
una búsqueda por generar las condiciones para alcanzar una cier-
ta complexión, cierta forma de vida articulada a una economía de 
la salvación. La vida, para el Soberano, no es un derecho colectivo 
o individual de sus vasallos. El imperio cristiano que gobierna las 
Indias tiene la tarea de cuidar las almas; ahora bien, ante las muer-
tes masivas de la población, ¿no había cabida para una atención de 
los cuerpos medrados? La situación de las poblaciones indias hace 
necesaria una intensificación de la intervención del Imperio teocrá-
tico, a través de medios que entrelazan prácticas morales, médicas y 
de policía, y que se proponen la conservación y aumento de la pobla-
ción. De modo extraño aparece la figura de una protección coactiva 
de las poblaciones indígenas, un modo de hacer vivir bajo un régi-
men de cristiandad articulado al poder Soberano.10 

Luis Mercado sintetiza esta política de la peste con los tres re-
medios para la cura de los apestados y la defensa de la salud de la 
república: oro, fuego y castigo. El oro para los gastos, el fuego para 
quemar las casas y las ropas, y el “castigo público y grande” para 
los que quiebren el orden. En el primer tratado, Mercado sostiene 
que los mayores peligros vienen de los individuos que dudan o ig-
noran estar enfermos, desconocen el carácter contagioso. Las perso-
nas singulares se transforman en un problema para el orden de la 

9	 Véase Vázquez García, Francisco, La invención del racismo. El nacimiento de la biopolítica 
en España, Madrid, Akal, 2009.

10	 Márquez Morfín, Lourdes y Hernández, Patricia, Salud y sociedad en el México 
prehispánico y colonial, México, Conaculta/INAH, 2006; Molina del Villar, América, 
Por voluntad divina: escasez, epidemias y otras calamidades en la ciudad de México, 
1700-1762, México, CIESAS/SEP, 1996; Crespo Fabian, “Leprosy in Medieval Europe: An 
Immunological and Syndemic Approach”, en Lori Jones andNükhet Varlik (eds.), Death 
and Disease in the Medieval and Early Modern Worlds, Nueva York, York Medieval Press, 
2021, pp. 295-318; Rawcliffe, Carole, Leprosy in Medieval England, Woodbridge, Boydell 
Press, 2006.



236

Revista Ideas21    ISSN 2451-6910	 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

república. Tiempo de peste es tiempo de peligro para las repúblicas. 
Por temeridad o por necia seguridad, los individuos se juntan; por 
ello, los gobernadores, los médicos y los ministros controlan la ve-
cindad de los cuerpos en la ciudad. Si la peste enreda los cuerpos, el 
poder los desenreda.11 

Mercado entiende que hay dos modelos, dos formas de interven-
ción que convendría no confundir. No se puede hacer con la “pes-
te” lo mismo que con la lepra. Si con la lepra es eficiente apartar y 
excluir al enfermo en el Hospital, en el caso de la peste esto resulta 
contraproducente y genera lo contrario de lo que se busca: la muerte 
y el contagio. La salud de la república no se restablece sólo exclu-
yendo del espacio común, ni sólo purificando los aires. Sin policía 
no hay medicina contra la “peste”, dice Mercado. Es necesario un 
control hasta de las pequeñas cosas de la ciudad; es decir, se refuer-
za el poder de los cabildos en esa vigilancia de los eventos urbanos. 
El Protomedicato, a través de los cabildos (los gobiernos) locales, 
proyecta el dominio del espacio y su segmentación en la coyuntura 
epidémica.12

Nombrado Protomédico General del Virreinato del Perú en 1692, 
Francisco Bermejo y Roldán redacta el Discurso de la enfermedad 
sarampión experimentada en la ciudad de los reyes del Perú, que con-
tiene también una ampliación que el autor llama Nuevos discursos. 
Bermejo y Roldán entiende que su libro está dedicado a todos los 
que sepan leer y puedan aprovecharlo para su curación y reme-
dio, “especialmente los pobres indios”, subraya. Allí caracteriza al 
sarampión como enfermedad epidemial, esto es: contagiosa; y se-
ñala las causas, las señales de la enfermedad en el cuerpo y cómo 
se comporta en el tiempo, la curación que exige, cómo preservar 

11	 Véase Mercado, Luis, Libro en que se trata con claridad la naturaleza, causas, providencia, 
y verdadero orden y modo de curar la enfermedad vulgar, y peste que en estos años se 
ha divulgado en toda España. Tomo I [1601], Madrid, Biblioteca Clásica de la Medicina 
Española, 1921.

12	 En los archivos municipales de las ciudades americanas –por ejemplo, en una serie 
de fuentes encontradas en el Archivo General de la Nación, ubicado en la Ciudad de 
México (MX.9017. AGN/1.3.199)–, podemos ver la ejecución de las facultades del Virrey, 
en casos de epidemias, en las disposiciones y los informes recibidos desde instituciones 
civiles (Tribunal del Protomedicato) y eclesiásticas (parroquias, hospitales). Ciertos 
documentos de 1637, correspondientes a la capital de Nueva España, informan sobre 
los gastos operativos implicados, solicitudes de fondos, referencias a las cofradías y a 
los hospitales como espacios de caridad, medidas de prevención y control del espacio de 
la ciudad, información de personas enfermas y aisladas en sus casas, cuarentenas para 
embarcaciones recién llegadas, órdenes para sepultar a los cadáveres de enfermos, etc. 
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el enfermo durante la curación.13 Los Nuevos discursos introducen 
otros elementos, ya que se escribieron luego de realizadas las anato-
mías (autopsias) de cadáveres, por lo cual el autor dice remitir su jui-
cio a la observación. También recomienda tener precauciones con 
las inflamaciones del hígado, atender a los “accidentes y pasiones 
histéricas que provienen de la madre en esta enfermedad”; aconseja 
cómo se deben portar y alimentar los enfermos, que se abriguen sus 
cuerpos y el cuarto o pieza donde estén. El Protomédico sostiene que 
se ha cumplido la voluntad soberana y se ha actuado piadosamente 
con los miserables indios, aliviando los sufrimientos con los méto-
dos curativos disponibles. Respecto al comportamiento en caso de 
epidemia, el autor dedica un capítulo al problema de “cómo se han 
de gobernar los indios en situación de enfermedad de sarampión”. 
Sin explicitar cuáles son, se ordena la forma en que deben compor-
tarse los pueblos cuando no haya médicos ni medicinas. Los indios 
miserables no pueden curarse ni remediarse a sí mismos, sugiere el 
autor; y recomienda, en la medida de lo posible, que los indios se ali-
menten con comidas generosas y, si no se encontraren, que coman 
aquellas comidas que les son naturales. Lo importante es no alimen-
tarlos con cosas que ablanden sus vientres, así como abrigarlos y 
despegarlos del frío de la tierra al dormir. Por último, el capítulo 11 
contiene sus juicios sobre la enfermedad, y constituye la síntesis de 
lo observado y practicado por el Protomédico: uno, que no se pur-
gue al enfermo; dos, que la curación del sangrado por los tobillos se 
practique también con mujeres preñadas; tres, que no se sangre de 
los brazos; cuatro, que a todos se les corte el pelo al inicio de la en-
fermedad; cinco, que no coman alimentos lúbricos; seis, que los que 
salen de la enfermedad y permanezcan con fiebres tomen leche, y se 
les unten en la espalda ungüento rosado y calabaza.14 

3. Régimen y medicina

Las Ordenanzas de Felipe II –incluidas en el libro 5, título 6, ley 1 
de las Leyes de Indias– mandan: “que nuestros vasallos gozen lar-
ga vida, y se conserven en perfecta salud; proveerlos de Médicos, y 
Maestros, que los rijan, enseñen, y curen sus enfermedades, y á ese 

13	 Mercado, Luis, op. cit., pp. 47, 12, respectivamente.
14	 Ibíd., pp. 36, 45, 46-47, respectivamente.
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fin se han fondado Cátedras de Medicina, y Filosofía en las Universi-
dades más principales de las Indias”. ¿Cuál es el alcance de nociones 
como “larga vida”, “perfecta salud”, el sentido de “curar” enferme-
dades?15

La presuposición de que nuestros conocimientos presentes tienen 
algún tipo de privilegio respecto de los conocimientos médicos del 
pasado, conduce a los historiadores de la medicina a oscilar entre 
una especie de condena y una actitud condescendiente por la igno-
rancia de los viejos maestros, rescatables acaso por la voluntad de 
conocer. Rechazar un conjunto de prácticas “clínicas” porque ma-
tan en vez de sanar, nos impide estudiar las condiciones de tales 
prácticas. Sin duda la medicina clásica mata, pero la iatrogenia no 
debería impedirnos describir una experiencia edificada menos en 
torno a la mirada positiva y más en torno de un corpus esotérico. 

La abundancia relativa de textos dedicados a temas de medicina 
puede ser un indicio de la utilidad y prestigio ambivalente que esta 
disciplina tenía en los siglos XVI y XVII.16 La medicina es entonces 

15	 Cf. Recopilación de las leyes de los reiynos de las Indias [1680], Madrid, Boix Editor, 1841. 
Si fuera cierto que en las Indias faltaban o había escasez de médicos, eso no significa 
que hubiera un vacío en torno de los sufrimientos de las poblaciones, que no hubiera 
opciones para extirpar las enfermedades: existen múltiples indicios de un deseo y una 
solicitación de los medios para lograr la salud. Véase: Riera, Juan (coord.), La Medicina 
en el descubrimiento, Valladolid, Universidad de Valladolid, Acta Histórica – Médica 
Vallisoletana XXXIV, 1991; López Piñero, José María, “La Medicina”, en López Piñero, 
José María (coord.) Historia de la ciencia y la tecnología en la Corona de Castilla. Tomo 
III. Siglos XVI y XVII, Salamanca, Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y 
Cultura, 2002, pp. 639-680; García Ballester, Luis, Historia social de la medicina en la 
España de los siglos XIII al XVI, Madrid, Akal, 1976; Guerra, Francisco, Historiografía de 
la medicina colonial hispanoamericana, México, Abastecedora de Impresos, 1953.

16	 El saber médico que se transmite y que se practica en los territorios del Imperio tiene 
como referentes a las obras de Hipócrates y Galeno, traducidas y puestas en circulación 
para el mundo europeo desde el siglo XI por Avicena, Averroes, Maimonides. Se sabe 
que la ciudad de Toledo era en el año mil un centro de traducción directa del árabe 
al español, también del árabe al latín o al hebreo. Aunque existen discursos médicos 
contrarios a los principios de la medicina grecorromana, ésta es la medicina vigente 
y vigilante en la época del imperio de los Habsburgo que gobernaba sobre las Indias. 
Era difícil que un protomédico del imperio no conociera el Colliget de Averroes, esa 
enciclopedia de saberes traducido como Libro de las generalidades de la medicina. En los 
comentarios a Galeno, Averroes dedica el libro 5 a temas de dietética y farmacología; 
véase: Cruz Hernández, Miguel, “Introducción”, en La Medicina de Averroes: 
Comentarios a Galeno, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1987, 
p. 15. También el Canon de la medicina (Kitab al-Shifa) de Avicena circulaba entre los 
médicos de los siglos XVI y XVII, y allí leían que la medicina es una “ciencia por la cual 
el cuerpo humano es conocido para que la salud de costumbre se pueda mantener, o 
si esa salud se pierde se pueda recuperar”, citado por Gómez García, Gonzalo, Sanar 
cuerpos y guardar almas. El humanismo médico en España y América en el siglo XVI, 
Madrid, Fundación Banco Santander, 2022, p. 23. Maimónides, lector de Galeno, asocia 
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un saber esotérico, atravesado por la escritura y el secreto. Un grupo 
privilegiado la ejerce, y lo que se sabe está contenido en el texto es-
crito, antes que en la “relación inmediata entre mirada y palabra”.17 

Valle y Caviedes escribe numerosas poesías satíricas contra la 
medicina y contra galenos de la ciudad de Lima. Escribe sonetos 
bufos dirigidos al citado protomédico Bermejo y Roldán, cargados 
de los saberes contemporáneos sobre el arte de curar. En Guerras 
físicas, proezas medicinales y en Dientes del Parnaso, Valle y Cavie-
des coincide con Platón en la desconfianza hacia el régimen, en 
la sospecha en una medicina que presenta su origen y modelo de 
acción en la dieta.18 Enunciados como “mal sin médico es dieta”, 
o que los enfermos “mueren de dieta”, que los egipcios sólo cono-
cen la cura por dieta, la justificación de la diatriba del saber de 
la cátedra y el llamado a los lectores a replicar la sospecha hacia 
las artes de Esculapio –también hacia el pobre, a quien califica de 
“adietado”–, son indicios de que el poeta se opone a la medicina 
por excesos y por defectos. Excesos: la medicina mata con sus mé-
todos; el médico se enriquece, si aparecen los médicos crecen los 
entierros, “médico y achaque […] nada tienen de distintos”. Cuan-
do llama a Esculapio “alguacil venenoso / de nuestra naturaleza”, 
o cuando escribe “El demonio fué el primer / médico, puesto que a 
Eva / le dió un remedio que a todo / el mundo a muerte sentencia”, 
la medicina parece implicar un mal en sí mismo, un defecto. Hi-
pócrates, Galeno y Averroes acertaron en la ciencia, pero reprodu-
cirlos sin más es errar, dice Valle y Caviedes. El argumento resul-
ta interesante: son épocas distintas. Eran tiempos y hombres “de 
más robustez y fuerza”, “no se puede en esta era / curar al modo 

la vida religiosa con una forma de dietética, es decir, con un medio para lograr la salud 
del cuerpo –léase el volumen primero de las obras médicas editadas por Lola Ferre, 
Maimónides Obras Médicas. El régimen de salud. Vol. I, Barcelona, Herder, 2016. Véase 
también: López Piñero, José María et. al., Bibliografía Médica Hispánica, I, 1475-1950. 
Libros y Folletos, 1475-1600, Valencia, Universidad de Valencia, 1987; Vernet, Juan, Lo 
que Europa le debe al Islam de España, Barcelona, Acantilado, 1999; Jacquart, Danielle 
– Micheau, François, La médecine árabe et L’Occident médiéval, París, Maisonneuve 
& Larose, 1990; Bloch, Ernst, Avicenna and the Aristotelian Left, Columbia, Columbia 
University Press, 2008.

17	 Foucault, Michel, El nacimiento de la clínica: una arqueología de la mirada médica, trad. 
F. Perujo, Buenos Aires, Siglo XXI, 1999, p. 164.

18	 Platón, Diálogos. IV La República, trad. Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1988, 
pp. 181-186 [405e-408d]. La antimedicina del poeta peruano está atravesada de saber 
médico “platónico”, como ha sido demostrado en detalle por Uriel García Cáceres en 
Juan del Valle y Caviedes, cronista de la medicina: historia de la medicina en el Perú en la 
segunda mitad del siglo XVII, Lima, Banco Central de Reserva del Perú, 1999, p. 42.
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que entonces”. Hoy el arte de curar pasa por “regular la flaqueza”, 
lo que parece indicarse como una transformación de las prácticas. 
Evoca un tiempo de medicina dirigida a “atletas”: “Los atletas se 
morían / de tener salud-entera, / y en este achaque enfermarlos 
convenía a su dolencia”. Una vida conforme a la naturaleza pro-
ducía hombres fuertes y sanos, es decir, nadie se ocupaba de la 
dietética. Antes de Esculapio, antes de la manzana de Eva, no era 
necesario un régimen. En cambio, en su mundo, dice el poeta, la 
medicina es un arte para cuerpos mórbidos. “Nuestros médicos 
de Lima / grandes aciertos tuvieran, / si los hombres de estos tiem-
pos / enfermaran como atletas”. La medicina como régimen sería 
mera regulación de las flaquezas en el tiempo; así comprendida, 
la medicina no se dirige a un cuerpo atlético. El pobre “adietado”, 
es decir, el individuo que sigue las reglas de una dieta, se somete 
a un ordenamiento de su conducta que no modifica su existencia. 
Una larga dieta que equivale a una mala salud duradera.  

Los saberes médicos tienen la función de registrar los eventos; 
los enunciados médicos que estamos reconstruyendo son indicios 
reveladores de la sociedad, y la sociedad misma se piensa en esos 
enunciados. Tanto en los textos del poeta peruano, como en otros 
textos producidos en las Indias, se testimonia la preocupación de 
una sociedad por la salud y el cuerpo. 

Cunha Miranda ha realizado una cartografía minuciosa de la 
medicina, de sus espacios y funciones, en la época colonial. En Amé-
rica, hasta fines del siglo XVIII la medicina es marginal y extrate-
rritorial respecto del poder pastoral, aunque esto no significa que 
carece de prestigio y función. La medicina no hace sentir sus efectos 
en la vida del conjunto social americano: el margen de acción para 
exigir condiciones necesarias para la vida a toda la población es aco-
tado. Es marginal respecto al poder público y vinculante de las ins-
tituciones eclesiásticas, aunque éstas puedan admitir la medicina 
como complemento externo. Es extraterritorial respecto del poder 
pastoral; es decir, se articula o se opone. Los médicos no intervienen 
para reglar los nacimientos y las muertes en las sociedades america-
nas de los siglos XVI, XVII, XVIII.19

19	 Cunha Miranda, Carlos Alberto, A arte de curar nos tempos da colônia: limites e espaços 
da cura, Recife, UFPE, 2017, p. 56.
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La función de médico, como la de sacerdote, implica una existen-
cia reglada y orientada hacia ciertos fines. Pero, frente a los impe-
rativos universales de la cristiandad, el médico de entonces actúa a 
partir de la demanda del enfermo. En el prólogo a Dientes…, Cavie-
des justamente advierte a enfermos o sanos que lo leyeren: además 
de directamente sentenciar que recibir y pagar a un médico es como 
pagar “por hacer el mal”, la relación mediada por el estipendio que 
se extiende en el tiempo conduce a la deuda y a la quiebra. El enfer-
mo que lo solicita en su aposento privado, o el príncipe que además 
encarga al médico que escriba un tratado sobre la enfermedad, po-
nen a prueba al médico sobre su capacidad de sacarlos del estado 
mórbido. La medicina clásica, que es más régimen que terapéutica, 
descubre o presupone que el enfermo está aferrado a la enfermedad 
y que quiere prevalecer en ese modo de vida. Cuando leamos que el 
médico es filósofo, esto quiere decir que el médico mismo lleva un 
modo de existencia tal que, al recetar o recomendar, se recomienda 
o se receta a sí mismo (la vida de sabio).20

El texto de Isidoro de Sevilla, Etimologías –una especie de en-
ciclopedia de las artes de su tiempo–, contiene interesantes infor-
maciones sobre medicina, y se reeditaba en los siglos XVI y XVII. 
Medicina es lo mismo que medida, moderación, comenta Isidoro. 
Es un arte, no de las grandes proporciones, sino del poco a poco, de 
las dosis calculadas. La naturaleza sufre con lo excesivo, y siente 
placer con lo comedido. La desproporción es un peligro para la sa-
lud del cuerpo. Estas proporciones que razonadamente descubre 
la medicina son remedios que incumben a la comida, a la bebida, 
el vestido y el abrigo. La medicina es el broquel del cuerpo, lo de-
fiende de los peligros externos. Cuando Isidoro narra la historia 
de los inventores de la medicina, también parece establecer tres 
diferencias de método, tres momentos. La línea que va de Apolo a 
Esculapio (o Asclepio), y desemboca en Hipócrates, se corresponde 
con las tres escuelas de la medicina: la metódica (de Apolo), la em-
pírica o experimental (Esculapio), y la lógica o racional, donde el 
paciente es interrogado atendiendo a las circunstancias de la edad, 

20	 La sátira de Caviedes no va contra la ciencia, sino que su propia poesía se presenta 
como una ciencia para curar: “Más médico es mi tratado / que ellos, pues si bien se 
mira, / divierte que es un remedio / que cura de hipocondría”. La poesía, en cuanto 
mueve los humores del cuerpo, ayuda a evitar la hipocondría. Valle y Caviedes, Juan 
del, Obras, Introducción, trad. y notas de Rubén Vargas Ubarte, Lima, Empresa Gráfica 
Editorial, 1947, p. 217.
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la zona donde habita, las enfermedades preexistentes y, mediante 
la ciencia que indaga las causas, el médico sugiere remedios.21 La 
medicina logra la salud mediante tres procedimientos, afirma Isi-
doro: la farmacia, la cirugía, la dieta (o régimen). Un régimen es la 
“observación de un sistema de vida”.22

La dietética es un sistema de vida, mientras la farmacia es curación 
por medicamentos, y la cirugía, la sanación de los sufrimientos por 
medio de instrumentos.  Harto señalado por los historiadores, para 
los médicos y filósofos naturales de los siglos XVI y XVII en el Imperio 
y las ciudades americanas, el principio de curación opera por la lógica 
de los contrarios. En la contradicción de los elementos encontramos la 
curación: lo frío para el calor, lo seco para la humedad, la humildad 
para la soberbia. Lo semejante puede curar: si la herida es redonda, el 
apósito será redondo; es decir, el vendaje “debe guardar similitud con 
el lugar en que se aplica”. Si una enfermedad produce un determinado 
estado corporal, su curación –según la base razonada de su tratamien-
to– deberá pasar por una investigación de los elementos que producen 
lo contrario, el contraveneno o antídoto.23 

No está claro para nosotros, y excede la materia de este trabajo, 
si los médicos del renacimiento, si los médicos tras el Concilio de 
Trento, podían afirmar como Isidoro de Sevilla que la medicina es 
una especie de “segunda filosofía”, en la medida en que no abor-
da al hombre desde materias particulares como lo hacen las artes 
liberales, sino al “hombre entero”. El médico debe conocer gramá-
tica para entender y exponer lo que lee; retórica para que pueda 
ordenar con argumentos los casos que tiene entre manos; dialécti-
ca para profundizar en las causas que provocan las enfermedades; 
aritmética para calcular las horas que duran y la periodicidad de 
las enfermedades; geometría para reconocer las regiones y zonas 
del cuerpo a las que debe dirigirse la observación; música en algu-
nos casos; astronomía para conocer del movimiento de los astros 
que tienen influjos en los cuerpos.24  

Por lo menos entre los príncipes y los reyes había un gusto por 
las cuestiones médicas. Los libros sobre medicina eran encargos 

21	 Sevilla, Isidoro de, Etimologías, op. cit., pp. 473-475.
22	 Ibíd., p. 489.
23	 Ibídem.
24	 Ibíd., p. 495.
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de personas notables que se le hacían al sabio para que hablara de 
una enfermedad que acaso el solicitante padecía.25 Pero la medicina 
también tenía un interés público extraño en su expresión. El con-
traste entre el médico y el sacerdote no podría ser más ilustrativo en 
este sentido: la relación del pastor respecto de su oveja no es la mis-
ma que la del médico respecto del enfermo. Mientras que la relación 
del sacerdote y su oveja se caracteriza por el mando y la obediencia, 
el régimen del médico resulta más bien como efecto de los actos de 
amistad, como producto de una benevolencia sin retribución, o una 
contraprestación monetaria privada, diálogos o tratados destinados 
a amigos o señores notables para mostrar lo que se conoce sobre mé-
todos terapéuticos, sugerencias higiénicas, reglas de vida que tien-
den al autocontrol del sujeto (pasiones, placeres), etc. 

Aunque en principio la medicina estaba excluida de la lista de las 
artes liberales, algunos médicos defendían que el arte de curar ex-
presaba la alta cultura –como la retórica, la aritmética, la geometría, 
la música, la astronomía, la lógica, la gramática–. En los pensadores 
árabes, filosofía y medicina no se oponen, ni se ubican por debajo 
de las artes liberales. La medicina importa porque hace serie con 
la salud y la salvación. La medicina, el saber que la institución del 
Real Tribunal del Protomedicato certificaba desde 1477, en cuanto 
técnica de intervención para remediar y realizar operaciones para 
atenuar la enfermedad, es un conjunto de reglas que implican una 
manera de vivir. El régimen, dicen los médicos, significa el arte de 
constituirse en un sujeto que se aleja de los extremos y que acomoda 
su vida al cuidado justo y necesario a cada cuerpo. Por momentos, 
las fronteras de jurisdicciones entre el pastor y el médico se mez-
clan: el pastor puede ser médico, así como panadero o profesor de 
gimnasia, porque el pastor alimenta, cuida, genera las condiciones 
para las uniones fecundas y permitidas. Pero la medicina podría 
generar un peligro, sospechaba el sacerdote: ¿no hay un riesgo de 
exceso en la intervención contra los estados valetudinarios? Es de-
cir, dado que se hace necesaria la vigilancia de todos los instantes 
del cuerpo, ¿se exagera su importancia y autonomía? 

El tema del régimen como modo de existencia, ya como origen o 
ya como complemento del arte de curar, recorre el discurso de las 

25	 Furlong, Guillermo, Médicos argentinos durante la dominación hispánica, Buenos Aires, 
Huarpes, 1947.
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historias naturales y los libros de medicina. Se encuentra en un con-
junto heteróclito de obras como las de Álvarez de Miraval, Francisco 
Valles, Francisco Hernández, Oliva Sabuco, Gómez Pereira, Juan de 
Cárdenas, Juan de Barrios, Bermejo y Roldán, Caviedes, etc.26 En el 
archivo se hallan discusiones sobre el poder de la medicina para 
lograr la vida eterna del cuerpo, sobre un fondo de peligro moral 
y político, una sospecha en el cuidado excesivo de la corporalidad. 
Los que se obsesionan con la salud del cuerpo se transforman en 
sujetos ociosos para la ciudad, y en personas con miedo a perder la 
vida, personas que buscan todos los medios para retrasar el término 
fijado por la naturaleza.

En el libro 6 de las Controversias de Francisco Valles hay una 
dietética que puede ayudar a lograr un equilibro temperamental. 
Lograrlo en esta vida, en principio, está vedado para los ignorantes 
o, mejor dicho, desconocer las reglas de vida es una ignorancia de 
lo que se debe hacer en la vida cotidiana. En este sentido, el lógos 
médico permite saber qué hacer en el mundo, y cómo; implica un 
saber sobre el espacio circundante (frío, húmedo, seco) y los efectos 
positivos o negativos sobre la salud. Como Galeno, Valles sostiene 
que los temperamentos pueden transformarse así: “un hombre que 
haya nacido con temperamento húmedo puede llegar a ser seco con 
una alimentación prolongada y con el cambio de clima y causas se-
mejantes”.27 

Siguiendo la tradición galénica e hipocrática, la manera de vivir 
saludable es el equilibrio entre el “trabajo, el alimento, el sueño, 
el amor, todo ello con moderación”; y también implica un orden: el 
sueño tras la alimentación, el amor tras el sueño y antes del tra-
bajo.28 La digestión resulta posible por un calor que digiere los ali-
mentos, aumentando la sustancia corporal. La digestión hace crecer 

26	 El tema de la dieta aparece en la obra de Juan de Barrios, Verdadera medicina. En el 
diálogo entre un estudiante y un doctor, constantemente surge el problema acerca de 
qué dieta aplicar ante enfermedades específicas y en qué momento comenzar con esta 
técnica (si inmediatamente, o a los siete días de iniciada). En otro pasaje, recomienda 
“no dar tanta dieta como hazen los inpiricos, y barberos”. El arte de curar es mixtura 
de dieta, cirugía y medicina. De Barrios, Juan, Verdadera Medicina Cirugía y Astrología 
en tres libros dividida, México, Fernando Balli, 1607, p. 19; también remito a pp. 65, 177.

27	 Valles, Francisco, Controversias médicas y filosóficas (selección) [1556], en López 
Piñero, José M., Calero, Francisco, Las Controversias de Francisco Valles y la medicina 
renacentista, Madrid, Consejo superior de Investigaciones Científicas, 1988, p. 345.

28	 García Ballester, Luis, Alma y enfermedad en la obra de Galeno, Valencia-Granada, 
Instituto de Historia de la Medicina y de la Ciencia López Piñero (IHMC), 1972, p. 237.
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el cuerpo de los seres. En este contexto, la controversia radica en 
qué alimentos son mejores, si conviene alimentarse más de noche o 
de día. Así como la alimentación y la digestión tienen sus horas, el 
amor, el sexo en el matrimonio también tiene su hora propicia, se 
lee en el capítulo nueve. El momento adecuado lo determina Valles 
como la hora del “mínimo peligro de caer en los perjuicios que el 
placer suele generar”.29  

 La conservación de la salud del cuerpo y del alma para el buen regi-
miento de la salud de Blas Álvarez de Miraval, es un tratado publica-
do en 1597, en el que no resulta claro si la medicina se complementa 
o se confunde con el arte del régimen. El heteróclito campo de temas 
que incluye la gestión de la salud enumera: una recopilación de lo 
dicho sobre el valor y excelencia de la salud, advertencias sobre la 
ociosidad que corrompe las fuerzas del cuerpo y del alma, notas so-
bre los beneficios de la medicina y sus preceptos, opiniones y deba-
tes sobre si la medicina dilata el espacio de la vida, ideas sobre cómo 
la enfermedad del cuerpo afecta el alma y cómo el alma afecta el 
cuerpo, conceptos que relacionan las enfermedades del cuerpo con 
su origen en los pecados, preceptos de nutrición y bebidas que alte-
ran el cuerpo, sus daños y provechos; horarios de la cena o comida, 
enumeraciones de comidas y bebidas para todo género de estados, 
importancia del sueño y la vigilia para la conservación de la salud, 
conveniencia del ejercicio atlético para la salud, varios capítulos 
(del 29 al 36) dedicados a los influjos de Venus y a los peligros de la 
lujuria, la utilidad del amor (matrimonio) en la salud humana, los 
efectos medicinales de la música, si es conveniente a la conservación 
de la salud y a la buena policía casarse con mujer fea o hermosa (a lo 
que responde: mejor casarse con la fea), debates sobre si la sabiduría 
y la ciencia pueden alargar la vida y conservar la salud, y sentencias 
y enunciados donde se defiende que el ignorante no puede tener sa-
lud perfecta, entre muchos otros aspectos. 

La medicina implica un régimen, bajo la forma de preceptos 
de conducta. Pero obedecer la prescripción de un médico era vo-
luntad del solicitante de su arte. (Acaso sea un signo de concien-
cia del cuerpo de los príncipes que encargaban los tratados sobre 
las enfermedades. Habría que analizar hasta qué punto los no-
tables llevaron o buscaron una vida médicamente articulada en 

29	 Valles, Francisco, Controversias, op. cit., p. 358.
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ellos mismos antes de generalizar o medicalizar al conjunto de 
la sociedad).

Nueva filosofía de Oliva Sabuco es un texto de 1587 en forma de 
diálogo donde pueden leerse los temas médicos relacionados con el 
conocimiento de uno mismo.30 Este libro de filosofía de la natura-
leza contiene reflexiones sobre medicina. Comienza con un “Colo-
quio del conocimiento de sí mismo”, continúa con un “Coloquio de 
las cosas que mejorarán este mundo y sus repúblicas”, “Coloquio 
de los auxilios o remedios de la vera medicina”; “Vera medicina y 
vera filosofía, oculta a los antiguos, compuesta en dos diálogos”. Allí 
además se lee que la dieta fue enseñada por los animales y que los 
hombres la mejoran con el arte. “La dieta es una excelente medici-
na”, dice Sabuco.31 Respecto del orden de las comidas, se recomien-
da: siempre se ha de comer primero lo de más fácil digestión, y tras 
ello lo de más dificultad, y al cabo lo que llaman sello del estómago. 
La salud se vincula también con la esperanza de bien: 

Con ésta vive el hombre y sin ella no quiere la vida. Ésta da ale-
gría, contento, fuerzas y aliento para cualquier trabajo. Ésta 
quita las fuerzas al grande enemigo del género humano, enojo 
y pesar, y a todos los demás contrarios de la vida del hombre 
que no hacen tanto efecto, aguándose aquel mal con el bien que 
espera, hace lo dificultoso fácil, alivia todo trabajo. Ésta edificó 
las ciudades, plantó los árboles, rompió los montes, dio mejor ca-
mino a los ríos, hizo las batallas, fabricó las naos, mostró andar 
y navegar sobre el agua; rompe las entrañas a la tierra buscan-
do el oro y plata; ésta sustenta las vidas ásperas, ésta muertes y 
martirios los hace fáciles y alegres, ésta fundó las leyes, escribió 
las ciencias y doctrinas, ésta se les ha de dar y no quitar a los 
hombres en las leyes, especial a los que mantienen y sustentan 
al mundo, como los labradores y pastores, porque con la espe-
ranza de bien pasan sus grandes trabajos.32

 Una regimentación es una forma de gobernar la salud del alma y 
la salud del cuerpo. La templanza es gobernadora, sostiene Sabuco, 
en los placeres, en los deleites, en los apetitos:

30	 Sabuco, Oliva, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, no conocida ni alcanzada de 
los grandes filósofos antiguos, la qual mejora la vida y la salud humana, Madrid, Pedro 
Madrigal, 1587. Véase Balltondre, Mónica, “La nueva filosofía de la naturaleza del 
hombre de Oliva Sabuco”, Athenea Digital, 10, otoño 2006, pp. 259-262.

31	 Sabuco, Oliva, Nueva filosofía, op. cit., p. 233.
32	 Ibíd., p.  122.
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La templanza en todos los deleites, apetitos y afectos es la maes-
tra, señora y gobernadora de la salud del hombre y de la salud 
del alma. Ésta sustenta la vida y salud humana y hace llegar a la 
vejez. Ésta sustenta en paz, alegría y concordia al ánima y sus 
afectos. Ésta estorba riñas, enojos, tristezas, tormentos, muertes, 
vicios y enfermedades. Ésta es la medicina general para todos 
los males del hombre, así de cuerpo como de alma. Con la tem-
planza vivirás sano, quieto, alegre y feliz.33 

El enfermo, su modo de vida, implica la enfermedad; por ello, 
dice Sabuco, “el mayor enemigo del hombre es él mismo para sí por 
no saber usar ni gozar de esta gran señora, la cual puso su silla en 
lugar bajo para que todos la pudiesen alcanzar”. La salud resulta 
de una vida reglada que permite decidir en cada circunstancia. La 
temperancia oficia como la regla y el compás para el trabajo y el 
ejercicio, para la comida y la bebida, el sueño y el ocio. Lo mismo 
vale para el amor o coito en el matrimonio: 

En la lujuria has de guardar sus leyes, término y raya, y en todo 
deleite y apetito sensitivo, porque es muy rigurosa y, en pasando 
de sus leyes y término, por pequeño yerro da gran castigo lue-
go al presente sin dejarlo para otro día porque las demasías en 
trabajo, ocio, comida, bebida, sueño, lujuria y otros deleites; y en 
afectos, soberbia, ira, enojo, deseo, amor, miedo, congoja, luego 
derriban y hace vicioso el jugo del cerebro cada uno en su pro-
porción y en esta proporción hace el daño, tristeza, enfermedad 
o muerte. Y así el hombre, él mismo con sus manos se mata o se 
acarrea los daños y enfermedades o la salud, contento y alegría, 
bienes y felicidad.34 

El hombre, por la temperancia, puede huir del extremo y de la 
demasía, a diferencia del animal cuyo apetito sensitivo le instiga a 
actuar sin deliberar. Una vida de sabio, de filósofo, incluye entonces 
un régimen y un orden de los ejercicios, alimentos, bebidas, sueños, 
relaciones sexuales. “La salud pone en simetría, que es medida y 
proporción de los humores”, dice Sabuco. “La enfermedad pone en 
ametría, que es una desmedida y desproporción de los cuatro humo-
res. El morbo o enfermedad es una constitución fuera de naturaleza 
la cual primero vicia y daña su acción”.35 

33	 Ibíd., p. 123.
34	 Ibíd., p. 122.
35	 Ibíd., pp. 123, 252, respectivamente.
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La dietética sería un arte estratégico, ya que permite responder 
a las circunstancias, siendo en este sentido técnica de existencia o 
arte de vida. Esta dietética, ¿era exclusiva para los sabios, o se bus-
caba que llegara al mayor número de gentes, a pesar de su origen en 
la solicitación de un príncipe o un rey? ¿Estaba dirigida no sólo a los 
ociosos, sino también a los privilegiados inactivos? ¿Había alguien 
que dispusiera del ocio suficiente para pasar su vida enfermo y ha-
ciéndose cuidar? ¿Se relaciona el arte estratégico del régimen con el 
buen gobierno, es decir, tiene efectos en la ciudad? 

En las notas al lector de Antoniana Margarita, Gómez Pereira se 
dirige también a los brutos, buscando “liberar la mente de los lec-
tores de las mentiras”.36 Aclara –y se defiende ante la posible críti-
ca– que abordará cuestiones médicas, preceptos de salud junto con 
temas de las artes liberales. El texto comienza con una crítica de 
los brutos, aquellos personajes que se dejan llevar por las imágenes, 
por las cosas que les ponen ante los ojos. La ociosidad y la pereza son 
llamadores de la enfermedad. Y los brutos son un problema médico 
que de alguna manera incumbe al soberano y las ciudades. Los bru-
tos no se mueven por sí mismos, los fantasmas mueven a los brutos, 
sostiene Gómez Pereira. Moverse es tener “en sí mismo el inicio del 
movimiento”.37 Moverse es provocarse el propio movimiento. Los 
brutos se mueven por impulsos exteriores, por necesidades y estí-
mulos que no vienen de sí mismos.

La producción técnica de la salud, la regimentación, corresponde 
al arte médico. En este mundo el arte tiene un telos que no se opone 
a la ley natural (o lógos, o entendimiento natural). Cuando Gómez 
Pereira afirma: “Vemos, en general, que el que posee la ciencia mé-
dica, cuando está enfermo no se cura, por más que se hayan des-
cubierto los medios con los que se puede obtener la salud, porque 
se sirve de la utilización de los recursos para que desaparezcan las 
enfermedades con otra facultad que no es la especulativa”,38 está 
sosteniendo que un cuerpo sano –es decir, según el régimen (del pla-
cer, del apetito, del trabajo, del sueño)– es una verdad habitando la 

36	 Gómez Pereira, Antoniana Margarita [1554], reproducción facsimilar de la edición de 
1749, Compostela, Universidad de Santiago de Compostela / Fundación Gustavo Bueno, 
2000, p. 40.

37	 Ibíd., p. 308.
38	 Ibíd., p. 199.
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conducta, efecto de una prescripción constante de uno mismo. No 
se puede curar a nadie sin rectificar el género de vida que lo puso 
enfermo. La dietética es una prolongación del arte médico. Esta me-
dicina ajusta los comportamientos a una naturaleza (ley natural) 
que se debe preservar, imitar.39 

4. Instituciones

Los saberes y prácticas vinculadas al arte de sanar no flotan en el 
aire, o en la conciencia de los autores, sino que se enmarcan y son 
codificados y prolongados en el conjunto social por instancias de 
poder relativas a las poblaciones. El Soberano dispone de medios 
seculares para obtener información sobre el estado de sus pobla-
ciones en las Indias; de ahí la importancia de las historias natura-
les, los herbarios y los libros médicos. El Tribunal del Protomedi-
cato y el Hospital son campos heterogéneos e irreductibles entre 
sí, pero capaces de apoyarse mutuamente, en un espacio donde 
el poder pastoral actúa como foco hegemónico. Mientras que las 
instituciones valetudinarias son aparatos de la Iglesia, el Tribu-
nal es un aparato del Soberano cuya función consiste en afianzar 
su poder. El Tribunal del Protomedicato capta una información a 
partir de la cual efectuará una acción. La lentitud, e incluso la dis-
funcionalidad derrochadora de tiempo y energías que caracteriza 
a la máquina imperial “española” en las Indias, no deben hacer-
nos pasar por alto las tecnologías desplegadas. El Protomedicato 
opera como instancia de retroalimentación entre los territorios 
americanos y el poder soberano.40 

39	 Medina, Yail, “La ley natural como ética universal. Un planteamiento del siglo XVI 
novohispano”, en Anchondo Pavón, Sandra (comp.), Historia y destino de la filosofía 
novohispana. Novohispanía 3, México, Los Libros de Homero, 2007, pp. 136-148.

40	 Las “visitas” implican una especie de encuesta, donde se realizaba un recuento 
de la población fundamental para adjudicar repartimientos, por motivos fiscales. 
Recordemos que un repartimiento podía incluir una población de 20 mil personas. 
Los sucesivos virreyes realizan una visita general, un nuevo conteo de las poblaciones, 
cuyos resultados se recopilan en las “sumas de visitas” (enumeran: tributarios casados, 
con hijos legítimos e ilegítimos, niños, varones ciegos, enfermos, incapacitados de 
tributar, mujeres ancianas, mujeres solteras). Las visitas –como formas de indagación– 
eran empleadas tanto por el poder civil, como por el poder eclesiástico, al modo de un 
tipo “examen” de trazo grueso antes que puntilloso o individualizado; un examen cuyo 
fin era señalar anomalías, desajustes en la continuidad jerárquica del poder soberano 
con las ciudades americanas. Los libros de tasas, los libros de congregación, los censos 
o encuestas, las relaciones geográficas, los libros de visitas, los registros parroquiales, 
expresan una voluntad política, un deseo de saber y de dominio que opera a partir 
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El Protomedicato es el signo de un ensamblaje, una correlación en-
tre el discurso médico con la práctica política, adyacente al campo de 
las instituciones de la hospitalidad cristiana. Los historiadores han con-
signado significativos elementos para reconstruir los apoyos mutuos 
entre la práctica política y el sentido y la forma del discurso médico, 
elementos que permiten entender cómo la práctica política forma parte 
de las condiciones de emergencia, inserción y funcionamiento del dis-
curso médico. La institución del Protomedicato constituye una pieza 
singular de la máquina imperial clásica. Es el Soberano el que promue-
ve la intervención médica en América. Felipe II, en la Real Cédula del 11 
de enero de 1570 (cédula que en la Recopilación ya citada de 1680, consta 
como Ley 1, Tít. VI del Lib. V), ordena la institución del Real Tribunal 
del Protomedicato. La vida nada monótona de esta institución termi-
nará con las Reformas de Benito Juárez en México en 1831, y de Ber-
nardino Rivadavia en Argentina en 1820. Pero la historia del Tribunal 
del Protomedicato no resulta homogénea y lineal: en Perú, por ejemplo, 
opera entre 1570 y 1848; en el Río de la Plata, establecido en 1780, es una 
institución político-médica distinta a los tribunales fundados a finales 
del siglo XVI bajo el impulso de las políticas barrocas.41 

Un protomédico del siglo XVI debía clasificar plantas, escribir 
“historias naturales”, indagar sobre el clima, participar de la ges-
tión de la higiene y salud urbanas, combatir a los que carecen de 
autorización oficial para el ejercicio, castigar crímenes de cirujanos, 
etc. El Real Protomedicato funcionaba en los cabildos. Desde allí ar-
ticulaba atribuciones de policía con el alguacil, medidas profilácti-
cas, control de medicamentos y precios en los boticarios, el control 
de la prohibición a curar sin licencia. En las actas de cabildos se en-
cuentran informes que ordenan confinar los enfermos pobres que 
circulan en la ciudad, que se establezcan casas donde se hospeden 
los enfermos que no pueden vivir sin trabajar.42 El Protomedicato es 

de información recibida sobre las poblaciones indias que a mediados del siglo XVII 
alcanzan su nadir.  Cook, Sherburne y Borah, Woodrow, op. cit., pp. 88 ss.

41	 Véase Lanning, John Tate, El Real Protomedicato. La reglamentación de la profesión 
médica en el Imperio español, México, Facultad de Medicina / Instituto de Investigaciones 
Jurídicas de UNAM, 1997; Shafer, Ernesto, “Los protomedicatos en Indias”, Anuarios de 
Estudios Americanos, Tomo III, Sevilla, 1946, pp. 1029-1046.

42	 Guerra, Francisco, “Felipe II y el Protomedicato de las Indias”, Mar oceana: Revista 
del humanismo español e iberoamericano, Nº 4, 1999, pp. 35 ss.; Gardeta Sabater, 
Pilar, “El nuevo modelo del Real Tribunal del Protomedicato en la América española: 
Transformaciones sufridas ante las Leyes de Indias y el cuerpo legislativo posterior”, 
Dynamis: Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam, Vol. 16, 
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una instancia política que regula el ejercicio de la medicina, orga-
nizada por un cuerpo de “protomédicos” que controlan una multi-
plicidad de oficios prácticos. En 1563 una ley de Felipe II, confirma 
y amplía los alcances, al obligar a los médicos a obtener un título 
legitimado por él. Según las investigaciones de Martínez Hernán-
dez, hasta 1647 el Tribunal no fue efectivo, no adoptó una forma 
estable en Nueva España. En su tesis doctoral incluye como anexo 
documental la Cédula Real de ese año, donde leemos: 

una de las cosas más importantes a la salud de mis vasallos, el 
buen gobierno del Protomedicato; por exsaminar estos a los mé-
dicos y çirujanos, reconocer las voticas, y remedios, y ser dueños 
de la vida y de la muerte de los enfermos que caen en sus manos, 
y porque si en lo exsaminado ay ygnorançia y relaxaçión, es co-
nocido el riesgo y los daños irreparables, deseando escusarlos 
quanto fuere posible y aplicar el remedio que combiene a los 
yncombenientes que en lo pasado se an reconoçido.43  

A la “contrapotencia” de las epidemias (las guerras, del indio sal-
vaje e irreductible, etc.) el Imperio opone la “potencia” de instan-
cias heterogéneas, las instituciones visibles como los Hospitales y el 
Real Tribunal del Protomedicato, entre otros medios. Pero el proto-
médico no tiene jurisdicción en el campo hospitalario, no puede or-
ganizarlo según sus necesidades. Hospital y Protomedicato son dos 
dominios externos entre sí. El espacio hospitalario y el pedagógico 
no coinciden y, cuando se articulen, se establecerán las condiciones 
para la aparición de la mirada clínica. 

Sólo en condiciones de epidemias el Protomedicato, realiza y or-
ganiza una vigilancia generalizada y puntillosa, enfoca la atención 
al individuo rastreado en toda la extensión del campo. Esto debería 
ser estudiado en detalle, dado que justamente entre por lo menos 
1520 y 1650 se viven episodios epidémicos recurrentes. El contexto 
apremiante marca un ritmo para el cual la intervención del Pro-
tomedicato resulta inconstante y regional. Sólo una exploración 
profunda en los archivos podría darnos una imagen concreta de 
la retroalimentación, del proceso paso a paso, de la implantación 
territorial de las instituciones hospitalarias y del protomedicato. 

1996, pp. 237 ss.
43	 Martínez Hernández, Gerardo, La medicina en la Nueva España, siglos XVI y XVII, 

México, UNAM, 2014. Tesis Doctoral de 2010 [en línea], disponible en: https://gredos.
usal.es/handle/10366/83189 (Consultado: 15 de diciembre 2024).

https://gredos.usal.es/handle/10366/83189
https://gredos.usal.es/handle/10366/83189
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Una jurisdicción mixta forma el espacio que envuelve al enfer-
mo. Una jurisdicción implica cierto territorio y ciertas poblaciones, 
que además son focos de producción de verdades. Protomedicato e 
institución hospitalaria tienen en los siglos XVI y XVII despliegues 
distintos, pregnancias dispares. En una Cédula de la Audiencia de 
Nueva España de 1553, se ordena construir un “hospital para curar 
pobres enfermos”: 

es muy necesario que en esa ciudad de México se haga un hospi-
tal donde sean curados los indios pobres que allí ocurren, que 
dizque acaecen venir de fuera muchos de ellos, y del trabajo del 
camino adolecer; y que también hay muchos de los naturales en 
esa ciudad que cuando enferman no hay dónde sean curados, y 
que para que tuviesen dónde se albergar convenía mucho ha-
cerse el dicho hospital, y proveer de lo que fuese menester para 
la sustentación de los pobres de él, me ha sido suplicado lo man-
dase proveer, o como la mi merced fuese.44 

El problema del “pobre enfermo”, el problema del extranjero o 
del albergue de los “indios pobres”, es un problema político. En úl-
tima instancia, son signos o indicios a través de los cuales podemos 
comprender prácticas y saberes que vinculan el problema político y 
las poblaciones en la época del imperio. Eran los sacerdotes cristia-
nos los que discutían qué hacer con los miserables en las ciudades, 
proponiendo una política de pobres que apelaba a medios que desa-
cralizaban la pobreza. El historiador de la biopolítica en el imperio 
español referido arriba, Vázquez García, muestra puntos de inter-
sección entre las estrategias que proponían los médicos sobre qué 
hacer con los miserables, y los discursos teológicos que, desde Vives 
y a través del Concilio de Trento, plantean la desacralización del po-
bre. Había que intervenir en la población, ubicar a los miserables, 
y entre ellos separar los verdaderos pobres de los falsos pobres. Los 
verdaderos podían recibir caridad y hospitalidad; los fingidos, los 
llamados vagabundos, debían ser castigados y ser objeto de hostili-
dad. En el siglo XVII se crean hospitales o albergues (“congregacio-
nes”) que practican un examen de la población, arropando a unos, 

44	 Véase la Real Cedula de 1553, en Ernesto de la Torre, Época colonial. Siglos XVI y XVII, 
Historia documental de México, 1, Miguel León-Portilla (edición), México, UNAM, 2013, p. 
587; Véase también: Pérgola, Federico, “Los hospitales coloniales”, Revista Argentina De 
Salud Pública, 5 (21), 2014, pp. 45-46; Restrepo Zea, Estela, El hospital San Juan de Dios. 
Historia de la enfermedad, pobreza y muerte en Bogotá, 1635-1895, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia / Centro de Estudios Sociales, 2011.
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expulsando a otros. El vagabundo constituye un enemigo político, 
así como el ocio resulta opuesto a la policía.45 El ocio como mal políti-
co es un diagnóstico en el que coinciden protomédicos y sacerdotes. 
Vázquez García no ofrece más detalles de la intervención conjun-
ta, ¿acaso el médico suma criterios para distinguir entre el pobre 
bueno y el pobre malo? ¿Será que la complexión orgánica informa 
la moralidad? ¿Acaso la dieta de un sujeto se relaciona con la vida 
política de la ciudad?

La Iglesia contiene múltiples instituciones. Además de las Cate-
drales, de los Conventos, de las Misiones, la cristiandad se confor-
ma de una red como los hospitales, las universidades, etc. En 1542, 
en las Leyes Nuevas se ordena construir Hospitales: “se funden los 
hospitales donde sean curados los pobres enfermos y se ejercite la 
caridad cristiana”; donde se trate “[…] de enfermedades que no sean 
contagiosas, junto a las iglesias y por claustro de ellas”; y se procu-
re que el enfermo no “vaya a herir en las poblaciones”. La función 
del hospital no era curar, sino aislar al enfermo sin recurso (para 
proteger al sano), encerrar al enfermo de lepra, aislar al loco. Un 
adinerado no iba al hospital, sino que recibía al médico en su casa. 
Aunque podía tener espacios para los “apestados”, el hospital real 
no es una institución médica, sino una institución de hospitalidad o 
caridad con los pobres. Las ciudades más grandes llegaban a contar 
con cinco hospitales. Como efecto de la Reforma, la caridad se ¿es-
tataliza? La organización estatal debe buscar la manera de generar 
recursos para fundar hospicios, y entonces estimula la iniciativa de 
privados.46 

Hacia finales del siglo XVI desde Nueva Galicia hasta la goberna-
ción de Tucumán, desde la Capitanía General de Cuba hasta la Ca-
pitanía General de Chile, desde Potosí hasta Cartagena, se extiende 
toda una red de hospitales. En el virreinato del Perú, en la Gober-
nación del Tucumán, Francisco de Aguirre funda el Hospital Real 
de Santiago del Estero, Hospital Real de Caridad –después llamado 

45	 Vallejos, Jesús, “Concepción de la policía”, en Lorente, Marta (coord.), La jurisdicción 
contencioso administrativa en España. Una historia de sus orígenes, Madrid, Consejo 
General del Poder Judicial, 2009, pp. 120 ss.

46	 Para la cita de las Leyes Nuevas sobre la fundación de hospitales, cf. Muriel, Josefina, 
Hospitales de la Nueva España. Tomo I. Fundaciones del siglo XVI, México, UNAM-Cruz 
Roja Mexicana, 1990, pp. 26 ss.; Alberro, Solange, Apuntes para la historia de la Orden 
Hospitalaria de San Juan de Dios en la Nueva España-México, 1604-2004, México, El 
Colegio de México, 2005, p. 45.
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Hospital Mixto y, luego de profundas mutaciones, adquiere el nom-
bre definitivo en el siglo XIX de Hospital Diego Alcorta–. Si hay un 
pueblo, debe haber un hospital. En los hospitales se hospedan a los 
pobres enfermos y se ejerce la caridad cristiana. En cada villa o 
ciudad se emplazan hospitales para pobres y hospitales para enfer-
medades contagiosas. Los primeros se emplazan junto a las iglesias 
y junto a los claustros. Los hospitales que albergan enfermedades 
contagiosas se establecen en lugares que tengan condiciones tales 
que no afecten a las poblaciones sanas (ley 2). Como toda institución, 
los hospitales reciben “visitas” que controlan la cura, el servicio, la 
hospitalidad, el estado del edificio, el stock de limosnas y su gasto, y 
se estimulan los aportes para mantener estos lugares dedicados al 
alivio de los enfermos (ley 3). Los Hospitales en las Indias serán he-
gemonizados por la orden de San Juan hasta finales del siglo XVIII.47

 Cuando las reformas del siglo XIX expropiaron los bienes ecle-
siásticos, los sacerdotes argumentaban que eso era igual a expro-
piar el patrimonio de los pobres. Incluso desde antes que la cristian-
dad se articulara con el imperio, la caridad era una práctica por la 
cual la Iglesia destinaba parte de sus bienes al socorro de los pobres. 
Los hospitales son correlativos de la miseria y la muerte generali-
zada, de los pobres que no pueden remediar su enfermedad por sus 
propios medios, en el sentido de que son, desde el punto de vista del 
poder soberano en las Indias, “males” que hacen necesario interve-
nir. Los hospitales estaban mayoritariamente bajo gestión de fran-
ciscanos, agustinos, de la orden hospitalaria de San Juan de Dios, 
o de benedictinos. Un hospital podía tener el impulso fundador de 
un privado, como por ejemplo los hospitales de Vasco de Quiroga, 
o de cofradías organizadas en tornos al servicio de los enfermos y 
entierro de los pobres. Aunque selectivo, el hospital es un lugar que 
cobija al viajero, al extranjero; un espacio tanto de caridad como de 
hospitalidad. Podía albergar indios forasteros, podía ser una casa 
de retiro. La reproducción del hospital no estaba en manos de un 
Estado o de un poder soberano (aunque, por ejemplo, Hernán Cortés 
fundó el Hospital de Jesús), sino que su continuidad y funcionamien-
to dependía de rentas propias, y de los indios; es decir, además de 
tributos específicos, dependía del trabajo de las poblaciones cuyo 

47	 Venegas, Carmen, Régimen hospitalario para indios en la Nueva España, México, INAH, 
1973, p. 115.
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excedente formaba un fondo fijo. Según Ricard, los indios debían 
dedicar –estaban obligados– dos días de trabajo para los hospitales. 
Un hospital tenía tierras y ganado, centros de abastecimiento o de 
acopio de bienes naturales. Los hospitales son “hechos con el tra-
bajo, costo, y limosna de los mismos indios”, señalaba el arzobispo 
Pedro Moya de Contreras (citado por Ricard).48

Los corregidores llevaban las cuentas del tomin, esto es, de las 
contribuciones de las poblaciones para el funcionamiento de los 
hospitales. Por un lado, las poblaciones indias aportan para el trata-
miento hospitalario que reciben. Por otro lado, los pobres son atra-
vesados por relaciones de poder que buscan su conservación y au-
mento: no hay buen gobierno sin cura de los pobres. Se trata de un 
espacio de una posible transformación moral, no de una investiga-
ción –aunque, como veremos, las autopsias de indios parecen indi-
car una voluntad de conocer lo muerto–. Se trata de la última opor-
tunidad, antes de la muerte, de interiorizar y conocer la vida ascéti-
ca, de recibir los cuidados, la abnegación humilde de los sacerdotes. 
La caridad se articula no sólo con una economía de la salvación de 
las almas, sino también con toda una economía muy compleja de las 
fuerzas en las sociedades americanas.  

El hospital es el espacio para la disciplina cristiana y la caridad. 
Que nadie obre para sí, se lee en la regla 23 de las Constituciones de 
la orden y hospitalidad de N- P. S. Juan de Dios. Un espacio donde se 
ejerce la caridad, donde lo propio (lo personal) se desplaza: “prefiere 
lo común a lo particular, no lo particular a lo común”. Un Hospital 
es un espacio reglado, con leyes. Las leyes son antídotos contra los 
vicios, las reglas “dirigen las operaciones de los hombres”, y la “con-
certada armonía todos los miembros del cuerpo político” es tam-
bién una condición para el gobierno, anota Pedro Rendón Cavalle-
ro en la reimpresión de 1774 de las Constituciones confirmadas por 
el papa Urbano VIII en 1640. Las constituciones eran válidas para 
la fundación de los hospitales tanto en España como en las Indias. 
“Donde no hay caridad no está Dios”, se lee. Los sacerdotes viven de 
acuerdo a reglas que ordenan los hábitos, las prendas y vestidos, la 
higiene, el cumplimiento de los sacramentos de la penitencia y la 

48	 Ricard, Robert, La conquista espiritual de México: ensayo sobre el apostolado y los 
métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523-1524 a 1572, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1986, pp. 211-216.
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eucaristía, las confesiones regulares. Hay una correlación entre el 
orden de la disciplina y el “gobierno de la hospitalidad”. Un hospital 
bien gobernado puede aumentar “la casa, los cuidados y servicios a 
los pobres enfermos”.49

Tanto la política pastoral –de la cual el despliegue hospitalario 
constituye un segmento–, como la emergencia y operatividad del 
protomedicato, son resultado de las necesidades de la soberanía im-
perial. En el siglo XVIII estos apoyos se transformarán en disputas 
cada vez más acentuadas: la jurisdicción pastoral será relevada, des-
plazada por la verdad clínica. La combinación estratégica entre una 
pastoral pública y una medicina sujeta a demanda se transformará 
en una tecnología global y vinculante respecto de las poblaciones, 
de una medicina pública y social. Dicho de otro modo, la relación 
entre el sacerdote y el médico cambiará con el ritmo de las fuerzas 
sociales: la medicina más bien irá tomando el relevo de las tareas 
salvíficas que la Iglesia hegemonizaba, y desplegará toda su poten-
cia como estrategia biopolítica. 

No hay algo así como una hospitalidad incondicional con los in-
dios, los miserables.50 Un hospital, en las reducciones de indios, fil-
tra; no recibe a un invitado que, por ejemplo, se resista a renunciar 

49	 Hermanos San Juan de Dios, Regla de S. Agustin N. P.... Constituciones de la Orden de la 
Hospitd de S. Juan de Dios N.P. confirmadas por... Urbano Papa VIII en 9 de Nobiembre de 
1640... con las addiciones hechas en el Capitulo General de 9 de Febrero de 1738 en que van 
inclusas las actas, confirmadas por S Inocencio XI, aprobadas por ... Benedicto Papa XIV 
en 20 de Febrero 1741, Granada, Universidad de Granada –reproducción digital–, 1744, 
pp. 10, 25, respectivamente.

50	 En el Tercer Concilio Provincial Mexicano, leemos, en el Libro 3, Tít. XIV –“De las casas 
piadosas y religiosas”, § IV–: “No sean curados en los hospitales sino solo los pobres. No 
se reciba en los hospitales ningún enfermo a quien se apliquen medicinas, pudiendo 
cubrir su importe a su propia costa”. En caso de que, por una causa justa, se admitieran 
individuos en condiciones de erogar los gastos, éstos se comprometían a devolverlos en 
algún momento y a dar limosna. El pobre enfermo debe confesarse para ser admitido. 
Y más adelante continúa: “De ninguna manera reciban los administradores de los 
hospitales a los vagos, ebrios, salteadores, pendencieros y semejantes malvados; y, 
cuando fuere necesario, corrijan a los revoltosos y delincuentes aun reduciéndolos a 
prisión, y despidan del hospital a los incorregibles”. “Concilio III Provincial Mexicano 
celebrado en México el año 1585. Aprobación del concilio confirmación del sínodo 
provincial de México Sixto V, papa para futura memoria”, en Martínez López-Cano, 
María del Pilar (coord.), Concilios provinciales mexicanos. Época colonial, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2004, pp. 190-191; véase también p. 179. En el libro 5 (Tít. XII, § VII, p. 259), se advierte 
y obliga a médicos y cirujanos a informar a los enfermos de la gravedad de su estado 
para que puedan confesarse cuando estén en condiciones, y para que, por la “salud del 
cuerpo, no manden algo contra la salud del alma”. La muerte sin confesión es igual a 
tormento eterno. 
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a sus hábitos salvajes (practicar la poligamia, no obedecer a jefes, 
usar armas). Se decide quién es hospedable. No hay hospitalidad po-
sible con los indios malos, con los nómadas del norte de Nueva Es-
paña, de la selva amazónica o de la Araucanía. En cambio, el indio 
bueno, el pobre enfermo, sí puede recibir refugio, puede (debe) ser 
objeto de caridad. Están los invitados: los indios pobres, los negros, 
las viudas, los extranjeros, etc.; y están los invitantes: los hospitales 
de Vasco de Quiroga, o la orden hospitalaria de San Juan de Dios, 
se vinculan con las reglas del Imperio y las técnicas de policía que 
rigen las ciudades americanas.

A las muertes masivas le corresponde en las Indias un teatro de la 
hospitalidad, y las leyes hospitalarias se pueden leer en el derecho 
público, en las llamadas Leyes de Indias. Hay deberes de hospitalidad 
y derechos a la misma. El hospital no es un lugar donde se enseña y 
se aprende medicina, y así permanecerá como espacio oscuro hasta 
fines del siglo XVIII. El hospital es un espacio para el ejercicio de 
un servicio al otro, idealmente, sin condición. La hospitalidad cris-
tiana actúa en la sociedad americana colonial, y sin esta práctica 
que se dirige al otro (pobres, enfermos, locos, negros, viudas, etc.), 
la sociedad no puede reproducirse. Las leyes de hospitalidad, ¿des-
mienten el dualismo entre españoles e indios (los unos y los otros), o 
expresan acaso cómo el poder, el cálculo político, ocurre a través de 
cierta aceptación del indio como condición del conjunto social, con 
las jerarquías que establece?51

Desde las Leyes Nuevas de 1542, se ordenaba el fin del trabajo 
esclavo de los indios, se buscaba “se conserven y cesen las muertes”. 
Si evitamos confundir los medios con los fines de la “colonialidad”, 
descubrimos una multiplicidad de medios que realizan una especie 
de cálculo, y de acciones cuya economía del poder que asume que lo 
que se gana con la conservación de la población es mayor a lo que 
se gastaría si no se hiciera esa gestión. Las razones para conservar 
las vidas de las poblaciones indias son la contrapartida al caos de 
las guerras.52

51	 Véase Guerra, Francisco, El hospital en Hispanoamérica y Filipinas, 1492-1898, Madrid, 
Ministerio de Sanidad y Consumo, 1994; Sacristán, María Cristiana, Locura e Inquisición 
en Nueva España, 1571-1760, México, Colegio de Michoacán, 1992.

52	 En las Leyes Nuevas leemos: “[…] se conserven y cesen las muertes […] porque estimamos 
en mucho más como es razón la conservación de sus vidas que el interés que puede 
venir de las guerras”. Este principio del gobierno de Indias aparece formulado en los 
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Así como puede haber matrimonios entre españoles e indios, es 
posible o debe practicarse la hospitalidad con los indios miserables. 
En Reglas y Ordenanzas para el Gobierno de los Hospitales, Vasco de 
Quiroga expone un espacio hospitalario como teatro donde la buena 
policía busca atenuar, desterrar la ociosidad del rebaño. También 
manda: “Que haya limpieza espiritual, y corporal entre ellas, y no 
anden sucios, desaliñados, ni muy curiosos en los trajes, y vestidos 
y rostros”.53 Este es el sentido de los Hospitales para indios o para 
negros: los indios pobres son invitados. Hay aquí una actuación po-
lítica que no es, sin embargo, incondicional. Los indios deben dejar 
todo signo salvaje en su cuerpo y en su alma. Son bienvenidos, pero 
deberán someterse a un examen continuo, sin final, de sus almas en 
la confesión.54

Ahora bien, los médicos y los cirujanos no están del todo ausentes 
en el espacio hospitalario, como lo indican las anatomías de indios 
realizadas en Nueva España. 

5. Anatomía de indios

Las historias naturales, los libros de medicina, las relaciones his-
tóricas, las cartas al rey, las sumas, los padrones eclesiásticos, 
los mapas, indican una disposición expresa, un deseo de saber, 
sobre los indios, sobre los territorios, la cosmografía, los ríos, las 
montañas, los aires, las corrientes marítimas, los climas, etc. Ese 
deseo está implicado en estrategias de poder que las encauzan. Si 
hay una insistencia repetida en conocer, hay una voluntad cons-
truyendo un plan para hacerlo posible. ¿También era necesario 
conocer a los indios, en cuanto muertos? Si existía la necesidad 
de conocer lo muerto, no era tanto porque la exigencia precedía 
a la observación, sino porque el cadáver ya formaba parte del 
campo médico. 

textos de Francisco de Toledo, en Merluzzi, Manfredi, Gobernando los Andes. Francisco 
Toledo virrey del Perú (1569-1581), Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2014, p. 60.

53	 Vasco de Quiroga, Reglas y Ordenanzas para el Gobierno de los Hospitales de Santa Fe de 
México y Michoacán [1538], México, Secretaría de la Economía Nacional, 1940, p. 225.

54	 Véase Venegas, Carmen, op. cit., pp. 115 ss.; Arce Gargollo, Pablo, “El Humanismo laico 
de Vasco de Quiroga”, en Anchondo Pavón, Sandra (comp.), Historia y destino de la 
filosofía clásica novohispana, México, Los Libros de Homero, 2007, pp. 166 ss.
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Respecto del cadáver, no había una prohibición religiosa y moral, 
ni polémicas sobre las primeras anatomías de naturales realizadas 
desde inicios del siglo XVI. Conocemos decretos y ordenanzas que 
permiten abrir cuerpos de indios, como las de Felipe II para Fran-
cisco Hernández y las reformas palafoxianas de 1645. No se trata de 
que Hernández y los que realizaban anatomías en las Indias sean 
signos de una cultura que deja margen para superar obstáculos, ni 
que este deseo de conocer lo muerto sea un impulso que se obtura 
y que luego en algún momento al fin se libera. Tampoco este co-
nocimiento de lo muerto es una anatomía patológica en estado em-
brionario, como suelen decir los historiadores que se proponen la 
tarea de rescatar algo en un marco de reproche.55 Se trata de con-
diciones políticas que permiten localizar ciertos objetos para que 
puedan ser escrutados médicamente: los cuerpos de los naturales en 
los Hospitales especialmente dedicados a ellos. Cuando se realizan 
anatomías en los Hospitales, no se realizan, sin embargo, como en 
la escuela de medicina. El médico recibe una enseñanza y aprende 
una manera de decir (a Averroes, a Galeno, etc.). Aunque conocer lo 
muerto se consigna con un valor positivo, ello no implica que la ins-
titución hospitalaria clásica funcione como lugar colectivo y homo-
géneo donde se aprende y se mira al pie del enfermo o del cadáver. 
La universidad enseña un lenguaje dogmático que se tramite como 
verdad (al margen del espacio concreto del cadáver). Se ha revelado 
el interior de los indios, pero es como si los protomédicos hablaran 
sin mirar.56

55	 Martínez Hernández, Gerardo, “La repercusión de las reformas palafoxianas en la 
formación de los bachilleres médicos de la Real Universidad de México”, en González, 
Enrique – Hidalgo Pego, Mónica – Álvarez Sánchez, Adriana (coords.), Del aula a la 
ciudad. Estudios sobre la universidad y la sociedad en el México virreinal, México, IISUE-
UNAM, 2009, p. 89; “La práctica y enseñanza de la anatomía en la Real Universidad de 
México, siglos XVI y XVII”, Studia historica. Historia moderna, Vol. 42, Nº 1, 2020, pp. 
287-309.

56	 Desde 1559 la Universidad de Alcalá permitía la disección de criminales ejecutados y 
de pobres enfermos que iban a morir en el hospital de la misma ciudad. En la América 
clásica se bloquean las reformas anatómicas producidas por Vesalio, médico de Carlos 
V a quien le dirige el prefacio-carta de De humanis corporea fabrica, que promovía la 
cátedra al pie del cadáver. Desde finales del siglo XVI se realizan anatomías (disecciones) 
de indios, permiso confirmado en las reformas universitarias de Palafox y Mendoza. 
Cf.  Martínez Hernández, Gerardo, “La repercusión de las reformas palafoxianas…”, 
op. cit., p. 99. Para una presentación general del tema de las anatomías, los espacios 
del saber y de las prácticas médicas, véase sobre todo la primera parte dedicada a la 
medicina durante el gobierno hispánico sobre las Américas: Pérgola, Federico, Historia 
de la medicina argentina. Desde la dominación hispánica hasta la actualidad, Buenos 
Aires, Eudeba, 2014. Sobre la cuestión de la mirada y la experiencia de la disección 
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Francisco Hernández, el médico personal de Felipe II, desembar-
ca en las Indias con la prerrogativa de redactar una historia natural 
y (hacer) conocer el herbario salvaje. Hernández es el presidente de 
El Real Tribunal del Protomedicato. Conocer todo, hacer experiencia 
de las Indias y registrar: importa al poder y, por lo tanto, esos dis-
cursos son objetos de control y de disputa, son estratégicos.57 Sabe-
mos que Francisco Hernández participó de anatomías en el Hospital 
de los Naturales de la ciudad de México. López de Hinojosos dice que 
el Virrey manda realizar anatomías. Las mismas se realizaron en 
el mencionado hospital. López es la mano, Francisco Hernández los 
ojos o, más bien, el saber esotérico. Hernández escribirá una rela-
ción sobre las anatomías dirigida al Soberano. (Las experiencias de 
Hinojosos y de Hernández, ¿buscaban comprender lo vivo conocien-
do lo muerto?).   

Hinojosos practica anatomías de indios. ¿Cuál era el sentido de 
estas anatomías?  En el tratado Suma y recopilación de cirugía sostie-
ne que el cirujano debe saber dónde cortar, dónde abrir, dónde cau-
terizar. Aunque el médico mira y dirige la disección realizada por 
el cirujano, es necesario que conozca las “cualidades y las acciones 
que efectúan cada miembro y parte del cuerpo del cuerpo humano. 
La anatomía es el arte o ciencia de cortar y dividir el cuerpo en sus 
partes singulares. Un cuerpo es un compuesto de miembros, y un 
miembro es una cosa diferente de otra. Hinojosos describe así lo 
que ¿miraba? en esos cuerpos diseccionados: 

Halle que tenía el hígado duro como una piedra, y grande como 
un toro, que alsaban las costillas hacia arriba: hacía el pecho 
disforme, y por estar tan duro, yopilado no pidia hacer sangre, y 
el corazón se apostemava, y de los vapores que subían al celebro 
hazian grandes desatinos y desasosiegos, y locuras, porque el 
corazón parecía la misma enfermedad.58 

como fuente del saber: Canguilhem, Georges, “El hombre de Vesalio en el mundo de 
Copérnico: 1543”, Estudios de historia y de filosofía de las ciencias, trad. H. Pons, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2009, p. 30.

57	 Pardo, Tomás José, Oviedo, Monardes, Hernández. El tesoro natural de América. 
Colonialismo y ciencia en el siglo XVI, Madrid, Nivola, 2002; Gerbi, Antonello, La 
naturaleza de las Indias Nuevas: de Cristóbal Colón a Gonzalo Fernández de Oviedo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1978.

58	 López de Hinojosos, Alonso, Suma y recopilación de cirugía con un arte para sangrar 
muy útil y provechosa [1578], México, Academia Nacional de Medicina, 1977, p. 151.



261

ORO, FUEGO Y CASTIGO �  RAMIRO GOGNA

En Hinojosos hay, por un lado, un deseo de abrir y, por otro lado, 
una utilidad en abrir los cuerpos. La orden de abrir los cuerpos por 
los alcaldes mayores es un indicio de esta voluntad. Se practican 
anatomías para “venir en conocimiento de los miembros enfermos 
de todo el cuerpo: es muy necesario que todo artífice sepa la calidad 
que tiene el sujeto, qué cosa sea en lo que obra, como el carpintero y 
el pintor, y todos los demás artífices”.59 

¿Cuál es el sentido de la jerarquía entre el saber de los protomédi-
cos y la práctica de los cirujanos? ¿Corresponde a la oposición de lo 
liberal y lo servil, de tejné y lógos? Constituye más bien un prejuicio 
el atribuir al Imperio una concepción que simplemente desprecie la 
técnica en favor de una dignidad suprema del saber contemplativo. 
No puede decirse que, por ejemplo, en el siglo XVII, en las Indias, 
estemos ante la ausencia de invenciones técnicas que justifique una 
figuración del saber eminentemente especulativo y contemplativo. 
Sin embargo, el lógos médico es superior a la técnica que emplea 
el barbero para hacer anatomías: el barbero emplea el cuchillo sin 
lógos, el protomédico mira sin tocar. El médico tiene prohibido rea-
lizar anatomías; el cirujano no puede acceder más que al saber de 
las partes del cuerpo, el uso de los instrumentos y el lugar de las in-
cisiones. La anatomía se lleva a cabo en el Hospital de los Naturales 
con el fin de estudiar la enfermedad en los cuerpos muertos. Desde 
el punto de vista de la medicina de la época, Hernández e Hinojosos 
describieron la enfermedad luego de realizar la práctica de anato-
mías y como experiencia que busca confirmar lo ya conocido sobre 
las causas de la muerte. Cuando se permiten las autopsias, la enfer-
medad y la muerte son atravesadas por las instituciones del poder 
soberano. 

Hernández escribió “De la enfermedad de la Nueva España del 
año 1576 llamada por los indios cocoliztli”. En este documento anota 
los síntomas como marcas corporales en los indios “partidos (en la 
autopsia)”: lengua seca y negra, orines de colores, ritmos de pulsa-
ciones, colores de los ojos y el cuerpo, delirios, lastimaduras en las 
orejas, tumores, dolor de corazón, pecho y vientre, temblores, an-
gustias, sangre seca y pálida y sin serosidad, gangrenas, sangre ma-
nando por oídos y narices. Un tratamiento contra las enfermedades 
era la sangría, ya que se asumía que con la evacuación del líquido se 

59	 Ibíd., p. 77.
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expurgaba también la causa de la enfermedad. La pestilencia es un 
fuego abrasador y continuo, que atacaba principalmente a jóvenes, 
a los indios y a los negros, subraya Hernández. Afirma que el clima 
de la capital de Nueva España es un determinante, un propiciador 
de los estados morbidos. Y sugiere, y esto es un tema también plan-
teado por otros médicos en las Indias, que hay un problema con la 
dietética de los indios. No sólo beben abundante vino, sino que in-
cluso ingieren unos alimentos (ají y maíz) que aumentan la fluencia 
de bilis y sangre. 

Una enfermedad genera abundancia desequilibrante de humo-
res. Por lo tanto, los fármacos y la terapéutica tienen que ver con 
evacuar, desobstruir los orificios, expulsar tóxicos. Provocar orinas, 
sangrar, eran medios de evacuar los venenos y las putrefacciones 
del cuerpo. Hernández hace experiencia de las plantas que pueden 
ser fármacos. Los suaves medicamentos son una mezcla de dieta y 
fármaco. Jugos, bebidas cocidas, ungüentos, diariamente adminis-
trados a medida: “no las administramos sin resultados de ingente 
salud y felicísimo evento y las hicimos visibles a otros para que ellos 
a su vez aplicaran estos hallazgos contra la crudelísima peste”.60

Curiosamente, a pesar de que refiere distintas plantas indígenas, 
no parece admitir que éstos tengan a su vez experiencia de las mis-
mas. En otro texto sobre los médicos indígenas: “De los médicos que 
llaman titici”, Hernández los desprestigia, tal como lo harán duran-
te el siglo XVIII los médicos con los galenos. Sin embargo, realiza 
observaciones notables: entre los indios la medicina la practican 
hombres y mujeres, que realizan completa toda la medicina, es de-
cir, es indistinto el rol del médico, del boticario y del cirujano. Otras 
observaciones son directamente prejuicios: los indios no estudian 
las enfermedades, sus diferencias, las causas y las variaciones de 
las mismas, recetan medicamentos, pero no tienen ningún método 
para curar una enfermedad. Son “meros empíricos”, reprocha. Usan 
yerbas, pero parece que esos conocimientos se pasan de mano en 
mano –como los derechos hereditarios de un padre a un hijo ma-
yor–, más que responder a la razón y la medida. No recetan dietas 
algunas, no saben practicar cirugías, aunque conozcan el arte de la 

60	 Hernández, Francisco, “De la enfermedad de la Nueva España del año 1576 llamada 
por los indios cocoliztli” [1576], Escritos varios. Tomo VI, México, UNAM, 1985, s/p., [en 
línea], disponible en: http://www.franciscohernandez.unam.mx/ (consultado: 15 de 
diciembre 2024).

http://www.franciscohernandez.unam.mx/
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incisión y el sangrado. Sus fármacos son simples y rara vez “usan 
medicamentos compuestos o mezclados”. 

Para el protomédico Hernández, los indios proceden sin “arte”, 
causando peligros para la gente. Esta falta de arte en el producir fár-
macos puede hacer que se pase del remedio al veneno, por no estar 
“cohibido o refrenado por ningún género de preparación”. Los in-
dios no examinan al que padece la enfermedad: hacen tomar medi-
cinas sin saber a qué humor ayuda a digerir o evacuar. No “entien-
den el adaptar los varios géneros de remedios a los varios humores 
que haya que evacuar”, reflexiona Hernández dando por sentada la 
superioridad de su propio saber médico. Con los mismos medios cu-
ran las excrecencias carnosas de los ojos, el gálico, y a los privados 
de movimiento por la falta de humor en las articulaciones. Aplican 
medicamentos calientes cuando correspondería uno húmedo, usan 
medicamentos sin considerar el progreso de la enfermedad ni el lu-
gar afectado. De este modo, los indios empíricos “aun cuando abun-
dan en maravillosas diferencias de yerbas salubérrimas, no saben 
usarlas propiamente, ni aprovecharse de su verdadera utilidad”.61 

6. Retomando y concluyendo

Aunque presentamos una desigual fundamentación documental, el 
objetivo de este trabajo fue plantear un problema y explorar una 
hipótesis, y no proponer un nuevo descubrimiento historiográfico, 
o discutir una tesis a partir de una fuente que nadie vio antes. En 
el futuro, mediante un trabajo profundo y minucioso en los archi-
vos de las Indias, podríamos reconstruir efectivamente hasta qué 
punto la crisis demográfica implica un movimiento que precipita 
y atraviesa los dispositivos del Imperio (religioso, militar, jurídico, 
económico). Nos propusimos entender, desde el mirador de la ex-
periencia médica, cómo la crisis de las epidemias pudo determinar 
la conformación de la colonialidad clásica. Cuanto más mueren las 
poblaciones, tanto más se precipitan, se hacen necesarios, los apara-
tos militares, jurídicos-religiosos, sobre los territorios americanos. 

61	 Todas las citas precedentes proceden de este documento de 5 páginas, cfr., Hernández, 
Francisco, “De los médicos que llaman titici” [s/f], Escritos varios. Tomo VI, México, 
UNAM, 1985, s/p.; [en línea], disponible en: http://www.franciscohernandez.unam.mx/ 
(Consultado: 15 de diciembre 2024).

http://www.franciscohernandez.unam.mx/
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Las estrategias del poder soberano varían con las variaciones de las 
poblaciones, se deben al estado de las fuerzas vivas. 

Tanto las sociedades nómades como las sociedades imperiales 
teocráticas hacen de las funciones del organismo de las poblaciones 
un objeto de intervención, y la historia de la medicina es reveladora 
de tal proceso. La medicina que se despliega en las Indias –como en 
toda sociedad–, y la función del médico, se determinan desde el ex-
terior que proporciona los medios, las preguntas a esa práctica. Así, 
la colonización y el gobierno del Imperio sobre las Américas gene-
ran las condiciones, las exigencias sociales y problemas puntuales 
para la medicina clásica. 

 	 Los dispositivos de la “colonialidad” no se agotan en relacio-
nes de dominación simples entre el blanco español y el indio. Esto 
no significa que las asimetrías en las relaciones de fuerzas sean 
inexistentes, sino que el campo de los unos y los otros no se demarca 
tan tajantemente, ni tiene una existencia transhistórica. Antes que 
dualismos de poder, al estudiar la intrincada experiencia médica en 
las Indias encontramos una red que reúne desigualmente al enfer-
mo y al médico en la sociedad. Los cuerpos indígenas mutan en los 
miasmas de las prohibiciones y las obligaciones organizadas por el 
orden de cristiandad. Es obligatorio el matrimonio y la procreación. 
Está prohibido el adulterio, el libertinaje, la corrupción de niños, las 
relaciones entre hombres. 

Con el “régimen”, los médicos ponen en valor los actos, los fines 
y las oportunidades de los mismos indígenas, lo cual resulta distin-
to –aunque, a la vez, paralelo– de la codificación cristiana que hace 
el pastor en términos de lo prohibido y lo permitido. Era difícil o 
arriesgado para el médico alejarse de la metafísica del mal implica-
da en la doctrina cristiana de la carne –citamos precisamente textos 
censurados por la Inquisición: Sabuco, Gómez Pereira, Álvarez de 
Miraval–. El médico también carga a la enfermedad con los signos 
de lo abyecto, ejerce su práctica en condiciones de una experiencia 
en la que el campo institucional está fragmentado o repartido entre 
instituciones heterogéneas (entre formas institucionales del poder 
pastoral y formas de medicina y poder soberano), articulando la ca-
ridad y la policía, la salud y la salvación, y envolviendo al enfermo 
en un espacio mixto, jurisdiccional y no colectivo: la habitación pri-
vada, el hospital cristiano.
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Los médicos que citamos manifiestan una conciencia médico-mo-
ral de la enfermedad, de la “peste”, de las epidemias. En los textos de 
Mercado es como si la peste fuera un resquicio para la aparición de 
los poderes de transgresión del cuerpo y la imaginación. La enfer-
medad aparece marcada por signos maledicentes, bajo una actitud 
de impugnación. En condiciones de peste se medicaliza la ciudad y 
el individuo. Los textos que aconsejan cómo actuar en casos de peste 
indican la diferencia entre los modelos de organización médica de-
rivados de la peste y los de la lepra. La medicina de exclusión –como 
la que implicaría la separación de los individuos fuera del espacio 
urbano en Hospitales, para resguardar a los sanos– no funciona con 
casos de peste. Lo afirma Mercado. El modelo de gobierno de la peste 
no excluye, sino que individualiza, divide el espacio.

La diseminación de instituciones, de saberes, estrategias y racio-
nalidades actuantes, forma una máquina que asegura la regulación 
imperial de las poblaciones y territorios indígenas. El nacimiento, 
la sexualidad, la muerte y la enfermedad de las poblaciones indíge-
nas entran en el polígono del Imperio cristiano que al mismo tiempo 
destruye e incorpora a tales poblaciones en una economía de la sal-
vación: lentamente y expandiéndose desde los archipiélagos hasta 
consolidar las plazas fuertes de los altiplanos del norte y el sur de 
América. 

La gestión efectiva de la vida para la salvación de las poblaciones 
indias es efecto de los aparatos de soberanía y del poder pastoral, 
no del médico o de la medicina. La medicina, aunque también abor-
daba el nacimiento, la sexualidad, la muerte y la enfermedad, no 
actuaba sobre el colectivo, salvo en condiciones de excepción. Es la 
cristiandad, en los territorios donde se va emplazando, la que da 
la impronta a los nacimientos, las muertes, los matrimonios en las 
Indias; mientras que el médico es más un consejero individual: sí 
habla de los regímenes más aptos, de las mejores formas de parir, de 
la vida necesaria para preparar una buena muerte. 

Podría directamente afirmarse que no hay en la América clásica 
una sanidad pública, una sanidad que se vuelve colectiva en manos 
de una institución médica. Sin embargo, sería más preciso decir que 
existe un tipo de intervención que no tiene como meta la sanidad 
del conjunto, ni existen las condiciones para que sea homogénea y 
meticulosa en su actuar. Esto no significa que no haya formas con-
cretas de accionar. En efecto, lo que reconstruimos son textos que 
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expresan formas concretas de sanidad en términos de proponer re-
glas de conducta. 

En este mundo clásico, el prestigio, la aceptación o rechazo de la 
regla que un médico sugiriere dependía, entre otras cosas, de los jue-
gos de lo verdadero y lo falso. Solo un saber aceptado como verdade-
ro (opuesto a un saber falso) puede fundar la aceptación (o generar 
rechazo) de la regla, y cuya función se condensa en la emergencia 
de una instancia reguladora de los saberes y las prácticas como el 
Real Tribunal del Protomedicato desde el siglo XV. La potencia de 
las parodias de Juan Valle y Caviedes transgreden, no sin riesgo, una 
figura de prestigio para esa sociedad, como es el presidente del Real 
Tribunal del Protomedicato, Bermejo y Roldán.

Vivir la vida según las reglas médicas, por un lado, hace del 
cuerpo un sujeto social y jurídico y, por otro lado, empuja a un 
tipo de relación con uno mismo y con los otros, es decir, constitu-
ye un sujeto ético (aunque el médico no emita reglas universales). 
¿Alcanzaban las enunciaciones y prácticas médicas a las poblacio-
nes indígenas, o éstas permanecieron en el redil jurisdiccional del 
poder pastoral? Tal valorización del cuerpo, ¿era exclusiva de una 
casta y una “raza”?

Aunque los textos médicos conviven con los textos pastora-
les, tienen su autonomía, su diferencia de énfasis: una cosa son 
las reglas de los médicos y otra cosa son los discursos ascéticos 
o el código moral de los sacerdotes. Tratamos un grupo de textos 
que ofrecen reglas, opiniones, consejos prácticos, textos que en sí 
mismos son objeto de “prácticas”: leídos, aprendidos, utilizados 
y puestos a prueba, como planes de conducta diaria. Son textos 
operativos, ya que permiten a los individuos interrogarse sobre su 
propia conducta, velar por ella, formarla, darse un orden a sí mis-
mo como sujetos éticos. Pero que sean “opiniones” significa que 
no hay instancias encargadas de vigilar su aplicación y castigar: 
lo importante, entonces, es el contenido de la regla (régimen) del 
médico, y las condiciones de su aplicación. 

En el desarrollo enfatizamos, siguiendo a los historiadores de la 
medicina, que se trata de una medicina más “dietética” que tera-
péutica, que propone más un arreglo continuo y global de la vida 
del individuo, que una intervención puntual que elimine las formas 
mórbidas. Este código médico sirve para juzgar a las poblaciones 
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indias como sujetos morales, y opera como una justificación de las 
interdicciones cristianas. En este contexto cobra sentido el comen-
tario de Francisco Hernández, protomédico de Nueva España, sobre 
los problemas de régimen y dieta de los indios: señala una moral, un 
mal a corregir.

Si bien nuestra reconstrucción de las condiciones de la experien-
cia médica en las Indias es todavía general y sinóptica, nos permite 
analizar las fuerzas actuantes en la historia. La experiencia médi-
ca en los siglos XVI y XVII –no fue mi intención juzgar si fue fallida, 
precaria o irracional–, es posible por el concurso de las fuerzas 
políticas del Soberano y del poder pastoral, por la alianza entre 
las instituciones reales (como el protomedicato) y las instituciones 
eclesiásticas, por la promoción de saberes médicos tradicionales 
dados por verdaderos (sobre la salud y el régimen, sobre los cadá-
veres de indios), y por las estrategias político-médicas aplicadas 
contra las pestes. 

El ocio, la enfermedad, las epidemias, el crimen, síntomas mun-
danos investidos con rasgos de mal metafísico, operan como la “con-
trapotencia”, a la que se enfrenta la “potencia” de los dispositivos 
imperiales: la estrategia protomédica de un campo restringido –
aunque generalizable en coyunturas epidémicas–, cierta mirada 
“ciega” sobre lo muerto, la panoplia pastoral, el poder soberano y 
las reglas de policía urbana, las formas jurídicas, y las prácticas 
mercantiles que procuran asegurar una oferta abundante de bra-
zos para los grandes trabajos.

La historia de las epidemias en América –hasta el siglo XIX, e 
inclusive el siglo XX– permite estudiar esa presión extrema de lo 
biológico sobre lo histórico. La precariedad somática (por hambre 
y epidemias) no disuadía al mundo clásico de un concepto del hom-
bre como microcosmos, como centro de una totalidad orgánica en 
la cual estaba cargado de una dignidad, una jerarquía en la serie 
de los animales. El mundo está hecho para él (cosmología antropo-
mórfica). Para Aristóteles y Galeno, como para los médicos que es-
tudiamos, el hombre es un animal que vive políticamente, para el 
cual las epidemias representan el signo de la muerte, una amenaza 
destructora. Bajo un cielo ptolemaico, la máquina imperial en las 
Indias a mediados del siglo XVI realiza operaciones de feed-back con 
el caos de las pestilencias, diseminando medios regulatorios de las 
poblaciones en respuesta, despliegan una serie de tecnologías que, 
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lejos de significar un retraso del crecimiento del desorden destruc-
tivo, se confunde con ello. 

Estudiar las sociedades americanas clásicas, desde el punto de 
vista de las tecnologías de gobierno y de las técnicas médicas des-
plegadas para contener las muertes masivas por epidemias, nos 
ofrece un contrapunto con el mundo contemporáneo. Las muertes 
masivas de poblaciones indígenas durante los siglos XVI y XVII 
hablan de las capacidades de esa sociedad, que a pesar de todo el 
drama no son igual a cero. En estas sociedades clásicas existen 
dispositivos heterogéneos (la Iglesia, el poder soberano a través 
del protomedicato) que se enfocaban en objetivos, en conjuntos 
heterogéneos (los indios, los vagabundos, los miserables, los huér-
fanos, los negros, las viudas, los viajeros, los locos). La medicina, 
que era una práctica entre privados, sólo se socializa y tiene ca-
pacidad de establecer reglas vinculantes durante las “pestes”. No 
existen dispositivos unitarios que respondan con unidad de cri-
terios sobre un campo unificado, sino que las jurisdicciones con-
forman un abigarrado e irreductible campo de fuerzas. Para la 
biopolítica moderna, o para los historiadores de la medicina mo-
dernos, aquella época no es más que un caos, porque tales socie-
dades vivían atravesadas aún por supersticiones, a la espera de 
las revoluciones de la medicina y la técnica. 

Si uno pudiera –por así decir– “etnologizar la mirada” –esto 
es, no juzgar de antemano y moralmente las “faltas” en una so-
ciedad del pasado–, el problema de la biopolítica, si bien implica 
una vertiente racista vinculada con el evolucionismo, no la ago-
ta, lo cual resulta revelador para pensar la modernidad en las 
sociedades americanas. Más interesante que condenar o halagar 
una sociedad o época, es conocer las condiciones de existencia 
de las prácticas y comprender que el abordaje de la salud y la 
enfermedad se caracteriza por la descentralización institucio-
nal, que la práctica médica era privada –privilegiada, local en 
sus efectos, y más un saber sobre cómo llevar la existencia que 
una terapéutica–, que se trata de un poder soberano incapaci-
tado para coordinar en términos absolutos el campo de fuerzas 
en disputa, que había una esclavitud generalizada y la obliga-
ción a tributar por parte de las poblaciones indígenas y negras, y 
que la falta de inmunidad a enfermedades desconocidas no debe 
entenderse como un “defecto” natural, etc. Entre otros infinitos 
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acontecimientos interrelacionados, todos estos señalamientos 
son concurrentes con la destrucción demográfica ocurridas du-
rante los siglos XVI y XVII.   

Por cuestiones metodológicas (evitar los conceptos transhistóri-
cos), nos resistimos a nombrar como “biopolítica” a las estrategias 
de gobierno de las poblaciones indígenas empleadas desde el siglo 
XVI hasta el siglo XVIII. El nacimiento del biopoder implica una mu-
tación histórica lenta y desigualmente plasmada en el sistema-mun-
do. La biopolítica, plantea Foucault, marca un umbral de moderni-
dad biológica, que se territorializa en una geografía concreta.62 El 
despliegue de las tecnologías biopolíticas (como la clínica moderna) 
en la Europa central desde finales del siglo XVIII y durante el siglo 
XIX, tiene un ritmo y una pregnancia diferente en el Río de la Plata, 
en los valles de Nueva España o en la Real Villa de Potosí. 

Para decirlo en otros términos: existe una relación desigual y 
combinada entre los países en los que las poblaciones mueren de en-
fermedades curables, y los países en donde por medios técnicos las 
poblaciones acceden a mayores estándares de vida. La pregunta por 
la biopolítica en América Latina, o en Argentina, es una perspectiva 
que mira con nuevas coordenadas el viejo problema del desarrollo 
desigual y combinado del capitalismo. Qué biopolítica necesita el 
capitalismo en los antiguamente llamados “países periféricos”, en 
sociedades agroexportadoras, donde el sistema de la maquinaria 
y la gran industria se manifiestan territorialmente en focos, es un 
problema interesante y actual. 

En algún sentido podría decirse que la pandemia del COVID-19 
nos despierta del sueño de la sociedad moderna e inmunizada, 
donde se habrían desterrado las enfermedades, por lo menos en su 
forma de azar destructivo de todo orden. Si bien tanto en el cen-
tro como en las periferias el proceso viral diezmó a las poblaciones 
entre 2021-2023, la diferencia estuvo en la posesión y capacidad de 
utilización de tecnologías de gobierno y médicas para retener, para 
atenuar ese desorden microbiano global y local.

62	 Foucault escribe: “Fuera del mundo occidental, el hambre existe, y en una escala más 
importante que nunca; y los riesgos biológicos corridos por la especie son quizá más 
grandes, en todo caso más graves, que antes del nacimiento de la microbiología. Pero 
lo que se podría llamar «umbral de modernidad biológica» de una sociedad se sitúa en 
el momento en que la especie entra como apuesta del juego en sus propias estrategias 
políticas”. Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, op. cit., p. 173.
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Pensar el problema de la biopolítica implica pensar la inmanen-
cia social, la producción del hombre por el hombre. La política, que 
tiene como objetivo la producción de la vida de las poblaciones, 
formulada desde antes de Bernardino Rivadavia, o de Sarmiento a 
Ramos Mejía en el siglo diecinueve, es discontinua, fragmentada, 
espasmódica. Recién con Ramón Carrillo, en el caso argentino, se 
transforma en (aspira a ser) un conjunto centralizado, hegemónico, 
racional, de técnicas sociales dirigidas al continuum de la población 
(sin distinción de razas).63 Aunque la biopolítica, en cuanto tecnolo-
gía médica que sustituye la hegemonía de las tecnologías pastorales 
sobre el rebaño, precede a Carrillo, el neurocirujano santiagueño 
representa el Sarmiento del siglo XX, incluso más importante como 
“civilizador” que el portentoso cazador del espectro de Facundo. Ca-
rrillo hace lo que los liberales soñaron mal y realizaron poco, lejos 
de un racismo que pretende fundar las diferencias históricas en di-
ferencias biológicas deterministas y construir “criterios” biológicos 
para justificar que el accionar del poder distinga dentro de la espe-
cie humana razas que sí conviene hacer vivir, y otras que conviene 
hacer morir. Acaso con Alicia Moreau de Justo y Bernardo Houssay, 
pero sobre todo desde Ramón Carrillo, puede hablarse de una biopo-
lítica efectiva, concretada en el territorio, trabajando como una tec-
nología de gobierno que se dirige a reproducir la vida de las pobla-
ciones, acrecentar el vigor biológico de las mismas, sin introducir 
un corte racista en el continuo de la especie humana.  

63	 Véase el libro inédito de reciente publicación: Carrillo, Ramón, Introducción a la 
cibernología y a la biopolítica, Buenos Aires, Editorial Las cuarenta, 2024. 
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Deleuze dijo alguna vez que el pensamien-
to es un monstruo. Por otro lado, nada 
obliga a pensar tanto como lo monstruo-
so. Definición deleuziana: el monstruo 
es una curiosa determinación que deja 
subsistir lo indeterminado (por ejemplo, 
ciertos cuadros de Goya o algunos planos 
de David Lynch). Aparece algo determina-
do que, al mismo tiempo, nos hace sentir 
un fondo oscuro, putrefacto, vomitivo o 
amenazante que sube a la superficie y se 
nos viene encima. Una potencia de inde-
terminación que desdibuja los contornos 
de lo conocido, de lo tenido por seguro. 
Hay entonces cierta afinidad (¿ella misma 
monstruosa?) entre el pensamiento y 
aquello que, violencia noética mediante, 
lo obliga a ponerse en movimiento. Por 
ejemplo: afirmaciones como “la justicia 
social es una atrocidad” o “entre el Estado 
y la mafia, me quedo con la mafia”, dichas 
por Javier Milei, ¿qué fondo hacen subir? 
Esto nos fuerza a pensar. Más aún cuan-
do eso que sube resulta coronado por la 
que supo ser definida como la más mara-
villosa música.

Vuelven entonces algunas preguntas bási-
cas del pensamiento político. Primero: ¿qué 
es esto? Luego: ¿qué hacer? En Lanzalla-
mas. Milei y el fascismo psicotizante, Rocco 
Carbone plantea, de entrada, casi como 
apurado por el vértigo de los tiempos que 
corren, un nombre y una tarea. No se detie-
ne tanto en la pregunta “qué es esto” sino 
que nombra directamente a la cosa: es fas-
cismo. En cuanto al “qué hacer”, lo mismo. 
No hay mucha vuelta: hay que resistir (una 
vez dicho que resistir es, necesariamente, 
crear algo nuevo). Estas dos decisiones 
ontológico-políticas enmarcan un intento 
por comprender el modo de operar de la 
fuerza política que ocupa actualmente la 
estatalidad argentina. Veamos algunas de 
las pistas que propone.

Capitalismo y esquizofrenia
RAFAEL MC NAMARA
(UNIVERSIDAD NACIONAL DEL COMAHUE – ARGENTINA)

Reseña de Carbone, Rocco, 
Lanzallamas. Milei y el fascismo 
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Estado con las fuerzas del mercado, lo que 
equivale a transformarlo en “máquina de 
tortura para su sociedad” (p. 49). El Estado 
se transforma, así, en una máquina que 
deshumaniza al pueblo al despojarlo de sus 
más nobles pasiones: la solidaridad, el al-
truismo, la generosidad que no espera nada 
a cambio, el deber cívico, etc. Para eso, el 
discurso libertario empieza por criminali-
zar al Estado (“asociación ilícita”, “nido de 
ratas”, etc.), para descriminalizarse a sí 
mismo. En este punto, Carbone es categó-
rico: el fascismo “no es una opinión sino un 
crimen” (p. 48).

Desde el punto de vista discursivo, este 
nuevo fascismo utiliza un método que 
Carbone llama “psicotizante”: “La esencia 
de este poder puede sintetizarse de este 
modo: decir cada día algo opuesto a lo 
dicho el día anterior” (p. 113). Se trata de 
una manera muy efectiva de desarmar 
todo intento de crítica, ya que la arena en 
que se mueve esta discursividad no guarda 
relación alguna con la racionalidad. En este 
sentido, y como dice uno de los epígrafes 
del libro, el fascismo no es una idea, sino 
la muerte de todas las ideas. Es decir, una 
pura negatividad.

Forma parte esencial de este método un 
procedimiento generalizado de banaliza-
ción. Se trata de eliminar la complejidad 
inherente a un campo social democrática-
mente articulado. En efecto, una sociedad 
democrática es aquella que asume la esen-
cial complejidad del pluralismo político e in-
tenta encauzarla en un proyecto que inclu-
ya el reconocimiento de las diferencias. La 
reducción de las posiciones diferenciales 
a meros epítetos insultantes en el campo 
mediático implica una estrategia descara-
da de banalización cuyo único objetivo es 
borrar la alteridad. Aquí, Carbone apunta 
una precisión importante: no se debe con-
fundir la banalización con la simplificación. 

En primer lugar, como dijimos, está la 
cuestión del nombre. Ya desde los prime-
ros días del gobierno de Milei se planteó 
la discusión acerca de la pertinencia del 
nombre “fascismo”, pero Carbone no duda. 
“Nombrarlo es una estrategia para la libe-
ración y simultáneamente una pedagogía. 
Porque hasta tanto las cosas inquietantes 
no son nombradas, no existen” (p. 13). O 
bien, como sugerimos más arriba, existen, 
pero bajo la forma de una nebulosa que 
pesa sobre nuestra afectividad como una 
incógnita que no llegamos a enfocar. Algo 
como un sordo malestar. Ya lo dijimos: el 
fondo que sube puede ser nauseabundo, 
aun cuando no sepamos a ciencia cierta 
con qué nos hemos indigestado. Es el 
margen de indeterminación del monstruo. 
Pero al definir al monstruo con uno de los 
conceptos políticos disponibles es posible 
determinar lo indeterminado y ponerlo fren-
te a nuestros ojos, no ya como una Cosa 
innombrable, sino como lo que es: el “go-
bierno desnudo del capital. El fascismo, en 
última instancia, es eso” (p. 16). Todo ese 
griterío ensordecedor, ese ruido que acom-
paña desde sus inicios el ascenso de Milei 
y que ofusca los sentidos y nubla la razón, 
no es más que una capa sonora que cubre 
el otro sonido, inaudible en gran medida, de 
la acumulación capitalista acelerada.

Claro que no se trata de decir que estamos 
ante una repetición desnuda del fascismo 
histórico. Milei no es Mussolini. Carbone 
advierte en seguida que su lectura no es 
politológica sino operativa. De esta mane-
ra, el fascismo es pensado como “un modo 
de acción, de pensamiento, de poder, de 
ideología de la barbarie; un proyecto reac-
cionario disfrazado de revolucionario” (p. 
14). Esta operatividad, puesta al servicio 
del gobierno desembozado del capital, bus-
ca privatizar todo, empezando por la esfera 
de la estatalidad. El objetivo es colonizar el 
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Simplificar implica sutiles procedimientos 
cognitivos que distinguen lo importante 
de lo accesorio, para construir un discurso 
que logre comunicar lo esencial. Banalizar, 
en cambio, significa realizar una simplifi-
cación que descarta lo principal y subraya 
lo superfluo. Así, por ejemplo, frente a una 
situación de excepción como la pandemia, 
el discurso libertario hizo caso omiso de 
la extrema complejidad del momento y la 
banalizó cuando, al montarse sobre un legí-
timo sentimiento de fragilidad psicosocial, 
cristalizó el temor a la pérdida individual de 
la libertad en una frase que se transformó 
en bandera: ¡viva la libertad, carajo!

Este método, sostenido en el tiempo, so-
cava los niveles lógicos del discurso y, con 
ello, destruye toda posibilidad de raciocinio 
y discusión política con parámetros míni-
mamente razonables. El discurso actual 
del poder es enloquecedor. Esto incluye, 
por supuesto, una discursividad violenta 
(por ejemplo, la del troll, “el fascista de 
red”, p. 22) que ante la diferencia de pensa-
miento recurre al insulto, la injuria, al grito 
desencajado que sólo busca silenciar al 
otro (y, en última instancia, desaparecerlo, 
eliminarlo, matarlo: “clavar el último clavo 
en el cajón del kirchnerismo”). “El método 
del poder fascista tolera mal el pluralismo 
y la pluralidad inherente a la politicidad de 
otros métodos de poder (el democrático, 
por ejemplo)” (p. 22). La democracia resul-
ta una amenaza para el fascismo. O, como 
mínimo, un límite. Por eso se propone 
destruirla.

Luego de una introducción general, el libro 
se organiza en tres partes: Reacción, Má-
quina y Momento Arlt. En tanto reacción, 
el poder fascista del Siglo XXI nace de 
una causalidad múltiple. En primer lugar, 
un momento de crisis que incluye la ame-
naza cierta de una nueva guerra mundial 
y, por supuesto, el instante de excepción 

pandémico que aún no hemos terminado 
de digerir. Reacción, también, al momento 
de alta ebullición emancipatoria que carac-
terizó a la política latinoamericana entre 
1998 y 2015. “Frente a la amenaza de una 
revolución continental democrática que 
había tomado el Estado, se hizo necesario 
organizar un remedio aún más drástico 
que el golpe de Estado. Se hizo necesario 
responder con una reacción musculosa; 
con una revolución reaccionaria, una fuerza 
mimética de la emancipación” (p. 37). Uno 
de los procedimientos ensayados por el po-
der global radica en expropiar a las fuerzas 
emancipatorias de su potencia revolucio-
naria. Así, hemos asistido a la emergencia 
de un poder esencialmente conservador 
disfrazado de emancipación, empezando 
por la utilización de la palabra “libertad” 
despojada de sus sentidos más profundos 
(en este sentido, la “revolución de la alegría” 
macrista puede ser pensada como un páli-
do ensayo del mimetismo “revolucionario” 
de La Libertad Avanza). Al igual que los 
libros de Milei, toda la verba libertaria está 
plagada de imitaciones y plagios.

La declamada guerra contra la casta (otro 
tópico emancipador tergiversado) se trans-
forma, en la realidad de su ejercicio, en una 
“guerra contra la sociedad nacional” (p. 35). 
Esta guerra declarada se verifica fácilmen-
te, de acuerdo con Carbone, en los diversos 
crímenes sociales perpetrados por este 
gobierno desde su asunción: pacientes 
oncológicos que no reciben tratamiento por 
parte del Estado, jubilaciones paupérrimas 
que dejan morir a nuestros ancianos, insti-
tuciones que dejan de atender necesidades 
sociales básicas al ser desmanteladas y, 
en general, una miseria planificada que 
no sólo se desentiende del sufrimiento 
cada vez más extendido, sino que incluso 
parece disfrutarlo. El socavamiento de la 
esfera pública de discusión democrática 
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(destrucción de las bases mínimas para el 
desarrollo del debate público razonable) 
habilita la activación y liberación de pasio-
nes oscuras y nos pone frente a un triste 
espectáculo: el de una crueldad no sólo 
aceptada, sino incluso deseada. En este 
sentido, “menos que un hecho del pasado, 
el fascismo es una potencia negativa siem-
pre actual, trágicamente disponible y que 
oportunamente sabe volver” (p. 43). “Fas-
cismo” designa, entonces, más que una 
ideología política o un sistema de gobierno, 
un conjunto de pasiones tenebrosas que, 
en determinados contextos, pueden ser 
activadas. 

De repente, las pasiones de los poderosos 
(acumulación obstinada, lucro sin límites, 
exhibicionismo obsceno, prepotencia) se 
hicieron tolerables para quienes no lo son. 
Pasiones destructivas que, amplificadas 
por las “redes antisociales” y la “mediati-
cidad monopólica” (p. 52), son el combus-
tible del fascismo psicotizante. Liberadas 
de los controles institucionales y morales, 
estos afectos producen un daño profundo 
en el tejido social. Según Carbone, estos 
(anti)valores “pueden ser atemperados por 
la estatalidad. Por una estatalidad peculiar, 
que puede ser adjetivada, según el caso, de 
nacional y popular, democrático-disidente o 
revolucionaria” (p. 52). 

La Reacción fascista es total: busca arra-
sar con toda diferencia. Esta reacción 
encuentra un gran amplificador en lo que 
Carbone llama la “Máquina” (segunda 
parte del libro). Con este nombre, se pone 
en primer plano una lógica articulada a 
través del código binario de la informática: 
el lenguaje digital. Se trata de una lengua 
constituida por los dígitos 0 y 1, “metáfora 
de una estructura elemental de pensa-
miento, comunicación y operatividad de 
poder político” (p. 67). Esta lógica informa 
también las “redes antisociales” en un 

estilo de comunicación puramente emotivo, 
vaciado de racionalidad, que se limita a 
reaccionar con emoticones (me gusta, me 
asombra, me enoja, me encanta; o bien, el 
más literalmente binario de YouTube, de 
pulgar arriba o pulgar abajo). Vehículo pri-
vilegiado para el método psicotizante, que 
apela a la ambigüedad y a la contradicción 
(cuando no a la “indescifrabilidad” –p. 55–), 
el lenguaje binario de las redes escinde la 
emotividad de la racionalidad, erosionando 
aún más el debate argumentativo. Pero no 
sólo eso. Estos dispositivos permiten difun-
dir discursos que influencian a la opinión 
pública con efectos políticos concretos. 
“Las redes, entonces, encarnan un modelo 
cognitivo, pero sobre todo organizativo” (p. 
69). Achatan nuestros modos de expresión 
y pensamiento, buscan la reacción instan-
tánea y propagan fácilmente informaciones 
falsas o, como decíamos antes, banaliza-
das. Un concepto como el de banalidad 
del mal podría ser resignificado a la luz del 
contexto actual. Cualquier imbécil anónimo 
dice cualquier cosa y puede ser premiado 
con un retweet del presidente. “Las redes, 
entonces, son funcionales al fascismo –lo 
vuelven posible y aceptable– porque lo 
contrabandean como una opinión más en-
tre otras” (p. 69). 

Esto es así porque la estructura mental del 
propio fascismo es marcadamente binaria. 
Se trata de un poder esencialmente nega-
cionista. “Lo que no puede ser afirmado 
(1) debe ser negado (0)” (p. 76). Así, todo 
lo que no pueda ser afirmado desde el 
gobierno desnudo del capital, será negado. 
El cambio climático es un ejemplo entre 
otros. Esta caracterización permite explicar 
el carácter “celular” (p. 77), además de 
psicotizante, del poder encarnado por Milei. 
Se trata de un poder que mina (en el doble 
sentido de destrucción y extracción) nues-
tros aparatos cognitivos y emocionales a 
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través de las múltiples aplicaciones que 
portamos en nuestro bolsillo. Carbone 
recuerda en este punto el célebre relato de 
Cortázar sobre el reloj que parecen regalar-
nos, cuando en realidad los regalados so-
mos nosotros. “De esto se desprende que 
el celular es un colosal aparato de control, 
vigilancia y propaganda que ha transfor-
mado al ser humano en su aplicación” (p. 
77). Sin que nos demos cuenta, “el celular 
(aparato y hecho social) se ha vuelto celular 
(injertado en las células)” (p. 79).

La configuración de la “máquina” se com-
plica aún más teniendo en cuenta las 
transformaciones profundas del mundo del 
trabajo y su precarización cada vez más 
dependiente de las aplicaciones y dispositi-
vos celulares. La uberización o rappización 
del trabajo redunda en nuevos modos de 
alienación e informalidad. Esto da como re-
sultado la emergencia de nuevos sectores 
sociales que formaron parte del electorado 
que optó por Milei en las últimas elecciones 
presidenciales. Como haciéndose eco de 
los clásicos versos de Hölderlin, Carbone 
sugiere aquí que, allí donde crece el peligro, 
puede crecer también lo que salva. Así, 
cabe la pregunta por un eventual devenir 
sujeto de la historia de esas nuevas masas 
de trabajadorxs informales. ¿Un nuevo 
proletariado? ¿Una nueva figura de emanci-
pación posible? Inspirado explícitamente en 
Marx, Carbone no teme pronunciar la pala-
bra: “Conocemos su nombre y sus impac-
tos en varios planos existenciales [...]. Debe 
ser pronunciada con cuidado y un leve es-
tremecimiento: revolución” (p. 80). Si bien 
ese horizonte no parece cercano, Carbone 
parece sugerir que no cabe clausurar nin-
guna de las puertas alguna vez abiertas en 
la historia. Es posible que la acumulación 
de malestares en el campo popular coagule 
en alguna invención social que cambie el 
signo de los tiempos. Si el fascismo es una 

fuerza oscura siempre latente en la histo-
ria, también lo es la emancipación. La bús-
queda de modos de “defensa sindical” del 
mundo del trabajo informal se presenta, a 
la mirada de Carbone, como una de las vías 
posibles para comenzar a salir del nuevo 
“sistema colonial-esclavista” (p. 85) articu-
lado con la expansión del poder celular y el 
universo del delivery.

La primera parte del libro, sobre la “Reac-
ción”, puede ser considerada como la filo-
sofía política del fascismo psicotizante y su 
método; la segunda, “Máquina”, despliega 
su teoría del conocimiento como modo de 
organización política; en la tercera y última, 
titulada “Momento Arlt”, Carbone se propo-
ne indagar nuestro presente a partir de la 
relación entre literatura y política. Lo hace 
trazando una serie de paralelos y resonan-
cias entre el fenómeno Milei y el díptico 
arltiano formado por las novelas Los siete 
locos y Los lanzallamas. 

El marco conceptual de esta tercera parte 
es construido a partir de una doble pinza 
conceptual: la que se forma entre engaño 
y deseo. La obra de Roberto Arlt, como 
fuente para pensar esto, es puesta en ten-
sión fecunda con la célebre afirmación de 
Deleuze y Guattari sobre el que, de acuerdo 
con ellos, constituye el problema funda-
mental de la filosofía política: “No, las ma-
sas no fueron engañadas, ellas desearon el 
fascismo en determinadas circunstancias, 
y esto es lo que precisa explicación, esta 
perversión del deseo gregario” (Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, El Anti-Edipo. Ca-
pitalismo y esquizofrenia, citado en p. 103). 
Al desplegar un relato sobre el “fascismo 
como locura colectiva” (p. 103.), Arlt pensó, 
a contrapelo de los franceses, en mayorías 
engañadas. La operación de Carbone con-
siste en poner ambas tesis en relación dia-
léctica, para afirmar que “la locura del fas-
cismo se tensa entonces entre el engaño 
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programado y el deseo de ser engañadxs 
por haber sido asediadxs por un colosal 
aparato de propaganda, que en la Argentina 
tiene tres dimensiones: mediaticidad mo-
nopólica, (descontrol de las) redes antiso-
ciales y racionalidad del mercado llevada al 
corazón de la estatalidad” (p. 103.). Deseo y 
engaño son, de este modo, anudados como 
“deseo de ser engañadxs” por un enorme y 
complejo dispositivo informacional puesto 
al servicio de la colonización de todas las 
esferas de la vida por el poder económico. 
El engaño programado desde el Estado se 
monta sobre ese anudamiento anterior y 
termina de dar forma a la locura que esta-
mos viviendo. Capitalismo y esquizofrenia.

Los paralelos entre la imaginería arltiana y 
el momento argentino actual son muchos 
y notables. Sin meternos en los detalles 
jugosos que Carbone extrae de las dos 
novelas para echar luz sobre los métodos 
de Milei y compañía, cabe mencionar aquí 
el planteo general de la situación problemá-
tica y su solución alucinada. Las novelas 
de Arlt se publican en 1929 y 1931, es decir, 
en un arco que va del Crack Financiero y 
la Gran Depresión (1929) al primer golpe 
de Estado de la historia argentina en 1930, 
marcado como el comienzo de la Década 
Infame. Más que la ficción, es este con-
texto real el que, de acuerdo con Carbone, 
funciona como telón de fondo de la crea-
ción arltiana. La crisis económica, política 
y existencial se cuela en el texto por todos 
lados y forma una atmósfera cargada 
de frustración, precariedad y alienación. 
Frente a esto, surge el proyecto de una So-
ciedad Secreta para construir una “colonia 
revolucionaria” y un “sistema ideológico 
fascinante” (p. 108). Este sistema utiliza el 
método psicotizante descripto más arriba 
(“una ensalada rusa que ni Dios la entien-
da”, en palabras del personaje del Astrólo-
go, citadas en p. 104). Es llevado adelante 

por una sociedad secreta formada por un 
grupo reducido de supuestos iluminados, 
los siete locos (que recuerdan, claro está, 
al grupo aún más reducido y delirante que 
maneja actualmente las redes estatales en 
Argentina). De manera análoga, Milei logró 
hacerse del gobierno luego de la crisis sin 
precedentes configurada por la pandemia. 
El alto desorden cognitivo, emocional y, por 
supuesto, económico que ocasionó, fue el 
caldo de cultivo en donde maduró el mo-
mento actual. Desorden condicionado a su 
vez “por una guerra que tiene escala mun-
dial, un genocidio latente ahora reactivado, 
y por la «crisis climática», expresión torpe 
que nombra en verdad la precarización de 
la existencia humana, animal y vegetal. 
Este conjunto de cuestiones (sin duda 
abierto) señala una inestabilidad política, 
existencial, espiritual. Y de esta inestabili-
dad se alimenta el fascismo psicotizante y 
celular de Milei” (p. 109).  

El fascismo psicotizante en el gobierno 
corona, por arriba, un poder enloquecedor 
que ya estaba creciendo por abajo. En 
ese sentido, y a la hora de complejizar el 
diagnóstico, se podría poner en serie lo 
teorizado por Carbone y el trabajo que hace 
años viene realizando el Colectivo Jugue-
tes Perdidos. La locura del capitalismo 
contemporáneo pega fuerte en las mentes 
y los cuerpos, intensificando el ejercicio de 
un poder difuso, microfísico, que succiona 
la vitalidad y transforma la existencia en 
vidas cansadas y enloquecidas. Es la vida 
en los tiempos de la precariedad totalitaria, 
concepto fundamental de los Juguetes 
Perdidos (al respecto pueden verse la rese-
ña que escribimos con Julián Ferreyra en 
Ideas13 –“Acariciando lo áspero”– y la que 
Julián publicó en Ideas20 –“Políticas de la 
precariedad”–).

A pesar de las apariencias, no estamos 
ante un diagnóstico sombrío y derrotista. 



Revista Ideas21    ISSN 2451-6910	 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

284

Más bien se trata de un aporte para 
comprender el fenómeno con vistas a 
combatirlo. Hay que mirar al monstruo de 
frente, con lucidez y coraje, sabiendo que 
de este lado también hay un monstruo te-
mible que quizá no esté tan dormido como 
parece. Y ellos lo saben. A lo largo del 
libro aparecen destellos de una potencia 
popular emancipadora que sigue ahí, que 
no se fue a ningún lado. Que insiste y que 
insistirá. Aparece como memoria de todas 
las disidencias de la historia que supieron 
encarnar el gran rechazo, incluso el recha-
zo absurdo e insensato, frente a poderes 
que parecían demasiado grandes (pp. 
61-2, donde recurre a Pasolini para pensar 
el intento de magnifemicidio de Cristina 
Fernández de Kirchner). Como herederas 
de ese legado, Carbone cita una y otra vez 
a las tradiciones peronista y de izquierda 
en Argentina, como cantera para volver a 
pensar una articulación política emancipa-
dora (eso que hacia el final del libro llama 
“cookismo”, tomando el nombre de John 
William Cooke como figura de síntesis –p. 
124–). Tradiciones relacionadas con luchas 
que interrumpen el “sentido común” (p. 72) 
individualista y cruel que temporariamente 
tomó el centro de la escena pública. La 
lucha tiene que empezar, según Carbone, 
por “interrumpir nuestra participación en 
la construcción del sentido común” (p. 75), 
es decir, por una autoevaluación constante 
que invente los modos de sustraerse a la 
fascinación que el fascismo psicotizante 
ejerce también en nuestras filas.

Esa interrupción tiene un fuerte componen-
te ético: “El pensamiento dualista y la ex-
pansividad de su poder pueden enfrentarse 
antagonizando su ética” (p. 94). Esa ética 
no es otra que la capitalista, que afirma el 
sinsentido de toda construcción colectiva 
y entroniza al individuo como único camino 
(la senda del “sálvese quien pueda”). Frente 

a esta ética, el campo popular opone lo 
colectivo y lo diverso, figuras de la comple-
jidad social democrática mencionada más 
arriba (también conocida como comunidad 
organizada). 

Aquellas memorias del gran rechazo y esta 
postura ética derivan, por último, en una 
apuesta política. Comienza por “arrancarles 
de la boca la palabra libertad para empal-
marla con otras pasiones políticas intensas 
sin abstracción: igualdad, por caso, pues 
ellos no pueden afectar esa idea. [...] Y la 
igualdad es esto: la radical y necesaria 
articulación de las diferencias” (p. 122). 
“Articular las diferencias” se declina, final-
mente, en una inclaudicable disputa por la 
estatalidad como “poder de freno” (p. 123) 
frente al gobierno desnudo del capital. El 
gran rechazo, entonces, no es pensado sólo 
desde las resistencias micropolíticas sino 
también como proyecto político al servicio 
de la emancipación de las grandes mayo-
rías populares. 

El antifascismo es pensado aquí como 
un “humanismo radical popular” (p. 127): 
una potencia latente que viene de lejos y 
permanece alojada en las fibras del cuerpo 
popular. Una llama que a veces (como 
ahora) puede parecer debilitada, pero que 
se mantiene siempre presente, como brasa 
que puede ser reavivada por el viento de 
la historia en cualquier momento, para un 
nuevo comienzo. 
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El enfrentamiento de la Naturaleza con la 
cultura, la técnica, la política y la humani-
dad puede ser rastreado inclusive en los 
primeros pensadores de la antigüedad. La 
máquina es mala y la Naturaleza pura e 
inocente; dicotomía de antaño sostenida 
por el humanismo occidental. Pareciera ser 
que, dentro del naturalismo, la naturaleza 
necesita siempre esa otra mitad. Ahora 
bien, desde el grupo de investigación “De-
bates actuales en torno al posnaturalismo”, 
dirigido por Pablo Pachilla, coordinador a 
su vez del libro Posnaturalismos, se ofrecen 
nuevas direcciones para abordar la relación 
Naturaleza/Cultura. Pensar tanto en la su-
premacía del hombre por sobre la Natura-
leza como en una armonía y espiritualidad 
de esta, interrumpida por la malvada hu-
manidad, recae aún en dicotomías binarias 
que no pueden seguir perdurando. Por esta 
razón, buscan demostrar por qué se debe 
tomar distancia “de cualquier purismo que 
pase por alto la artificialidad de lo natural y 
la naturalidad de lo artificial” (p. 7).   

La filosofía siempre ha sido compartida con 
distintas disciplinas, es ésta su condición 
de posibilidad, pero el panorama actual 
se ve “contaminado” principalmente por la 
antropología y la biología. Resulta entonces 
menester atender el por qué y así determi-
nar el lugar que ocupa la filosofía, y esto 
es justamente lo que indaga Pachilla en 
la introducción.  La antropología ha dado 
un “giro ontológico”: busca decir algo de la 
realidad y de la forma de conocerla, distinta 
a la clásica concepción europea, al incor-
porar conceptos como el perspectivismo, 
el animismo o la cosmopolítica. La nueva 
ontología aspira a ser, entonces, “una bifur-
cación, donde la única realidad ya no es la 
verdad, sino algo que se dirime ante todo en 
el encuentro con la alteridad implicado en la 
existencia concreta” (p.13). Incluso siendo 
una disciplina que poco lleva en relación 
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con la filosofía, la antropología logra traer a 
la discusión nuevamente la dicotomía doxa/
episteme. Cuánta relevancia se le otorga 
a la opinión de “las gentes ignorantes” es 
ya una decisión política o ética, no tanto 
epistemológica. ¿Qué consecuencias tiene 
silenciar determinadas voces? ¿A quiénes 
favorece la decisión? ¿Son acaso las condi-
ciones de posibilidad de conocer el mundo 
o la manera en la que este se experimenta 
lo que cobra mayor importancia a la hora de 
describir la realidad? 

En este punto, Pachilla distingue dos ten-
dencias en su evaluación de la filosofía 
contemporánea capaces de responder a la 
pregunta, una más bien epistemológica y 
otra política. La enmarcada dentro del “giro 
ontológico de la antropología” es claramen-
te política, dado que pondera la relación 
con lo otro, mientras que la epistemología 
es desplazada a un segundo plano. Es 
el supuesto de que el mundo es nuestro 
y solo nuestro lo que se pone en tela de 
juicio, ya no si la realidad se experimenta 
en primera persona. La tradición epistemo-
lógica, por su parte, dentro de la cual puede 
enmarcarse el “realismo especulativo”, si-
gue sosteniendo los dualismos instaurados 
desde la Modernidad temprana, quedando 
así muy alejada de las problemáticas 
actuales. El poshumanismo (en tanto pers-
pectiva filosófica) no implica pensar quién 
viene después del humano: que la ontología 
haya dado un “giro antropológico” y que la 
tradición política domine por sobre la epis-
temológica incita a la filosofía a repensar, 
más bien, ¿quién es sujeto?, puesto que la 
corriente sostiene que “[e]l sujeto murió 
solo para quienes lo pensaban como huma-
no y occidental” (p. 16). Redefinir el sujeto 
es repensar quién es el otro, qué dice, cómo 
lo dice y cómo se es con ese otro. 

Podría asumirse que la biología pertenece 
a la tradición epistemológica junto con la 

física, pero Pachilla trae las figuras de Don-
na Haraway y Paul Preciado, entre otras, 
para demostrar la existencia de posiciones 
biopolíticas en un sentido que excede el de 
los autores italianos identificados con ese 
mote. Las mismas parten del campo de las 
ciencias naturales, pero buscan dar testi-
monio respecto de una determinada espe-
cificidad humana ya sea moral, simbólica o 
política sin ser reduccionista o esencialista. 
La biología comienza a leerse en clave 
ontológica con preguntas acerca de qué es 
ser un individuo o qué lugar ocupan la iden-
tidad y la otredad, pero además en clave 
ético-política al poner en jaque la identidad 
de lo humano, y comenzar a preguntarse, 
al igual que la antropología, quiénes son 
estos otros, qué hacemos frente a ellos 
y cómo entendemos su existencia. Esta 
relación entre disciplinas abre las puertas 
a propuestas como el make kin, not babies 
para pensar nuevas formas de relación 
interespecie, pero también a propuestas 
que no comprenden en su teoría una dis-
tinción entre vida y no-vida. Lentamente, el 
autor va orientando su diagnóstico hacia la 
teoría latouriana. Queda en evidencia cómo 
el concepto de Antropoceno –importado 
de la geología y las ciencias de la Tierra– 
junto a los agentes latourianos, ayudan a 
comprender que “eso que en principio es lo 
otro de lo humano tiene todo que ver con lo 
humano” (p.22). 

Luego de auscultar la filosofía contem-
poránea y determinar el rol de la antro-
pología y la biología en ella, el autor de 
Posnaturalismos procede a inspeccionar 
qué estrategias son utilizadas para pasar 
de la antropología a la biología, y esto se 
da en tres sentidos: desde la etología, he-
redado de la escuela de von Uexküll y su 
concepto de Umwelt, es decir, a través de la 
extensión de subjetividad a todos aquellos 
animales no-humanos al considerarlos 
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con respecto a la ontología abordados a 
modo de diagnóstico, con sus respecti-
vas observaciones críticas y análisis del 
trasfondo, pero también se toma el trabajo 
de abordar las distintas teorías, por des-
valorizadas que hayan sido, con su debido 
respeto. La importancia de este mapa-diag-
nóstico pretende mucho más que exhibir 
lo anteriormente mencionado: advierte 
la necesidad prestar mayor atención a lo 
político que se juega en el tan disputado 
campo de la ontología. Desde dónde pueda 
hablar lo no-humano, qué entendemos por 
ello, cuánta aperturidad haya en nosotros 
y desde qué posición respondemos estas 
cuestiones determinará el lugar de los 
no-humanos en la política.

El libro continúa con distintes autores des-
entramando los argumentos y conceptos 
traídos en la introducción, de lo más gene-
ral hacia lo más particular y específico. Los 
primeros cuatro capítulos no solo buscan 
responder estas preguntas, sino describir, 
analizar y explicar conceptos como el An-
tropoceno, la noción de mundo, el perspec-
tivismo y animismo de los pueblos amerin-
dios y la biosemiótica para pensar la oposi-
ción Naturaleza/Cultura. Una vez sentadas 
las bases de los conceptos fundamentales, 
los últimos cuatro capítulos avanzan de la 
mano de Deleuze y Guattari con autores 
como Paul Preciado, Jason Moore y Simo-
ne Borghi en el enfrentamiento Naturaleza/
Humanidad para preguntarse qué sucede 
con los avances tecnológicos y su relación 
con los humanos, no-humanos y lo natural; 
qué lugar ocupa la naturaleza en el capita-
lismo; cuál podría ocupar o inclusive si esta 
relación puede pensarse estéticamente, en 
clave musical con la teoría de Borghi. 

El primer capítulo se centra en el análisis 
de la teoría del Antropoceno, “desde una 
perspectiva crítica latinoamericana, toman-
do como referencia algunos conceptos 

sujetos. El inconveniente principal con esta 
teoría es que resulta ser un desplazamiento 
del antropocentrismo al zoocentrismo. Esta 
cuestión, sin embargo, es abordada por la 
segunda técnica de transbordo, el vitalis-
mo. Lo que busca es justamente “ampliar 
la experiencia de los no-humanos hasta el 
punto en que coincida con la realidad en 
cuanto tal” (p. 26). Ahora bien, como se 
explica en el libro, la concepción clásica de 
la biología es inconmensurable con este 
subjetivismo. Dado que los compromisos 
ontológicos exceden el biocentrismo, este 
acaba por convertirse en un vitalismo ma-
terialista. A pesar de la crítica a la etología, 
esta segunda vía cae en un inconveniente 
similar; tal fue el problema de Jane Benne-
tt, quien, al cuestionarse si tanto humanos 
como no-humanos tienen los mismos 
derechos, concluye que no, que “su conato 
no permitirá horizontalizar por completo el 
mundo” (p. 27).  Un tercer sentido descrito 
luego del análisis es la biosemiótica, con 
Kohn como su mayor exponente. Esta 
pretende pasar por la semiótica en su salto 
de la antropología a la biología al igualar la 
vida a la semiosis. La respuesta que ofre-
cen desde la biosemiótica para el problema 
del límite físico de qué es humano, o mejor 
dicho, qué es el otro y cómo nos comuni-
camos es pensar que“[s]i la vida es ‘cons-
titutivamente semiótica’ [entonces] [...] [e]n 
la medida en que somos afectados por for-
mas –en sentido aristotélico y emergentis-
ta– surgidas de procesos semiótico-vitales, 
tenemos testimonio no simbólico de esos 
no-humanos” (p. 30).

El capítulo introductorio analiza la relación 
que tienen la antropología y la biología hoy 
en día con la filosofía, no necesariamente 
en tanto interdisciplinariedad, sino más 
bien “como si una disciplina se insertara 
en otra y se convirtiera en parte de ella” (p. 
43). Despliega los distintos argumentos 
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centrales de la perspectiva intelectual 
impulsada por la Filosofía de la Liberación” 
(p. 52). Para esto Agustina Marín trae a 
colación la propuesta del Capitaloceno de 
Jason Moore y el concepto de Transmo-
dernidad de Enrique Dussel. Le autore del 
capítulo no solo aborda las periodizaciones 
que ambos pensadores trazan para com-
plementar sus respectivas teorías con lo 
común y desigual que hay en ellas, sino 
que reconstruye asimismo las críticas que 
estos hacen al universal antropológico de 
la humanidad entendida como un todo si-
métrico entre las “distintas humanidades”. 
Al finalizar el capítulo, quedan plantadas 
ciertas dudas que mantienen relación con la 
recomendación de la introducción, a saber, 
el pensar a quiénes beneficia y perjudica la 
forma de narrar el quiebre de era, la crisis y 
las consecuencias, pero a la vez resalta la 
mirada afirmativa de la Transmodernidad 
por sobre el Capitaloceno. Ambas teorías 
buscan desmantelar la idea de un anthropos 
indiferenciado, entendiendo que lo que debe 
estar en el centro del cambio de era son 
las relaciones. Es importante recalcar que 
mientras el Capitaloceno problematiza dos 
polos inseparables, la Transmodernidad 
pone su foco en el polo humano. Nueva-
mente debe prestarse atención a las conse-
cuencias políticas que implican cada una de 
estas teorías y a quiénes buscan interpelar. 
Ese es un sentimiento que recorre todo el 
capítulo; su accesibilidad y desarrollo resul-
tan asequibles para cualquiera que quiera 
problematizar al respecto y es coherente 
con el argumento general de le autore. 

La hipótesis del segundo capítulo se centra 
en las relaciones que hay entre lo que La-
tour entiende por Mundo y la filosofía heide-
ggeriana. En lugar de descartar las similitu-
des por la obvia crítica de la prioridad onto-
lógica del Dasein por sobre los entes intra-
mundanos, el capítulo rescata la ontología 

relacional que une ambas teorías. La tesis 
de Tadeo González Warcalde es que, frente 
a la batalla contra el dualismo moderno, los 
autores desarrollan nociones de mundo que 
se oponen a las concepciones de sustancia 
y esencia tal como se conocían. Ambos 
buscan explicar que “las cosas del mundo 
son [...] el modo en que se vinculan unas 
con otras en el mundo” (p. 78). Por su parte, 
Gaia es para Latour un “espacio transaccio-
nal” en el que –a través de las relaciones 
entre entidades o traducciones– las cualida-
des animadas e inanimadas experimentan 
diversas transformaciones. Es un mundo 
poblado por híbridos, donde conviven distin-
tos mundos y significatividades que se tra-
ducen entre sí. Para Heidegger, en cambio, 
es el carácter respectivo de los entes intra-
mundanos, la aperturidad y la estructura 
ontológico-existenciaria de ser-en-el-mundo 
del Dasein (junto con la familiaridad y signi-
ficatividad) lo que permite las relaciones. El 
recorrido del capítulo se detiene, cuestiona 
y profundiza en ambas teorías para arribar 
en la conclusión de que, si bien Heidegger 
busca escapar del dualismo moderno, cae 
en el error de distinguir al Dasein del ser de 
los entes y otorgarle prioridad ontológica 
al primero. Si bien el privilegio ontológico 
otorgado al Dasein es revocado en el Nuevo 
Régimen Climático –el tiempo que atrave-
samos–, es indiscutible la influencia de Ser 
y tiempo en la teoría latouriana.

El tercer capítulo es un fiel ejemplo de lo 
que fue planteado en la introducción, a 
saber, una teoría antropológica que busca 
crear condiciones de pensamiento en 
Cómo piensan los bosques, de Eduardo 
Kohn, y una biología a la que sus he-
rramientas le son insuficientes ante la 
explicación de determinados fenómenos 
como en Incomplete Nature, de Terrence 
Deacon. En este caso, el recorrido que 
escoge Esteban Cobasky es completar una 
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teoría con la otra para poder centrarse en 
la figura de la esfinge de Kohn. Al descri-
bir la dinámica emergente para explicar 
fenómenos de transformación continuos, 
Deacon distingue tres tipos de procesos: 
hemodinámicos, morfodinámicos y teleo-
dinámicos, para dar cuenta que estar vivo 
consiste en procesos continuos de cambio. 
Son los procesos morfodinámicos los que 
permiten hacer la conexión con Kohn, dada 
la importancia que estos cobran en su 
libro por la iconicidad, uno de los modos 
principales de apertura del pensamiento. 
La esfinge es recuperada en esta ocasión 
para explicar cómo es que esta criatura 
híbrida no habla, pero es entendida a través 
de íconos y así logra crear distintas formas 
de pensamiento. En el capítulo queda expli-
cado que es gracias a las concepciones de 
vida y dinámica emergente de Deacon que 
Kohn puede completar y desarrollar sus 
teorías acerca de las condiciones de nue-
vos pensamientos con representación icó-
nica. Es en la respuesta que Kohn ofrece a 
cómo sobrevivir al Antropoceno que vemos 
la convergencia de ambos pensadores, ya 
que responde afirmando que la vida se tra-
ta de descartar hábitos y crear nuevos, o en 
palabras de Deacon, de cambiar. 

Para contrarrestar con el anti-nominalismo 
radical de Kohn, el capítulo cuatro se enfo-
ca en el giro ontológico de la antropología 
y en la mirada de los animales amerindios a 
través de la reconstrucción de la discusión 
entre el animismo de Descola y el perspec-
tivismo de Viveros de Castro. El objetivo es 
demostrar que el perspectivismo no es una 
pequeña distinción derivada del animismo, 
sino que involucra –a partir de la determi-
nación del lugar que ocupan los animales– 
un proyecto político-ontológico completa-
mente diferente. German Di Iorio avanza 
reconstruyendo el planteo de Descola y su 
animismo, con las objeciones pertinentes 

y acertadas de Viveros de Castro. La más 
fuerte de ellas es que, a pesar de estar 
ambos en contra de la clasificación que 
Lévi-Strauss hace del “pensamiento sal-
vaje”, el animismo sigue siendo la cultura 
humana proyectada sobre la naturaleza, lo 
cual presupone una ponderación o domi-
nación de lo humano sobre lo no-humano, 
esto es, un antropocentrismo. A su vez, 
el proyecto ético-político del antropólogo 
brasilero plantea un movimiento desco-
lonial que busca desarticular la manera 
clásica de pensar de la antropología y los 
presupuestos filosóficos que operan detrás 
de ella. Una metafísica política del modo 
que lo propone Viveros de Castro se torna 
imposible con el análisis aséptico que hace 
Descola de las distintas ontologías para la 
construcción de modelos epistémicos de 
inteligibilidad. El capítulo demuestra cómo 
el perspectivismo permite abandonar el 
antropocentrismo al priorizar el lugar del 
animal en tanto antropomorfismo transes-
pecie de la ontología amerindia, mientras 
que Descola sostiene que es una atribución 
de la interioridad de lo humano a lo no 
humano, limitando el poder político y el 
alcance del antropomorfismo. “La apuesta, 
en fin, consiste en transformar nuestra 
ontología colonizada” (p.119), por esta 
razón el autor defiende el perspectivismo 
de Viveros de Castro frente al animismo y 
la importancia de prestar atención a qué 
efecto político conllevan las teorías a las 
que nos adscribimos.  

Una vez desactivada la dicotomía Natura-
leza/Cultura, se vuelve necesario ahondar 
en la relación con lo no-humano no-vi-
viente –tecnología, máquinas, economía 
y estética–. El quinto capítulo inaugura 
esta segunda mitad deleuziana con la 
máquina-órgano y la reproducción asistida. 
El punto central que Georgina Bertazzo 
busca desarrollar es cómo a través de 
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la definición deleuziana de la naturaleza 
como proceso de producción el enfrenta-
miento natural/artificial resulta un proble-
ma mal planteado. Lentamente el capítulo 
se aboca a la alianza heterogénea entre 
el hombre y la máquina. De la mano del 
concepto de Cuerpo sin Órganos y sus 
características principales (plasticidad, 
indeterminación e inacabamiento) como 
opuesto a la noción de organismo, y la 
diferencia entre lo maquínico y lo mecá-
nico, la autora trae a colación el cuestio-
namiento de Paul Preciado respecto a la 
dicotomía sexo/género o esencialismo/
constructivismo. Justamente la biopolíti-
ca parte de conceptos biológicos para dar 
testimonio de una determinada especifi-
cidad humana, evitando caer en un esen-
cialismo binario. El dildo o las prótesis, 
por ejemplo, son un artificio, una entidad 
maquínica definida por sus relaciones 
con los cuerpos sexuados y la plasticidad 
propia de estos. El hombre es el aparato 
reproductor de la máquina, pero este 
devenir es doble y a-paralelo –la repro-
ducción asistida es la materialización de 
esta idea–. Lo que la autora destaca de 
este punto es una cuestión que empapa 
el libro en todos sus diferentes abordajes 
y es el rol político que tiene la disposi-
ción de discursos y dispositivos; como 
sostiene, “la voluntad procreacional y las 
diferentes tecnologías se pusieron legal-
mente al servicio de los cuerpos margina-
dos” (p. 128). Que un dispositivo creado 
para combatir la infertilidad en parejas 
heterosexuales sea puesto en función 
de quienes fueron siempre excluidos de-
muestra que somos parte de la máquina 
y ella puede complementar y catapultar 
luchas que siempre fueron invisibilizadas. 
Queda demostrado por la autora que, a 
partir de la lucha militante de disidencias, 
las nociones de naturaleza y tecnología 
están lejos de ser antagónicas y queda 

como mínimo borroso el límite donde 
empieza el humano y termina la máquina, 
siendo el hombre órgano reproductor de 
la máquina y la máquina ayudante en la 
reproducción humana.

Los siguientes dos capítulos exploran 
los beneficios de ampliación de la teoría 
ecológica que le aporta Jason Moore a 
El Anti-Edipo de Deleuze y Guattari, así 
como la estructura ontológica que este 
le ofrece al primero. El quinto capítulo, de 
Gonzalo Santaya, se enfoca en el capital 
entendido como Cuerpo sin Órganos y 
en cómo las características de la plasti-
cidad, contingencia e indeterminabilidad 
operan al momento de querer calcular el 
plusvalor producido aritméticamente. El 
Capital adquiere así cierto misticismo que 
ocupa el lugar que la Tierra o el déspota 
ocupaban en períodos pre-capitalistas. 
Mientras este capítulo se centra en las 
relaciones de flujos y los procesos de ex-
propiación y apropiación del capital sobre 
la naturaleza, el anteúltimo capítulo del 
libro presta mayor atención a lo que suce-
de con la familia y el trabajo no remunera-
do en el capitalismo. Randy Haymal Arnes 
explica cómo la relación de El Anti-Edipo 
y El capitalismo en la trama de la vida con-
fluyen en recomponer la relación entre la 
economía política y el pensamiento verde 
o política libidinal. El encuentro más rico 
entre ambos es la prolongación que se 
puede hacer de los desarrollos de la con-
formación de la fuerza barata a partir de 
los pensadores franceses. “Los Cuatro 
Baratos” (fuerza de trabajo, alimentos, 
energía y materias primas) se ven organi-
zados por el doble movimiento de deste-
rritorialización y reterritorialización, tanto 
en la reproducción socio-económica 
como en la reproducción familiar. Lo que 
esto genera es que la familia quede por 
fuera del campo social y lo económico se 
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establezca como dominante. La familia es 
privada, convertida en materia pasiva, y el 
hombre es ahora entendido primeramente 
como sujeto social. 

El último capítulo busca cerrar el libro de 
forma bella, al traer la música como expli-
cación de la comunicación en la naturaleza. 
Una vez borrada la línea entre lo natural y 
lo artificial, Borghi plantea que la música no 
es algo exclusivo del humano. La teoría a 
la que busca arribar Juan Manuel Spinelli a 
través de diversos pensadores es que, por 
medio de la creación de los territorios, la 
tierra es artista y deja su marca, que atra-
viesa todo. Entre lo humano, lo animal, lo 
natural y lo artificial corre un flujo de fuer-
zas que no se saben caóticas o cósmicas. 
Desprenderse del mecanicismo es funda-
mental para transitar este capítulo que afir-
ma la multiplicidad de mundos y la esencia 
musical de la naturaleza.  Es nuevamente la 
aperturidad del animal a través de su órga-
no perceptivo lo que le permite luego ac-
tuar como sujeto en el mundo que lo rodea, 
aunque dada la multiplicidad de mundos, 
estamos hablando de múltiples sujetos pe-
queños que son, a su vez, perceptivos y ac-
tuantes. Dicho capítulo utiliza a von Uexküll 
para definir lo anteriormente mencionado 
a partir del mundo perceptible y el mundo 
de efectos que conforman el Umwelt, un 
mundo circundante y vivido. La relación 
entre el Umwelt y la musicalidad vuelve 
a estar en el centro del debate –música 
más bien en el sentido de lo que los pita-
góricos entendían por “música pensable”–. 
“La música es vida; es el ensamble de los 
sonidos que son producidos en y por cada 
célula-sujeto y que conforman una melodía 
orgánica” (p. 169). El animal es melodía e 
instrumento. Para finalizar el capítulo, el 
autor trae a colación al milieu de Deleuze y 
Guattari que es “traducido” como Umwelt 
para marcar ciertas similitudes en el rol de 

la música, pero también para marcar la di-
ferencia entre ambos. Una vez abordado el 
concepto de milieu, Borghi vuelve a escena 
para explicar el territorio en Lorenz. Ya no 
se trata de una determinación geográfica, 
un espacio específico de tierra, sino que 
el territorio depende siempre de un animal 
que deja un signo reclamando ser posee-
dor, pero le pertenece exclusivamente a la 
zona. La tierra misma se expresa a través 
del arte natural que excede por completo a 
lo humano o animal.  

Recorrer el camino propuesto por Posna-
turalismos y sus distintes autores significa 
un compromiso no solo con la disposición 
de entender, sino con debates que aún per-
manecen abiertos y la responsabilidad de 
abordarlos con el entendimiento del tras-
fondo político de las distintas perspectivas. 
Pensar quién es sujeto luego del destierro 
del hombre blanco europeo presenta cons-
tantes cruces entre la polisemia de aborda-
jes que esto puede recibir. Si bien el posna-
turalismo es pensado generalmente desde 
un lado más bien derrotista o teconofóbico, 
esa sensación no asoma en ningún mo-
mento. La seriedad con la que se abordan 
los temas y la disposición a repensar una 
naturaleza distinta a la que fue profesada 
llenan al lector de ánimos por participar en 
la discusión. La filosofía está cambiando, 
el sujeto cambió, lo que se entiende por 
Naturaleza es insuficiente, la era geológi-
ca inclusive se ha invertido… ¿por qué no 
repensar entonces qué lugar ocupan los 
entes que nunca han sido escuchados?
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Los autores del libro se adentran en un Sar-
miento atípico. Poco o nada conocido por 
quienes conocen al Sarmiento que enseñan 
en las instituciones educativas formales en 
sus distintos niveles. Un Sarmiento hecho 
del bronce y de una parte de la historia que 
lo ubicó como el padre del aula y uno de 
los presidentes de la etapa de consolida-
ción del estado nacional. El Sarmiento que 
presentan Hage y Míguez es el hombre que 
conoció y habitó en una de las islas del río 
Paraná, geografía a la que denominó La 
Delta, pues su forma es como la letra del 
alfabeto griego del mismo nombre. Ambos 
autores provienen del campo de la filosofía, 
más precisamente son profesores en filo-
sofía egresados de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA.

El libro tiene un estilo, si se puede decir, 
transdisciplinar. Un ensayo que cabalga 
entre lo poético y lo filosófico, que conjuga, 
contiene y atraviesa distintas disciplinas y 
las pone a jugar en un tipo de síntesis que 
motiva a leer, que hace seductora, atractiva 
la lectura. Es una invitación a leer con la 
curiosidad de quien se adentra en un texto 
donde los autores cabalgan entre filosofía, 
literatura, historia, geografía y política. Es 
un texto sobre un Sarmiento poco conocido 
o sobre una faceta desconocida del prócer 
nacional.

Se trata de una antología, es decir, una 
selección de textos de Sarmiento que rea-
lizan Hage y Míguez. Los autores destacan 
la complejidad de Sarmiento recurriendo 
a sus textos, discursos, cartas, notas de 
opinión. En síntesis, a una parte de la obra 
escrita que desplegó Sarmiento a lo largo 
de su vida. Hage y Míguez no se estancan, 
no se encierran en una disciplina, sino que 
cabalgan, van de una en otra teniendo el 
estilo ensayístico como su nave insignia. 
“Esbozar un posible recorrido que nos pon-
ga ante el elemento acuático en la escritura 
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sarmientina en sus diversos registros: el 
mar, los ríos, la laguna y la Delta es, tal 
vez, un gesto anacrónico, pero no por eso 
menos justo. Justo con el pasado y, sobre 
todo, con algunas preguntas sarmientinas 
que por extemporáneas hemos relegado al 
archivo polvoriento o al miedo de mirarnos 
en su espejo” (p. 13).

La vida de Sarmiento en la Delta es una 
parte de su historia de vida donde el san-
juanino se dedica a explorar un territorio 
para él desconocido y en esa aventura se 
explora a sí mismo. “En la Delta, Sarmiento 
vive y hace historia porque pone en juego 
sus luces y sus sombras (…) por eso, Sar-
miento nombra, escribe y talla en piedra 
una nueva escritura, porque allí está en 
juego su experiencia vital y sus pasiones, 
porque allí respira su última y más sentida 
quimera utópica” (p. 44). Dar a luz a una 
escritura desde la sombra de una escritura 
vieja o desgastada. Crear un lenguaje para 
aquello desconocido donde el sanjuanino 
se adentra y se dispone a habitar y fundar 
un lugar.

Tanto influyeron las aguas, los ríos, lo acuá-
tico en el prócer que, siguiendo a Hage y 
Míguez, “los escritos sarmientinos sobre 
la Delta vienen (…) a proponer una mirada 
desde la costa, desde el agua, una voz que 
pone en cuestionamiento la relación sujeto 
– territorio o comunidad – paisaje” (p. 45). 
La Delta fue el lugar donde Sarmiento soñó 
y también pensó y diseñó un territorio. Hizo 
de él sus utopías y también sus proyectos 
políticos. “Una isla puede leerse como el 
territorio primordial de las utopías porque 
representa en grado sumo una espacialidad 
no absoluta ni absolutamente apropiable: 
territorio barroso, brumoso y moldeable por 
las mareas que borran con sus subidas y 
bajantes todo rastro. Al mismo tiempo, las 
islas no dejan de alimentar los más ambi-
ciosos proyectos políticos” (p. 33).

Hage y Míguez presentan la figura de un 
Sarmiento nacional y federal, por más que 
la denominada corriente historiográfica 
oficial, también llamada mitrista, lo tilde de 
unitario. El libro no deja de lado esta faceta, 
sin embargo, se adentra en el lado de un 
prócer que planteó que la tierra es de quien 
la trabaja. El libro invita a salir de la ence-
rrona “o con Sarmiento o contra él”. Una 
deriva que devino en antagonismo, en una 
oposición extremosa que no distingue ma-
tices, donde no hay grises y que sólo sirvió 
y aún sirve para perpetuar esta lógica opo-
sicionista que entroniza a Sarmiento en el 
bronce o lo relega al basural de la historia.

En suma, Hage y Míguez no parcelan a 
Sarmiento o como un educador o como un 
presidente o como un escritor, sino que lo 
presentan como lo que realmente fue: polí-
tico, militar, intelectual, poeta, literato, viaje-
ro, conocedor de historia, de geografía. Un 
hombre con una amplia y profusa forma-
ción. Uno de los personajes históricos más 
importantes y más grandes del siglo XIX, y 
de la historia argentina en su conjunto. Un 
hombre con luces y sombras. Ni bueno, ni 
malo. Un hombre complejo y simple a la 
vez. Un Sarmiento anfibio que ve el agua en 
la tierra y viceversa. Un Sarmiento federal 
complementario del Sarmiento unitario. Un 
Sarmiento dual. “Sarmiento es producto 
de una generación que no sólo se pensó a 
sí misma con un origen (la Revolución de 
Mayo) sino con un destino: completar en 
el plano intelectual lo que la gesta revolu-
cionaria había iniciado mediante las armas, 
esto es, la construcción de una identidad 
nacional y una institucionalidad estatal que 
pusiera fin a lo que aquel acontecimiento 
fundacional había abierto” (p. 23). Sarmien-
to es uno de los nombres, uno de los sím-
bolos de esa etapa de institucionalización 
de lo que comenzó con la revolución y su 
devenir. Y en ello está el aporte que hizo al 
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a Carl Schmitt en su lectura de lo marítimo 
y lo terrestre. Para los autores, la ballena 
en cuanto cuestión simbólica “es también 
esfinge, portadora de los secretos de un 
mundo inaccesible (…) la esfinge que des-
cifrar en la obra sarmientina publicada en 
Chile (…) es Juan Manuel de Rosas” (p. 19). 
La recurrencia al Facundo para pensar a 
Rosas, para descifrarlo desde una perspec-
tiva literaria que no se agota en la literatura, 
sino que atraviesa también la filosofía, la 
historia y la política. “Sarmiento lleva hasta 
los confines las premisas que limitan su 
pensamiento, desafiándolas, a costa de ex-
plicar lo que dentro de su misma estructura 
de sentido emerge como secreto” (p. 21).

En el cuarto apartado titulado “Como el 
mar en la tierra”, los autores exploran el 
carácter anfibio de Sarmiento. “Es necesa-
rio una política acuática de transformación 
del desierto, es necesario otro espíritu, 
dado que el gaucho es, primeramente, una 
forma de vida que encuentra en el agua un 
obstáculo, un límite, una barrera (…) lo que 
caracteriza al producto del desierto es la 
inmunidad a la penetración hidráulica, es 
decir, al porvenir” (p. 25). El desierto y el 
gaucho como los enemigos de la civiliza-
ción y el progreso. “La pregunta, entonces, 
es cómo intervenir una forma de vida y un 
paisaje que representan lo impermeable” 
(p. 26). Las figuras del mar y la tierra llegan 
a un punto indisoluble en Sarmiento. Un 
anfibio habita en él, entre el desierto y el 
agua, entre la tierra y los ríos, y mares.

En el quinto apartado que se titula “Más – 
a – fuera”, Hage y Míguez plantean que el 
derrotero de Sarmiento, sus viajes en barco 
por Europa, África y América enfrentan al 
sanjuanino a lo desconocido, lo abren a lo 
acuático como lugar de lo incierto, de aque-
llo por conocer. “La aventura marítima nos 
presenta en la posibilidad del naufragio (…) 
Esta experiencia posible remite a la pulsión 

país. Trabajar por la institucionalización y la 
estabilización del estado nacional.

Otra cuestión destacable en esta obra 
es que sus autores hacen hincapié en la 
importancia que le da Sarmiento al es-
tado en cuanto a su uso para gestionar, 
administrar y regular instituciones como 
la educación, la vivienda, las ciencias, las 
artes. El sanjuanino piensa y proyecta un 
estado presente al servicio de la población, 
generador de oportunidades, de progreso y 
civilización.

En cuanto a su estructura, el libro está 
compuesto por dos partes. La primera 
parte se titula “Welcome to the shade” y 
contiene nueve apartados. En el primero 
de ellos, titulado “El lente o toda lectura es 
miope”, Hage y Míguez hacen el ejercicio 
de leer de otra forma textos de Sarmiento. 
“Trabajar con fragmentos nos pone en la 
situación de excusar las exigencias im-
puestas por una asepsia de lectura más 
fiel a reglas disciplinares que a la escucha 
de lo heterogéneo” (p. 12). Los autores 
indagan en textos poco explorados del 
sanjuanino para mostrar un Sarmiento 
desconocido e invitar a reflexionar a partir 
de sus planteos.

En el segundo apartado, que lleva por título 
“The deep shade”, los autores se adentran 
en el viaje de Sarmiento a la Delta, en una 
suerte de descubrimiento de un paisaje que 
lo cautiva. “Aquella no fue una transición 
más en su vida, sino proyecto y revelación” 
(p. 16). Allí Sarmiento descubrió una parte 
de su ser que tiene algo de civilización y 
algo de barbarie, algo de tierra y algo de 
agua. Un cuerpo que no se deja encasillar, 
sino que orilla entre una cosa y otra.

En el tercer apartado que se titula “Embru-
jo: la esfinge o la ballena”, Hage y Míguez 
hacen un recorrido por la obra Moby Dick 
de Melville, la interpelan y recurren para ello 



295295

SARMIENTO ENTRE LA TIERRA Y EL AGUA	�  JUAN PABLO DEMARÍA

política fundamental –el miedo ante lo des-
conocido– que sella el contrato social (…) 
esa es en definitiva la condición material de 
nuestras experiencias políticas –sustrato 
sedimentado de la cartografía nacional– 
donde el límite es difuso porque en el agua 
toda huella se borra” (p. 31-32). El miedo 
como condición de posibilidad de aquello 
por conocer, como medio para llegar a co-
nocer lo que aún no se conoce.

En el sexto apartado titulado “A caballo por 
Martín García”, los autores hablan del ca-
rácter terrestre de Sarmiento, la parte de la 
tierra que el sanjuanino recorrió y exploró. 
Uno de esos lugares fue la isla Martín Gar-
cía. En su recorrido por la isla, Sarmiento 
empieza a hacer carne lo que había menta-
do tiempo atrás. La isla se vuelve para él un 
lugar de sueños, utopías y de proyectos co-
merciales, económicos, militares. Así como 
el sanjuanino recorre la isla Martín García, 
también tuvo la oportunidad de recorrer la 
pampa. Allí “vio la necesidad de emular una 
consigna disciplinaria (…) sobre este terri-
torio hostil al avance del tiempo” (p. 38). Lo 
despoblado, aquello que se extiende cuasi 
infinitamente, territorios vírgenes a los ojos 
de Sarmiento que requieren ser trabajados, 
que ve en ellos un lugar a trabajar para pro-
ducir futuras riquezas. “Las palabras, los 
discursos sarmientinos –primero sobre el 
desierto de San Juan, luego sobre las islas 
del pacífico y del Paraná– son un elaborado 
modo de marcación, un sello y una firma 
que al ser repetidas con obstinación con 
los años irán sedimentando capas de senti-
do que tienen un verdadero poder constitu-
yente en la imaginación territorial, filosófica 
y política nacional” (p. 39).

En el séptimo apartado, que se titula “Qui-
meras isleñas. Sociedad echada al agua”, 
Hage y Míguez muestran al Sarmiento de El 
Carapachay. Para los autores, el Sarmiento 
que se adentra en El Carapachay desde 

distintas aristas: política, territorial, filosó-
fica, literaria, que versan sobre una “autén-
tica usina, no de respuestas consumibles, 
sino de múltiples y potentes sentidos por 
leer y escribir” (p. 46).

En el octavo apartado titulado “Urgencias 
detrás del espejo”, los autores retoman las 
preocupaciones de Sarmiento en torno al 
agua, a lo acuático. La faceta acuática del 
sanjuanino es destacada en profundidad 
por Hage y Míguez quienes, en su lectura 
hermenéutica de Sarmiento, se preguntan 
“¿cómo no sentir el llamado a imaginar, en-
tonces, nuevas quimeras políticas en otra 
Argentina, la que en el siglo XXI se encuen-
tra signada por una vida económica, políti-
ca y cultural que reduce su potente fluidez 
a la liquidez de los proyectos financieros 
desterritorializantes? ¿Cómo volverse re-
manso a contracorriente de la aceleración 
líquida del capital extractivista?” (p. 56). 
Preguntas estas que inquieren un presente 
que no se sustrae a la sombra de Sarmien-
to, a su ideario que permanece vivo en la 
memoria colectiva. “Traer al presente a 
Sarmiento nos involucra en un doble gesto 
que desnuda la pregunta por su actualidad. 
Por un lado, su escritura, en su irrealidad, 
se vuelve urgencia requisitoria ante el dra-
ma que anima la vida nacional. Su lectura, 
por otro, nos traba frente a la necesidad de 
renovar las preguntas que lo animaron, es 
decir, asumirlas en toda su dimensión con-
temporánea” (p. 61).

El noveno apartado, que se titula “El libro”, 
contiene la descripción y la explicación de 
la antología llevada a cabo por Hage y Mí-
guez. Los autores consideran que la an-
tología servirá a aquellos que se adentren 
en la obra de Sarmiento en general y a 
quienes estén dispuestos a “una reflexión 
sobre las relaciones entre pensamiento 
y paisaje, entre la mirada estatal y sus 
instituciones, sobre sus singularísimos 
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territorios (…) sobre los modos de habitar 
ese país bajo que llamamos islas que nos 
invita a imaginar –bajo el signo de la inte-
rrogación– nuevos modos de pensar una 
nación” (p. 64).

La segunda parte del libro, titulada “Antolo-
gía carapachaya”, está compuesta por nue-
ve apartados que contienen textos, discur-
sos, intervenciones y cartas de Sarmiento. 
Cada uno de ellos está precedido por una 
introducción –titulada– de los autores, que 
facilita al lector por la capacidad explicati-
va con que tratan cada uno de los textos. El 
primer apartado, que se titula “Un epistola-
rio anfibio”, presenta algunos rasgos de la 
vida de Sarmiento en El Carapachay.

En el segundo apartado, titulado “Las leyes: 
posesión y propiedad”, se despliegan dis-
cursos del Sarmiento legislador. “Nombrar 
y legislar son dos notas que marcan el tono 
de los discursos públicos sobre las islas. El 
nombre se pretende acción y la ley una pro-
tección para impulsar la Delta en beneficio 
de toda la nación” (p. 92). Aquí el sanjua-
nino despliega su inteligencia política y su 
capacidad argumentativa a través de sus 
discursos como legislador.

El tercer apartado, que se titula “Empera-
dor de las máscaras”, versa sobre la face-
ta festiva, más precisamente carnavales-
ca de Sarmiento. Los textos del sanjuani-
no sobre el tema en cuestión son en favor 
de la realización de carnavales en cuanto 
a la necesidad de que el Estado apoye 
las festividades. “La relación sarmientina 
con los carnavales en la Delta provenía 
especialmente de la anécdota sobre una 
medalla que recibió en homenaje al im-
pulso que como presidente dio a la sana 
costumbre de los corsos en nuestro país” 
(p. 111). El vínculo de Sarmiento con los 
carnavales es de jovialidad y algarabía. En 
ellos el sanjuanino parece desprenderse 

de formalidades y solemnidades y dar 
rienda suelta a sus impulsos más lúdicos.

El cuarto apartado, titulado “De artes y 
pajaritos”, retrata a un Sarmiento aficiona-
do al arte pictórico y a los pájaros. “Cabe 
recordar que una vez instalado en Zárate 
el ex presidente se dedicó a construir un 
aviarum (…) entre los habitantes de su 
isla (…) Sarmiento concilió cariño con una 
considerable cantidad de pájaros” (p. 136). 
Sarmiento llegó a pintar cuadros, además 
de ser un gran conocedor del arte pictórico. 
Así también se hizo tiempo para estudiar 
aves. Tanto el pintar como el estudiar los 
pájaros fueron pasatiempos a los que Sar-
miento les dedicó parte de su vida.

El quinto apartado, que se titula “Corres-
ponsal en Zárate”, recoge textos epistola-
res de la última etapa de su presidencia. Es 
esta última etapa en la que el sanjuanino 
comenta sus ideas y proyectos en Zárate. 
El retiro a una vida apacible es una opción 
para cuidar su (delicado) estado de salud. 
Por otro lado, Hage y Míguez compilaron 
correspondencias de Sarmiento con dis-
tintos actores de su tiempo donde el san-
juanino expresa ideas y pensamientos que 
resuenan hasta nuestros días.

En el sexto apartado, titulado “A los tiros. 
Una (auto) defensa”, los autores recopilan 
textos donde el sanjuanino habla en de-
fensa propia. Tanto así defendiéndose de 
injurias propinadas por un artículo de un 
periódico de la época. “Esta autodefensa 
cobra relevancia por la reconstrucción que 
nuestro protagonista realiza del inolvidable 
episodio de la toma de posesión de Carapa-
chay a los tiros de su escopeta cual pioneer 
en pleno reconocimiento y conquista de un 
territorio desconocido” (p. 184). Los demás 
textos de Sarmiento seleccionados por 
Hage y Míguez son un fragmento donde 
el sanjuanino expresa el amor que siente 
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por las islas; por otro lado, un texto en 
memoria de su hijo fallecido en la guerra y 
un fragmento de una carta de corte auto-
biográfico.

En el séptimo apartado, que se titula “Mar 
Sarmiento”, los autores presentan escritos 
que “nos permiten insinuar una posible 
lectura que abre la pregunta por el mar, 
el abismo azul que se derrama sobre el 
océano. El sentido que mueve la pluma, y 
en estos documentos es notable, es propio 
de una lógica performativa: fundar, traer 
del olvido (…) y nombrar” (p. 201). El título 
de este apartado hace referencia a un pro-
yecto de reserva natural de aves que pre-
sentaron vecinos y funcionarios de Junín, 
provincia de Buenos Aires con el agregado 
de que querían llamar Mar Sarmiento al 
lago Mar Chiquita.

En el octavo apartado, titulado “Malvinas”, 
Hage y Míguez presentan las notas de 
Sarmiento sobre la cuestión Malvinas. Se 
trata del análisis que hace Sarmiento sobre 
la Doctrina Monroe y sus consecuencias 
políticas en nuestras tierras. Aquí los auto-
res muestran a un Sarmiento preocupado y 
ocupado en y por la defensa de la sobera-
nía nacional.

En el noveno apartado, que se titula “Es-
tampas”, los autores recuperan imágenes y 
caricaturas de Sarmiento en la Delta o aso-
ciado a la misma, también cuadros pictóri-
cos del territorio. Sobre este aspecto, Hage 
y Míguez sostienen que Sarmiento fue uno 
de los políticos a los que más se les dedi-
caron caricaturas e imágenes, haciendo del 
sanjuanino un hombre popular y famoso.

En este tiempo que habitamos, en que se 
reivindica la figura de Sarmiento desde dis-
tintos lugares, sectores y actores, desde el 
gobierno nacional a programas de medios 
de comunicación y redes sociales, el libro 
de Hage y Míguez es de valiosa utilidad 

para volver a Sarmiento, para pensarlo, 
para discutirlo, para poner en debate la 
figura de un hombre y un nombre que no se 
puede anquilosar en ideas superficiales y 
en retóricas vacías. En un contexto como el 
que atravesamos, de pensamientos polari-
zadores y extremosos, se hace necesario 
recuperar ideas y proyectos para repensar 
y repensarnos filosófica y políticamente 
como pueblo y nación.



Revista Ideas21    ISSN 2451-6910	 #21 ABRIL DE 2025 - OCTUBRE DE 2025

298298

En una exposición en Asociación de Filo-
sofía Latinoamericana y Ciencias Sociales 
(ASOFIL) que se encuentra en las redes, 
Mario Casalla insiste en un señalamiento 
que resulta clave para el libro que reseña-
mos a continuación: la filosofía latinoa-
mericana parte de la reapropiación situada 
de la filosofía tradicional en general. Esto 
significa, por un lado, que la filosofía no es 
un sustantivo que se modaliza accidental-
mente en un determinado contexto y, por 
otro, que lo latinoamericano se revela como 
esencial a la situacionalidad de lo universal 
y a la misma filosofía. Así como no hay 
filosofía en general, tampoco hay filosofía 
latinoamericana como una variante local 
autóctona, sino que lo latinoamericano es 
inescindible de la filosofía misma y cons-
tituye, junto con ella, una sustantivación 
necesaria. Pues no hay filosofía meramen-
te universal, sino siempre filosofía situada. 
En el libro afirma: “toda reflexión, todo 
discurso, toda lectura de lo real […] está 
situada. Esto es, sus límites le pertenecen 
y no le pertenecen, su objeto le es propio y 
también dado; su originalidad nunca es ab-
soluta” (p. 330), tampoco la universalidad. 
Por cierto, la filosofía se resiste a la situa-
ción, aspira a una abstracción o entelequia 
que pretende hacerse pasar por La verdad. 
Pero la situación no significa meramente 
reconstruir las circunstancias empíricas 
que rodean a un hecho, sino ir más allá y 
comprender ese hecho “dentro de aquella 
estructura histórica […] en relación con la 
cual el pensamiento se expresa y dentro de 
la cual adquiere su especificidad” (p. 333). 
El horizonte de sentido se da junto con, 
pero también más allá del objeto interpre-
tado, al modo de un doble movimiento que 
se atiene a la vez que trasciende (o afirma 
y niega), que reúne lo dado con lo por al-
canzar, el punto de partida y la tarea, el sí 
mismo y lo otro de sí. La historia permite 
comprender un hecho en su contexto, no 
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así la historización y la situacionalidad. La 
filosofía latinoamericana se pone en juego 
precisamente en cómo leer e interpretar 
situadamente lo universal. En vez de suscri-
bir un universal abstracto, que únicamente 
se basa en el poder –a ningún alemán, pro-
sigue Mario en la exposición, se le ocurriría 
dudar si existe o no la filosofía alemana– y 
en la imposición de una presunta neu-
tralidad, la filosofía latinoamericana, que 
asume el cuestionamiento –una y otra vez, 
hasta el hartazgo; y, en particular, desde los 
albores de la filosofía de la liberación, allá 
por 1968 con la publicación del libro de Sa-
lazar Bondy–, suscribe un posicionamiento 
situado, un desde dónde pensar y actuar, 
ver y transformar el mundo.

La clave reside en “pensar más allá del mito 
de la «sincronía universal» de las culturas”, 
para dar cuenta de –valga la redundancia– 
nuestro propio proyecto, más urgente aún 
en tiempos de planetarización o de apla-
namiento de las diferencias hasta llegar al 
punto de la muerte cultural, aplastamiento 
homogeneizante que se sigue del doble 
juego colonial: “don Arturo Jauretche recor-
daba aquella frase: «¡Pero cómo va a ser el 
ministro, si vive a la vuelta de mi casa…!». 
Tomada de su riquísimo anecdotario, pinta 
el problema de cuerpo entero: la desvalo-
rización de lo propio y la exaltación de lo 
ajeno (lo impropio) como «modelo» que 
debe ser alcanzado para poder ingresar 
en el «verdadero» orden de la existencia” 
(p. 335). La colonialidad funciona como 
bisagra que importa y da importancia a 
lo que viene de afuera (parafraseando 
un sintagma político de nuestro tiempo: 
débil con lo fuerte de afuera), a la vez que 
desprecia y rechaza lo propio (fuerte con 
lo débil de adentro). Bisagra y filtro, la 
colonialidad lleva a que la independencia 
cultural que anhelaba construir Juan Bau-
tista Alberdi todavía hoy siga pendiente 

y ocasionalmente cargue con la objeción 
de chauvinismo o populismo. En última 
instancia, dice Casalla, “lo universal no es 
una sustancia concluida que, a la manera 
de una diosa romana, nos está esperando 
para darnos la bienvenida en su seno, sino 
un ámbito al cual se accede a partir de la 
propia identidad. Y para esto es necesario 
partir de las antípodas, es decir, del recono-
cimiento de que toda cultura está situada” 
(p. 336).

El universal situado, la modernidad consu-
mada, y la apertura de una agenda abierta 
de problemas para seguir pensando des-
de la matriz de la filosofía de la liberación, 
son algunos de los aspectos sobresa-
lientes de la propuesta de Mario Casalla, 
presidente de la mencionada ASOFIL, 
brillante filósofo y testimonio de una 
corriente, la filosofía de la liberación, que 
con tanto caudal, compromiso y revuelo, 
ha contribuido a la vitalidad contemporá-
nea de la filosofía latinoamericana.Todo lo 
cual se cristaliza en un libro que compen-
dia una inmensa erudición y un paciente 
esfuerzo por perspectivizar la región, el 
detenimiento en minucias y documentos y 
el lenguaje llano y sentencioso que deno-
ta mucha puesta en discusión en clases y 
grupos de trabajo, conciliando –no con un 
punto de vista meramente histórico o de 
coleccionista de ideas, sino con un punto 
de vista filosófico, que traza el arco y la 
curvatura del pensamiento intercontex-
tual– los dolores del pasado junto con la 
latencia actual, las huellas que nos traen 
nuevamente aquí y ahora, no sólo a este 
contexto que atravesamos, sino también 
a los desafíos que nos envuelven. La sola 
turbulencia del primer cuarto del siglo XXI 
en la región enaltece esta profundización 
en perspectiva, y en la medida en que 
las reivindicaciones históricas resuenan 
como ecos y llamados del futuro, el libro 
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de Casalla crece en simultáneo con las 
reediciones que van palpitando al compás 
de América Latina.

En efecto, América Latina en perspectiva: 
dramas del pasado, huellas del presente fue 
publicado inicialmente en 2003, y reeditado 
en 2005, 2010 y 2021. Comienza con un 
siglo que en la región intenta dar vuelta 
la página de la larga noche neoliberal, 
que se enfrenta a una reconstitución al 
momento del ciclo de los bicentenarios, y 
que contrasta finalmente con experiencias 
conservadoras y de ultraderecha que des-
hacen lo andado y remontan a las peores 
secuencias de balcanización y resentimien-
to. Tres momentos de un siglo que amaga 
convulsionar y colapsar totalmente los 
tenues tejidos comunitarios en tiempos 
de agonía y de furia del paradigma civili-
zatorio. El libro contiene, por ende, cuatro 
prefacios respectivos a las ediciones, y tres 
apéndices que van sumando reflexiones. 
La estructura se completa con nueve ca-
pítulos que permanecen como tales desde 
el comienzo y que, al modo de la cinta de 
Moebius –metáfora que Casalla utiliza 
para la grieta entre lo interior y lo exterior–, 
conecta inseparablemente una perspectiva 
que parte de Europa para enfocar en Améri-
ca Latina (capítulos 1 a 5) y una contracara 
que reconfigura Europa en, desde y para 
América Latina (capítulos 6 a 9). Además, 
el libro intercala una serie de instantáneas 
de diverso calibre donde el autor profun-
diza sobre ciertos hitos y personalidades, 
generando así cierta independencia textual. 
En buena medida, lo que llama la atención 
en la estructura es el largo camino a re-
correr hasta encontrar el posicionamiento 
situado. Se trata de un distanciamiento que 
enriquece la comprensión y abre el diálogo 
crítico con otras posiciones, para llegar a 
nuestra América con la meta de dilucidar 
las huellas todavía frescas. Se trata, a la 

vez, de un posicionamiento explícito, com-
prometido y coherente, incluso animándose 
a autores considerados malditos (o con un 
posicionamiento político explícito como, 
por ejemplo, Raúl Scalabrini Ortiz, José 
María Rosa, Manuel Ugarte, el mencionado 
Jauretche, Jorge Abelardo Ramos, Rodol-
fo Kusch, Juan José Hernández Arregui, 
Eduardo Galeano) y con un rasgo que bien 
podríamos calificar de casallesco: sin pelos 
en la lengua. Se trata de un afluente de his-
torias y conceptos que hacen a la trama y 
al drama de la filosofía latinoamericana.

En el primer prefacio, Casalla comienza 
con un ícono: “Yo que anhelé ser otro […] 
me endiosa el pecho inexplicable un júbilo 
secreto. Al fin me encuentro con mi destino 
sudamericano” (p. 19). La cita corresponde 
a Borges y expresa, más allá de las dife-
rencias éticas y políticas, una estética del 
drama local: el desgarramiento entre ideas 
y realidad. Y agrega el autor: “«América», 
o mejor aún, aquello que cursa bajo ese 
significante tan impropio como ambiguo, 
se nos escurre como arena entre los de-
dos” (p. 20). Sobre este objeto abigarrado y 
escurridizo se abre una conversación, justo 
en tiempos de acelere y acentuación de 
una globalización homogeneizante, y justo 
en tiempos donde comenzaba a renacer 
(notemos solamente cómo contrasta ese 
comienzo del siglo con la actualidad) el 
ancestral sueño de unidad continental. En 
simetría con el primer prefacio, el autor 
incluye un primer apéndice en el que anali-
za el problema de la identidad en Argentina, 
identidad concebida en términos dinámicos 
(o debida y derridianamente deconstruida), 
y donde las huellas denotan rastros, entre 
los cuales Casalla destaca –con escenas 
de Pedro de Mendoza y Juan de Garay, con 
el origen del nombre del país y con pince-
ladas poéticas de Pessoa, Marechal y Gi-
rondo– el desencanto, la angustia y la falta. 
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“Fuimos lo que no éramos (plata), y lo que 
podemos ser es una posibilidad (encontrar 
«oro»). De aquí que nuestra historia sea 
la de un desencanto (para el otro) y la de 
una invención (para nosotros). No hay, en 
este sur del Sur, una identidad perdida que 
rescatar” (p. 411). A esta compleja tensión 
se suma la “grieta” o fractura espacial entre 
montaña y llanura, o interior y exterior, que 
incluye miradas, intereses y culturas que 
no sólo son divergentes, sino también cho-
cantes. Desgarramiento con la identidad 
y sin la identidad (lo que se sustrae entre 
los dedos), con la búsqueda y la invención 
(el reverso del desencanto, lo lejano está 
a la mano), con la región y con el idioma 
heredado, con ser y no ser… Vínculo y dolor 
fisurados e inseparables como las dos ca-
ras de la cinta. No obstante, la fascinación 
ocasional por este sur del Sur pide un poco 
más de tierra.

En el prefacio a la tercera edición y con mo-
tivo del bicentenario, Casalla se remonta a 
la “Expo-Sevilla del ’92” donde “se fueron 
desarmando los coloridos stands naciona-
les, se embalaron los tesoros que cada país 
expuso en ellos, España y su rey nos des-
pidió gentilmente” (p. 15) y, de nuevo, cada 
uno a su casa. El autor no carga las tintas 
sobre la fecha, un evento conmemorativo 
que, por otra parte y simultáneamente, rea-
viva con ardor en la región el debate sobre 
el sentido del V Centenario, es decir, sobre 
la Modernidad en su conjunto. Pero la me-
táfora es muy contundente: da cuenta de 
un drama que, recorrido sólo hasta los al-
bores del siglo XX, aún hoy interpela como 
fractura expuesta, al modo de una naciona-
lidad fallida. En este sentido, el contexto del 
bicentenario podría servir para recuperar la 
siempre anhelada unidad latinoamericana. 

En consonancia, en el segundo apéndice 
Casalla se plantea el problema de la inte-
gración postergada, y precisamente como 

reverso del proceso de individualización 
de las nacionalidades a fines del siglo XIX. 
Ahora bien, integración ¿en nombre de qué? 
Por un lado, el problema radica ya en la no-
minación: si “América” constituye una falsi-
ficación, todo lo que advenga por añadidura 
(latina, hispana, ibérica, incluso india) man-
tiene ese engaño. Sin embargo, también 
hay una genealogía de la reapropiación 
del nombre: mientras España retaceaba el 
término América y prefería hablar de Indias, 
los criollos ya antes de la independencia se 
definían como americanos para distinguir-
se de los leales a la Corona y manifestar así 
una ligazón de pertenencia. Con Francisco 
de Miranda y las revoluciones del siglo XIX, 
la contraposición entre esos dos grupos 
se acentúa, y con la doctrina Monroe, la 
teoría del Destino Manifiesto, la guerra con 
México y la Conferencia Panamericana –el 
primer consenso de Washington, dice el 
autor–, se completa el arco del comienzo 
con el del final del siglo XIX: el gigante 
del Norte induce un nuevo sentido para 
América Latina, el de unirse y oponerse sin 
cavilaciones a las potencias imperiales que 
siguen viendo la región como un botín a 
repartirse, y entre esas potencias empieza 
a desplegarse una enorme sombra que 
poco después mostrará su poderío a esca-
la mundial. Por consiguiente, el nombre no 
supone heteronomía (ni siquiera se trata 
de una originalidad francesa), sino una 
activa reapropiación. Escribe Casalla: “Así 
como no nos llamamos americanos por ser 
hijos de Américo Vespucio, tampoco nos 
llamamos latinoamericanos por ser des-
cendientes trasplantados de franceses o 
romanos. Tanto en uno como en otro caso, 
lo que hicimos fue resignificar un nombre, 
adaptarlo a circunstancias y proyectos 
muy diferentes de sus orígenes europeos y 
reconvertirlo en bandera para otra causa, 
como casi siempre ocurrió en una Améri-
ca «condenada a inventar», tal cual pedía 
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Simón Rodríguez” (p. 427). El presunto 
origen francés de la denominación más 
usada para la región (América Latina) tiene, 
curiosamente, antecedentes locales: José 
María Torres Caicedo, Francisco Bilbao y 
Carlos Calvo, refieren y dotan de conteni-
do al término. Y más allá del abanico de 
ambigüedades ineliminables, el contenido 
distintivo de América Latina consiste en el 
posicionamiento anti-imperialista, abriendo 
así en paralelo otro abanico de referen-
cias respecto de todos aquellos ejemplos 
(¿hace falta enumerarlos, o sería más 
sencillo señalar las excepciones?) a los que 
han de caberle el sayo de “imperialistas”.

Por otro lado, una vez despejado el clási-
co debate respecto del nombre (¿acaso 
las otras regiones del planeta se realizan 
el mismo o similar cuestionamiento?), 
Casalla emprende la dilucidación del 
imaginario latinoamericano, no sólo en 
cuanto reivindicación del castoridiano 
poder instituyente, sino también en cuanto 
búsqueda de ficciones que estimulen la fe, 
que orienten las acciones e incluso la vida 
cotidiana. En este punto, el autor propone 
cuatro conceptos clave: 1) la universalidad 
situada, que “concibe lo ecuménico como 
resultado y no como punto de partida; a la 
vez que contiene –sin subsumir– las partes 
en el todo. El cual a su vez es pensado 
como tensión y pluralidad de voces y no 
como dictadura (globalitaria) del «Uno»” (p. 
446). Tenemos que reinventar, proponer, 
escuchar y colaborar en nuevas formas de 
integración regional. Pero esa integración 
no puede llevarse a cabo como sateli-
zación o subsunción, sino que tiene que 
bregar por la autonomía de los elementos 
y reformular el concepto de soberanía, no 
ya cerrada a cada nación particular. 2) La 
soberanía ampliada, entonces, plantea que 
el nosotros contiene a lo particular, y que 
la liberación se realiza en comunidad. Si la 

historia demuestra que la balcanización de 
la región –y, por ende, la pulverización del 
sueño de los Libertadores– se desarrolla 
mediante la agudización de conflictos con 
vecinos, la soberanía estrechada a los lími-
tes de cada país se convierte en un chaleco 
de fuerza para la integración, y hasta en un 
motivo de competencia que abre la ingenua 
idea de liberación individual. Así como la 
liberación individual carece de sentido en 
un contexto donde el resto sigue bajo un 
régimen de opresión, la liberación nacional, 
considerada seriamente, no puede ser sino 
continental, pues la división no resulta de 
la organicidad sino de intereses foráneos 
y monopolizantes. No obstante, la integra-
ción no debe realizarse a cualquier precio, 
ni consagrando las asimetrías, sino que 
debe posibilitar la autonomía de los ele-
mentos. Así, 3) la integración autonomizante 
implica la práctica de la unidad continental 
de naciones y la realización de la universa-
lidad situada. No hay integración opresora, 
sólo hay integración potenciadora. 4) El 
ideal de comunidad latinoamericana de 
naciones, no ya como un mercado o pacto 
(donde sobresalen la competencia o la tre-
gua), sino como algo más profundo y que 
permita orientar la concreción de ese espa-
cio de lo común. La unidad, por tanto, tiene 
que consagrarse en un plano político-cul-
tural, y concretarse en contenidos que 
rebasen la formalidad de las instituciones o 
de las siglas. Como todo ideal, enraíza en lo 
más profundo y se erige en lo más alto, nos 
retrotrae hacia la originalidad y nos esclare-
ce un camino deseable.

El cuarto prefacio, justo en la desembo-
cadura del aniversario homenaje de la 
filosofía de la liberación, entrelaza la bio-
grafía con el movimiento. Casalla confiesa 
que desde el comienzo se centró en dos 
conceptos filosóficos: lo universal y el ser, 
que convergen en su caracterización del 



303303

DOLORES Y DESAFÍOS DE LA FILOSOFÍA LATINOAMERICANA DE LA LIBERACIÓN	 MARIANO GAUDIO

universal situado, un aporte peculiar que a 
la vez está muy en sintonía con la filosofía 
de la liberación, corriente que desde 1971 
se ha multiplicado en dimensiones regiona-
les, internacionales e institucionales. Este 
libro, dice Mario, “[e]s un intento de filosofía 
de la historia latinoamericana (concebida 
desde esa «universalidad situada») que 
abarca desde su primer reinicio planetario 
(siglo XV) hasta la conformación de las 
primeras nacionalidades «independientes» 
(siglo XIX)” (p. 12). La filosofía de la libera-
ción sería algo así como un hito posterior, 
pero al mismo tiempo el marco general 
desde el cual Casalla traza un horizonte de 
comprensión filosófica de lo histórico. En el 
último apéndice reconstruye los orígenes 
de la filosofía de la liberación, su principio 
de opción por el pueblo y la configuración 
de un nuevo estilo de filosofar, junto con 
sus resonancias en la figura del Papa Fran-
cisco. Además, expone un contraste suma-
mente significativo con aquello que marcó 
toda una época, un modelo hegemónico 
que, pese a las críticas que recibió, quizás 
todavía esté vigente o latente. Y tal contras-
te no sólo alimenta el sentido y la fuerza 
de la filosofía de la liberación, sino también 
expresa, a la vez que cuestiona, los modos 
de hacer filosofía entre nos. Se trata, en 
efecto, del paradigma de la “normalidad 
filosófica” encarnado por Francisco Rome-
ro, en especial después de 1955. El detalle 
con que Casalla caracteriza esta época y 
su normatividad en el filosofar profesionali-
zado no tiene desperdicio. La marca se ha 
convertido en sello, en matriz de fábrica a 
la que hay que conocer y reconocer muy 
bien para combatir. La función político-aca-
démica del paradigma normalizador de 
Romero fue la de tipificar y delimitar, esto 
es, definir qué es y qué no es filosofía, un 
poder abusivo legado para la posteridad. 
“Desde el punto de vista especulativo, la 
filosofía de la normalidad filosófica no era 

sino la filosofía europea circulando entre 
nosotros. Y como esa «gran filosofía» se 
daba hasta 1930, allí también se detenía la 
filosofía argentina y americana. El resto eran 
«ensayos que se están haciendo»” (p. 459).

Más temprano que tarde, y en un contex-
to de mucha inquietud, la normalidad se 
convirtió en restricción, y la restricción en 
la necesidad de emprender otro camino, 
el que se gesta en 1971 con el II Congreso 
Nacional de Filosofía, y que brota con un fi-
losofar situado, posicionado en la alteridad 
que sacude las totalizaciones y abre el jue-
go de las diferencias. Con la consumación 
del paradigma de la normalidad y de la filo-
sofía europea como único modelo, crece la 
necesidad de una filosofía de la liberación, 
una filosofía propia y situada, cuyas notas 
fundamentales son: primero, un modo dis-
tinto de hacer filosofía, en el que se dialoga 
de igual a igual con la tradición; segundo, 
una redefinición y ampliación del sujeto del 
filosofar –no ya el yo, sino el nosotros–, en 
una cultura que integra pero con crítica, 
donde lo universal está situado y enriqueci-
do por el juego de las diferencias; tercero, 
una opción ética, por la alteridad, el estar 
y el cuidado; cuarto, una opción pública y 
política; y, quinto, una redefinición del poder 
como servicio y voluntad de liberación y 
justicia. En la segunda parte del último 
apéndice, Casalla se aboca a la actualidad 
y vigencia de esta corriente que parte de 
contraponer la liberación a la dependencia, 
y cuyo sujeto histórico característico es el 
pueblo-nación, que modifica a la vez el con-
cepto de Estado, y que se organiza a través 
de movimientos sociales y frentes. En este 
marco, el autor considera que la filosofía de 
la liberación ha hecho y avanzado mucho 
en sus primeros cincuenta años, y sin em-
bargo tiene una agenda abierta, que se pro-
pone actualizar con temáticas novedosas 
una actitud que debe mantenerse, la del 
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compromiso y la escucha. Las cuestiones 
abiertas y para seguir pensando –al modo 
de un legado– son: el problema de la téc-
nica y sus impactos (tema que le preocupa 
a Mario y al que le ha dedicado Tecnología 
y pobreza. La modernización vista desde la 
perspectiva latinoamericana, 1988), la crisis 
del paradigma capitalista, las nuevas subje-
tividades, lo sagrado, el mundo del trabajo, 
la cultura y la educación, la política, las for-
mas de habitar la Tierra en la aldea global, 
la estética de la liberación, y el mundo del 
derecho y la justicia.

Ahora bien, en cuanto a la estructura del 
libro, señalamos que el cuerpo central de 
nueve capítulos se mantiene prácticamente 
intacto desde la primera edición y que se 
subdividiría en dos grandes momentos, 
uno primero que muestra la cinta de Moe-
bius de Europa a América, y un segundo 
que parte de América para reconfigurar la 
perspectiva. Aunque ciertamente se podría 
objetar este esquema (por ejemplo, cues-
tionando el presupuesto según el cual para 
entender la realidad latinoamericana hay 
que hurgar en fundamentos europeos), el 
periplo de distanciamiento implica una si-
multánea interiorización. Y esto último ofi-
cia de faro dador de sentido de lo primero: 
al revés de lo que parece, el ir a lo europeo 
no es para instalarse allí (pese al riesgo de 
fascinación y de normalización), sino para 
volver, y sin esta vuelta no hay filosofía de 
la liberación. Por consiguiente, el periplo 
de Casalla tiene que ser recorrido con 
espíritu hegeliano: la verdad está al final, y 
en el camino hay que lidiar con múltiples 
figuras y apariencias. El camino inicia con 
un tópico muy propio de la filosofía latinoa-
mericana: ¿cómo interpretar 1492? Mario 
apela a dos simbologías potentes: de un 
lado, la llegada al Edén; del otro, el regreso 
de los dioses. Pero la escena duró poco, 
y rápidamente ocurrió lo que ocurrió, una 

manera de contar la historia que sigue des-
pertando polémicas venales apenas 500 
años después. El autor se aparta de ese 
hierro caliente (no porque lo quiera evitar, 
sino porque constituye una temática que 
atraviesa todo el libro) para subrayar otro 
aspecto: “Aquello no fue un «encuentro», 
sino un feroz topetazo que cambió la his-
toria universal […]. Más precisamente aún: 
creó lo «universal» como algo más que una 
disputa filosófica […]. En realidad, lo que se 
descubre es el mundo como una totalidad 
[…]. Este descubrimiento singulariza a Euro-
pa, al mismo tiempo que totaliza a América 
[…]. Por eso, a Europa la moviliza tanto, 
porque hiere su propio narcisismo al tiem-
po que la obliga –como acto defensivo y 
reparador– a redoblar su racionalismo” (pp. 
23-24). En sintonía con el debate por el V 
centenario, Casalla despeja el diplomático 
e inverosímil concepto de “encuentro”, para 
ahondar en una problemática aún mayor, 
que lo apasiona y entrelaza con concepcio-
nes similares como las de Podetti y Dussel: 
la cuestión de lo universal, de la efectiva 
planetarización, y de la consiguiente relati-
vización no-asumida por parte de Europa, 
que llega a sobreactuar con el narcisismo 
de la racionalidad occidental.

En las páginas siguientes reconstruye el 
ethos del conquistador y la fascinación por 
Oriente que se entremezcla con América: el 
jardín del Edén también fue la costa de las 
perlas, el dorado y el rey blanco, leyendas 
que acicatearon la ambición. Por ende, no 
sorprende que tales espejismos pesaran 
mucho más que lo que tenían delante: 
según cuenta Bartolomé de las Casas, 
después de más de treinta días sin dormir, 
a Colón se le llenaron los ojos de sangre. 
“Pero si el que nos descubrió estaba casi 
ciego, sus acompañantes no, y ante ellos 
las perlas que lucían los «hombres de 
maíz» brillaron como nunca. A su turno 
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también resultarán cegados por ese res-
plandor” (p. 41). A la ceguera de los “descu-
bridores”, se suma otro personaje, Vespu-
cio, el que mentirá para poner su nombre 
a la región, contribuyendo así a una enma-
rañada identidad que acarreamos hasta 
hoy. Mientras tanto, cuando los originarios, 
envueltos en presagios y angustias, se den 
cuenta de quiénes eran verdaderamente 
los recién llegados, será demasiado tarde. 
Casalla se detiene primero en las cavilacio-
nes de Moctezuma, y luego en la actitud 
del inca Atahualpa de agasajar al “guacho 
de Extremadura, el puerquero abandonado 
en la puerta de la iglesia y alimentado con 
leche de cerda porque nadie quiso darle 
de mamar” (p. 51), Francisco Pizarro, que 
lo captura para pedir rescate en oro, y que 
potencia otro histórico trauma regional, la 
deuda impagable. No obstante, los ban-
queros (en este caso, alemanes) también 
pululaban por la historia de España, preci-
samente para cobrar los favores decisivos 
para que Carlos V acceda al trono. Succión 
y sangría, el título novelesco de una Moder-
nidad que comienza adicta al dios dinero, y 
a todas las fábulas y leyendas que alimen-
ten esa ambición. “El ya denominado «teso-
ro americano», cumplió entonces un papel 
fundamental: el oro, la plata y las especies 
que llegaban incesantemente a los puertos 
españoles del sur, no reposaban allí ni un 
segundo, porque ya estaban embargados de 
antemano” (p. 72).

Un ícono del extractivismo, Potosí, tam-
bién está recargado de historias y de 
historia. Un cerro hermoso se erige en el 
horizonte del altiplano, pero contiene una 
maldición profética que consumirá miles 
de vidas humanas. Las formas modernas 
de esclavitud, la mita y la encomienda, 
servirán de cobertura legal, no para pro-
teger a los explotados, sino para cuidar 
que la letra permanezca muerta como 

tal. En la práctica, las Leyes de Indias no 
tienen ninguna eficacia. Casalla enfatiza 
el latiguillo del encomendero: “«Aquí las 
leyes se acatan, pero no se cumplen»” (p. 
100). En efecto, hacia fines del siglo XVIII 
todavía el trabajo minero ni siquiera se 
había restringido “de sol a sol”. En este 
contexto se da una interesante polémica 
entre Victorián de Villava, fiscal defensor 
de la población aborigen, y el intendente 
de Potosí, Francisco de Paula Sanz. El 
primero argumenta que, siendo el trabajo 
minero un asunto particular, no debía 
ser gestionado por la Corona y, además, 
siendo los indios seres libres y racionales, 
su trabajo no podía ser forzado. El segun-
do responde que, si bien se trata de un 
emprendimiento particular, beneficia a la 
Corona y que, “a pesar de ser los indios, 
aparentemente, seres racionales, no se 
comportaban así, ya que se muestran «no 
menos ociosos y estúpidos que antes»” 
(p. 103). Esta polémica regurgita, más de 
dos siglos después, la del debate de Valla-
dolid, y la institución iglesia no se queda 
al margen: así como el Papa ya había de-
clarado humanos a los indios en el siglo 
XVI, el Arzobispo de la región sostenía en 
el siglo XVII que los indios no se habían 
muerto, sino que se escondían para no 
pagar tributos. Ahora bien, si se analizan 
las figuras jurídicas de la encomienda y la 
mita, no sólo resulta explícito el régimen 
de esclavitud, sino también la contracara 
de la cinta de Moebius: los encomende-
ros, para mantener su título y condición 
nobiliaria, no podían trabajar, y cuando es-
caseaban las manos regaladas, se queja-
ban o hasta se morían de hambre. De ahí 
que los indios buscaran escaparse o sui-
cidar a toda la familia, antes que sufrir las 
atrocidades del cerro que come vidas. De 
ahí también los alzamientos, y la protesta 
del diputado Dionisio Inca Yupanqui en la 
Corte de Cádiz de 1812 con una sentencia 
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que hará historia: “«Un pueblo que oprime 
a otro no puede ser libre»” (p. 115).

En las antípodas, la colonización del norte 
y en algunas islas del Caribe se lleva a 
cabo trasladando población dispuesta a 
trabajar, complementada con reos y con un 
creciente tráfico de esclavos. Aunque las 
diferencias son notorias, la fiebre blanca 
por el azúcar, por ejemplo, conlleva una 
organización semejante a las españolas. 
Todas las colonias consumen vidas, y de 
nada sirve distraerse entre leyendas negras 
o rosas; con sus matices, constituyen atro-
cidades inconmensurables. Casalla dedica 
otro capítulo a la colonización francesa y 
holandesa en América, mostrando similitu-
des y diferencias, e incluso la competencia 
entre ellas. Sin embargo, no se trata de un 
asunto del pasado: “tanto Holanda, como 
Inglaterra y Francia, siguen teniendo todavía 
enclaves coloniales en territorio americano. 
Aunque pequeños, no dejan de ser el re-
cuerdo de un pasado doloroso” (p. 191). El 
dolor de nuestras repúblicas evocaba José 
Martí justo cuando el imperialismo co-
menzaba sus primeros estragos; nuestras 
repúblicas que se liberaron de la colonia 
sin dejar de ser coloniales, hacia adentro y 
con una pata afuera, yacen todavía desga-
rradas. Hay una línea de continuidad entre 
el colonialismo que muta en imperialismo, 
y el mantenimiento de intereses geopolíti-
cos globales en pleno siglo XXI. Pero tales 
fenómenos sumamente visibles no deben 
soslayar ciertas sutilezas: Inglaterra no 
sólo protagonizó la colonización del norte 
y otras tantas incursiones imperiales, sino 
también operó continuamente en este sur 
del Sur. Casalla rastrea minuciosamente 
estas operaciones en el curso del siglo XVI-
II, que sirven de genealogía hermenéutica 
de las invasiones de comienzos del XIX. En 
1807 el Ministro de Guerra inglés, Castlere-
agh, escribe: “«Debemos actuar de manera 

acorde a los intereses del pueblo sudameri-
cano […]. Si nosotros nos acercamos a ellos 
como comerciantes […] conseguiríamos 
abrogar las restricciones contra nuestro co-
mercio»” (p. 147). Todo un resumen del si-
glo XIX. La estrategia militar cede paso a la 
estrategia comercial, y la continuación de 
la dominación por otros medios se consu-
ma con tratados comerciales y financieros 
siempre beneficiosos para la potencia mun-
dial, e hipotecantes para Nuestra América. 
“Los españoles se iban por la puerta y los 
ingleses entraban por la ventana” (p. 149), 
sentencia Casalla. La hegemonía inglesa 
en la región va a perdurar bastante tiempo, 
hasta por lo menos fines del siglo XIX, 
cuando surgen el gigante del Norte y las 
disputas imperiales, y las guerras europeas 
del siglo XX y los procesos de descoloni-
zación. Sin embargo, todavía hoy conserva 
varios enclaves coloniales (por ejemplo, 
Belice, Bermudas, Turcas y Caicos, Baha-
mas, Caimanes, Santa Elena, Ascensión, 
Tristón da Cunha y, desde luego, Malvinas, 
Georgias y Sándwich del Sur).

Antes de ingresar a lo que consideramos 
como segunda parte del libro, cabe señalar, 
por un lado, que ya en la primera parte se 
puede entresacar –como intentamos hacer 
aquí– una perspectiva desde y en América 
Latina y, por otro lado, que el distancia-
miento hacia lo europeo puede imantar y 
envolver demasiado, a tal punto que las 
páginas de reposición de los conflictos del 
viejo continente se multipliquen en preci-
siones abrumadoras. De alguna manera, el 
“interludio filosófico” (p. 193) que encabeza 
el capítulo 6 encara otro de los tópicos fun-
damentales de una filosofía latinoamerica-
na que se precie de tal, esto es, la caracte-
rización de la Modernidad. Pero, al mismo 
tiempo, se interna de nuevo en conceptua-
lizaciones europeizantes. Mientras que en 
un inicio Casalla coloca a la Modernidad en 
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la órbita del descubrimiento-invención, con-
quista y expoliación colonial de América, no 
obstante, prosigue con una serie de tópicos 
tradicionales: el Renacimiento, la Reforma 
y Contrarreforma, y la revolución comercial 
vinculada con la revolución científico-indus-
trial y el capitalismo. En este contexto, don-
de una vez más Nuestramérica resulta pos-
tergada –pese a que representa el insumo 
fundamental de la acumulación originaria–, 
y donde quizás haya que reconfigurar toda 
la Modernidad despojándola de su etni-
cismo inherente (aspectos sobre el cual el 
autor conoce muchísimo), pasa a examinar 
detallada y críticamente el eurocentrismo 
tardío de un Husserl (casi como una señal 
premonitoria de los pseudo-debates globa-
lizadores de fines del siglo XX), a la vez que 
se concentra en la típicamente moderna 
escisión sujeto y objeto, y ofrece algunas 
pinceladas sobre Kant, Hegel y Hobbes.

Luego, en el capítulo siguiente, llegamos 
a tierra firme: las “jóvenes nacionalidades 
latinoamericanas” (p. 245) arrastran inde-
fectiblemente un pesado lastre colonial 
que, aunque sea de diferente calibre según 
el tipo de colonización implementado, con-
tiene un trasfondo común o aire de familia: 
la separación tajante con y el desprecio de 
la metrópoli. “Manos americanas crispadas 
frente a oídos metropolitanos cada vez 
más sordos; bolsas cada vez más vacías 
frente a bolsillos cada vez más llenos; leyes 
de mucha escritura y poco cumplimiento; 
prepotencia de funcionarios reales, incom-
patibles con los declamados derechos de 
los colonos, sistemáticamente violados o 
burlados […]. Ambas Américas se sintieron 
crecientemente defraudadas por esas insti-
tuciones metropolitanas, las que reiterada-
mente postergaban sus legítimos intereses 
o directamente los trataban como ciudada-
nos de segunda categoría” (pp. 254-255). 
La cuestión de las dos Américas conduce a 

retomar Hegel (tema al que Mario le dedicó 
América en el pensamiento de Hegel. Admi-
ración y rechazo, Buenos Aires, Catálogos, 
1992) y su disímil visión sobre una y otra 
parte del continente. Además, con la Junta 
de Sevilla y, en especial, con la Corte de 
Cádiz, el autor enlaza el pensamiento na-
cional hispanoamericano (nos reservamos 
comentar este aditamento hispano, sobre 
el cual volvemos abajo) con los estudios de 
Marx sobre el problema de la articulación 
entre colonias y metrópolis, que atañe a las 
distintas fases que atraviesa el capitalismo, 
al contexto de la acumulación originaria y a 
la diferenciación entre un capitalismo cen-
tral y otro subsidiario. En sus varias aristas, 
el tema resurge con el caso de Irlanda y, en 
los últimos años de Marx, con la cuestión 
rusa. Lo que seduce a Casalla de estas 
instituciones españolas radica en su nervio 
popular, conectado a la vez con la Escuela 
de Salamanca, donde Francisco de Vitoria 
y Francisco Suárez coinciden también con 
Roberto Belarmino en el rechazo al derecho 
divino y al absolutismo monárquico, y en 
la participación política de la comunidad. 
En estos antecedentes inspiradores se 
basan los movimientos revolucionarios que 
darán lugar a las nuevas naciones: “con las 
variantes del caso se seguía también en 
América con la doctrina de la vieja «Escue-
la del derecho natural y de gentes» (Vitoria, 
Suárez, Belarmino) […]: el poder reside origi-
nariamente en el pueblo; éste lo delega par-
cialmente en el monarca para que gobierne; 
si el rey no puede gobernar por cualquier 
razón […], el poder regresa al pueblo, quien 
le dará una nueva forma de gobierno” (p. 
293). Con sus cavilaciones respecto de lo 
último (no así respecto de la caída de la 
monarquía), los criollos protagonizan las 
revoluciones “ante la indiferencia –cuando 
no la hostilidad– de los sectores populares 
y de indios, mestizos y negros”; y prosigue 
Casalla: “para ellos, para los de abajo, el 
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mismo látigo, la misma esclavitud” (p. 295). 
He aquí el huevo de la serpiente: las luchas 
intestinas del siglo XIX, las reorganizacio-
nes en torno de un grupo dominante, las 
instituciones más formales que efectivas, 
los golpes, las propuestas de re-fundación, 
etc.; es decir, un ciclo que se repetirá una 
y otra vez, en la dimensión jurídico-política 
y en la dimensión económica y social. De 
todos modos, el autor examina ciertas 
diferencias entre los casos de México y 
Colombia (las revoluciones más populares, 
con importantes protagonistas y símbolos 
religiosos), y de Venezuela y Chile (las más 
sectorizadas en una facción).

Los dos últimos capítulos resultan muy 
sustanciosos desde el punto de vista de la 
filosofía latinoamericana. En el 8 Casalla 
aborda con detalle los conceptos de pueblo 
y nación, bajo la consideración fundamental 
de que no se los comprende y define de la 
misma manera en Latinoamérica que en 
Europa o Norteamérica o, más aún, de que 
se trata de visiones incompatibles en cuya 
equiparación o desplazamiento resulta 
inevitable una distorsión. Pueblo y nación, 
vistos desde las potencias centrales, suelen 
ser deformados en populismos y nacionalis-
mos que en nada se relacionan con el con-
tenido social e histórico de Nuestra Améri-
ca. Mientras que en Europa el concepto de 
nación supone el enriquecimiento y ascenso 
de la burguesía –con el sistema colonial 
como sostenimiento por debajo– y se cris-
taliza en el republicanismo político y el ro-
manticismo cultural (dicho al pasar, en este 
punto es una pena que el autor despache 
tan rápidamente a Herder y Fichte –a dife-
rencia de la atención, rigor y fidelidad con 
que trata a figuras tradicionales como Kant 
o Hegel–, porque hubiera podido encontrar 
en ellos una visión radicalmente distinta 
de la canónica modernidad europea), en la 
región latinoamericana “las nacionalidades 

surgen más bien como fragmentos de un 
todo mayor y a partir de procesos con fuer-
te influencia exterior […]. Somos hijos de la 
fragmentación y de la pobreza” (p. 307). Por 
eso, prosigue Casalla, los ideales de inte-
gración social, política y económica son tan 
intensos en la región: “Y esto, aun cuando 
hemos también dolorosamente aprendido la 
mutua imbricación que existe entre aquellos 
ideales iniciales de integración y desarrollo, 
con la dependencia estructural que viven 
nuestras jóvenes nacionalidades, agravado 
todo esto al presente por el actual proceso 
globalizador” (p. 308). El doble filo de la co-
lonialidad permite captar al mismo tiempo 
que, de un lado, la fuente de recursos de los 
países centrales se condice exactamente, 
del otro, con la fragmentación, debilidad 
y dolor de las nacionalidades periféricas, 
y semejante dependencia continúa en la 
actualidad. Ese doble filo, lastre del pasado 
colonial, no sólo no se resuelve con la inde-
pendencia, sino que tampoco se cumple la 
“regla de oro” de toda consolidación, a sa-
ber: “una legislación proteccionista de parte 
del Estado para el desarrollo sostenido de 
una economía nacional en ascenso, y el 
ulterior reclamo de medidas librecambistas, 
para colocar en el mercado internacional 
sus excedentes” (ibíd.). De ahí la paradoja 
extraordinaria o “alquimia colonial” (p. 309): 
en América Latina los liberales devienen 
conservadores (ayudan a la dependencia) y 
los conservadores devienen revolucionarios 
(colaboran con liberación). Por ende, ser 
nacional en la periferia se contrapone clara-
mente a ser nacional en el centro. Lejos de 
rehuir o despreciar conceptos como pueblo 
y nación, y volverse funcional –incluso 
académicamente– al eurocentrismo, una 
perspectiva liberadora los coloca en primer 
plano, los resignifica y los potencia. Algunas 
corrientes contemporáneas podrían tener 
presente estos aspectos.
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De ahí también que la nación, erigida en 
tarea, lejos de perderse como un proyecto 
del pasado, constituye un desafío aún más 
fulgurante en la globalidad. Por un lado, 
la falsedad de las teorías del trasplante 
reside en la negación de la tierra destino; 
por tanto, el republicanismo y el romanticis-
mo transportados sin sustancia nacional 
carecen de fuerza y sentido, a la vez que 
pierden el fermento de origen. Por otro 
lado, no se accede a lo global sino a través 
de lo nacional; entonces, en vez de imitar 
en falso, el desafío consiste en colocar lo 
fundamental del concepto de nación como 
tarea a realizar: “la búsqueda de la indepen-
dencia económica, la profundización de su 
soberanía política y el ansia de una socie-
dad más justa” (p. 311). Ideales que siguen 
vivos, que recrean un origen y un destino. 

Desde una perspectiva de génesis histórica, 
mientras que los Estados-nación europeos 
fueron protagonizados por la burguesía y 
acentuaron lo nacional con el despliegue 
del imperialismo a fines del siglo XIX, en 
Latinoamérica son los pueblos los que 
respiran el trasfondo de soberanía política, 
económica y social, con hundimientos y 
resurgimientos en diferentes contextos. Los 
pueblos, no las clases, porque el concepto 
de clase resulta insuficiente para enlazar 
ese sujeto abigarrado. Pues la clase no da 
cuenta, por ejemplo, del racismo inherente 
al escenario colonial, así como no da cuenta 
de la asimetría de las mismas condiciones 
en el centro y en la periferia. Casalla se 
vale de citas y referencias a Ho Chi Min, 
Césaire, Fanon, Mao, etc., para mostrar las 
similitudes del pueblo oprimido que resiste 
y lucha por la liberación en los contextos 
tercermundistas. 

Ahora bien, mientras que la metafísica de 
la subjetividad conlleva la formación de los 
colectivos a partir de las individualidades, el 
filosofar latinoamericano, en cambio, parte 

de la comunidad organizada como auténtico 
sujeto, reunido ya no como suma de partes, 
sino como una totalidad donde lo común 
precede a lo individual. No es una coinciden-
cia o resultado, sino el punto de partida: la 
memoria común, el anhelo común, el destino 
común, es lo que enlaza para posibilitar el 
desenvolvimiento individual y reconfigura el 
colectivo pueblo-nación que actúa históri-
camente no sin problemas: “Así, atravesado 
por ese conflicto y mandato de origen, es que 
se constituye un nosotros (plural y abierto) 
que a su vez va construyendo su identidad 
a partir de la memoria de ese «mandato», 
[…] a partir de una cierta voluntad de destino 
común” (p. 320). Tal destino común se va 
forjando desde el fondo de los tiempos, esto 
es, desde el corte abrupto de la conquista 
y el consiguiente retaceo de humanidad, 
mediante una serie sucesiva de proyectos 
de opresión ante los cuales se organiza la 
lucha y voluntad de liberación. Ese pueblo 
aborigen o indígena, también es criollo en 
los momentos independentistas, federal 
en las guerras civiles y, en la medida en 
que surge una elite que traiciona lo común 
sobreponiendo sus intereses, el pueblo es 
la mayoría contrapuesta. En las colonias, la 
contraposición resulta nítida (todo lo que no 
hace al colonizador es pueblo-nación); pero, 
en las semi-colonias, la contraposición se 
complica, porque hay una oligarquía local 
que funciona como agente del imperialismo 
y que, además, implementa toda una batería 
de instrumentos para afianzar la dominación, 
no ya por medios represivos-militares, sino 
principalmente por la cultura. Desde una 
consideración teórica, pueblo es todo lo que 
la oligarquía oprime y del que extrae la fuerza 
viva para llevarla afuera; sin embargo, los 
instrumentos culturales de dominación per-
miten expandir divisiones y sofisticaciones, 
máscaras –diría Fanon– para tabicar artifi-
cialmente y encubrir ese sujeto colectivo.
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La última figura que utiliza Casalla para 
graficar la cultura latinoamericana es la del 
pozo y la pirámide. El pozo, como lo bajo y 
profundo, “el manantial” que “sigue brotando 
agua hacia la superficie. Agua que a veces 
refresca, otras molesta y casi siempre due-
le”; la pirámide, lo de arriba y superficial, la 
“solidez de lo moderno” que se visibiliza en 
las grandes ciudades: “Pero tanta solidez 
está siempre amenazada, acechada” (p. 
341) por ese pozo en que la pirámide se 
sostiene e imbrica. La doble tarea consiste 
en construir y explicarnos, forjar las jóvenes 
nacionalidades, dar cuenta del lastre colo-
nial y de la dependencia cultural. El discurso 
de la civilización contra la barbarie, o del 
desarrollo frente al subdesarrollo, requiere 
tanto del sumergirse y empaparse en el 
conocimiento y valorización de lo propio, 
como de la reposición del contexto mundial 
que articula a conveniencia del centro el 
latir de las periferias. Mario echa mano del 
famoso pasaje de la Carta de Jamaica de 
Bolívar para refrendar la especificidad de 
lo latinoamericano, pero lo entronca con 
citas de John Elliott y Germán Arciniegas 
para sustentar una relación peculiar entre 
Europa y América, ambas modificadas por 
la conquista. “La Europa Moderna es, en 
buena medida, un producto americano; así 
como América fue un producto europeo” (p. 
350). El riesgo de la reciprocidad –como 
en la filosofía intercultural– consiste en 
presuponer que los lados están a la misma 
altura, pese a que Casalla evita equiparar 
un proceso con otro y jamás abandona el 
posicionamiento situado. 

Y justo aquí, donde el libro debiera co-
menzar, ingresa en etapa de finalización: 
en cuanto a los dilemas del pensamiento 
latinoamericano, señala la contraposición 
entre los indigenismos que pregonan una 
vuelta al pasado y el rechazo ibérico, y los 
idólatras del progreso que lanzan todo hacia 

adelante. De esta contraposición se depren-
den el intento de síntesis (José María Argue-
das) y de creación (Simón Rodríguez), mien-
tras que otros conservadores idealizaron la 
conquista y mantuvieron la hispanofilia.

Este último aspecto nos conduce a otro ma-
yor (ya antes mencionamos la reserva del 
caso): Casalla afirma explícitamente apar-
tarse de la dicotomía entre hispanofilia e 
hispanofobia, la primera asociada al conser-
vadurismo y la segunda al liberalismo, pese 
a que la alquimia colonial suele transfor-
marlos. Ahora bien, más allá de las dos acti-
tudes, encontramos en el autor la adhesión 
a cierto hispanismo, no sólo por los antece-
dentes de los movimientos revolucionarios, 
la herencia lingüística, el humanismo y unas 
cuantas referencias, sino también porque 
el entronque hispano daría sustento a una 
base presuntamente endeble y porque las 
tradiciones se afirmarían desde la oposi-
ción: “Si como simples «americanos» so-
mos dependientes o complementarios (los 
hijos falsos de Américo Vespucio), como 
hispanoamericanos la cosa cambia, la lar-
ga tradición es otra. Sólo en esta última y 
vueltos contra la misma España –aun por 
sobre la quiebra de nuestro hontanar ab-ori-
gen– América volvió a empezar de nuevo: 
se sintió libre y empezó su larga y propia 
caminata histórica” (p. 367). La afirmación 
por oposición se comprende; pero la conde-
na directa a la dependencia o complemento, 
o el ganar tradición por el entronque contra-
puesto, no resultan aceptables. El problema 
del nombre ya fue discutido y resignificado, 
mientras que el más allá de la filiación y de 
la fobia supone una saludable madurez tal 
que no se necesita el entronque hispano 
para afirmarse, y de hecho el hontanar abo-
rigen no lo necesitó ni necesitará, así como 
tampoco el mestizaje, que ya conduce a 
otra cosa que desdibuja totalmente la remi-
sión hispana. Por tanto, cuando América se 
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preocupa más por cómo incide su relación 
con la identidad europea, la balanza revela 
nuevamente su inclinación. Revela que lo 
que parecía al mismo nivel no lo está (no lo 
estuvo, no lo estará). Por eso el hispanismo 
moderado o crítico es incompatible –o, al 
menos, genera tensiones– con el posiciona-
miento situado. Una vez más, aunque desde 
luego ya no se trate de la admiración ciega, 
sino de un intento por ajustar las cuentas, 
subrepticiamente se cuela el embelesa-
miento que imanta, envuelve y aleja los pies 
de la tierra. Así como no hay que buscar lo 
universal en un lugar, tampoco hay que bus-
car la tradición en la afirmación y negación 
del elemento hispano, porque por más que 
se incorporen aspectos críticos, éstos se 
convierten funcionalmente en el refuerzo de 
una suerte de hispanofilia presentable. 

La pirámide no se alimenta de una figura 
exterior para modelarse, sino del pozo nutri-
cio. Ese mismo pozo nutricio que en el siglo 
XIX hizo de las corrientes importadas (ro-
manticismo y positivismo) una versión local 
cuya traducción en términos de fidelidad al 
original se volvió imposible. Los espejos es-
tán rotos. El romanticismo –prosigue Casa-
lla– sirvió al fermento revolucionario, pero 
no más que eso. El positivismo, en cambio, 
sirvió a la estabilización de un orden acorde 
a las nuevas elites criollas, donde la moder-
nización y el progreso se conjugaron con 
el endeudamiento y la obediencia externa. 
“Igualmente no todo fue positivismo en este 
período. Un grupo más pequeño de intelec-
tuales, generalmente alejado de los favores 
de la «inteligencia oficial» en sus respecti-
vos países, volvió a plantear el tema boliva-
riano de la unidad latinoamericana” (p. 354). 
Desde Alberdi hasta Ugarte y Ramos, pa-
sando por Torres Caicedo, Eugenio María de 
Hostos, José Enrique Rodó, Rubén Darío y el 
infaltable José Martí. Pese a que este punto 
bordea la delimitación que se autoimpuso 

Casalla en el libro, lo que queda afuera (si-
glos XX y XXI) no deja de ser algo grande e 
importante para la filosofía latinoamericana 
y para la filosofía de la liberación, e incluso 
para la perspectiva que completa el camino 
hasta el presente. De todos modos, el autor 
analiza el devenir de las instituciones en la 
cultura latinoamericana en sus múltiples 
dimensiones (política, religión, educación, 
artes y oficios, libros, imprenta, periódicos, 
literatura, teatro, arquitectura, etc.) y épocas 
(colonia, independencia, organización na-
cional). Y en tal reconstrucción sobresale el 
momento en que Buenos Aires –por decirlo 
muy suave y elípticamente– prescinde del 
ideal de unidad regional, así como prescinde 
de sus Libertadores y de una liberación en 
serio, y abre camino a la tan problemática 
balcanización y dependencia. “Después 
de la muerte de Bolívar (1830) y con San 
Martín exiliado […], el ideal de la integración 
iberoamericana pasa a ser un simple y loa-
ble sueño […]; mientras tanto, «los padres 
de las nuevas patrias» se largaron a crear 
casi tantas republiquetas como puertos 
comerciales existían” (p. 393). Una vez con-
sumada la disgregación, Inglaterra se erige 
en prestamista de casi todos los nuevos 
países, las dirigencias locales se asientan y 
comienza “la organización de esos débiles 
y pequeños Estados parroquiales. Llega la 
época de dictar constituciones, de «moder-
nizarse». La fiebre constitucionalista se limi-
tó a adaptar más que a crear” (pp. 395-396). 
Ahí se consolidan los dolores de las jóvenes 
nacionalidades en formación, los desgarra-
mientos que no se han podido subsanar y 
que, sin embargo, lejos de echar por la bor-
da, antes bien enaltecen el ideal de unidad 
latinoamericana, que quizás no se halle en 
lo alto e iluminado, sino en lo profundo, en el 
pozo que emerge.
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Normas para el envío de contribuciones
Idiomas aceptados: español y portugués.

Las contribuciones pueden ser: 

Artículos  Textos originales, inéditos. Serán sometidos a doble referato cie-
go, a través de evaluadores externos al comité editorial de la revista.

	 Extensión: entre 7.500 y 10.000 palabras (entre 45.000 y 60.000 ca-
racteres con espacios) incluyendo las notas al pie.

Reseñas  Reseñas de libros publicados recientemente. Serán sometidas 
a doble referato ciego, a través de evaluadores externos al comité 
editorial de la revista.

	 Extensión: entre 1.500 y 6.000 palabras (entre 15.000 y 37.000 carac-
teres con espacios).

Debates  Comentarios a los artículos publicados en la revista (extensión: 
hasta 2.500 palabras) o contribuciones de varios autores que discutan 
sobre una misma problemática filosófica (extensión: 2.500 palabras 
por contribución - se aceptan propuestas alternativas fundadas).

Crónicas  Crónicas de eventos académicos y otras instancias de produc-
ción filosófica en vivo (extensión: entre 1.500 y 4.000 palabras).

Márgenes  Experimentación estilística, formato abierto, juego con los lí-
mites del discurso filosófico (académico o ensayístico).

Importante: no se aceptarán envíos que no se ajusten a las normas.

Ideas21
21 Revista de filosofía moderna y contemporánea
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Todas las contribuciones deben enviarse a través de la página de 
la revista: www.revistaideas.com.ar, pestaña “envío de contribucio-
nes”, donde deberá crearse una cuenta. Como parte del proceso de 
envíos, deberá firmarse una declaración de originalidad

Pautas para artículos
(ver abajo las pautas específicas para reseñas y crónicas)

Enviar en dos archivos en formato .doc, .rtf  u .odt (Word u OpenOffice):

A) Artículo completo:

1.	 Título del artículo en castellano e inglés (centrado, fuente Times 
New Roman tamaño 14, en negrita).

2.	 Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Roman 
tamaño 12).

3.	 Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre parén-
tesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo separado 
con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4.	 Proveer el identificador ORCID del autor (si se posee uno).

5.	 Resumen en castellano e inglés (200 palabras cada uno).

6.	 Cuatro palabras clave, en castellano e inglés. Las palabras clave en cas-
tellano deben ir precedidas por “PALABRAS CLAVE:” (en mayúsculas). 
Las palabras clave en inglés deben ir precedidas por “KEY WORDS:” (en 
mayúsculas y con espacio entre los dos términos). Todas las palabras 
clave deben estar separadas por guiones largos (–). Ej.: KEY WORDS: 
Colonialism – Telluric Bond – Gaucho – Latin American Philosophy.

7.	 Breve CV en forma de párrafo (200 palabras).

8.	 Texto completo del artículo (justificado, fuente Times New Roman 
tamaño 12, interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada 
párrafo).

9.	 Bibliografía. Incluir en la bibliografía el DOI de los textos citados 
(si cuentan con uno). Ej.: Ralón, Graciela, “El acontecimiento como 
enigma y huella” en Cuadernos de Filosofía, Nº 75, pp. 69-81. https://
doi.org/10.34096/cf.n75.10978.

B) Artículo preparado para referato ciego:

1.	 Título del artículo en castellano e inglés (centrado, fuente Times 
New Roman tamaño 14, en negrita).
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2.	 Abstract en castellano e inglés (200 palabras cada uno).

3.	 Cuatro palabras clave, en castellano e inglés (separadas por guiones).

4.	 Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5).

5.	 Bibliografía.

NOTA: si se mencionan obras del propio autor, reemplazar la referen-
cia, tanto en el texto como en la bibliografía, por la leyenda “AUTOR”.

Pautas generales:

- Notas: a pie de página, fuente Times New Roman tamaño 10, justificado.

- No utilizar negritas ni subrayado en el cuerpo del texto.

- Evitar doble espacio entre palabras y al final de cada párrafo.

Citas y notas al pie

-	 Todas las citas deben estar traducidas al castellano. Si se considera necesa-
rio incluir también la versión en idioma original, hacerlo en nota al pie.

-	 Las citas en el cuerpo del texto que superen las cuatro líneas de 
extensión deben insertarse en un párrafo aparte, con márgenes iz-
quierdo y derecho de 1cm, letra tamaño 11, justificado, sin sangría, 
interlineado simple, sin comillas.

-	 El índice numérico de las notas al pie debe ir siempre luego del sig-
no de puntuación (luego del punto o del signo de pregunta/exclama-
ción, si la nota está al final de la oración, o luego de la coma, punto y 
coma, etc. si la nota está dentro de la oración).

	 Ej.: Esto lo sostiene Deleuze en su tesis sobre Spinoza.1

-	 Utilizar corchetes con tres puntos [...] para indicar que la cita conti-
núa o que alguna frase quedó elidida.

-	 Utilizar comillas comunes: “...”. Dentro de las comillas comunes, uti-
lizar las comillas francesas: “... «...»...”

Palabras en otras lenguas

-	 Toda palabra perteneciente a otra lengua debe estar en letra cursiva.

-	 Si se desea aclarar un término en su idioma original, hacerlo entre 
paréntesis ().
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Referencias a la bibliografía

-	 Incluir todas las referencias a la bibliografía en las notas al pie.

-	 La primera vez que se cita una obra: mencionar los datos completos 
(para el formato de la cita según el tipo de texto citado, cf. infra, “Modo 
de citar”).

Ej.: Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, trad. M. S. Delpy y H. Beccace-
ce, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 42.

-	 Si se vuelve a hacer referencia a la misma obra: mencionar solamen-
te el autor y la abreviatura op. cit. (en cursiva) seguida del número 
de página al que se remite.

	 Ej.: Deleuze, Gilles, op. cit., p. 56.

-	 Si se hace referencia a la misma obra a la que se hizo referencia en 
la nota al pie inmediatamente anterior: utilizar la abreviatura Ibíd. 
(en cursiva) seguida del número de página (ej: Ibíd., p. 3). 

-	 Si se maneja más de una obra del mismo autor: citar las obras con 
sus datos completos la primera vez que se haga referencia a ellas y 
luego, si se vuelve a hacer referencia a ellas, indicar el título o las 
palabras iniciales del título de cada una, luego op. cit. (en cursiva) y 
el número de página al que se remite.

-	 Si se hace referencia a la misma obra y misma página a la que se 
hizo referencia en la nota al pie inmediatamente anterior: utilizar 
la abreviatura Ibídem (en cursiva).

- Si se utilizan letras, siglas o abreviaturas especiales para referirse a 
una determinada obra o edición, indicarlo lo más claramente posi-
ble en nota al pie, la primera vez que se haga referencia a esa obra.

-	 Si no hay referencia a una cita textual, sino que se cita indirecta-
mente, utilizar la abreviatura Cf. (en cursiva) seguida de la referen-
cia bibliográfica y el número de página.

Sección bibliográfica

	 Indicar, en orden alfabético según apellido del autor, todos los datos 
de los textos citados o a los que se hace referencia en las notas a pie 
de página y, si corresponde, otra bibliografía consultada pero no ci-
tada. Si se menciona más de una obra del mismo autor, no se repite el 
nombre, sino que se lo reemplaza por tres guiones (–––).

Modo de citar:
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Libros:

Autor (Apellido, Nombre), Título en cursiva, datos del traductor/edi-
tor/etc. si corresponde, Lugar, Editorial, año.

Ej.:

Deleuze, Gilles, Spinoza y el problema de la expresión, trad. Horst Vo-
gel, Barcelona, Muchnik Editores, 1996.

Capítulos de libros / Artículos en compilaciones:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Referencia al 
libro (como se indicó arriba), pp. XXX-XXX.

Ej.:

Beiser, Frederick, “The Enlightenment and Idealism” en Ameriks, 
Karl (ed.), The Cambridge Companion to German Idealism, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 2000, pp. 18-36.

Artículos en revistas:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Nombre de la 
revista en cursiva, volumen/número, año, pp. XXX-XXX.

Ej:

Dotti, Jorge E., “Jahvé, Sion, Schmitt. Las tribulaciones del joven 
Strauss” en Deus Mortalis, Nº 8, 2009, pp. 147-238.

Artículos en revistas electrónicas:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Nombre de la 
revista en cursiva [en línea], volumen/número, año, pp. XXX-XXX 
si corresponde. Consultado el dd/mm/aaaa. URL: xxx.

Ej.:

Razzante Vaccari, Ulisses, “A disputa das Horas: Fichte e Schiller sobre 
arte e filosofia” en Revista de Estud(i)os sobre Fichte [en línea], Nº 5, 
2012. Consultado el 16/03/2015. URL: http://ref.revues.org/263.

Pautas específicas para reseñas
Enviar en un único archivo en formato .doc, .rtf u .odt (Word u 

OpenOffice):

1. Título de la reseña (centrado, fuente Times New Roman tamaño 
14, en negrita).

http://ref.revues.org/263
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2. Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Ro-
man tamaño 12).

3.	 Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre 
paréntesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo 
separado con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4.	 Datos completos del libro reseñado, respetando el siguiente formato:

	 Autor (Apellido, Nombre), Título en cursiva, datos del traduc-
tor editor/etc. si corresponde, Lugar, Editorial, año, cantidad 
de páginas.

Ej.: Deleuze, Gilles, Spinoza y el problema de la expresión, trad. 
Horst Vogel, Barcelona, Muchnik Editores, 1996, 348 pp.

5. Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada párrafo).

-	 No deben incluirse notas al pie.

-	 Para hacer referencia a la obra reseñada, indicar simplemente 
“p.”, seguido por el número de página entre paréntesis (p. xx), en 
el cuerpo del texto.

-	 Se debe adjuntar foto de portada (a 300 dpi).

Pautas específicas para crónicas
Enviar en un único archivo en formato .doc, .rtf u .odt (Word u 

OpenOffice):

1. Título, que debe ser el nombre del evento del que trata la crónica 
(centrado, fuente Times New Roman tamaño 14, en negrita).

2. Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Ro-
man tamaño 12).

3. Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre pa-
réntesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo 
separado con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4. Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada párrafo).

5. El primer párrafo debe ser de carácter informativo, indicando el 
qué, cuándo y dónde del evento cronicado.

-	 No deben incluirse notas al pie.
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-	 Se debe adjuntar material gráfico (a 300 dpi): fotos del lugar de 
realización, conferencias, etc.

-	 Cada imagen debe ir acompañada de un breve epígrafe.

NOTA:  Ideas. Revista de filosofía moderna y contemporánea se reserva el derecho 
de realizar modificaciones formales menores sobre las contribuciones recibi-
das, de acuerdo al estilo de la revista.

Políticas Editoriales
Sistema de arbitraje

Los autores interesados en colaborar con Ideas, revista de filosofía 
moderna y contemporánea pueden enviar sus manuscritos por me-
dio de nuestra página en la sección de Envíos. Nuestra revista utili-
za en su proceso editorial el sistema de administración de revistas 
Open Journal System (OJS) diseñado por Public Knowledge Project 
(PKP).

Las contribuciones enviadas a las secciones de “Artículos” y “Rese-
ñas” son sometidas al procedimiento de doble referato ciego (dou-
ble blind peer review). En cambio, los textos destinados a las demás 
secciones son evaluados por los editores y sólo en casos puntuales 
remitidos a especialistas externos.

La revista acepta textos en español y portugués.

Con el envío del manuscrito, los autores declaran que el texto es ori-
ginal y de su autoría, y que poseen los derechos de propiedad in-
telectual sobre él. Asimismo, que el texto no fue publicado previa-
mente en otro medio, ni que está siendo sometido a consideración 
por ninguna otra revista. Por último, que el texto respeta las nor-
mas de estilo de la revista para la preparación de los manuscritos.

El proceso editorial consta de las siguientes etapas:

1.	 Las propuestas recibidas serán evaluadas en primer lugar 
por el Grupo Editor, quien examinará la pertinencia temá-
tica, originalidad y calidad, así como la adecuación con las 
pautas formales según las condiciones especificadas para 
cada sección de la revista (artículos, reseñas, crónicas, már-
genes y debates).
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2.	 Los artículos que se adecúen al estilo editorial de la revista 
serán enviados a dos evaluadores externos al Grupo Editor 
y especialistas en el campo según el procedimiento de do-
ble referato ciego (double blind peer review). Por esta razón, 
los textos deben evitar las referencias explícitas al autor de 
modo que se conserve su anonimato. El arbitraje puede con-
cluir en las siguientes opciones:
a)	 Se acepta la publicación sin modificaciones
b)	 Se acepta la publicación con modificaciones (sustantivas o 

accesorias);
c)	 Se rechaza la publicación.

3.	 Si se obtienen dos dictámenes favorables, el texto será publi-
cado y se procede a su edición, diseño y publicación. 

4.	 En caso de que al menos uno de los pares evaluadores consi-
dere necesario introducir modificaciones en el texto, el ori-
ginal será remitido nuevamente al autor para que realice los 
cambios señalados o emita un descargo acerca de la perti-
nencia de la evaluación recibida. Para tal fin, contará con un 
plazo de 15 días corridos desde la recepción del dictamen. El 
texto corregido será enviado al mismo evaluador quien emi-
tirá nuevamente un dictamen.

5.	 La evaluación negativa (c) por parte de ambos evaluadores 
supone el rechazo inapelable de la publicación.

6.	 En caso de existir discrepancias entre los dictámenes, se po-
drá convocar a un tercer evaluador. El Grupo Editor, por su 
parte, conserva el derecho de determinar la pertinencia de 
convocar a un nuevo evaluador o ejercer la potestad de deci-
dir directamente sobre la publicación de los textos objeto de 
discrepancias.

7.	 Los textos aprobados para su publicación son sometidos a un 
proceso de corrección de estilo con el fin de eliminar erratas 
y otros problemas de orden estilístico.

Ante cualquier duda sobre la gestión de manuscritos, enviar un  
correo a la siguiente dirección electrónica:  
secretaria@revistaideas.com.ar.

Acceso abierto y licencia Creative Commons

El material publicado en la revista es de acceso abierto y está suje-
to a la licencia Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0. Su contenido es 
accesible de manera libre y gratuita para los lectores de cualquier 
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parte del mundo. Se permite la copia y redistribución del material 
en cualquier formato. Se permite la remezcla, transformación y 
creación de nuevas obras a partir del material. Esto puede hacer-
se sólo bajo los siguientes términos: (1) la atribución adecuada de 
autoría del material y la indicación de cambios realizados, (2) la 
prohibición del uso del material con fines comerciales, y (3) la con-
servación del mismo tipo de licencia en caso de redistribución y 
reutilización.

Derechos de autor

Los autores que publican en esta revista acuerdan ceder de forma 
no exclusiva los derechos de explotación de los trabajos aceptados. 
Conservan los derechos de propiedad intelectual de la obra y con-
ceden a Ideas el derecho a la primera publicación del material bajo 
licencia CC BY-NC-SA 4.0. Las futuras reproducciones deberán dar 
reconocimiento adecuado a la publicación original.

Cuotas de publicación

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea no cobra ningún 
tipo de cargo a los autores ni para procesar sus colaboraciones (no 
APCs) ni para ser sometidas a evaluación (no submission charges).

Financiación

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea no recibe finan-
ciamiento de ninguna institución pública ni privada, sino que fun-
ciona por la colaboración de sus editores bajo los principios del coo-
perativismo y gracias a las donaciones voluntarias de sus lectores.

Preservación digital

La preservación digital de la revista y su contenido (bases de datos 
y archivos) se realiza de manera automatizada por medio de las tec-
nologías LOCKSS y CLOCKSS incorporadas en el software de admi-
nistración OJS.
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Además, por protocolo, se realizan copias de seguridad del sitio web 
con todo su contenido (base de datos y archivos) en el servidor de 
alojamiento.

Detección de plagio

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea publica sola-
mente textos inéditos y originales. No se aceptan, por lo tanto, tex-
tos plagiados total o parcialmente, ni autoplagiados. Esta exigencia 
no es válida para las traducciones de trabajos originariamente pu-
blicados en otros idiomas y traducidos al castellano. Se solicitará 
a los autores una declaración en la que garanticen que se trata de 
una contribución original y que poseen los derechos morales sobre 
ella. Para la detección de eventuales plagios o autoplagios, la revista 
utiliza el software gratuito Dupli Checker y revisiones no automati-
zadas hechas por los editores. Allí adonde alguna forma de plagio 
fuera detectada, la revista se pondrá en contacto con el autor de la 
contribución solicitando un descargo. De no ser el mismo satisfacto-
rio, se procederá al rechazo del trabajo.

Código ético

Ideas adhiere al código de ética del Comité de Ética en Publicación 
(COPE, según sus siglas en inglés) bajo los principios de imparciali-
dad, objetividad y honestidad.

Respecto del conflicto de interés, el comité editorial insta a autores, 
editores y revisores a declarar inmediatamente la presencia de vín-
culos financieros, políticos y/o personales que puedan influenciar 
las decisiones tomadas en las distintas etapas del proceso editorial. 
Luego, se compromete a tomar las medidas necesarias (ej. redesig-
nación del jurado) para solucionar el conflicto.

NORMAS Y POLÍTICAS EDITORIALES
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