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editorial

L a catástrofe está aquí, como fuerza continua e insistente. La Ar-
gentina cruje y se desangra. Nuestras vidas y nuestras psiquis 
se desgarran. Día a día. La patria está en venta y el pueblo su-

fre constantes bombardeos desde la Casa Rosada. La ciencia, la educa-
ción, la cultura y las cooperativas de trabajo son los blancos de los em-
bates gubernamentales que nos tocan directamente en tanto editorxs  
de esta revista, pero la lista completa es rapsódica: jubilaciones, salud, 
territorio nacional y recursos naturales, movimientos sociales, dere-
chos de la niñez, dignidad de las minorías, educación sexual integral 
e interrupción voluntaria del embarazo, las más disímiles áreas de la 
maquinaria estatal... Ninguna arista de la más desbordante fantasía 
distópica está fuera del alcance de este cataclismo social y económico 
que recorre como un espectro los días de este 2024. Mientras aquellxs 
que aún apoyan al gobierno de La Libertad Avanza se refugian en la 
más irracional de las esperanzas, nosotrxs, lxs que anticipamos –sobre  
la base de las más contundentes evidencias de la historia nacional– una 
multiplicación de las desgracias, nos encontramos, una vez más, ante 
un desafío teórico y práctico: ¿qué hacer?

No queremos repetirnos. Hace ya 18 editoriales que venimos pen-
sando en torno a estas cuestiones. Ideas, revista de filosofía moderna 
y contemporánea nació al filo de la aciaga presidencia de Mauricio 
Macri, durante la cual se vislumbraron los primeros relámpagos de 
esta tempestad. Si bien esos años fueron para nosotros un sinfín de 
golpes, alarmas, indignaciones y luchas, hoy podemos decir que to-
davía no habíamos visto nada. Sin embargo, a nivel teórico es difícil 
no repetirse. Buscamos resistir, pensamos qué hacer, concebimos un 
Estado orgánico. ¿Qué nuevos elementos de diagnóstico y acción pue-
de traer el actual aceleracionismo de la desgracia?

Sin titubear nunca ante las más flagrantes contradicciones, la 
retórica de un gobierno “libertario” y “anarco-capitalista” recurre 
insistentemente a “las fuerzas del cielo”. Es decir, plantea un fun-
damento teológico-político (el cielo) para legitimar un liberalismo 



8

Revista Ideas19    ISSN 2451-6910	 #19 MAYO DE 2024 - OCTUBRE DE 2024

extremo. No se trata de resolver esta paradoja sino de pensarla como 
constitutiva: el funcionamiento de esta pesadilla exige que trabajen 
juntos un anti-estatalismo feroz, una explotación intensiva del apa-
rato de Estado y un principio de razón trascendente.

En efecto, todo lo estatal es malo para el presidente Milei y su 
cohorte, pero lo estatal está por todos lados. No sólo por lo más evi-
dente: la efectiva toma del Estado por parte de La Libertad Avanza. 
No sólo por el tradicional Estado “mínimo” que hace eje sobre la ma-
quinaria represiva (en favor, por supuesto, de los intereses del poder 
económico concentrado) y el resguardo de la propiedad privada (en 
un sentido restringido: propiedad de bienes materiales y territorios, 
pero nunca de nuestra fuerza de trabajo y nuestros salarios, que 
no dejan de sernos robados). Donde con mayor claridad se pone en 
evidencia el carácter estatal de este gobierno es en su ambición por 
conducir la cultura, la educación, la memoria histórica y la política 
exterior con fines muy específicos, a los que atribuyen un carácter 
de verdad absoluta sólo reservado a la revelación que viene del cie-
lo. Destruyen con entusiasmo y esmero, pero también buscan intro-
ducir líneas teóricas en la currícula universitaria (desde la escuela 
austríaca en economía hasta Ayn Rand en filosofía), imponer con-
tenidos en la escuela primaria y secundaria (valores libertarios), 
legitimar el negacionismo del terrorismo de Estado (hasta prácti-
camente rozar el afirmacionismo), modular las relaciones carnales 
con Estados Unidos del menemismo hacia un servilismo degradante 
(un colonialismo de alta intensidad), infundir un carácter violen-
to en los vínculos interpersonales y multiplicar las pasiones tristes 
como el estado de ánimo privilegiado (fomentar el agotamiento y la 
impotencia, a la par del sálvese quien pueda). Los cambios son tan 
extremos para una sociedad de larga tradición popular, tan bruta-
les, que sólo pueden ser llevados a cabo a través del recurso a la 
trascendencia. Las fuerzas del cielo no son, así, mera retórica.

La violencia, el individualismo, el egoísmo y la crueldad nos caen 
de arriba hacia abajo, fogoneados por esta gestión a través de recur-
sos gubernamentales y extra-gubernamentales (principalmente, las 
redes sociales, pero también ciertas ONGs, iglesias evangélicas, medios 
de comunicación, etc.). Pero el escenario actual no sólo responde a la 
diabólica mano de Dios. Tampoco eran decididamente colectivas las 
fuerzas del suelo (que La Garganta Poderosa confrontó con agudeza a 
las del cielo). La Libertad Avanza se alimenta también desde abajo. Es 
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un espacio político que acogió algo que efectivamente se gestaba en 
barrios, calles, ciudades y pueblos. Un sentido común producido, es 
cierto, por las mediaciones antes señaladas, pero también engendrado 
inmanentemente en el suelo social. Tenemos que admitirlo y trabajar 
con ello: el desprecio por lo público, la aversión al Estado y el indivi-
dualismo radical –donde el otro es como mucho un medio para los fines 
privados de cada yo– no sólo tienen existencia concreta, sino que han 
hecho nido no sólo tienen existencia concreta, sino que han hecho nido 
en muchos -demasiados- corazones. Las hondas tradiciones naciona-
les que afirmaban el valor intrínseco de lo público, con la educación 
como estandarte, se encuentran por lo menos severamente debilitadas 
(aunque no muertas, ya que ese viejo orgullo se siente todavía en las 
aulas, las ceremonias escolares, los laboratorios, las salas de cine, los 
escenarios y otros espacios públicos). Tampoco parecen grabados en 
piedra los valores democráticos que hace un puñado de años parecían 
ganados para siempre por la sociedad argentina.

Hemos perdido el control de la maquinaria estatal. La década ga-
nada está a nuestras espaldas. Tampoco hegemonizamos las fuerzas 
del suelo. Quienes hacemos esta revista no renunciamos, sin embar-
go, a nuestras convicciones que nos hacen creer que una buena vida 
en sociedad es posible y necesaria. Estamos convencidxs de que na-
die se salva solx y de que la patria es el otro. Nos encontramos, en 
consecuencia, y en este nuevo contexto, una vez más con la consigna 
que lanzó Lenin hace más de cien años y que fue dossier y tapa del 
número 9 de nuestra Ideas, revista de filosofía moderna y contempo-
ránea: ¿qué hacer?

En principio, hay que resistir. Con ese objetivo, una primera tarea 
es entrelazar las luchas contra las diversas opresiones. No queremos 
ni debemos quedar aisladxs como docentes, o científicxs, o agentes 
de la cultura, o cooperativistas. Desde esa interseccionalidad, luchas 
para frenar los diversos embates de esta fuerza destructiva, proteger 
todo lo que se pueda, luchas por cada vida y cada sentido en peligro. 
Pero no basta con resistir. Hay que construir. Hay que construir sin 
Estado, cuando el Estado está gobernado por otros intereses, justo 
aquellos respecto a los cuales se trata de resistir. La comunidad orga-
nizada, afortunadamente, no consiste exclusivamente en el Estado: 
las fuerzas vivas del suelo se entretejen en diversas tradiciones au-
tonomistas y asamblearias, cooperativistas y piqueteras, aliándose 
con estructuras de mayor densidad burocrática como los sindicatos. 

	 EDITORIAL



Revista Ideas19    ISSN 2451-6910	 #19 MAYO DE 2024 - OCTUBRE DE 2024

1010

Hay así una lucha a nivel del suelo que debe darse: volver a construir 
el sentido de lo colectivo y lo público en el creciente desierto del indi-
vidualismo y lo privado.

En editoriales anteriores, hablamos de una “paradójica exterio-
ridad interior” entre el Estado orgánico y las minorías. Hoy, las or-
ganizaciones sociales, los movimientos que surgen del suelo y que 
dan forma a una multiplicidad viviente de articulaciones y recla-
mos, ya no tienen con el Estado esa tensa y productiva relación en-
tre el adentro y el afuera. Como en la campaña electoral, el Estado 
libertario sólo sabe gritar en una de esas direcciones. Expulsa con 
violencia, echa a lxs trabajadorxs y valla sus lugares de trabajo, se 
regodea con el desalojo mientras desmonta todas las estructuras y 
programas de contención (llegando así a uno de los puntos más al-
tos de su criminalidad: expulsar a las personas de la propia vida, 
por ejemplo al descontinuar la entrega de medicación oncológica). 
Desde estas organizaciones, que hoy se encuentran –por la fuerza– 
afuera del Estado, brotan las primeras construcciones de sentido en 
medio del páramo en el que estamos inmersxs. Lo colectivo, lo pú-
blico, lo diverso, siguen buscando filtrarse por todos los resquicios 
para construir alternativas y resistencias. 

Pero no basta con ello. Hace falta volver a ocupar el Estado, que tiene 
la capacidad de potenciar todas aquellas fuerzas, vigorizarlas, prote-
ger las fragilidades constitutivas de nuestra vida contemporánea. Para 
que eso sea posible, es necesario, además, recuperar la conducción. La 
urdimbre de la comunidad organizada no coagulará en un proyecto de 
país sólo con el espontaneísmo de las fuerzas del suelo. Hace falta una 
organización política que las articule, las potencie, las acoja como par-
tes vitales de un todo superior, capaz también de entusiasmar y convo-
car a esas mayorías que hoy perciben con desprecio o desencanto toda 
forma de comunidad o colectividad. Y aunque nos embriague el an-
sia por volver a mirar con orgullo a quien lleve la banda presidencial, 
la experiencia reciente nos señala que la formulación concreta de la 
pregunta por el qué hacer no puede comenzar recién en esa instancia. 
La carencia del hacer, la impotencia del obrar, fue uno de los rasgos 
distintivos de la última gestión de sello nacional y popular en la Ar-
gentina. Nuestra comunidad organizada no puede ser desobrada. Por 
eso es ahora el momento de retomar la pregunta: ¿Qué haríamos si vol-
viéramos a ser gobierno? ¿Qué haríamos si no tuviéramos obstáculos? 
Porque, lo hemos visto, no alcanza con volver.
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Vamos a volver, de eso no hay duda. Pero esta vez debe ser con un 
claro y decidido proyecto. Muchxs compañerxs, muchxs candidatxs 
a conducir el movimiento popular, están trabajando para construir-
lo. Mientras tanto, desde la filosofía podemos tratar de pensar, una 
vez más, el sentido, la orientación de lo estatal. Negativamente: el 
Estado orgánico, que venimos tratando de pensar en nuestros edito-
riales, no es una mera maquinaria de represión, propaganda y ser-
vilismo a fines colonizantes. Positivamente, el Estado orgánico tiene 
otro espíritu, otro sentido: crear lazo social, producir el tejido de lo 
social. Por eso el Estado “mínimo”, el Estado represivo, no es un Esta-
do auténtico: la represión no construye lazo social. El fin prioritario 
del Estado es la realización de la urdimbre de las fuerzas vivas del 
pueblo. Su valor social como totalidad orgánica es hacer funcionar al 
conjunto. Ese valor social poco tiene que ver con el valor económico 
que pregona el libertarianismo. Por eso, en el fondo, al Estado orgá-
nico la cuestión de la generación y/o protección de riqueza indivi-
dual no le es esencial, sino accesoria. Sólo creando lazo, sólo tejiendo 
relaciones, sólo multiplicando los vínculos y los circuitos de retroa-
limentación entre los distintos espacios del cuerpo social se genera 
ese valor soberano, con respecto al cual el valor monetario no es sino 
un derivado, un efecto, un testimonio de su buen funcionamiento. 
En tanto mera institución, o conjunto de instituciones, él no es un fin 
en sí mismo. Pero en él se construyen y potencian las instituciones 
colectivas, y se contienen las fuerzas del egoísmo disolutivo. 

No se trata de contemplar el naufragio sino de hacer en él y con él. 
En estas páginas trazamos una senda: resistir, empezar a reconstruir 
el tejido colectivo sin Estado, recuperar el Estado y luego transformarlo 
en el telar colectivo. Lxs políticxs que harán historia deberán llenar de 
colores y motivos populares estas telas para volver a pisar el camino 
que transformará nuestra patria en la tierra de la verdadera libertad.

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea
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RESUMEN: El presente artículo se propone ras-
trear en la obra de Carlos Astrada los conceptos 
de “colonialismo” y “vínculo telúrico”. Para ello 
haremos una exégesis del libro El mito gaucho, 
publicado en el año 1948, en donde nuestro 
autor realiza una filosofía de la argentinidad a la 
luz de su interpretación del Martín Fierro en el 
momento de esplendor del gobierno de Perón. 
Luego interpretaremos las obras que datan de 
su alejamiento del peronismo y su interés por 
la filosofía latinoamericana, tales como “Mito, 
tiempo e historicidad”, en donde nuestro autor 
comienza a mostrar sus análisis en torno a 
otras piezas literarias como el Chilam Balam 
de la cultura maya, y su conferencia titulada 
“La filosofía latinoamericana como exponente 
de una cultura autónoma”, en donde plantea la 
necesidad de una emancipación del pensamien-
to europeo. En esa línea analizaremos el texto 
El marxismo y las escatologías, de 1957 donde 
reconoce la importancia del calendario azteca 
y del Popol Vuh. Ya para 1963, cuando publica 
Tierra y figura, encontramos la ampliación de su 
horizonte desde la pampa hacia la selva y los 
andes. En el análisis de la segunda edición de El 
mito gaucho mostraremos cómo aboga por la 
construcción de una gauchocracia comunitaria. 
Finalmente, daremos cuenta del modo en que 
muchos de estos conceptos han sido temati-
zados por la siguiente generación de filósofos, 
en especial los que conformaron el movimiento 
denominado “Filosofía de la liberación”.

PALABRAS CLAVE: Colonialismo – Vínculo telú-
rico – Gaucho – Filosofía latinoamericana

ABSTRACT: This article aims to trace the 
concepts of “colonialism” and “telluric bond” in 
the work of Carlos Astrada. To do this, we will 
do an exegesis of the book The Gaucho Myth, 
published in 1948, where our author makes a 
philosophy of Argentina in light of his interpre-
tation of Martín Fierro in the era of splendor of 
the Perón government. Then we will interpret 
the works that date from his departure from 
Peronism and his interest in Latin American 
philosophy such as “Myth, Time and Historicity” 
where our author begins to show his analysis of 
other literary pieces such as the Chilam Balam 
of the Mayan culture. And his conference titled 
“Latin American Philosophy as an Exponent of 
an Autonomous Culture” where he raises the 
need for an emancipation of European thought. 
Along these lines, we will analyze the text 
Marxism and Eschatologies, from 1957 where 
he recognizes the importance of the Aztec cal-
endar and the Popol Vuh. Around 1963, when he 
published Land and Figure, we find the expan-
sion of his horizon from the pampas to the jun-
gle and the Andes. In the analysis of the second 
edition of The Gaucho Myth, we will show how 
he advocates the construction of a community 
“gauchocracy”. Finally, we will realize how many 
of these concepts have been thematized by 
the next generation of philosophers, especially 
those who formed the “Philosophy of Libera-
tion” movement.

KEY WORDS: Colonialism – Telluric Bond – Gau-
cho – Latin American Philosophy
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Introducción

El presente artículo tiene como propósito rastrear en la obra de 
Carlos Astrada los conceptos de “colonialismo” y “vínculo telúri-
co”. Para ello haremos, en primer lugar una exégesis de uno de sus 
textos fundamentales El mito gaucho,1 publicado en el año 1948, en 
donde nuestro autor realiza una filosofía de la argentinidad a la luz 
de su interpretación del Martín Fierro en el momento de esplendor 
del gobierno de Perón. Allí es posible vislumbrar la descripción que 
hace Astrada en torno al pensamiento nacional, el cual se mueve 
entre dos proyectos: uno que es el oficial, que cuenta la historia ar-
gentina desde una mirada porteña y eurocéntrica, y el otro que re-
presenta a la Argentina profunda, la de los gauchos que lucharon 
por la libertad y que, no sólo no fueron reconocidos, sino que tam-
bién padecieron un ominoso olvido y, en otros casos persecución, 
por los distintos gobiernos oligárquicos que hubo en nuestro país. 
El proyecto vencedor, en primer término, no hubiera sido posible 
sin la existencia de un colonialismo que se irá desplegando en la 
oligarquía terrateniente y que, entrando en complicidad con el ex-
tranjero, hará todo lo posible para que Buenos Aires tenga un poder 
superior al resto de las provincias, de modo tal que se pueda conti-
nuar con la política extractivista de nuestras riquezas con destino a 
Europa. Para fundamentar este proyecto extranjerizante se desplie-
ga todo un pensamiento que fundamenta el eurocentrismo en detri-
mento de las culturas vernáculas. Sin embargo, dirá Astrada, en la 
tierra ha permanecido “el mito gaucho”, el cual está perfectamente 
plasmado en nuestro poema nacional. El mismo tiene el mensaje 
de liberar a sus hijos de la opresión reinante, y resurge siempre de 
nuevo. Es por ello que, por la fuerza del mito, los gauchos retornan 

1	 Astrada, Carlos, El mito gaucho, Buenos Aires, Cruz del Sur, 1948.
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constantemente a luchar por lo que les pertenece, y éste es para As-
trada uno de esos momentos en los que un líder ha podido escuchar 
el clamor de los hijos de Fierro, permitiéndoles entrar en la escena 
política del país. 

Con el correr de los años, Astrada se irá separando del peronismo; 
pero, no obstante, seguirá buscando la senda de una filosofía libera-
da de la opresión colonial. En 1953 publica un texto titulado “Mito, 
tiempo e historicidad”,2 en donde comienza a mostrar sus análisis 
en torno a otras piezas literarias propias de nuestro territorio como 
el Chilam Balam de la cultura maya. Un año después dará una con-
ferencia en Brasil, titulada “La filosofía latinoamericana como ex-
ponente de una cultura autónoma”,3 en donde plantea la necesidad 
de una verdadera emancipación del pensamiento europeo. Recono-
ciendo la impronta heideggeriana en la construcción de su propia 
filosofía, dirá que es tiempo de abandonar el concepto de angus-
tia, propio de una Europa en decadencia, e ir por nuestro ánimo 
levantado, pensando más bien en la alegría como punto de partida 
de nuestro filosofar. 

En 1957 publica El marxismo y las escatologías,4 reconociendo la 
importancia del calendario azteca y del Popol Vuh. La condena a la 
conquista de América se irá haciendo cada vez más explícita, aun 
cuando la conclusión de este libro lo lleve por la vía del marxismo. 
De todos modos, plantea que hay una relación muy estrecha entre 
este sistema económico y los llamados “ayllus” de la sociedad Inca. 
Unos años después pronuncia una conferencia en Tucumán, encon-
trándose junto a los hermanos Santucho, en donde afirma su com-
promiso con las luchas campesinas que se estaban desatando en ese 
momento. Ya para 1963, cuando publica Tierra y figura,5 su horizon-
te se ha ido ampliando desde la pampa hacia la selva y los andes. Los 
mitos que le interesan serán los originarios, los que conservan un 
tesoro que no ha podido ser arrebatado por el colonialismo. En la 
segunda edición de El mito gaucho6 abogará por la construcción de 

2	 Astrada, Carlos, “Mito, tiempo e historicidad”, en Cuadernos de filosofía, Fasc. VII, 
Buenos Aires, 1953.

3	 Astrada, Carlos, “La filosofía latinoamericana como exponente de una cultura 
autónoma”, en Anais N° 3, San Pablo, 1956.

4	 Astrada, Carlos, El marxismo y las escatologías, Buenos Aires, Procyón, 1957.
5	 Astrada, Carlos, Tierra y figura, Buenos Aires, Ameghino, 1963.
6	 Astrada, Carlos, El mito gaucho, Buenos Aires, Cruz del Sur, 1964.
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una gauchocracia comunitaria invirtiendo la tesis sarmientina: el 
gaucho, dirá, es un ser superior al hombre de las ciudades. Es desde 
allí que surgirá un auténtico proyecto que pueda consustanciarse 
con su paisaje y su cultura. Finalmente, en sus últimos años, pro-
pondrá una dialéctica de la praxis a partir del concepto de “utopía”,7 
el cual, según su hipótesis, ha surgido de los pueblos primitivos de 
nuestra tierra. 

Muchos de estos conceptos han sido tematizados por la si-
guiente generación de filósofos, en especial los que conforma-
ron el movimiento denominado “Filosofía de la liberación”. La 
importancia del vínculo telúrico puede hallarse en los traba-
jos de Gunter Rodolfo Kusch, así como en su principal discípulo 
Carlos Cullen.8 También es posible rastrear estos conceptos en la 
obra de Arturo Andrés Roig, en sus trabajos sobre el tema de la 
“utopía”, que además se vislumbra en la obra de Horacio Ceru-
tti Guldberg.9 Mario Casalla es otro de los filósofos de este mo-
vimiento que ha demostrado sobradamente su discipulazgo de 
Astrada. El pensamiento de Carlos Astrada, pues, constituye un 
antecedente insoslayable de los temas que hoy la filosofía lati-
noamericana tiene en el centro de sus investigaciones: la impor-
tancia de la construcción de un discurso propio, la lucha contra 
el colonialismo cultural, la tematización del vínculo telúrico, el 
rescate de la utopía latinoamericana, entre otros.

Frente a las grandes ausencias del pensamiento de Carlos Astra-
da en los historiadores de la filosofía que lo han considerado como 
un mero receptor de la filosofía europea o un esencialista de la ar-
gentinidad del peronismo, nos atrevemos a decir que hay aquí un 
proyecto filosófico genuino que, si bien tiene como marco teórico la 
crisis del existencialismo y de la filosofía moderna, abre el camino 
a una filosofía de la liberación del colonialismo mundial.

7	 Astrada, Carlos, “Realismo de la utopía”, en Kairós, Año II, Nº 4, Buenos Aires, 1968.
8	 Véase Kusch, Rodolfo, Esbozo de una antropología filosófica americana, San Antonio 

de Padua, Castañeda, 1978. Cullen, Carlos, Reflexiones desde Nuestra América, Buenos 
Aires, Las cuarenta, 2017.

9	 Véase Roig, Arturo, La utopía en el Ecuador, Quito, Biblioteca Básica del pensamiento 
ecuatoriano, 1987. Cerutti Guldberg, Horacio, “El derecho a nuestra utopía”, en Revista 
de Historia de las Ideas, N° 3, Quito, 1982.
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El contexto de surgimiento de El mito gaucho

La obra El mito gaucho surge en el momento de mayor esplendor del 
primer gobierno de Perón al cual Astrada se encuentra muy cercano, 
siendo ya un filósofo adulto. Desde su paso por la Reforma Universita-
ria en 1918 junto a Deodoro Roca y Saúl Taborda, hasta la obtención de 
una beca en el año 1927, que lo lleva a Alemania a estudiar con Heide-
gger, Astrada se fue convirtiendo en uno de los principales filósofos ar-
gentinos del siglo XX, introduciendo, además, la filosofía de su maestro 
y llegando a ser uno de los más reconocidos discípulos de su obra. 

Cuando en los años ’30 vuelve a la Argentina, empieza a construir 
un proyecto filosófico político, en un primer momento, uniendo las 
filosofías de Heidegger y Marx.10 Al concepto de alienación de Marx, 
que corría por esos años a la luz de la publicación de los Manuscritos 
económico filosóficos, Astrada le agrega para el análisis del hombre 
en el mundo capitalista, la analítica existencial del Dasein, llevada 
a cabo por Heidegger en Ser y Tiempo. Este trabajo da cuenta de las 
discusiones que compartía con el grupo con el que se codeaba es-
tudiando en Alemania: Herbert Marcuse, Karl Löwith, Eugen Fink, 
Hans Georg Gadamer, entre otros. El proyecto político astradiano 
estaba enfocado en cómo lograr la emancipación de los trabajado-
res, rescatándolos de la alienación del mundo capitalista. Teniendo 
en cuenta que en nuestro país los trabajadores no habían sido con-
siderados por ningún gobierno anterior, Perón será el primer líder 
de un grupo social mayoritario que estaba en condiciones laborales 
tremendamente precarias, produciendo una significativa transfor-
mación en materia de derechos laborales y sociales. 

Astrada va a encontrar en este movimiento la plasmación de su 
proyecto, considerando que, por primera vez, el pueblo trabajador 
pisa el escenario político y toma un protagonismo nunca antes visto 
en nuestra región. En ese contexto, Astrada será uno de los tantos in-
telectuales que va a acompañar al gobierno de Perón, fundamentan-
do filosóficamente sus principales decisiones. De esta época datan el 
folleto Sociología de la guerra y filosofía de la paz,11 el cual contiene 
el discurso que da Astrada junto con Perón en la Escuela de Guerra 

10	 Véase Astrada, Carlos, “Heidegger y Marx”, en Cursos y conferencias. Revista del Colegio 
Libre de Estudios Superiores, Año II, Nº 10, Buenos Aires, 1933.

11	 Astrada, Carlos, Sociología de la guerra y filosofía de la paz, Buenos Aires, Instituto de 
Filosofía de la Universidad de Buenos Aires, 1948.
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Naval fundamentando la tercera posición12 ante la Segunda Guerra 
Mundial. También aparece el texto “Fetichismo constitucional”,13 
que tuvo como objetivo acompañar la reforma de la Constitución 
que se llevaría a cabo al año siguiente. En ese ambiente es que sur-
ge este libro, El mito gaucho, en donde nuestro autor va a sugerir 
que Perón es un hombre clave, una especie de héroe, que escucha 
el mensaje de la tierra, cuyo contenido es el mito de los argentinos 
que tiene como fin llevar a la comunidad nacional hacia su plenitud. 

El mito gaucho como proyecto filosófico anticolonial

Astrada afirma que en el Martin Fierro14 está expresado el mito de la 
nación argentina. Allí se manifiesta la suerte que tuvo el hombre na-
cional: el gaucho, quien en muchos momentos de la historia fue usa-
do y maltratado por el poder de turno y, sin embargo, nunca perdió 
el germen de la nacionalidad. Desde su protagonismo en las guerras 
de la independencia, la guerra del Paraguay, los enfrentamientos 
con el indio, etc., los gauchos fueron reclutados, y luego dejados a su 
suerte en estados de olvido y abandono. Fruto de un proyecto coloni-
zador que no se termina con las guerras de la independencia –sino 
que se profundiza incluso, cultural, política y económicamente–, los 
distintos grupos que han ostentado el poder en nuestra historia con 

12	 Véase Bustos, Nora “Carlos Astrada. Sociología de la Guerra y filosofía para la paz”, en 
Cuadernos de Marte. Revista latinoamericana de sociología de la guerra, Buenos Aires, 
N° 1, 2010.

13	 Astrada, Carlos, “Fetichismo constitucional”, en Hechos e ideas, Año IX, N° 55, 1948.
14	 Este poema narra la historia del gaucho Martín Fierro, quien es obligado a prestar 

servicios en la lucha contra el indio y rápidamente se convierte en un desertor. Su fuga 
dura diez años en la frontera, en los que atraviesa toda clase de vicisitudes. Martín 
Fierro, acompañado por su guitarra, relata sus peripecias reflejando de este modo la 
realidad del gaucho matrero, que se mete en problemas permanentemente y la única 
forma que encuentra para deshacerse de los mismos es la huida. La policía se muestra 
corrupta y discriminadora; de ahí sale Cruz, su compañero de viaje, tras desertar de sus 
servicios como miembro de la fuerza. El poema consta de dos partes que fueron escritas 
en distintas épocas. La ida, de 1872, narra la vida del gaucho junto con el indio, la cual 
no deja de estar plagada de infortunios y enfrentamientos. La vuelta, publicada siete 
años después, contiene el reencuentro de Martín Fierro con sus hijos, y los relatos de 
cómo fueron los diez años de vida de cada uno. Su hijo mayor narra su encarcelamiento 
injusto y todos los padecimientos que tuvo que soportar por parte de la policía. Su hijo 
menor, cuenta el modo en que cayó en manos de un viejo tutor llamado Vizcacha, quien 
aparte de aprovecharse de su situación particular, pretendió impartirle una moral 
pragmatista que consistía en el acomodo y la corrupción para conseguir los objetivos 
que se propusiera. No obstante, Martín Fierro culmina aconsejando a sus hijos que 
trabajen para construir una sociedad más justa, en la que nadie tenga que soportar los 
tormentos que a ellos les han tocado, y en la que no haya ni excluidos ni perseguidos. 
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proyectos extranjerizantes han promovido que Buenos Aires gane 
la disputa con las provincias, quedando así como un gran puerto 
que tiene la mirada puesta en Europa. Astrada hace en este libro 
una suerte de filosofía de la historia analizando distintos momentos 
en los que conviven dos proyectos de nación. Por un lado, la historia 
del ser nacional, que es el gaucho, habitante del interior, guerrero 
incansable por la libertad; y, por otro, la historia oficial que, con el 
objeto de profundizar la servidumbre colonial, pretende enterrar 
a ese hombre que, justamente, para Astrada, tiene el numen de la 
nacionalidad, pues lleva en su sangre esa historia de lucha por un 
pueblo libre. A pesar de todos los intentos de aniquilación de lo ver-
náculo, el “mito gaucho” siempre vuelve a emerger, porque está en 
la tierra. Astrada define el mito de la siguiente manera: 

Mito de los argentinos o mito gaucho es, pues, el conjunto o to-
talidad de supuestos y enunciados anímicos y emocionales de 
nuestra comunidad humana, relativos a la finalidad, aún sin ex-
plicitar, a que esta comunidad tiende instintiva y vitalmente.15 

El mito es una fuerza prospectiva que existe ancestralmente en la 
tierra pero que el hombre argentino tendrá que ir descubriendo en 
su devenir histórico. Así, sucesivamente aparecen gauchos que oyen 
el mensaje telúrico y vuelven a emprender la tarea de construir la 
comunidad nacional. Desde San Martín y Güemes, quienes acuden 
a liberar a la patria del colonialismo, hasta los mismos gauchos que 
integran sus ejércitos, de donde emergerán también los caudillos, 
irán apareciendo expresiones de este mito, corriendo la misma suer-
te que Martín Fierro. El protagonista de la epopeya, a pesar de haber 
sido llevado por la fuerza a pelear contra el indio, perdiendo toda su 
vida, su familia, sus pertenencias, puede volver a buscar a sus hijos 
y formar la comunidad nacional. Aquí Astrada se enfrentará a cierta 
parte del arco intelectual16 que había interpretado a la “Vuelta” de 
Martín Fierro como una traición del propio Hernández a su obra ori-
ginal, presentando un gaucho más moderado que pretende corregir 
al anterior. Ante esto, nuestro autor dirá que es por la fuerza del mito 
que Fierro puede reencaminar su rumbo hacia la formación de una 
auténtica patria que lo contenga y lo acoja. 

15	 Astrada, Carlos, El mito gaucho, op. cit., 1948, p. 22.
16	 Nos referimos a Ezequiel Martínez Estrada con su obra Muerte y transfiguración de 

Martín Fierro publicada el mismo año 1948, entre otros. 
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En los relatos que cuentan sus hijos a su regreso, Hernández re-
fleja las injusticias que el Estado oligárquico ha cometido con todos 
los pobladores que quedaron desamparados por este proyecto polí-
tico. El hijo mayor será llevado preso por un error burocrático mien-
tras que el menor caerá en manos del peculiar Viejo Vizcacha quien 
representa, para Astrada, la dudosa moral que impone un sistema 
basado en todo tipo de injusticias. La suerte de Picardía está relacio-
nada con la imposición de la religión católica, cuyas formas morales 
también estaban muy distantes de la vida de los gauchos. Ante esto 
Fierro les dirá a sus hijos que deben luchar por una comunidad que 
se construya desde abajo. El famoso verso que comienza diciendo 
“Los hermanos sean unidos...” será la clave para poder enfrentar al 
enemigo extranjerizante y despreciador de lo nuestro. Astrada dirá 
a este respecto que el mito gaucho, plasmado en el Martin Fierro, 
es lo que ha hecho posible el reencuentro del pueblo argentino con 
sus propias raíces. Así este pueblo pudo sobrevivir al colonialismo, 
que fue vencido militarmente gracias a la valentía y habilidad de 
los gauchos. Fueron ellos quienes pusieron el cuerpo en las batallas 
y los que luego conservaron el tesoro originario: el numen de la na-
cionalidad. Resistiendo a todo proyecto extranjerizante que preten-
diera imponerse, el gaucho siguió manteniendo las costumbres, las 
tradiciones y la cosmovisión que había heredado de sus antepasa-
dos. El conocimiento de la tierra, su relación con el paisaje y con los 
animales, lo constituyen en un ejemplar único, un habitante que no 
necesita más que la naturaleza para vivir y ser feliz. 

Pero una sombra de olvido se cierne sobre la pampa...[,] y el pro-
tagonista anónimo de nuestra epopeya es tan sólo un paria, al 
margen de las preocupaciones tutelares de un Estado cuya con-
cepción política fue formada y articulada [...] con retazos y re-
manentes adquiridos en el extranjero.17 

Ante la embestida colonial, que no cesa con la conquista de la in-
dependencia, se presenta como necesario retornar al origen perdido. 
Reencontrarnos con ese pueblo olvidado para formar la comunidad 
nacional que nos debemos. Liberarnos del lastre colonial que nos 
hace perder de vista nuestros logros y potencialidades. Argentina tie-
ne, en ese momento, la oportunidad de protagonizar los destinos de la 

17	 Astrada, Carlos, El mito gaucho, op. cit., 1948, p. 25.
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humanidad.18 Pero primero deberá consustanciarse con su identidad 
más propia. Enlazar todos los aspectos que habían sido desperdiga-
dos por los sucesivos intentos de socavamiento de los orígenes. 

El hombre argentino no es, para Astrada, ni primitivo ni euro-
peo. Y eso también configura su modo de relacionarse con la tierra, 
tornándolo errático. La pampa se convierte en la Esfinge que debe-
rá descifrar para no sucumbir en el enigma. Es el medio espiritual 
en el que el hombre argentino se podrá reencontrar con su propia 
esencia. “La pampa es el plano espiritual por el que se desperdiga 
y tórnase errático nuestro existir, perfectamente simbolizado en el 
ambular del gaucho Martín Fierro”.19 

Astrada también marca que hay en el Facundo20 de Sarmiento 
un reconocimiento de esta peculiar relación del gaucho con la tie-
rra. Y es que la pampa no es para cualquiera. El gaucho ha desa-
rrollado una capacidad para vivir el día a día, para trasladarse si 
un huracán le llevó la tapera, para pelear con las fuerzas telúricas 
que amenazan a veces con desmembrarlo. Así se va configurando 
su carácter de héroe en los registros históricos y a la luz de esto 
nacerá la poesía gauchesca, que corona en el Martin Fierro la ex-
presión de toda una estirpe. Ante esto Astrada afirmará que no es 
el gaucho un mito, como pretendieron imponer en la Argentina 
del Centenario,21 sino que nosotros poseemos el mito gaucho, el 
cual tiene la capacidad de vivificarse y retornar cada vez que la 
patria está en peligro. Y la patria entró varias veces en cauces 
que la llevaron por derroteros extranjerizantes, ciñéndose en un 
tremendo olvido de quienes lucharon por ella. “Tardó, quizás, en 
venir el vate esperado, pero al fin llegó, en la egregia compañía 
de Martín Fierro, llegó con la llave del tesoro, con el recuerdo, la 
canción y la esperanza...”.22

18	 Tanto Astrada como el mismo Perón, ante el período de posguerras que deja a Europa 
en una situación de decadencia absoluta, tenían la idea de que había llegado la hora de 
que los pueblos de la periferia tuvieran un lugar protagónico en el mundo. 

19	 Astrada, Carlos, El mito gaucho, op. cit., 1948, p. 15.
20	 Si bien admitimos la feroz embestida contra el gaucho en la obra de Sarmiento, no por 

ello dejamos de reconocer que es uno de los primeros en decir que este bárbaro que 
posee una insoslayable relación con la tierra, ha sido el héroe de la independencia. Su 
valor y su conocimiento del paisaje, fueron los grandes elementos que acompañaron la 
osadía de los ejércitos gauchos frente al imperio colonial. 

21	 Véase Lugones, Leopoldo, El payador, Buenos Aires, Otero & Co., 1916.
22	 Astrada, Carlos, El mito gaucho, op. cit., 1948, p. 25.
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La vuelta de Martín Fierro es posible por el clamor telúrico, que 
no olvida a sus hijos y los reúne siempre de nuevo. Este hombre re-
cuerda que pertenece a la tierra y que ella misma le suministrará 
todo lo que necesite para volver a entroncarse en sus raíces. Es, su-
perando ese doloroso pasado que lo hizo un personaje inerte, que 
podrá consustanciarse nuevamente con su paisaje y sentirlo propio. 
De esa manera será, como dice el poema, fiel a su destino. 

La filosofía latinoamericana 

En el año 1951 Astrada viaja a Perú, al Congreso de Filosofía de 
Lima, y visita el Cuzco y el Machu Pichu. Según los testimonios de 
su hijo Rainer Astrada, recogidos por Guillermo David,23 ese viaje lo 
deja perplejo, a tal punto que se propone, a su regreso, trabajar en 
torno a América Latina. Tras la muerte de Evita, año en el que sale 
su obra La revolución existencialista, donde Astrada despliega todo 
su proyecto filosófico político, nuestro autor entra en un peculiar vi-
raje intelectual. En esa época escribe “Mito, tiempo e historicidad”, 
comenzando a pensar estos temas a la luz de las culturas origina-
rias, concretamente haciendo alusión al Chilam Balam, libro de la 
cultura maya. También en este texto cita la obra de José Imbelloni, 
antropólogo italiano que se dedica a estudiar las culturas arcaicas 
americanas y que es un referente esencial en la obra de Gunter Ro-
dolfo Kusch.24 Al año siguiente concurre al Congreso Internacional 
de Filosofía en Brasil y pronuncia una conferencia que marcará ya 
un cambio decisivo en su rumbo intelectual: “La filosofía latinoa-
mericana como exponente de una cultura autóctona”. Allí afirma 
que, partiendo de una historia de las ideas latinoamericanas, en la 
que se vislumbra una particular recepción de la filosofía europea, 
es hora ya de emancipar el pensamiento latinoamericano, redefi-
niendo nuestros conceptos y entrando en una etapa de creación de 
discursos propios, puesto que ya no necesitamos de ese acervo cul-
tural anterior. Reconociendo el influjo de la filosofía de Heidegger 
en estas latitudes, incluso en su propio derrotero filosófico, Astrada 

23	 David, Guillermo, Carlos Astrada. La filosofía argentina, Buenos Aires, El cielo por 
asalto, 2004, p. 223.

24	 Gunter Rodolfo Kusch es uno de sus discípulos quien, a pesar de su alejamiento del 
maestro por cuestiones políticas, se convertirá en uno de los principales referentes de 
los estudios sobre las filosofías de nuestros territorios.
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afirma que la angustia no sería un concepto clave tal como lo plan-
tea el filósofo alemán, pues ese sentimiento puede ser más propio de 
una cultura en decadencia. Así se vislumbraba el drama europeo 
tras el clima de posguerra. Más bien nuestro estado de ánimo tiene 
que ver con la euforia ante los nuevos desafíos que se presentan. 
Estamos, según Astrada, en pleno “proceso de gestación”25 de lo que 
él da en llamar un humanismo práctico latinoamericano. El estado 
de ánimo, entonces, podría ser la “alegría” que lleva al habitante 
americano a consustanciarse con su tierra, debiendo reencontrarse 
con su origen del que fue “violentamente arrancado” por la conquis-
ta. Astrada anuncia aquí la posibilidad concreta del renacimiento 
de las culturas azteca e incaica, observando un ambiente de lucha 
en nuestro continente contra el “colonialismo cultural”. La que con-
serva ese origen es la tierra y no el espíritu, tal como lo había plan-
teado Hegel a quien Astrada, a pesar de la gran influencia que ha 
ejercido en su filosofía, lo considera “un cometa errático”.26 Lejos de 
lo que planteaba este filósofo alemán, Amerindia conserva todo ese 
oro originario en el aliento telúrico que no pudo ser socavado por el 
“espíritu universal” del eurocentrismo. 

En el año 1957 publica El marxismo y las escatologías, donde ma-
nifiesta su admiración por los pueblos originarios: “El calendario de 
los aztecas es el más perfecto de todos los conocidos”,27 dice. Astrada 
reconoce en la cosmovisión de los pueblos originarios americanos 
un sistema de edades cíclicas, principalmente en un análisis que 
realiza sobre el Popol Vuh. A lo largo de su estudio, observa que todas 
las culturas arcaicas, al igual que la griega, tuvieron sus primeros 
indicios en cosmogonías que se expresaron a través de elementos 
similares. Es más, señala que cuando Cortés habla con Moctezuma 
sobre la impresión que le causan los sacrificios humanos que reali-
zan los indios, éste le responde que a él le genera más escozor que 
los cristianos se coman el cuerpo y la sangre de Cristo en cada misa. 
Esto muestra que no es verdad que hubo un encuentro entre un pue-
blo civilizado y otro bárbaro, sino que hay un “logos” en estas cultu-
ras que le da sentido a su cosmogonía. Astrada expresa un repudio 
de la conquista, considerándola un genocidio que no sólo arrasó con 

25	 Astrada, Carlos, “La filosofía latinoamericana como exponente de una cultura 
autónoma”, op. cit., p. 1080.

26	 Ibíd., p. 1082.
27	 Astrada, Carlos, El marxismo y las escatologías, op. cit., pp. 38-39.
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vidas, sino también con enormes sistemas culturales que, a pesar de 
todo, han influido incluso hasta en nuestro poema nacional. 

Así, en nuestro Martin Fierro, donde se dice que “el tiempo es 
una rueda – y rueda eternidá”: ¿De dónde proviene esta idea? 
Ciertamente más que en su posiblemente remota extracción cul-
tural, debemos pensar en su más inmediato hontanar telúrico.28 

Astrada afirma que esa sabiduría no se ha perdido totalmente, 
pues aflora en las obras literarias de nuestros autores latinoameri-
canos y puede rastrearse en costumbres y cosmovisiones actuales. 
Será con el auxilio de la antropología y la etnografía que la filoso-
fía deberá emprender una tarea de reconstrucción de la identidad 
perdida.29 

En 1962 asiste al Congreso de Filosofía en Tucumán con su con-
ferencia “Autonomía y universalismo de la cultura latinoamerica-
na”. Allí vuelve a insistir en la necesidad de que América Latina 
aproveche el momento histórico para construir esa “unidad en la 
diversidad”30 que los pueblos están reclamando. Citando un texto de 
Francisco René Santucho,31 afirma que las culturas autóctonas están 
vivas y permanecen en el pueblo. A partir de un mestizaje cultural, 
es posible que afloren las más recónditas características filosóficas 
socavadas por el colonialismo. América Latina, afirma, tiene la posi-
bilidad de ponerle fin al capitalismo colonial si de una vez por todas 
se decide a abrazar toda la diversidad que hay en ella. Tendrá una 
cultura dual,32 asimilando todo ese mestizaje que le permitirá eri-
girse en una cultura universal pero propia.33 

28	 Ibíd., p. 47.
29	 Ya se destacó más arriba la importancia de la obra de Rodolfo Kusch en este sentido. 
30	 Uno de los conceptos que será fundante de la “Filosofía de la liberación” años más 

tarde. 
31	 El texto en cuestión lleva como título de “Integración de América Latina”, en Santucho, 

Blanca, Nosotros, los Santucho, Buenos Aires, Nuestra América, 2004, p. 49. En el año 
que asiste al congreso mencionado, Astrada permanece en Termas de Río Hondo, 
seguramente junto a la familia Santucho, tal como se puede vislumbrar a partir de sus 
cartas; en Astrada, Carlos, Epistolario, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, Tomo II, 2022, 
pp. 583-587.

32	 Más tarde este concepto será acuñado por Kusch. 
33	 También este concepto será trabajado por otros de sus discípulos: Mario Casalla, en su 

acepción de “universal situado”. Véase Casalla, Mario, “Democracia y filosofía en América 
Latina. Una convivencia tan difícil como necesaria”, en Revista Logos, N° 8, 1998.
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Partiendo de la desoída denuncia del padre de las Casas,34 Astra-
da realiza un sintético recorrido histórico de la penetración cultu-
ral europea en nuestra filosofía, comenzando por la escolástica y 
llegando al proyecto moderno en épocas de la independencia. Res-
pecto a la preponderancia del marxismo en nuestras tierras, dice 
que existe un gran parecido entre su propuesta comunitaria y las 
comunidades indígenas que pertenecieron sobre todo al Incario. De 
todos modos, señala que Europa ya no puede ofrecer marcos teóri-
cos que acompañen el camino que está iniciando nuestra tierra. La 
cultura latinoamericana está viviendo una hora en la que programa 
su propio destino y el mismo será consustanciándose con su propio 
acervo cultural y renovándolo conforme a sus anhelos colectivos. 

Más tarde se cartea con Mario Roberto Santucho, siguiendo la re-
lación con la familia y los militantes que reagrupen. Incluso en car-
ta del año 196835 Santucho le dice que ha leído su artículo sobre la 
autonomía de la cultura latinoamericana y que le interesa profun-
dizar en la dialéctica a partir de la realidad de estas tierras. Astrada 
hará un par de viajes más hacia Santiago de Estero para enseñarles 
a los militantes de allí los conceptos centrales de la dialéctica hege-
liana a cambio de nutrirse con los sentires del pueblo profundo. 

	
La aparición del indio como portador de lo vernáculo  
en Tierra y figura 

En el año 1963, Astrada publica Tierra y figura, donde su horizon-
te se amplía de la pampa hacia todo el paisaje latinoamericano, así 
como del gaucho al habitante originario. Allí plantea que la selva y 
los andes también constituyen el ámbito telúrico en el que se des-
envolvió el origen de la patria. Son las culturas precolombinas las 
que conservaron el aliento telúrico que florece aún en el mito. Los 
cuerpos, afirma, vuelven a la tierra, la cual conserva todo el élan de 
las vidas pasadas que retorna siempre de nuevo a plasmarse por la 
fuerza del mito. A pesar de las campañas de exterminio de los pue-
blos originarios, permanece en la tierra esa fuerza insobornable. 

34	 Es importante destacar el lugar preponderante que tendrá en pensamiento de 
Bartolomé de las Casas en la Filosofía de la liberación. 

35	 Astrada, Carlos, Epistolario, op. cit., p. 649.
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En referencia a lo telúrico, sostiene que en la cosmovisión de la 
cultura quechua se considera al ser humano como “tierra que anda”. 
Así, la hazaña de San Martín es repensada desde la selva, como la 
de Martin Fierro lo fue desde la pampa. El Altiplano es el paisaje que 
atesora el mutismo de esos seres a los que se les ha despojado de todo 
a partir de la colonia y ese pasado glorioso que promete siempre vol-
ver. Tal estirpe permanece energéticamente en esta tierra en la que 
fue enterrada. La tierra, entonces, no es meramente un paisaje ac-
tual sino que conserva las voces silenciadas por la historia colonial. 

Con el concepto de genius loci, nuestro autor alude al modo en que 
el paisaje se configura por todo el acervo cultural de las vidas pasa-
das que conservan los valores, sentimientos, experiencias y dolores 
de un pueblo. Así, todos los seres que habitan o habitaron una tierra 
son evocados en una comunidad que no sólo vive el presente en la 
que se encuentra, sino que también viene de una historia y es pros-
pección hacia un futuro en común. En las tradiciones de los pueblos 
viven los antepasados que emanan desde la tierra mensajes prospec-
tivos marcando el rumbo de la marcha. Por eso es tan importante 
consustanciarse con la comunidad en la que se ha nacido, para no 
perderse en el capitalismo eurocentrista que pugnó desde sus inicios 
por destruir estos tesoros. Lo que los pueblos acrisolan no tiene un 
valor de mercado, sino que son los signos de la cultura, que no se 
venden ni se compran en el mundo capitalista. Frente a una idea co-
lonialista que presentaba a la cultura europea con el arrasador adje-
tivo de “universal”, dando fundamento al capitalismo globalizador; 
por debajo de esa idea, están las culturas de los pueblos que emergen 
de esa unidad telúrica en referencia a las tradiciones y los sentires 
populares. Esa cultura fue tejiendo otra historia que conservó el lu-
gar de muchas figuras que fueron silenciadas por el oficialismo de 
entonces. Cultura viene de cultivo, o sea, está en relación directa con 
la tierra. El hombre humaniza el paisaje a través de sus expresiones 
estéticas y a la vez es producto de éste. “La cultura, en su intrínseca 
relación con la vida de un pueblo, es, en sus direcciones específicas, 
convivencia orientada en un destino, social e histórico”.36

La cultura es parte necesaria de la liberación de los pueblos, pues 
cada comunidad construye su derrotero a través de su desarrollo 
cultural. Allí se plasman todos los sentires y anhelos de sectores 

36	 Astrada, Carlos, Tierra y figura, op. cit., pp. 24-25.
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que, olvidados por el poder hegemónico, llevan el signo de la po-
pularidad, que no es otra cosa que el corazón de toda nación. Estos 
sentires son plasmados en un discurso que ya va teniendo el carác-
ter de una auténtica filosofía argentina. Emulando la exhortación 
alberdiana a conquistar una filosofía nacional, es posible identifi-
car las peculiares características del pueblo argentino a través de 
sus pensadores. Porque cada hombre singular, dice Astrada, lo es a 
partir de la comunidad en la que ha nacido. Es la única manera de 
acceder a la universalidad. Pero a la vez la filosofía de cada pueblo 
es su nexo de comunicación. Así, el vasto continente latinoamerica-
no tiene una oportunidad única, la de construir una filosofía que lo 
libere de la opresión del colonialismo. 

Hubo una estirpe primigenia que fue aniquilada por la Conquis-
ta: la verdadera barbarie colonizadora que durante muchos años 
imperó en nuestra tierra destruyendo y persiguiendo a “las razas 
aborígenes”.37 Esta colonización, no sólo no terminó con la indepen-
dencia del país, sino que se recrudeció por parte de los mismos go-
biernos nacionales. Luego llegó una segunda estirpe, la que dio su 
vida por la liberación del pueblo, que fue también olvidada y silen-
ciada por el poder de turno. 

Pero el silencio que la envolvía en su manto telúrico iba a ser 
roto por un canto. Martín Fierro había pulsado la guitarra para 
romper precisamente ese silencio –verdadera barrera de silen-
cio– y “cantar opinando”.38

Martin Fierro pide así “atención al silencio” en el que fueron 
sumidos tantos gauchos reprimidos por la tierra arrasada que de-
jarían los unitarios una vez terminada su campaña de terror. Pue-
blos enteros diezmados, mujeres violadas y hombres masacrados 
delante de sus hijos. Cabezas exhibidas a modo de escarmentar 
al resto, para que nunca más un gaucho pueda alzar la cabeza y 
sentirse orgulloso de su patria. Un silencio que ensordece a una 
nación entera. Pero Martin Fierro alza su canto y esos gauchos co-
menzarán a renacer por la fuerza del mito. El poeta sabe descifrar 
el mensaje telúrico que ha persistido a pesar de todos los intentos 
de socavamiento. 

37	 Ibíd., p. 72.
38	 Ibíd., pp. 72-73.
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Mayor silencio encuentra ahora Astrada en la Puna, donde el Al-
tiplano emerge como nuevo horizonte enigmático. Allí es posible 
observar el mutismo de seres que no tienen el menor interés en el 
mundo occidental, guardando el tesoro arcaico, el que no quedó 
escrito, sino que fue reservado a la historia oral. Esa historia fue 
silenciada por la conquista que arrasó con todas las culturas origi-
narias; pero la tierra, con su paisaje humanizado, tiene la capacidad 
infinita de conservar ese origen. Y una vez más, el silencio se rompe 
con el canto. Los rituales de la Puna se manifiestan en una mezcla 
de cristianismo y festividades originarias, en los cuales las voces 
de los antepasados afloran con su mensaje indescifrable para los 
observadores ajenos.39 Es una cultura dual, con un origen telúrico 
indestructible. 

La segunda edición de El mito gaucho.

Un año después, Astrada reedita El mito gaucho agregando una 
gruesa introducción, donde habla del indio como precursor del gau-
cho y de la posibilidad de la conformación de una “gauchocracia 
comunitaria”. Astrada arremete contra Sarmiento al plantear la di-
cotomía “civilización y barbarie” como una “seudoantinomia” que 
dañó tremendamente a nuestra identidad. Presentando al gaucho 
como un híbrido entre el negro, el indio y el árabe andaluz, afirma 
que la noción de “raza” está absolutamente perimida. En referencia 
a la denominada “conquista del desierto”, declara que “el unicato 
roquista constituyó la gran vergüenza nacional, pues durante esos 
treinta años se programó y consumó la entrega del país al amo ex-
tranjero”.40 Tras cometer el genocidio contra el indio, se dio lugar al 
comienzo de la oligarquía terrateniente que profundizaría la colo-
nización cultural. 

Astrada sostiene que, lejos de sentirnos rebajados por el poder ex-
tranjerizante, debemos levantarnos, porque tenemos una misión que 
cumplir. A pesar de que por estos años el proyecto político peronista 
había sido socavado y su líder, a los ojos de nuestro autor, ya no tenía 
fuerza, a la vez no debíamos olvidarnos de nuestras potencialidades 
de ser un pueblo soberano. Una comunidad que se una con todas sus 

39	 Aquí es posible establecer una consonancia con el concepto de “fagocitación” de Kusch. 
40	 Astrada, Carlos, El mito gaucho, op. cit., 1964, p. 19.
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fuerzas híbridas que convergen en el aliento telúrico puede afian-
zarse en un anhelo colectivo. En esa línea discute con los defensores 
del indio en detrimento del gaucho, ya que ambos son considerados, 
por él, víctimas del sistema extranjerizante. Los dos sectores sociales 
han sido protagonistas en las luchas por la emancipación política del 
país. Y luego fueron traicionados por el poder de turno. 

Así se erigió el privilegio y bienestar económico de las doscien-
tas familias que constituyeron el semillero de la oligarquía por-
tuaria gobernante, el lastre que, hasta hoy, ha impedido la ins-
tauración de una auténtica Argentina, libre y justa.41 

Esos privilegios decantaron en una sociedad mediocre, una so-
ciedad con el sólo anhelo de tener más dinero sin importar el me-
dio que se utilizara para conseguirlo. Una generación que, al tener 
todo servido, fue desvalorizando cada vez más nuestros recursos, 
mirando a lo europeo como lo único válido. El poema de Hernán-
dez expresa esa contradicción de la vida argentina: entre un pue-
blo mestizo que dio la vida por la libertad, y una dirigencia ciega 
a las demandas sociales. El gaucho sólo quería que lo dejaran tran-
quilo, con sus cosas. No necesitaba mucho para ser feliz, pero fue 
precisamente este aspecto el que enloquecía a aquellos que, ávidos 
por la ambición, querían instaurar la disciplina del trabajo, la cual 
era muy difícil de implementar en una tierra fértil donde tener lo 
necesario para vivir no era algo que demandara mucho esfuerzo. 
En esa línea Astrada plantea que es Sarmiento quien representa la 
verdadera “barbarie moral, la civilización foránea”.42 Fueron sus 
políticas las que arrasaron con todo el acervo cultural del hombre 
argentino, así como con sus anhelos y esperanzas. Pero esta cultura 
debe renacer, porque Astrada comparte con Hegel la idea de que es 
necesario consustanciarse con lo nacional, es decir, con las costum-
bres, las tradiciones, la idiosincrasia y el paisaje de un pueblo, para 
acceder a la universalidad. Hay una dialéctica entre universalidad 
y singularidad en la que esta última debe darse absolutamente en 
función del vínculo telúrico de una comunidad determinada. Astra-
da afirma explícitamente a este respecto que la tan controvertida 
“Vuelta” de Martín Fierro contiene los lineamientos esenciales de 
esta comunidad nacional. 

41	 Ibíd., p. 17.
42	 Ibíd., p. 25.
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Haciendo alusión a las anotaciones de Darwin luego de su viaje 
por la pampa, Astrada invierte la tesis sarmientina afirmando que 
el gaucho es un hombre superior al habitante de las ciudades, por-
que su acento vernáculo le imprime un sello particular de respeto y 
escucha atenta. No está atravesado aún por las influencias foráneas 
que existen en la ciudad. 

El de la minoría clasista es el de lo forastero, de lo colonialista, 
de lo anti-argentino, sector llamado a ser superado cualitativa-
mente, por el salto insurreccional. Es que la hormona vital de la 
liberación solo circula en la corriente sanguínea de los criollos 
cuyo ancestro telúrico es el gaucho, ya injerto en el indio.43

Astrada declara que el gaucho será el que vengue a todas las 
distintas generaciones originarias que han pretendido ser des-
truidas por el colonialismo. Los parias que siguen sufriendo las 
consecuencias de proyectos extranjerizantes que los conminan 
a un ominoso olvido, tendrán su momento en la historia, el de 
avanzar hacia la liberación de los pueblos oprimidos. Pues con 
las revoluciones independentistas se logró la libertad política, 
pero aún quedan restos de colonialismo en todos los aspectos de 
la vida argentina. Aquí se pone en cuestión incluso el concepto 
de “democracia representativa”,44 para oponerle la propuesta de 
una “gauchocracia comunitaria” que pueda poner fin al impe-
rialismo extranjero. Astrada promueve que los pensadores la-
tinoamericanos comiencen a construir una filosofía autóctona 
en torno a su pasado en común y su proyección hacia un futuro 
independizado culturalmente de Europa. Exhorta a realizar un 
proyecto de liberación que pueda superar la ortodoxia marxista 
y se consustancie con las posibilidades del pueblo45 argentino. 
Expresa una profunda desilusión ante todos los proyectos políti-
cos que tuvieron protagonismo en nuestro país. Ni el peronismo 
ni el radicalismo ni el marxismo, según él, podrán tomar la pos-
ta de ese ideal de liberación que está planteando como posibili-
dad de futuro. 

43	 Ibíd., p. 40.
44	 Ibíd., pp. 40-41.
45	 Es de destacar que aquí Astrada distingue el “pueblo” del “populacho”, término 

asignado, entre otros grupos, a las masas peronistas que en otro momento vio con gran 
entusiasmo.
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Asumiendo que, desde la conformación de la nación argentina, 
las ideas con las que se ha pensado nuestra realidad han sido por lo 
general europeas, es posible rastrear en nuestra historia de las ideas 
una apropiación y resignificación de esos conceptos a la luz de las 
problemáticas propias con un carácter instrumentalista. Pero aho-
ra estamos en una nueva etapa, en la que las ideas europeas han en-
trado en un proceso de decadencia. Y son los países históricamente 
postergados por la cultura hegemónica los que deben emanciparse 
culturalmente y producir un discurso propio. Astrada afirma que, 
a pesar de todos los intentos de aniquilamiento cultural, el aliento 
telúrico sigue brindando su mensaje originario. Y que podemos ge-
nerar un sistema filosófico diferente del occidental ya que, si Hegel 
consideró que el Espíritu Universal no había pasado por aquí, no 
necesitamos del mismo, pues nosotros nos nutrimos de la tierra. Ya 
la generación del ’37 en su crítica al Iluminismo por no anclar en la 
realidad concreta de nuestro pueblo, comienza a tomar el aspecto 
telúrico como esencial para comprender nuestra idiosincrasia. Con 
el legado del mismo San Martín, de emanciparnos culturalmente, 
los jóvenes de esa generación anuncian la constitución de una filo-
sofía nacional. Será buscando en lo vernáculo donde se encontrará 
ese acervo propio, para llevarlo al plano universal. 

Humanismo y Utopía 

En 1964 publica Humanismo y alienación,46 donde afirma que la empre-
sa colonizadora ha llegado a su fin. El humanismo práctico postulado 
por Astrada promueve un rescate del hombre de la alienación del mun-
do moderno. América Latina ha sufrido, además de la desrealización 
propia de las condiciones actuales del capitalismo, la permanente nega-
ción de sus orígenes vernáculos. De este modo, propone una dialéctica 
de la praxis en la que se conjugan tanto las condiciones materiales de 
producción y explotación, como las luchas por las identidades regiona-
les. Con este viraje se había producido su alejamiento del peronismo ya 
en el borde de la década del ’60 y el inicio de los alzamientos revolucio-
narios orientados por la Revolución Cubana. La filosofía de la praxis se 
va transformando, poco a poco, en una dialéctica de la libertad, donde 
la “utopía” aparece como el último eslabón.

46	 Astrada, Carlos, Humanismo y alienación, Buenos Aires, Devenir, 1964.
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La utopía opera como fuerza, como crítica a las condiciones en las 
que viven los pueblos oprimidos, negando la situación real: a través 
del movimiento dialéctico, la negación de la negación, se arribará a 
una sociedad más justa. En esa línea, en su artículo titulado “Rea-
lismo de la utopía” retoma de los pensadores fundadores la idea de 
que la utopía no es un mero postulado para la imaginación, sino que 
tiene raíces reales que le imprimen una fuerza de concreción tan-
gencialmente posible. Astrada afirma que “las utopías son así como 
especies de faros en el dilatado mar de la realidad histórica”,47 ya 
que plantean resistencias hacia la realidad actual. La utopía tiene 
un devenir dialéctico que la hace participar, por tanto, del devenir 
histórico. El pensamiento utópico se basa en imaginar una comuni-
dad que vive feliz y en armonía total. Este planteo se apoya en la fe 
en la posibilidad de que esta comunidad haya existido, por lo que no 
tiene por qué ser una mera fantasía. El impulso utopista proviene de 
negar la realidad presente, entrando indefectiblemente en un proce-
so dialéctico. Por ello las ciudades utópicas se hallan amuralladas o 
son islas separadas del continente, pero esto no implica que sus au-
tores no expresen una voluntad de perfeccionamiento de las demás 
comunidades, sino que más bien representan una fuerte crítica al 
Estado basado en una racionalidad instrumental, crítica que se está 
comenzando a discutir en esa época. 

Por otro lado, tanto en las obras de Moro, como de Bacon y Cam-
panela, hay referencias a las comunidades de América. Y el mismo 
Campanela era muy crítico del sistema de dominio español. Si en la 
dialéctica hegeliana se plantea que la historia ha acontecido a par-
tir de la negación de cada comunidad anterior y con el consecuente 
surgimiento de una nueva, es posible interpretar el pensamiento 
utópico como parte de este devenir histórico. 

De la nada potencial de la utopía surge el inicio de su ser. Este es 
negado por el ente existente (los Estados reales); pero con la ne-
gación de esta negación comienza el devenir real de la utopía.48 

Astrada se anima a arrojar la hipótesis de que Amerindia ha sido 
el lugar que inspiró a los utopistas en la construcción de sus obras. 
Estas obras influyeron en la creación de las reducciones jesuíticas 

47	 Astrada, Carlos, “Realismo de la utopía”, op. cit., p. 2.
48	 Ibíd., p. 8.
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en las tierras guaraníes, las que, lejos de ser una sociedad armóni-
ca, fueron reales procesos de domesticación y sumisión en favor del 
imperio. Pero ahora es el tiempo, dice nuestro autor, en que Europa 
ya no tiene nada que ofrecer, y la utopía vuelve a surgir en donde 
nació: América. Por la fuerza dialéctica que la impulsa, podemos 
pensar que emerja la plenitud del hombre americano en una nueva 
hora que le permita comulgar con lo universal, y así llegar a consti-
tuir el hombre pleno. Éste es aquel que, una vez liberado de la alie-
nación, se lanza a cumplir el destino de su pueblo, humanizándolo 
plenamente desde todos los rincones de su existencia. Si en sus épo-
cas de “filósofo de estado” es el mito el que trasmite el mensaje de 
la nacionalidad, en sus últimos escritos será la utopía de una inte-
gración latinoamericana que respete las diversidades culturales, la 
que decante en una sociedad donde se honren los derechos de todos.

Consideraciones finales: tránsito de la libertad a la liberación

En su último año de existencia, 1970, Gunter Rodolfo Kusch, quien 
ya en 1962 había publicado América profunda, le envía una carta a 
Astrada solicitándole su recomendación para concurrir al Segundo 
Congreso Nacional de Filosofía, a la que él responde recordando su 
“complicidad con los indios”. En ese congreso se fundará nada me-
nos que la Filosofía de la Liberación, movimiento que sigue traba-
jando la descolonización cultural hasta nuestros días y que tendrá 
a Astrada como uno de los principales maestros. El mismo Arturo 
Andrés Roig lo menciona en la introducción que escribe del libro 
fundador del movimiento Hacia una filosofía de la liberación latinoa-
mericana.49 Allí, gran parte de los autores lo mencionan a Astrada o 
continúan desarrollando sus temas principales. Es el caso del mis-
mo Roig, quien junto a Cerutti Guldberg continuarán desarrollando 
el tema de la utopía latinoamericana. También podemos destacar el 
texto de Mario Casalla, quien además de dedicarle el artículo a su 
maestro, continuará trabajando en torno al pensamiento nacional y 
a la filosofía de la existencia. El caso ya mencionado de Kusch, quien 
ya había comenzado con sus investigaciones en torno a los habitan-
tes de la región y que continuará en esa senda dejando también una 
gran marca en los trabajos de Carlos Cullen. 

49	 AAVV, Hacia una filosofía de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, Bonum, 1973.
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Astrada deja a sus discípulos el legado de hacer un humanismo 
práctico situado. De allí podemos considerar el concepto de Casalla 
de “universal situado” que ha encontrado un lugar en las principa-
les disputas con la filosofía del resto del mundo. También, aunque 
muy solapadamente, es posible vislumbrar la impronta astradiana 
en los trabajos de Enrique Dussel, en referencia a la necesidad de 
la creación de un discurso propio. De hecho, ya en la revista Kairós, 
que Astrada escribe prácticamente en soledad con la colaboración 
de su hijo Rainer Astrada y su discípulo Alfredo Llanos, comienza a 
aparecer la idea de la necesidad de aunar los esfuerzos de los países 
oprimidos, haciendo mención de la situación de los pueblos africa-
nos, tema que será central en el Declaración de Morelia de 1975,50 
otro texto fundante de la Filosofía de la liberación. 

El pensamiento de Astrada ha girado siempre en torno a un pro-
yecto político propio, comenzando por la conjunción de los concep-
tos de Heidegger y Marx hasta llegar al peronismo, en donde se da 
cuenta de que desde nuestra tierra debe surgir una filosofía que 
pueda fundamentar un programa político que debe, si quiere ser 
auténtico, liberarse del lastre del colonialismo. Es así que va desde 
la pampa hacia los andes, desde la nación argentina a la patria gran-
de, construyendo a partir de la cultura autónoma una filosofía si-
tuada. De ahí que también haya un tránsito de la interpretación del 
Martín Fierro hacia los textos fundantes de las cosmovisiones inca, 
maya y azteca, así como lo hay desde el concepto de “libertad” hacia 
el de “liberación”. Con lo que es posible afirmar que Astrada no es 
un mero precursor del principal movimiento filosófico latinoame-
ricano, la Filosofía de la liberación, sino que, al decir de Gerardo 
Oviedo,51 es un fundador solapado, pues podemos vislumbrar en su 
pensamiento el germen de la filosofía latinoamericana que mayor 
peso tiene en la actualidad. 

50	 AAVV, Declaración de Morelia, Michoacán, México, 1975.
51	 Oviedo, Gerardo, “La diferencia práctica. Latinoamericanismo filosófico y liberación 

descolonizadora en los escritos del segundo Astrada”, en Revista de hispanismo 
filosófico, Nº 27, 2022.
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RESUMEN: El objetivo del artículo es presentar 
y discutir los alcances de la crítica en el pen-
samiento contemporáneo. Para ello, en primer 
lugar, se realiza una sistematización de la retóri-
ca de la crítica desde los aportes de Rita Felski. 
En segundo lugar, se muestra cómo la crítica 
ha sido redefinida desde el paso de una escena 
textual a una postextual de la teoría según Clai-
re Colebrook. Desde estas dos caracterizacio-
nes generales, en tercer lugar, a partir de la obra 
de Quentin Meillassoux se analiza la estructura 
correlacional de la crítica para mostrar la posi-
bilidad de redefinirla desde el concepto de ab-
soluto. Por último, a partir de la obra de Bruno 
Latour se analiza el fetichismo de la crítica y su 
propuesta de ir hacia un composicionismo. En 
resumidas cuentas, analizando cierta escena de 
la teoría contemporánea se busca sistematizar 
los rasgos de la crítica y cómo se da lugar a su 
abandono. 

PALABRAS CLAVE: Crítica – Correlacionismo – 
Composicionismo – Abandono.

ABSTRACT: The objective of this paper is to 
present and discuss the scope of critique in 
contemporary thought. To achieve this goal, 
firstly, a systematization of the rhetoric of cri-
tique is conducted based on Rita Felski’s con-
tributions. Secondly, the paper illustrates how 
critique has undergone a redefinition through 
the transition from a textual to a post-textual 
theoretical landscape, as proposed by Claire 
Colebrook. Drawing from these two overarching 
characterizations, the correlational structure of 
critique will be analyzed, utilizing Quentin Meil-
lassoux’s work, to demonstrate the potential for 
its redefinition, moving away from the concept 
of the absolute. Lastly, building upon the in-
sights of Bruno Latour, the article will scrutinize 
the fetishism of critique and Latour’s proposal 
to shift towards compositionism. In summary, 
through the analysis of a specific segment 
of contemporary theory, the objective is to 
systematize the characteristics of critique and 
explore the trajectory of its abandonment.

KEY WORDS: Critique – Correlationism – Com-
positionism – Abandonment.
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1. El problema de la crítica

Una compilación publicada en el año 2019 bajo la dirección de Lau-
rent de Sutter titulada Postcritique comienza con esta enumeración 
a modo de presentación: 

1. Vivimos la edad del triunfo de la crítica. 2. Este triunfo toma 
las formas más diversas: epistemológica («teoría crítica»), peda-
gógica («espíritu crítico»), institucional («estudios críticos»), pro-
fesional («crítica literaria, de cine, de cocina...»), etc. 3. A pesar 
de la diversidad de esas manifestaciones, todas dependen de una 
misma relación con el pensamiento. 4. Esta relación con el pen-
samiento es la de la fuerza: el pensamiento debe poder triunfar 
sobre aquello que piensa. 5. Tal inscripción del pensamiento en 
el dominio de la fuerza tiene una historia escandida de nombres 
considerados importantes: Immanuel Kant, Karl Marx, Theodor 
Adorno, Michel Foucault, etc. 6. A pesar de sus diferencias, e in-
cluso de sus oposiciones, esos nombres concuerdan en la idea de 
que el horizonte del pensamiento es el de la lucidez –es decir, de 
la victoria crítica sobre la oscuridad–. 7. Sin embargo, este pen-
samiento nos vuelve tontos. 8. Cada día más. 9. Es pues tiempo 
de liberarnos de él.1

Esta cita condensa un diagnóstico histórico (la edad de la críti-
ca), la definición de una forma de pensamiento (el pensamiento que 
triunfa sobre lo que piensa), la referencia a una tradición (de Kant 
a Foucault) y una posición (la necesidad de liberarnos de la críti-
ca puesto que nos vuelve tontos [cette pensée nous rend bêtes]). Una 
cita, entonces, que señala las múltiples dimensiones que aparecen 
al convocar esta palabra que conjuga un sustantivo (una disciplina, 
una teoría) con una adjetivación (una posición, una orientación). La 
enorme pregnancia de la crítica en la orientación de la teoría con-
temporánea posiblemente se deba a que legitima un modo de trabajo 

1	 De Sutter, Laurent, “Presentación”, en De Sutter, Laurent (ed.), Poscrítica, trad. Diego 
Abadi, Buenos Aires, Isla Desierta, 2020, p. 7.
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con la teoría que se vuelve posible desde la misma polivocidad de 
sentidos que convoca. La crítica es de algún modo la necesidad (o la 
fuerza) de dar cuenta de la legitimidad de una posición, esto es, de 
una orientación en el pensamiento que remite a una tradición que 
en sus mismos desplazamientos habilita distintas definiciones.

En este sentido, Armen Avanessian va a señalar que la crítica 
aparece “hoy en día como perfectamente natural y sin alternativa”,2 
es decir, se constituye como el sentido común mejor distribuido del 
mundo.3 La pregunta es por qué parece imposible deshacerse de la 
“creencia mística” según la cual pensar por uno mismo es lo mis-
mo que devenir crítico. Para pensar esta imposibilidad, Avanessian 
sostiene, siguiendo a Judith Butler, que el corazón de la crítica fun-
ciona según la “legitimidad”. A partir de cualquier dato empírico, o 
cualquier objeto, la crítica hace que todo fenómeno esté condiciona-
do por su legitimidad. La crítica es un procedimiento ordenado por 
la posibilidad de juzgar un fenómeno desde ciertas normas dadas. 
Por ello, sostiene Avanessian, la crítica “legitima”: porque hace de 
un objeto algo pasible de ser criticado, porque somete ese objeto a 
la pregunta por la legitimidad y porque lo hace desde un orden de 
normas dado. 

La cuestión aquí es preguntarse qué posibilita y qué imposibilita 
una teoría definida desde la crítica. Aun si se puede disentir con el 
punteo de Laurent de Sutter y las observaciones de Armen Avanes-
sian, existe allí una pregunta a realizar: por qué parece imposible 
ir más allá de la crítica. Tratándose de una forma histórica especí-
fica, con una genealogía de sus condiciones de emergencia y de los 

2	 Avanessian, Armen, “Por una aceleración”, en De Sutter, Laurent (ed.), op. cit., p. 12.
3	 El aceleracionismo ha sido particularmente agudo en el cuestionamiento de ciertos 

automatismos que produce cierto marxismo como tradición crítica. Nick Land efectúa 
una ardua crítica al “miserabilismo trascendental”: “con el amplio abandono de la 
economía y la historia, todo lo que sobrevive de Marx es un manojo psicológico de 
resentimientos y descontentos, reductible a la palabra «capitalismo»”. Land, Nick, 
“Crítica del miserabilismo trascendental”, en Avanessian, Armen y Reis, Mauro 
(ed.), Aceleracionismo, trad. Mauro Reis, Buenos Aires, Caja Negra, 2017, p. 66. Reza 
Negarestani realiza una mordaz crítica a lo que llama marxismo kitsch: “[...] el 
proyecto de evaluación –la crítica– se transforma en una simple actitud consumista 
respecto de las normas. El consumo de normas sin la producción de ninguna es la 
realidad concreta de la actual teoría crítica marxista. Para cada afirmación, existe un 
conjunto preacondicionado de «reflejos críticos»”. Y agrega en nota al pie: “Gracias a 
Peter Wolfendale por el término «reflejos críticos» como una expresión para los sesgos 
teóricos preacondicionados usados para anticipar las demandas del pensamiento en 
nombre del pensamiento crítico” (Negarestani, Reza, “La labor de lo inhumano”, op. 
cit., p. 236).
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desplazamientos desde los que fue adquiriendo sentido, es posible 
preguntar por sus límites. Con ello me refiero a, por lo menos, dos 
cosas: los límites que le otorgarían ciertos rasgos específicos (más 
allá de los desplazamientos históricos, preguntarse qué hace que 
algo sea crítica y no otra cosa) y los límites que permitirían abrir 
hacia otra cosa (la posibilidad de una época ya no definida por la 
crítica). “Límite” nombra al mismo tiempo posibilidad de definición 
e indagación sobre un agotamiento. En los términos de Avanessian, 
la pregunta es cómo ir más allá de lo que parece un sentido común 
extendido.

Para abordar los límites de la crítica, en este texto, me propongo 
mostrar cómo en cierta tradición teórica contemporánea se produce 
un abandono de la crítica. Para ello, atendiendo al primer sentido de 
la palabra “límite” me interesa precisar los rasgos que permiten de-
limitarla como un modo de pensamiento. A partir de textos de Rita 
Felski y Claire Colebrook se procede, por un lado, a sistematizar los 
aspectos que definen la crítica y, por el otro, a mostrar su transfor-
mación en el devenir de una escena textual a una postextual de la 
teoría. Atendiendo al segundo sentido de la palabra “límite” me in-
teresa mostrar dos formas del abandono de la crítica: por una parte, 
recuperando el trabajo de Quentin Meillassoux, mostrar el corazón 
correlacional de la crítica para indagar si no resulta en la actuali-
dad necesario volver a pensar ciertos “absolutos”; por otra parte, re-
cuperando el trabajo de Bruno Latour indagar el carácter fetichista 
de la crítica para avanzar hacia lo que denomina “composicionis-
mo”. En resumidas cuentas, el objetivo del texto es sistematizar una 
definición de crítica e indagar la posibilidad de ir más allá de ella.

2. La retórica de la crítica

Para una discusión sobre los significados de la crítica quisiera avan-
zar en el modo en que es posible sistematizar sus rasgos. Si bien 
reconozco la necesidad de efectuar un rastreo histórico que mues-
tre su genealogía histórico-conceptual, como realiza ejemplarmen-
te Reinhart Koselleck,4 y un análisis de sus variaciones de sentidos 

4	 Cf. Koselleck, Reinhart, Crítica y crisis, trad. Rafael de la Vega y Jorge Pérez de Tudela, 
Madrid, Trotta, 2007.
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históricos, como realiza ejemplarmente Seyla Benhabib,5 en este 
texto he optado por una presentación temática.6 Para ello, más que 
una figura de pensamiento, resta pensar la crítica como una for-
ma cultural hegemónica en los procedimientos de cierta academia 
contemporánea (y posiblemente más allá de ella). En un texto del 
año 2023 titulado Critique of Critique, Roy Ben-Shai sostiene que los 
elementos básicos de la crítica son cinco: a) La crítica parte de un 
cierto diagnóstico del estado del mundo; b) considera que ese estado 
es injusto; c) se percibe ese estado como tal; d) de allí surge el deseo 
de cambiarlo; e) surge la teoría crítica como organización de los he-
chos. De modo que la crítica es segunda respecto de una realidad 
que debe ser cambiada, de allí una orientación práctica de la teoría: 
“[...] la crítica y el crítico resultan ser el medio a través del cual la 
realidad protesta, articulando y transmitiendo su sordidez en la exi-
gencia de ser cambiada o revolucionada”.7

Si el punteo presentado por Ben-Shai permite un ingreso a los 
rasgos de la crítica, el libro de Rita Felski, The Limits of Critique, 
avanza en su sistematización como estilo de pensamiento. Su punto 
de partida es una definición general que toma a Paul Ricoeur como 
referencia central: “La tarea del crítico social consiste en exponer 
las verdades ocultas y extraer los significados contraintuitivos que 
otros no ven. La era moderna inaugura un nuevo modo de lectura 
militante: lo que Ricoeur llama hermenéutica de la sospecha”.8 La 
expresión de Ricoeur capta, señala Felski, una sensibilidad genera-
lizada y una forma de pensamiento fundada en la tarea de sacar a 
la luz lo que no resulta evidente. Desde esta perspectiva la crítica es, 
a la vez, un cierto método y una sensibilidad que sigue siendo hege-
mónica en la configuración de la teoría. Pregunta Felski: 

¿Por qué los críticos se apresuran a interrogar, desenmascarar, 
exponer, subvertir, desentrañar, desmitificar, desestabilizar, 
cuestionar e indignarse? ¿Qué sostiene la seguridad de que un 

5	 Cf. Benhabib, Seyla, Critique, Norm, and Utopia: A Study of the Foundations of Critical 
Theory, Nueva York, Columbia University Press, 1986.

6	 He intentado realizar una presentación sistemática de una teoría política crítica, 
atendiendo a su inscripción histórica, los aspectos que trabaja y los métodos que 
propone en otro texto: Biset, Emmanuel “Teoría Política Crítica”, en PostData, vol. 25, 
nº 2, 2020, pp. 375-401. Cf. Keucheyan, Razmig, Hemisferio izquierda: un mapa de los 
nuevos pensamientos críticos, trad. Alcira Bixio, Madrid, Siglo Veintiuno, 2013.

7	 Ben-Shai, Roy, Critique of Critique, Standford, Stanford University Press, 2023, p. 34.
8	 Felski, Rita, The Limits of Critique, Chicago, University of Chicago Press, 2015, p. 1.
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texto oculta algo de vital importancia, de que su tarea es descu-
brir lo que se esconde en sus recovecos y márgenes? ¿Por qué la 
crítica se considera con tanta frecuencia la forma más seria y 
escrupulosa de pensamiento?9

Si bien Felski está pensando el metalenguaje hegemónico en la 
crítica literaria, sus observaciones pueden extenderse más allá de 
este campo. La crítica se ha configurado como un hábito de pensa-
miento no sólo central en las ciencias sociales y las humanidades, 
sino como una posición subjetiva frente a lo que existe. Un lugar de 
enunciación que se define precisamente por ser una “posición” que 
reitera ciertos vocablos: se trata de desnaturalizar, problematizar, 
complejizar para hacer de lo que aparece un subterfugio de fuer-
zas que es necesario desenmascarar. Esto genera una práctica cuya 
habilidad consiste en señalar insuficiencias, detectar coerciones, 
mostrar exclusiones, indicar jerarquías sutiles. En este sentido, la 
crítica es un ejercicio de la negatividad, o de la oposición a un orden 
dado que no resulta evidente (la insatisfacción parece ser una prue-
ba de lucidez). La crítica es ante todo una cierta relación con lo que 
existe, un modo de enfrentarse a la realidad, definido por un talante 
policial: detectives que escrutan lo real.

Para sistematizar la retórica de la crítica, Felski señala que está 
compuesta de cinco rasgos. 1) La crítica es secundaria. La crítica 
siempre viene después, es crítica “de” algo: presupone un objeto a 
criticar y por ende es a posteriori. 2) La crítica es negativa. La crítica 
se enfrenta al objeto que se analiza para mostrar olvidos, omisio-
nes, insuficiencias. Esta posición negativa puede ir desde una posi-
ción fuerte fundada en un juicio negativo sobre el objeto a una po-
sición débil que utiliza palabras como “problematizar” o “indagar”, 
que ya no busca demoler un objeto sino “complejizar” mostrando su 
configuración contingente. Si en el primer caso se busca refutar o 
rechazar exigiendo una posición contra algo, en el segundo caso se 
busca desarrollar una cautela que inquiete. 3) La crítica es intelec-
tual. La crítica es ante todo un ejercicio de autorreflexividad –una 
observación de segundo grado– que problematiza los marcos que 
conforman nuestra propia comprensión. 4) La crítica viene de aba-
jo. La crítica no es cualquier oposición, no es una refutación o pro-
blematización que surja de lugares hegemónicos; por el contrario, 

9	 Ibíd., p. 5.
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la crítica es un término frecuentemente asociado a posiciones pro-
gresistas: se ejerce desde grupos subordinados. Incluso existe una 
convicción epistemológica muchas veces subrepticia: quienes están 
contra el statu quo tienen una mejor comprensión del mismo. 5) La 
crítica no tolera rivales. La crítica se resiente ante otras formas de 
pensamiento, esto es, negarse a ser crítico es ser acrítico, lo que sig-
nifica o bien estar orientado por la mala fe o bien estar orientado 
por la ingenuidad. 

En una compilación posterior realizada con Elizabeth S. Anker ti-
tulada Critique and Postcritique, se presenta una evaluación sobre el 
estatus de la crítica que agrega ciertos matices. Allí sostienen que la 
crítica presenta tres modalidades recurrentes (si bien no presentes 
en todos los casos). En primer lugar, la crítica tiene una faceta como 
diagnóstico: la mirada examinadora de un experto que identifica un 
mal. Una postura, entonces, sostenida en el distanciamiento juicioso 
del que sabe. En segundo lugar, la crítica tiene una faceta alegórica: 
aquello que se indaga está cargado de significados que lo exceden, 
sean significados filosóficos o estructuras sociales. En tercer lugar, 
la crítica tiene una faceta de autorreflexión: una retórica de la des-
familiarización que desconfía de cualquier cosa que no ponga en 
cuestión sus propios supuestos. Anker y Felski escriben: 

Todo lo que es natural, dado por sentado, esencializado o trans-
parente se convierte en objetivo de la crítica: tales cualidades se 
consideran no sólo teóricamente inadecuadas (al no reconocer la 
construcción lingüística y cultural de la realidad), sino también 
políticamente problemáticas (al «naturalizar» los fenómenos so-
ciales y, por tanto, hacerlos inmunes a la crítica y al cambio).10

Para Felski, para entender la crítica es necesario recuperar el 
modo en que Ricoeur sistematiza la herencia de Marx, Nietzsche 
y Freud como creadores de un nuevo arte de la interpretación. Un 
pensamiento radical constituido como desciframiento, es decir, el 
problema no pasa por la confrontación con la doxa o la falibilidad 
del conocimiento, sino por el carácter críptico del lenguaje que exi-
ge una interpretación. El sentido debe ser descifrado a través del 
escrutinio de los signos. Es precisamente la falta de transparencia 
de los signos lo que garantiza la permanencia de la sospecha: “Este 

10	 Anker, Elizabeth S. y Felski, Rita (eds.), Critique and Postcritique, Durham, Duke 
University Press, 2017, p. 8.
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afianzamiento de la sospecha intensifica a su vez el impulso de des-
cifrar y decodificar. La persona suspicaz es aguda e hiperalerta: des-
confiada de las apariencias, temerosa de ser engañada, siempre está 
al acecho de amenazas ocultas y motivos peligrosos. En resumen: la 
sospecha significa más interpretación.”11 La sospecha, señala Felski, 
se compone de dos objetivos: de un lado, la desconfianza en algo que 
lleva a alejarse de un potencial peligro; de otro lado, la vigilancia de 
ese peligro, el estar preparados ante un ataque. Por eso, la sospecha 
es un estar al acecho: buscar, examinar, observar, inspeccionar. 

Desde la perspectiva de Felski, la crítica utiliza dos esquemas de 
la sospecha que se basan en dos familias de metáforas. Por un par-
te, la crítica se basa en la oposición entre lo latente y lo manifiesto, 
donde su práctica se asemeja a un ejercicio de excavación para lle-
gar a una realidad oculta.12 El crítico sería como un arqueólogo que 
tras un arduo esfuerzo encuentra un objeto preciado no evidente 
en primera instancia. Por otra parte, la crítica se basa en metáforas 
vinculadas no al descubrimiento sino a la desfamiliarización. En 
este caso, ya no se trata de excavar, sino de un ejercicio de distan-
ciamiento irónico. La crítica como desnaturalización. Para Felski, la 
primera forma de la crítica se encuentra más vinculada a su confi-
guración por la tradición de Marx y Freud que compartirían la dis-
tinción entre apariencia superficial y realidad oculta (y cuyo lugar 
por excelencia será eso llamado “lectura sintomática”), y la segunda 
forma de la crítica se encuentra más vinculada al postestructuralis-
mo, cuya tarea es desnaturalizar mostrando que no hay nada evi-
dente, esto es, que todo es contingente y puede ser de otra manera. 

La crítica para Felski es un estado de ánimo y un método. Y en 
ambos casos es altamente normativa. Por ello mismo, para fundar 
su mismo carácter excepcional debe contrastarse con su antítesis, 

11	 Felski, Rita, op. cit., p. 33.
12	 Laurent de Sutter va a indicar que el vínculo entre crítica e ilustración resulta 

irreductible desde que se postula una y otra vez la necesidad de “esclarecer” algo. Este 
esclarecimiento, señala, se da bajo un procedimiento, pura forma, que en su ejercicio 
conjuga epistemología y política: la realidad es susceptible de ser juzgada mediante el 
uso de la razón, que esclarece las sombras para condenar o absolver. Si la legitimidad 
es la pregunta de la crítica, su procedimiento es el juicio: se juzga una realidad en 
función de criterios formales que preexisten de manera absoluta. Escribe De Sutter: 
“Así como la razón sólo apunta a la victoria de la razón, el juicio tiene como única meta 
la de asegurar la legitimidad del acto mismo de juzgar; todo el resto no es más que lo 
que posibilita, lo que autoriza esta perpetuación del formalismo crítico.” De Sutter, 
Laurent, “Por una clínica”, en De Sutter, L., op. cit., p. 208.
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que será calificada como posición ingenua, cooptada, complaciente 
o crédula. La crítica en la indagación sobre la legitimidad de lo que 
existe lo que produce es su auto-legitimación. La legitimación de 
una posición que parte de la existencia de un poderoso sistema de 
dominación y/o exclusión que resulta vulnerable ante el ejercicio 
de la sospecha. Sin embargo, la paradoja, señala Felski, es que la 
crítica, al convertirse en un hábito hegemónico, se encuentra total-
mente integrada al mundo y ya no se opone a él. De este modo, no 
sólo la sospecha no es una garantía de efectos políticos evidentes, 
sino que ella misma está atravesada por relaciones de poder, es-
tructuras institucionales o rutinas irreflexivas. De allí el chantaje 
moral que la sostiene: o somos críticos o somos serviles, o somos 
críticos o somos ingenuos, o somos críticos o somos funcionales. 
El mismo esbozo de estas alternativas hace de la crítica un sentido 
común autolegitimante.

3. El devenir de la crítica

Para avanzar en una comprensión de la crítica como autolegitima-
ción me interesa presentar, siguiendo a Claire Colebrook, sus des-
plazamientos en la teoría contemporánea. En un texto titulado “Ex-
tinct Theory” del año 2014, Colebrook va a señalar que es posible 
distinguir entre dos momentos de la teoría actual: 

Si fuéramos serios respecto a lo que podría significar la teoría 
después de la teoría, tal vez deberíamos llevar esta noción a su 
límite: no simplemente la teoría después de la indulgencia o el 
apogeo de la alta teoría de la década de 1980 –esos días en que 
podíamos darnos el lujo de pensar en textos con (algunos dicen) 
poca preocupación por las condiciones políticas reales– y no sim-
plemente la teoría hoy en día, cuando nadie podría autoprocla-
marse como antiteórico –porque la teoría ha sido íntimamente 
asimilada y lo que queda se mantiene como un tigre chimuelo, 
el cual legitima toda clase de positivismos y moralismos.13

Esta cita está plagada de supuestos que resulta necesario clarifi-
car. Ante todo, comienza con una apuesta específica: Colebrook bus-
ca elaborar una propuesta que define como “teoría después de la teo-
ría”. Para ello, precisa definir después en qué teoría está pensando 

13	 Colebrook, Claire, “La extinción de la teoría”, en Revista de Filosofía Universidad 
Iberoamericana, año 51, nº 146, 2019, p. 45.
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y diferencia dos momentos históricos: el primer momento que es-
tablece en la década de 1980 es caracterizado por la “indulgencia 
o apogeo de la alta teoría”; esta alta teoría estaría definida por un 
“textualismo” despreocupado de las condiciones políticas reales. Si 
bien excediendo los indicios explícitos del texto, posiblemente se 
pueda señalar que Colebrook se refiere al modo en que cierto pensa-
miento francés fue leído en la academia norteamericana (ante todo 
en los departamentos de teoría literaria) para constituir la “french 
theory”.14 Desde la recepción de esta tradición se puede comprender 
cierta referencia al “no hay nada fuera del texto” que habilitaría un 
modo de trabajo centrado en un análisis formal de los textos (una 
tradición que comprendería nombres propios como Paul de Man, 
Joseph Hillis Miller, etc.). El segundo momento, que definiría cierta 
actualidad (el texto está fechado en 2014), es caracterizado por la 
disolución de la oposición entre teoría y condiciones políticas, des-
de que todo aquello que excedía la teoría ha sido incorporado. Esta 
“asimilación de la teoría” no solo se evidencia en que nadie parece 
dispuesto a cuestionar su necesidad, sino también en la exigencia de 
clarificar todo: “ninguna monografía de estudios literarios aparece 
sin una nota al pie superficial sobre un concepto teórico; ningún 
programa de educación superior procede sin un repaso superficial 
de «feminismo», «poscolonialismo» y «posestructuralismo»; a nin-
gún estudiante de posgrado se le aconseja evitar la teoría en su con-
junto.”15

Para Colebrook, desde el momento en que se disuelve la posibi-
lidad de exceder la teoría –ya no existe nadie anti-teórico–, la teo-
ría se convierte en un “tigre desdentado”. Parece que la teoría tiene 
una imagen de gran potencia pero sin fuerza, no logra aprehender 
nada. Esta generalización impotente es definida por Colebrook del 
siguiente modo: “[la] astucia teórica contemporánea, la cual consis-
te en reconocer el estatus provisional de la propia posición”.16 ¿Qué 
significa esto? Que la teoría en su totalidad parece comprenderse 
como la fijación de ese estatuto provisional, es decir, como la con-
ciencia según la cual no existe teoría o concepto que no surja de una 
mediación textual: no existe ni el sexo en sí mismo ni la raza en sí 

14	 Cf. Cusset, François, en French Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2008.

15	 Colebrook, “La extinción de la teoría”, op. cit., p. 46.
16	 Ibídem.
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misma. Pero desde este momento, la teoría parece agotarse allí: no 
se fija ese estatuto provisional para otra cosa, sino que la teoría es 
un trabajo que muestra de múltiples modos ese lugar precario. Pre-
cisamente es este el movimiento de la crítica: el mismo trabajo de la 
teoría es mostrar cómo toda posición o enunciación está atravesada 
por múltiples mediaciones. Esta forma de ejercicio de la crítica tiene 
dos rasgos: por un lado, la teoría se convierte en “ejercicio de contex-
tualización” desde la hegemonía de un historicismo que reinscribe 
cierto positivismo; por otro lado, la teoría se convierte en “ejercicio 
de marginalización” desde el momento en que la legitimidad de un 
objeto está definida por su marginalidad creciente. De un lado, todo 
debe ser situado histórica y culturalmente, pero no sólo como un 
momento de la teoría sino como su mismo ejercicio: hacer teoría pa-
rece identificarse con mostrar de múltiples modos las marcas que 
hacen de un enunciado algo precario. De otro lado, la teoría parece 
tener una fascinación por lo marginal, cuya autovalidación surge 
de un esquema doble: se establece lo marginal de un sistema de do-
minación y se le otorga a la teoría una función respecto de ello. Esta 
marginalidad sólo puede ser “creciente”, esto es, siempre es necesa-
rio desplazarse a un objeto aún más marginal que el anterior.

Siguiendo estos desplazamientos contemporáneos, una pers-
pectiva crítica en la teoría surge como una impugnación de toda 
naturalización de lo que existe, mostrando que es en última ins-
tancia histórico y político. Su operación por excelencia consiste en 
mostrar cómo categorías genéricas o universales como “hombre” o 
“mujer” son producto de relaciones políticas contingentes y por lo 
tanto pueden modificarse. En este sentido, señala Colebrook que un 
autor como Terry Eagleton defiende que la teoría es un modo de po-
litización: un desenmascaramiento de las fuerzas históricas y socia-
les que han sido naturalizadas. El ejercicio ejemplar consistiría en 
mostrar, por ejemplo, que la categoría de “humano” supuestamente 
universal hizo siempre referencia a blanco, occidental, moderno, 
capaz, heterosexual. Escribe Colebrook: “La teoría fue una vez, su-
puestamente, textualista y apolítica, pero afortunadamente hubo 
una serie de giros realistas, éticos, materialistas, reparadores y vi-
talistas que devolvieron la teoría a su lugar propiamente político. 
Teorizar es politizar, y politizar –en última instancia– es situar lo 
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que está inscrito dentro de la agonística humana.”17 La teoría se con-
virtió, entonces, en una toma de posición, de allí la máxima de Fre-
dric Jameson: “siempre historizar”. Sin embargo, señala Colebrook, 
el problema de este modo de comprender la teoría como politización 
es que supone una distinción que parece cuestionar: cuando se sos-
tiene que algo naturalizado tiene que ser politizado, se mantiene a 
la política y a la naturaleza en su lugar.18 Como supo escribir Latour: 
“Hemos llegado al punto en que la carga moral de la noción de «na-
turaleza» se invierte tan claramente que el primer reflejo de toda 
tradición crítica consiste en combatir la naturalización. Basta con 
decir que una posición ha sido «naturalizada» para enseguida deri-
var la conclusión de que conviene combatirla, historizarla o, cuan-
do menos, contextualizarla”.19

17	 Colebrook, Claire, “What Is the Anthropo-Political?”, en Colebrook, Claire, Cohen, Tom y 
Hillis Miller, John, (eds.), Twilight of the Anthropocene Idols, London, Open Humanities 
Press, 2016, p. 93.

18	 Este problema es reconocido por H. Rosa, C. Henning y A. Bueno cuando analizan la 
relación entre teoría crítica y nuevos materialismos. Luego de señalar que efectivamente 
la teoría crítica parece haber tomado demasiada distancia de la materialidad física 
y biológica, indican que la naturaleza ha sido para la teoría crítica el nombre de 
un problema. Esto debido a que la teoría crítica se dirige a cuestionar la opresión y 
explotación de los pobres, de las mujeres o de las minorías como “hechos naturales”. 
Esto lleva a mostrar detrás de estas dinámicas una no-naturaleza, algo más humano 
y social, y por ende plástico y modificable. Señalan: “todos los aspectos naturalizados 
de la sociedad (estado y economía, clases y estereotipos raciales, roles de género y 
normas de comportamiento) deben ser des-naturalizados y des-materializados para 
«liberarlos» de la maldición del determinismo y la opresión. El ímpetu parece claro: 
contra la naturaleza [...]. Esta mentalidad es evidente de Hegel a Marx, de Lukács a 
Adorno y de Foucault a Judith Butler, y se ha convertido en hegemónica en muchas 
teorías sociológicas de las últimas décadas y hasta hoy. Como consecuencia, el ámbito 
de la naturaleza se ha vuelto cada vez más irrelevante en la teoría.” (Rosa, Harmut, 
Henning, Christoph y Bueno, Arthur, Critical Theory and New Materialisms, Nueva 
York, Routledge, 2021, p. 4).

19	 Latour, Bruno, Cara a cara con el planeta, trad. Ariel Dilon, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2019, p. 30. Un libro como Teoria critica dell’antropocene de Paolo Missiroli 
ejemplifica lo que se viene señalando de la crítica. Comienza señalando que una teoría 
critica del Antropoceno, como una lectura de la situación histórico-natural planetaria, 
se compone de dos momentos: uno histórico-reconstructivo por el cual se desarticula 
la autopresentación como natural y necesaria del modo de producción y reproducción 
dominante; otro ontológico-ecológico por cual se muestra la insuperabilidad de una 
serie de condiciones y agencias biológicas y no-biológicas con las que la vida humana 
debe componerse. Escribe Missiroli: “Esto tiene una serie de consecuencias decisivas 
para una teoría crítica del Antropoceno. Por un lado, en efecto, no renuncia a la 
desnaturalización de nuestro presente [...]. Esto es crucial porque hace que nuestro 
presente sea innecesario y, por tanto, transformable. [...] Por otro lado, sin embargo, 
gracias a la elaboración del problema de la condición, la teoría crítica se convierte 
verdaderamente en tal, en la medida en que debe tener necesariamente un carácter 
afirmativo, es decir, prefigurar de algún modo un mundo diferente de aquel al que se 
opone, a partir de las contradicciones de este último.” (Missiroli, Paolo, Teoria critica 
dell’antropocene: vivere dopo la terra, vivere nella terra, Milán, Mimesis, 2022, p. 81).
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Para Colebrook, el éxito de la impugnación de la teoría textualista 
surge de dos lugares: de la atención al contexto y la práctica, por una 
parte, y de la apertura a un antitextualismo de los cuerpos, la vida, los 
afectos o las cosas. La paradoja es que, si las prácticas o el contexto, las 
condiciones políticas efectivas, o la vida y los afectos, eran un modo de 
cuestionar una especie de teoría autocontenida, la incorporación de to-
dos estos aspectos al ejercicio de la teoría no produjo sino su hipóstasis. 
Hoy lo imposible, como fue señalado, tiene el nombre de anti-teoría. 
Son modos, señala la autora, de mostrar lo que define la teoría actual: 
su auto-indulgencia. La teoría crítica es una teoría de la indulgencia del 
crítico.20 La indulgencia no es sino una lógica del sentido: la necesidad 
de justificar el pensamiento, o la práctica teórica, en función de otra 
cosa. Si la teoría incorpora todo afuera supuestamente no-teórico, no 
puede dejar de estar sometida a la pregunta por su sentido, por aquello 
que la legitima. La teoría es ante todo la respuesta a la impugnación de 
su posibilidad. La teoría, bajo la crítica, no es sino la exigencia de res-
ponder. De allí la necesidad de indagar qué puede ser una teoría que no 
sea ni autonomía replegada sobre sí misma, ni exigencia de respuesta 
desde otro lugar. O, si se quiere, una teoría cuyo primer rasgo sea no 
ceder a ninguna indulgencia. 

4. El absoluto de la crítica

Si Felski permitió comprender los rasgos generales de la crítica, Co-
lebrook muestra cómo su forma en tanto politización supone aten-
der a, por lo menos, dos momentos en la escena teórica contemporá-
nea. Si la sospecha crítica, sea como develamiento o como desfami-
liarización, supo configurar la teoría como trabajo sobre la forma 
textual, el mismo carácter autorreflexivo de la crítica desplaza todo 
el tiempo sus supuestos. La crítica es siempre crítica de la crítica. De 

20	 Colebrook no apuesta por un abandono de la crítica sino por su redefinición. De hecho, 
junto con Tom Cohen dirigen la colección “Critical Climate Change” en Open Humanities 
Press. Defienden una “práctica de la crítica” para cuestionar una definición de cambio 
climático donde clima se identifica con medio ambiente: “A raíz de un cuestionamiento 
generalizado del comportamiento elevado y condescendiente de la crítica, a la vez 
queríamos unir fuerzas con aquellos (como Bruno Latour y Rita Felski) que se habían 
cansado de la frialdad imperturbable del dominio distante, y sin embargo queríamos 
sostener la fuerza «crítica» no como algo que «nosotros los pensadores» imponemos 
sobre un clima, sino como un campo climático que le sucede al pensamiento.” (Cohen, 
Tom y Colebrook, Claire, “Vortices: On «Critical Climate Change» as a Project”, en The 
South Atlantic Quarterly, vol. 116, nº1, 2017, p. 134).
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allí que la sospecha textualista será objetada por su obliteración de 
prácticas efectivas o de materias vivas. El movimiento de la teoría 
textualista a la teoría postextualista surge de un ejercicio de la crí-
tica replegado sobre sí mismo que terminará incorporando aquello 
que constituía el afuera desde el cual se impugnaba la teoría.21 Sin 
embargo, esta misma incorporación parece volver la retórica de la 
crítica una totalidad sin afuera posible y, por ende, sin cuestiona-
miento de su mismo proceder. El momento de generalización de la 
crítica que la convierte en un sentido común académico surge de la 
imposibilidad de un afuera. El movimiento que analiza Colebrook 
entre dos momentos de la teoría, del textualismo al postextualismo, 
supone la incorporación por parte de la teoría de dos aspectos que 
previamente se utilizaron para criticar la autonomía de la teoría: la 
referencia a contextos, prácticas, políticas efectivas; la referencia a 
cuerpos, vidas o materias vibrantes. Para intentar avizorar un afue-
ra posible resulta necesario dar un paso atrás, esto es, mostrar cómo 
el núcleo de la crítica surge de una conformación de la teoría here-
dera de Kant. En otros términos, siguiendo a Quentin Meillassoux, 
hay que dar cuenta del corazón correlacional de la crítica. 

En el libro Après la finitude del año 2006, Meillassoux sostiene que 
Kant es el nombre de una época histórico-filosófica denominada “co-
rrelacionismo”. Según la definición dada por el mismo Meillassoux: 
“Por «correlación» entendemos la idea según la cual no tenemos acceso 
más que a la correlación entre pensamiento y ser, y nunca a alguno 
de estos términos tomados aisladamente.”22 Esto significa que, desde 
Kant, se volvió insostenible la pretensión de considerar las esferas de 
la subjetividad y de la objetividad con independencia una de otra. Esta 
tesis general contiene diversos puntos: primero, existe un “círculo 
correlacional”, es decir, el argumento según el cual no es posible de-
cir algo sobre la cosa en sí sin caer inmediatamente en contradicción 
(puesto que, al hablar, al pensar, al usar el lenguaje, ya estaríamos en 
una posición correlacional); segundo, existe un “paso de baile correla-
cional” (pas de danse corrélationnel), caracterizado por la primacía de 
la relación por sobre los términos vinculados (el “co” de la correlación 
es lo central); tercero, la verdad, más que adecuación, se define como 

21	 Cf. Biset, Emmanuel, “Escena postextual de la teoría”, en Chuy, nº 12, 2022.
22	 Meillassoux, Quentin, Después de la finitud: ensayo sobre la necesidad de la contingencia, 

trad. Margarita Martínez, Buenos Aires, Caja Negra, 2019, p. 29.
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intersubjetividad, puesto que, desde que es imposible acceder a la cosa 
en sí, la verdad sólo puede estar en enunciados universalizables (para 
toda la humanidad); cuarto, la correlación no se reduce a una relación 
de representación entre sujeto y objeto o entre conciencia y mundo, 
sino que también se entiende como relación pensamiento-ser (aun en 
autores críticos de la representación como Martin Heidegger o Gilles 
Deleuze, se mantiene el esquema correlacional); por último, el afuera 
es siempre un “afuera claustral”, es decir, un afuera en “relación a” 
o “respecto de”. Meillassoux escribe: “Estos postulados caracterizan a 
toda filosofía «poscrítica», es decir, que todavía se pretende lo suficien-
temente fiel al kantismo como para recusar todo retorno puro y simple 
a la metafísica precrítica.”23 

La crítica procede ante todo socavando cualquier referencia a un 
absoluto: sea una realidad independiente del sujeto, sea un pensamien-
to no condicionado. La correlación como conformación de un esquema 
de pensamiento es el sustrato de la crítica: precisamente porque no es 
posible acceder a una realidad externa al sujeto independiente del pen-
samiento resulta necesario mostrar las “mediaciones” que establecen 
ese acceso. Las mediaciones pueden ir desde formas a priori del sujeto 
a condiciones históricas. El gesto crítico consiste en mostrar que algo 
que se asume como propiedad de las cosas en sí es, por el contrario, 
social y cultural. Cuando se muestra que ciertas formaciones sociales 
son efecto de nuestras prácticas, socavamos las justificaciones que las 
consideran necesarias y se habilita la transformación. Por ello, como 
señala Levi Bryant: 

las críticas al correlacionismo y las defensas del realismo no son 
meras cuestiones técnico-filosóficas, sino que tienen implicaciones 
políticas muy significativas. La teoría política emancipatoria radi-
cal ha sido correlacionista y anti-realista hasta la médula. Al argu-
mentar que son el lenguaje y las prácticas sociales las que esculpen 
el mundo, la teoría crítica es correlacionista en el sentido de que 
trata las categorías o tipos como resultantes de nuestro discurso so-
bre el mundo. Es anti-realista al argumentar que los tipos que atri-
buimos al mundo social –“hombre”, “mujer”, “heterosexual”, “gay”, 
“negro”, “blanco”, etc.– son el resultado de construcciones sociales, 
de discursos y prácticas, y por lo tanto no son clases naturales.24

23	 Ibíd., p. 34.
24	 Bryant, Levi R., “Politics and Speculative Realism”, en Speculations: A Journal of 

Speculative Realism, IV, 2013, p. 17.
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La edad de la crítica es entonces aquella que se constituye 
desde un modo de pensamiento y un procedimiento cultural 
que pregunta por la “legitimidad” indagando las condiciones a 
priori de un fenómeno. La pregunta por excelencia de la críti-
ca será entonces: ¿cómo es posible? Como supo señalar Tristán 
García, aun en la dificultad de encontrar una misma definición 
en la variedad de tradiciones existentes, el pensamiento crítico 
es “la reducción del pensamiento a la puesta bajo condición del 
pensamiento”.25 ¿Qué significa esto? Que la operación de la crí-
tica consiste en poner todo bajo condición. Lo que le interesa al 
pensamiento crítico no son las cosas, es el sentido que le damos, 
esto es, su objeto son las “representaciones”. Por ello, el pensa-
dor crítico es quien devela las condiciones ocultas de una repre-
sentación que se presenta como ideal. Para García, el término 
“condición” refiere al conjunto de las particularidades sin las 
cuales una representación no puede ser elaborada; es la particu-
laridad en juego en una subjetividad. Esta condición puede ser 
determinada por diferentes cosas: desde el modo de producción 
en Marx al inconsciente en Freud, de la dominación masculina 
en el feminismo radical a la construcción social de la raza en 
el pensamiento decolonial. En cualquiera de estos casos, opera 
el mismo procedimiento por el cual el pensamiento tiene que 
develar todas las condiciones de las representaciones. En otros 
términos, se reorienta cualquier cosa pensada hacia sus condi-
ciones de emergencia particulares. De hecho, sostiene García, 
esta reducción a las condiciones es total: es la única ontología 
posible. Por lo que cualquier referencia a lo singular o univer-
sal cae bajo el juicio: o se es criminalmente inocente o ingenua-
mente culpable. Este juicio tiene la forma de una remisión: se 
reenvía un discurso hacia sus condiciones de enunciación. 

Ahora bien, Meillassoux entiende que hay que romper con el 
correlacionismo, esto es, quebrar con la afirmación según la cual 
ser es ser correlato: comprender cómo el pensamiento puede acce-
der a un absoluto (un ser separado del pensamiento). Esto supone, 
ante todo, romper con “lo trascendental”.26 Luego de mostrar que el 

25	 García, Tristán, “Por una metabolización”, en De Sutter, Laurent, op. cit., p. 238.
26	 Lee Braver realiza una investigación de largo plazo para identificar los rasgos del 

antirrealismo de la filosofía continental. Braver ubica la “raíz” del antirrealismo en 
el pensamiento de Kant: “La importancia y la grandeza de Kant residen en que fue el 
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correlacionismo tiene dos tipos (un correlacionismo débil asociado a 
Kant, un correlacionismo fuerte derivado de Nietzsche), se exponen 
las razones de esta ruptura. El problema, para Meillassoux, es que el 
correlacionismo ha dado lugar a una desaparición de la pretensión 
de pensar los absolutos, pero no la desaparición de los absolutos mis-
mos; es decir, lo que no resulta posible es otorgarle una legitimidad 
racional al acceso válido a los absolutos, pero esto no cuestiona la po-
sibilidad de absolutos no racionales, de absolutos religiosos. La impo-
sibilidad de validez racional del acceso a absolutos es correlativa de 
un retorno de lo religioso: el fideísmo. Si el pensamiento contempo-
ráneo parece estar bien armado contra el dogmatismo, no tiene nin-
guna herramienta contra el fanatismo: nadie puede legítimamente 
pretender decir algo racional sobre un absoluto independiente del 
sujeto, pero cualquiera puede defender un absoluto fundado en la 
creencia (la crítica al dogmatismo parece no poder hacer nada ante 
el pluralismo fideísta que puede adquirir la forma del fanatismo re-
ligioso). Por ello, Meillassoux sostiene que es urgente volver a pensar

“los presupuestos del sentido crítico”: a saber, que la potencia 
crítica no está necesariamente siempre del lado de aquellos que 
socavan la validez de las verdades absolutas, sino más bien del 
lado de aquellos que llegasen a criticar a la vez el dogmatismo 
ideológico y el fanatismo escéptico. Contra el dogmatismo, im-
porta mantener el rechazo de todo absoluto metafísico; pero 
contra la violencia argumentada de los fanatismos diversos, im-
porta volver a encontrar en el pensamiento un poco de absoluto, 
el suficiente, en todo caso, para oponerse a las pretensiones de 
aquellos que se querrían sus depositarios exclusivos, por el solo 
efecto de alguna revelación.27

primero en ofrecer una alternativa sistemática al realismo. Me referiré a este sistema 
como el paradigma kantiano. Consiste en que un único tipo de sujeto trascendental 
forma los componentes de la realidad que luego son conocidos de la misma manera por 
todos. Este paradigma reinó durante el siguiente siglo y medio de filosofía continental.” 
Braver, Lee, A Thing of This World: A History of Continental Anti-Realism Evanston, 
Northwestern University Press, 2007, p. 57. Para Braver, el paradigma kantiano que va a 
reinar en la filosofía contemporánea supone, por un lado, un sujeto que es organizador 
activo de la experiencia que produce un nuevo aspecto de la realidad denominado 
fenómenos, y, por el otro, una nueva definición de verdad como intersubjetividad 
universal. Para Braver en el siglo y medio posterior en el que reinará, surgirán por 
lo menos dos formas de antirrealismo: el paradigma kantiano que será continuado 
por Hegel y Nietzsche, que asumirán su imagen básica pero discutirán los restos de 
realismo; el paradigma heideggeriano que será continuado por Foucault y Derrida, 
dará lugar a un antirrealismo que prescinde por completo del ámbito nouménico y 
redefine el concepto de verdad.

27	 Meillassoux, Quentin, op. cit., p. 85.
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Para Meillassoux, entonces, la configuración intelectual que sur-
ge en la actualidad limita los presupuestos del sentido crítico. De 
hecho, califica la herencia de Kant como una catástrofe de la cual 
es necesario despertarse.28 Meillassoux no lo oculta: su intención es 
ser el Hume de nuestra época, esto es, aquel que despierta del sueño 
dogmático: “[...] queda esperar que el problema de la ancestralidad 
nos despierte de nuestro sueño correlacional y nos comprometa a 
reconciliar pensamiento y absoluto”.29 El Hume de nuestra época 
no puede ser sino una paradoja: si Hume nos despertó (o despertó 
a Kant) del sueño dogmático, Meillassoux busca despertarnos del 
sueño correlacional, esto es, de nuestro sueño crítico. Es este todo 
el problema: al mismo tiempo que su intención es despertarnos del 
sueño crítico, el sentido de su texto (como crítica al fideísmo) se pien-
sa como una redefinición de los presupuestos de la crítica desde una 
reconciliación de pensamiento y absoluto. Este problema tiene dos 
sentidos: por un lado, si algo como la crítica puede tener sentido por 
fuera del correlacionismo (o si la crítica no supone la misma noción 
de lo trascendental);30 por otro lado, si precisamente lo que cons-
tituye la crítica no es la necesidad de “legitimar” una filosofía en 
función de una transformación de la época, es decir, si la necesidad 

28	 Los significados de esta catástrofe son diversos. Anthony Morgan, en la compilación 
titulada The Kantian Catastrophe, recupera la expresión del mismo Meillassoux para 
señalar que esta catástrofe puede ser entendida como aprisionamiento. La finitud 
que surge en la herencia kantiana entendida como la limitación del acceso a un 
afuera constituido por categorías y sensibilidad, genera un afuera claustral, cerrado. 
Es esta imposibilidad de un afuera absoluto lo que nos volvería prisioneros. Cf. 
Morgan, Anthony, The Kantian Catastrophe?, Newcastle, Bigg Books, 2017. Paul Ennis, 
en distintas publicaciones, sostiene que la relevancia de la apuesta de Meillassoux 
se entiende en la necesidad de avanzar en la tradición de un realismo continental. 
De hecho, Ennis sostiene que la posibilidad de este realismo se debe enfrentar al 
núcleo del correlacionismo: lo trascendental. Sólo si es posible desactivar el método 
trascendental se pueden abrir las vías para un realismo. Escribe Ennis: “Afirmo que el 
núcleo del correlacionismo, tal como lo define Meillassoux, es el método trascendental. 
Superar el correlacionismo es superar el método trascendental.” Ennis, Paul J. “The 
Transcendental Core of Correlationism”, en Cosmos and History: The Journal of Natural 
and Social Philosophy, vol. 7, nº1, 2011, p. 38.

29	 Meillassoux, Quentin, op. cit., p. 204.
30	 Para Malabou, la renuncia a lo trascendental supone dos cosas: por un lado, una crítica 

a lo propio y/o a la propiedad. Esto significa aceptar que el mundo no está referido a un 
sujeto, que no estamos correlacionados significa que el mundo o la naturaleza no nos 
pertenecen: las leyes de la naturaleza no son las de nuestro entendimiento. El mundo 
es indiferente al hecho de ser pensado. Por otro lado, esto supone una concepción de 
la alteridad diferente a aquella de lo absolutamente otro (en una tradición que va de 
Lévinas a Derrida y más allá). La alteridad es definida en este caso como contingencia 
radical. Cf. Malabou, Catherine, “Can We Relinquish the Transcendental?”, en The 
Journal of Speculative Philosophy, vol. 28, nº3, 2014, pp. 242-255.
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de quebrar con el correlacionismo no es sólo una discusión inma-
nente a la filosofía, sino que encuentra su “sentido” en relación a un 
diagnóstico de época definido como el retorno de lo religioso. Para 
decirlo de otro modo, existe en Meillassoux una tensión entre un 
abandono de la crítica (en tanto expresión del correlacionismo) y 
una redefinición de la crítica (el rechazo crítico del absoluto metafí-
sico más un poco de absoluto contra el fanatismo escéptico).

5. El fetichismo de la crítica

Se podría condensar la perspectiva de Meillassoux del siguiente 
modo: por fidelidad a la crítica ideológica es necesario socavar el 
correlacionismo que funda la crítica. Frente a la expansión de fa-
natismos posdogmáticos, fundados en la creencia, el método de la 
crítica como genealogía deconstructiva resulta insuficiente.31 Si no 
es posible volver a fundar una teoría con un poco de absoluto no re-
sulta posible la crítica de los fanatismos. Este “poco de absoluto” se 
encuentra para Meillassoux en la reformulación de la herencia de 
Galileo que mediante las matemáticas funda la posibilidad de una 
ciencia que da cuenta de una realidad no condicionada por el sujeto. 
El abandono de la crítica en Meillassoux, que también es el intento 
de encontrarle otro sentido a la misma, dará lugar a lo que denomi-
na “materialismo especulativo”. 

Sin embargo, como señala García, la crítica, al preguntar insis-
tentemente sobre las condiciones de lo dado, se convierte en la única 
ontología posible. En este sentido, el ejercicio de la crítica se funda 
en ciertos supuestos ontológicos. Desde el momento en que el ejer-
cicio de la crítica se entiende como politización (Eagleton) o histo-
rización (Jameson), se asume un esquema ontológico que supone 
algo no histórico (o no historizado) o no político (o no politizado). 
La recurrente afirmación según la cual es necesario desnaturalizar, 
esto es, politizar aquello que se ha naturalizado, en aras de mostrar 
su carácter contingente, depende de un esquema según el cual lo 
“natural” no sería histórico y/o político. Como surge de una de las 
citas precedentes de Latour, la crítica como desnaturalización sólo 

31	 Meillassoux, Quentin, “Pensar El Fanatismo Pos-Dogmático” [en línea], trad. Pedro 
Sosa, en Arqueologías del Porvenir, 2022. Consultado el 10/12/2023. URL: https://
arqueologiasdelporvenir.com.ar/traducciones/2583/

https://arqueologiasdelporvenir.com.ar/traducciones/2583/
https://arqueologiasdelporvenir.com.ar/traducciones/2583/
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se entiende en el marco de la diferencia ontológica entre naturaleza 
y cultura heredera de la modernidad tardía. Philippe Descola, en su 
libro sobre los esquemas ontológicos que ordenan esta diferencia en 
diferentes pueblos, escribe: 

Y si la idea de una “construcción cultural de la naturaleza” 
goza hoy de cierto auge, lo hace al precio de la desenfadada 
ignorancia de la paradoja regresiva que implica una noción 
semejante: para construir la naturaleza como cultura hace 
falta una naturaleza precultural capaz de plegarse a esa cons-
trucción; hace falta un elemento ya dado en bruto que pue-
da considerarse con prescindencia de las significaciones o las 
leyes que lo convierten en una realidad social, y hace falta, 
por último, una precondición destinada a resurgir con obsti-
nación cada vez que se crea, en una inversión de valores del 
esquema dualista, que se la reduce a una representación con-
vencional.32

En esta misma tradición teórica, Bruno Latour, en su clásico 
Nous n’avons jamais été modernes del año 1991, sostiene que la 
“Constitución Moderna” se define por un doble proceso: la prolife-
ración de seres híbridos entre naturaleza y cultura, pero al mismo 
tiempo un proceso de purificación que requiere la división en-
tre existentes naturales y existentes culturales. Este libro no sólo 
empieza diagnosticando una “crisis de la crítica”, sino que pre-
cisamente en el capítulo dedicado a exponer la “Constitución” se 
ocupa de abordar “el poder de la crítica”. Allí sostiene Latour que 
la crítica supone la conjugación de dos momentos: en la primera 
Ilustración la modernidad comienza con una prodigiosa eficacia 
para generar una liberación de la hipoteca religiosa mostrando 
cómo el oscurantismo ocultaba fenómenos naturales, esto es, la 
claridad de las luces surge cuando se separan los encadenamientos 
naturales de las fantasías de los hombres. En la segunda Ilustra-
ción, la claridad surge del repliegue de las ciencias sociales sobre 
los prejuicios de las ciencias naturales, esto es, se buscó disipar 
las trampas de la naturalización y de la ideología científica que 
operan en las mismas ciencias naturales.33 Por un movimiento se 

32	 Descola, Philippe, Más allá de naturaleza y cultura, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2021, p. 299.

33	 Bruno Latour inscribe de modo preciso la tradición crítica en la herencia de un 
nombre propio: “Esto era permanecer demasiado fiel a la desafortunada solución 
heredada de la filosofía de Immanuel Kant”. Latour, Bruno, “¿Por qué la Crítica se ha 
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separan mecanismos materiales e ilusiones del oscurantismo, por 
otro movimiento se separan ciencia e ideología:

Es en este doble lenguaje donde reside la potencia crítica de los 
modernos: ellos pueden movilizar la naturaleza en el corazón 
de las relaciones sociales, al tiempo que la dejan infinitamente 
alejada de los hombres; son libres de hacer y deshacer su socie-
dad, al tiempo que tornan sus leyes ineluctables, necesarias y 
absolutas.34

quedado sin fuerzas?” [en línea], trad. Sofía Benencio, en Arqueologías del porvenir, 
3, 2022, p. 11. Consultado el 10/12/2023. URL: https://arqueologiasdelporvenir.com.
ar/traducciones/por-que-la-critica-se-ha-quedado-sin-fuerza/. Deborah Danowski 
y Eduardo Viveiros de Castro, en el comienzo del segundo capítulo de su libro ¿Hay 
mundo por venir?, reflexionando no sólo sobre la aceleración descontrolada de estos 
tiempos, sino sobre cómo el propio tiempo parece estar cambiando cualitativamente, 
escriben: “Esa inestabilidad meta-temporal se conjuga con una súbita insuficiencia 
del mundo –recordemos el argumento de las cinco Tierras que serían necesarias para 
sustentar la extensión pan-humana del nivel de consumo de energía de un ciudadano 
norteamericano promedio–, y genera en todos nosotros algo así como la experiencia 
de una descomposición del tiempo (el fin) y del espacio (el mundo), y la sorprendente 
degradación de las dos grandes formas condicionantes de la sensibilidad al estatuto de 
formas condicionadas por la acción humana. Este es uno de los sentidos, y no el menos 
importante, en que se puede decir que nuestro mundo está dejando de ser kantiano.” 
Danowski, Déborah y Viveiros de Castro, Eduardo, ¿Hay mundo por venir?, trad. 
Rodrigo Álvarez, Buenos Aires, Caja Negra, 2019, p. 34. Aquí la expresión específica 
que interesa pensar es “el mundo va dejando de ser kantiano”, esto es, existe una 
adjetivación específica del mundo desde un nombre propio, un mundo kantiano que 
parece ir desapareciendo. ¿Qué puede significar que un mundo, el nuestro, va dejando 
de ser kantiano? Primero, señalan Danowski y Viveiros de Castro, la experiencia de 
una descomposición del tiempo y del espacio, una inestabilidad meta-temporal y la 
insuficiencia del mundo. Segundo, que esto supone el paso del tiempo y el espacio 
como formas a priori de la sensibilidad a formas que son condicionadas por la acción 
humana. Y ambas cuestiones suponen el derrumbe de la idea kantiana de “mundo”. 
El libro de Marco Antonio Valentim, Extramundanidade e sobrenatureza, comienza 
expresamente con la expresión de Danowski y Viveiros de Castro “Nuestro mundo va 
dejando de ser kantiano”, para señalar que, en la actualidad, un tiempo definido como 
Antropoceno, se volvió insostenible la pretendida neutralidad del discurso filosófico. 
Esto supone preguntar, señala Valentim, por el compromiso del discurso filosófico con 
la crisis ambiental planetaria. Este compromiso, Valentim lo encuentra en la filosofía 
trascendental que está fundada en la hipótesis de la “aniquilación del mundo”: “Si 
se considera en vista de su impacto inmanente sobre otros pueblos, humanos y no 
humanos, que siempre se han mantenido excluidos y sometidos a la producción 
de sentido «en general», es difícil escapar a la evidencia de que el pensamiento 
trascendental opera como un dispositivo de aniquilación ontológica. Adversaria de 
la ontoteología, la tesis moderna del «aislamiento metafísico del hombre» (Heidegger) 
es, al mismo tiempo, etno-eco-cida.” (Valentim, Marco Antonio, Extramundanidade e 
sobrenatureza ensaios de ontologia infundamental, Florianópolis, Cultura e Barbárie, 
2018, p. 12). Para Valentim, la expresión utilizada por Danowski y Viveiros muestra el 
núcleo filosófico por el cual los humanos se convirtieron en agentes geológicos, esto es, 
la filosofía trascendental en tanto supone un distanciamiento del mundo, una puesta 
en suspensión de la misma existencia del mundo para un proyecto fenomenológico, 
supone una política específica de aniquilación.

34	 Latour, Bruno, Nunca fuimos modernos, trad. Víctor Goldstein, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2007, p. 65. En Reensamblar lo social declina esta preocupación hacia la sociología 

https://arqueologiasdelporvenir.com.ar/traducciones/por-que-la-critica-se-ha-quedado-sin-fuerza/
https://arqueologiasdelporvenir.com.ar/traducciones/por-que-la-critica-se-ha-quedado-sin-fuerza/
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En un escrito fechado en el año 2004, Latour se pregunta especí-
ficamente “¿Por qué la crítica se ha quedado sin fuerza?”.35 Y ubica 
esta pregunta en cómo la misma estrategia de la crítica como sos-
pecha ante los problemas de hecho –al presentar como cuestiones 
de hecho prejuicios ideológicos– parece haber permeado un sentido 
común que desconfía de cualquier evidencia. La crítica ha llevado 
a una disolución del mundo, a una especie de teoría de la conspira-
ción extendida donde resulta necesario revelar lo oculto tras algo 
dado. Ahora bien, la pregunta que formula Latour es si esta prácti-
ca no puede conjugarse con las posiciones más conservadoras en la 
actualidad. Así, por ejemplo, si la crítica del discurso científico, de 
cómo trama siempre relaciones de saber-poder, no puede ser utiliza-
da en la actualidad desde cierto negacionismo respecto del cambio 
climático. Latour escribe: 

Mi argumento es que una cierta forma de espíritu crítico nos ha 
enviado por el camino equivocado, alentándonos a pelear con 
los enemigos equivocados y, lo peor de todo, a ser considerados 
como amigos por el tipo de aliados equivocados, debido a un pe-
queño error en la definición de su objetivo principal. La cues-
tión nunca fue alejarse de los hechos, sino acercarnos a ellos, no 
luchar contra el empirismo, sino, al contrario, renovar el empi-
rismo.36

La crítica, para Latour, puede sintetizarse desde la composición 
de dos movimientos. Por un lado, la crítica se asocia al antifetichis-
mo del objeto: se busca mostrar que lo que los ingenuos creyentes 
hacen con los objetos es una proyección de sus deseos en una enti-
dad material inerte. Los objetos parecen ser en este caso pantallas 
vacías en las cuales se proyecta el poder de la sociedad, la domi-
nación, etc. Por otro lado, la crítica se asocia al antifetichismo del 
sujeto: se busca mostrar que los sujetos que presumen determinar 
los objetos con sus deseos no son sino ellos mismos accionados por 

crítica que, sostiene, se vuelve indiscernible de la teoría conspirativa convirtiéndose 
en un “híbrido de las dos formas más extremas del escepticismo y la credulidad.” 
(Latour, Bruno, Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor-red, trad. 
Gabriel Zadunaisky, Buenos Aires, Manantial, 2008, p. 78). De hecho, enfáticamente 
sostiene que la gran tragedia de las ciencias sociales, aquello que a los sociólogos 
críticos “debería darles vergüenza” es confundir lo que oscurece los datos con lo que 
éstos revelan.

35	 Latour, “¿Por qué la crítica se ha quedado sin fuerzas?” [en línea], op. cit. 
36	 Ibídem.
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fuerzas de las que no son conscientes (infraestructura económica, 
discursos sociales, la intersección de raza, clase y género, etc.). De 
modo que están en juego dos sujetos y dos objetos: el sujeto poderoso 
que proyecta deseos sobre el objeto o el sujeto que es mero conte-
nedor de fuerzas que lo determinan; el objeto como pantalla donde 
se proyecta la libertad humana o el objeto poderoso que determina 
causalmente lo que los humanos son. El truco, señala Latour, es que 
estos dos movimientos nunca están en un mismo diagrama: 

Los antifetichistas desacreditan objetos en los que no creen 
mostrando las fuerzas productivas y proyectivas de la gente; en-
tonces, sin hacer nunca la conexión, utilizan los objetos en los 
que sí creen para recurrir a la explicación causalista o mecani-
cista y desacreditar las capacidades conscientes de la gente cuyo 
comportamiento no aprueban. Todo el truco bastante pobre que 
permite que la crítica continúe, aunque nunca limitaríamos 
nuestros propios valores a su sórdida casa de empeño, es que 
nunca hay ningún cruce entre las dos listas de objetos.37

De allí que una redefinición de la crítica, si todavía tiene sen-
tido, pasa para Latour por una actitud obstinadamente realista. 
Pero no un realismo que se ocupe de asuntos de hecho, sino de 
cuestiones de interés. Y esto significa abandonar una posición 
que, frente a las cuestiones de hecho, dirige su atención hacia 
las “condiciones” que las hacen posibles. Este sería el paso de 
una actitud deconstructiva a una constructiva, preocupada por 
cuidar y proteger. Esta posición busca recuperar un conjunto de 
metáforas positivas, gestos y actitudes. Hábitos de pensamien-
to que den lugar a un retorno a las cosas, a disponer un lugar 
de reunión de las cosas. La apuesta por un constructivismo que 
convoque nuevas metáforas que redefinan la crítica de modo 
afirmativo creando otros hábitos de pensamiento volverá como 
preocupación en Latour. En “Steps Toward the Writing of a Com-
positionist Manifesto” del año 2010, señala explícitamente que 
el composicionismo se plantea como una alternativa a la críti-
ca.38 Y esto, ante todo, porque la crítica supone una idea de tras-
cendencia: solo tiene sentido la crítica si existe un mundo real 

37	 Ibídem.
38	 Cf. Latour, Bruno, “Ensayo de un «Manifiesto Composicionista»” [en línea], trad. 

Luciano Concheiro, Revista Fractal, n° 76, 2010. Consultado el 10/12/2023. URL: https://
www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal76BrunoLatour.php

https://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal76BrunoLatour.php
https://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal76BrunoLatour.php
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luego del desenmascaramiento. No sólo la crítica supone la tras-
cendencia, un más allá tras los velos, sino una definición de na-
turaleza que la sustenta. La naturaleza como una entidad-una 
que asegura la continuidad espacio-temporal de todos los seres 
en su interior, una naturaleza pasiva, compuesta de seres silen-
ciosos. La naturaleza como aquello que aparece luego de la de-
velación tras la neblina subjetiva de las apariencias.39 Dicho de 
otro modo, la crítica como desnaturalización supone a priori una 
definición de naturaleza. La composición es una alternativa a la 
crítica que ya no busca desenmascarar sino componer un mun-
do en común.

6. El abandono de la crítica

En un escrito dedicado al pensamiento de Meillassoux, Catheri-
ne Malabou sostiene que es posible diferenciar la relación con 
lo trascendental de este autor respecto de otros intentos con-
temporáneos. De un lado, gran parte de la filosofía poskantiana  
–Heidegger, Foucault y Derrida son los autores referidos–, supo-
ne una “renuncia” a lo trascendental que no va a ser sino una 
crítica que dará lugar a una redefinición (p. ej. en la noción de 
lo cuasi-trascendental). De otro lado, Meillassoux es más radi-
cal porque da lugar a un “abandono” de lo trascendental, a su 
destitución desde la crítica a la propiedad y la definición de la 

39	 Existe en autores como Latour o Stengers una referencia recurrente a Alfred North 
Whitehead que surge de sus observaciones contra lo que denomina “bifurcación 
de la naturaleza”: “Mi protesta va esencialmente dirigida contra la bifurcación de 
la naturaleza en dos sistemas de realidad, que, en la medida en que son reales, son 
reales en sentidos diferentes. Una realidad la constituirían entidades tales como los 
electrones que son objeto de estudio por parte de la física especulativa. Esta sería la 
realidad que se da para el conocimiento, aunque nunca es conocida según esta teoría. 
Lo que se conoce es la otra especie de realidad, que es el juego aparte de la mente.” 
(Whitehead, Alfred North, El concepto de naturaleza, trad. Jesús Días, Madrid, Gredos, 
1968, p. 42). Si bien generalmente el problema de la bifurcación ha sido pensado como 
una reformulación del dualismo cartesiano entre extensión y pensamiento, Didier 
Debaise sostiene que resulta necesaria otra lectura: la bifurcación es una operación 
de diferenciación de la naturaleza que precede al dualismo (cf. Debaise, Didier, La 
naturaleza como acontecimiento, trad. Laureano Ralón, Londres, Open Humanities 
Press, 2022). Es la operación que diferencia entre cualidades primarias y cualidades 
secundarias ya presente en John Locke (punto de partida, por cierto, del libro de 
Meillassoux). La diferenciación entre “la naturaleza aprehendida en la toma de 
conciencia y en la naturaleza que es la causa de la toma de conciencia” (Whitehead, 
op. cit., p. 42) como teoría de la bifurcación muestra precisamente el punto de contacto 
entre la crítica al correlacionismo y la destitución de la naturaleza que conlleva el 
Antropoceno.
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alteridad desde la contingencia. En este mismo escrito, Malabou 
señala que “lo que aparece como uno de los principales desafíos 
de nuestro tiempo filosófico es la tarea de elaborar una genuina 
posición postcrítica, no sintética, sin que pertenezca tampoco a 
la filosofía analítica”.40 Me interesa recuperar esta referencia 
porque aparecen dos indicaciones: el desafío de elaborar una 
posición postcrítica y la referencia al abandono de lo trascen-
dental. Para finalizar quisiera replegar una cosa sobre la otra: 
para no caer en la circularidad de una crítica de la crítica, un 
abandono. Un abandono, señala Malabou, es más radical que 
una renuncia, la cual termina produciendo una reelaboración. 
De modo que, para lo que interesa aquí, la cuestión es si el re-
corrido realizado da lugar a una crítica o a un abandono de la 
crítica.

Para comprender la distancia entre crítica y abandono, re-
sulta pertinente volver al citado libro de Roy Ben-Shai, Critique 
of Critique, donde defiende una lectura en la cual la crítica se 
define como una “orientación” entre otras. Si bien reconoce que 
la crítica se ha convertido en una norma cultural dominante (de 
la crítica de la cultura a la cultura de la crítica), sostiene que 
la tarea no es historizarla para mostrar su contingencia. Por el 
contrario, afirma que la crítica es una modalidad “perenne e in-
sustituible de pensamiento”. Esto es así porque, de lo contrario, 
se asumiría el mismo procedimiento de la crítica –historizar– 
para abordarla. Por ello, Ben-Shai defiende la necesidad de una 
circularidad donde se aplica la crítica como pregunta por los 
límites del conocimiento científico (sensu Kant) para aplicarla a 
la misma crítica: una operación que implica explorar sus premi-
sas sin presuponerlas, suspendiendo su modo de proceder y los 
compromisos que implica. La crítica, para este autor, se define 
por su orientación “espectatorial”: el mundo es un espectáculo 
y el crítico un observador (lo que lo lleva a rastrear está orien-
tación por lo menos hasta Platón). Delimitar sus condiciones 

40	 Malabou, Catherine, “Can We Relinquish the Transcendental?”, op. cit., p. 246. La 
posición de Malabou, en el marco de la tradición francesa que discute lo trascendental, 
pasa por sistematizar una epigénesis de lo transcendental (cf. Malabou, Catherine, Before 
Tomorrow: Epigenesis and Rationality, New Jersey, John Wiley & Sons, 2016; Gironi, 
Fabio (ed.), The Legacy of Kant in Sellars and Meillassoux, London, Routledge, 2020; 
Longo, Anna y Lageira, Jacinto (ed.), La Genèse du transcendantal, Sesto San Giovanni, 
Mimesis, 2017).
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necesarias permitiría limitar su alcance y autoridad, esto es, 
abrir hacia otras orientaciones de pensamiento. 

En el recorrido realizado se ha encontrado una tensión entre 
estas dos posibilidades: una crítica de la crítica o un abando-
no de la crítica. En la evidencia textual presentada parece in-
sistir, de un modo u otro, una pulsión crítica que no puede ser 
abandonada. Desde la crítica que conserva un poco de absoluto 
en Meillassoux a la redefinición de una crítica obstinadamente  
realista en Latour. La crítica parece ser un hábito de pensa-
miento del cual no resulta fácil desprenderse. He intentado mos-
trar que esto se debe a que allí se juega la misma legitimidad 
de la práctica teórica. O mejor, es la práctica teórica sometida 
a la pregunta por su legitimidad. En los casos presentados, lo 
que se conserva de la crítica difiere: o redefinir cierta crítica de 
la ideología, o volver a plantear la sospecha sobre ciertos dua-
lismos ontológicos, o insistir en la revisión de universales. La 
astucia de la crítica parece encontrarse en la multiplicidad de 
rostros que adquiere. Una multiplicidad que se transforma en 
clausura cuando remite a la circularidad de su método: histori-
zar, limitar, etc. De Felski a Latour, de Colebrook a Meillassoux, 
se identifican con precisión los aspectos que hacen de la crítica 
un sentido común indulgente con la práctica teórica que requie-
re ir más allá de ella, pero al mismo tiempo se insiste en conser-
var algunos de sus aspectos. En los términos de Malabou, parece 
que estamos más ante una renuncia que ante un abandono.

Sin embargo, desde mi perspectiva, la radicalización de esta 
paradoja puede conducir a otros efectos: más allá de las reservas 
manifestadas, el modo en que las autoras y los autores presenta-
dos socavan la estructura trascendental de la crítica, la conforma-
ción de un tiempo histórico agotado, o muestran los artilugios de 
su proceder académico, producen un desmantelamiento que ya no 
puede ser restituido. En otros términos, se trata simplemente de 
sacar todas las consecuencias de los mismos postulados presenta-
dos. Parece difícil, incluso contra las autoras y autores trabajados, 
conservar algo así como la crítica si se desmantela el correlacionis-
mo, conservar algo de crítica si se abandona la Constitución Mo-
derna, conservar algo de crítica si la teoría se convirtió en un tigre 
desdentado. Pero esto no puede entenderse como un ejercicio que 
muestra los límites de la crítica y la localiza desde una genealogía 
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histórica, puesto que supondría la circularidad de un procedimien-
to aplicado sobre sí mismo. Frente a las formas de procedimientos 
que constituyen una clausura, frente a la conservación de ciertos 
aspectos, el abandono abre a otra cosa. He allí donde se vislumbra 
la forma de un pensamiento radical que es otra cosa que la críti-
ca. Buscar las formas de este pensamiento en las instituciones aca-
démicas, en las prácticas políticas, en los hábitos de pensamiento 
quizás inaugure otra época.

Resta entonces la tarea de hacer algo con las múltiples posibilida-
des que abre ese abandono.
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RESUMEN: Presentaré una revisión biblio-
gráfica sobre la relación entre psicoanálisis y 
neurociencias en un contexto filosófico actual. 
El psicoanálisis, sostendré, proveyó un modelo 
teórico con el que una parte de las humanida-
des pensó la inscripción del cuerpo humano en 
la cultura. Ese modelo puede revisarse hoy en 
condiciones de un mayor acercamiento entre 
teoría de la subjetividad incorporada y biología, 
a la luz de una serie de tendencias antirre-
duccionistas en las ciencias de la vida. Voy a 
recuperar la crítica de Malabou al psicoanálisis, 
las elaboraciones neuropsicoanalíticas de Mark 
Solms y las exploraciones filosóficas “postlaca-
nianas” de Adrian Johnston. En los tres casos, 
encontramos una aproximación al psicoanálisis 
fuertemente revisionista, que vindica algunos 
de sus conceptos fundamentales, pero también 
impone modulaciones inesperadas, abre discu-
siones nuevas y sugiere debates originales. Voy 
a recorrer a estos tres autores siguiendo dos 
hilos conceptuales: la atención a la biología de 
la subjetividad y la consecuente revisión de la 
teoría de la pulsión. Cerraré el trabajo plantean-
do algunas preguntas sobre formas posibles de 
teoría de la subjetividad incorporada que supe-
ren el dualismo heredado de cultura y naturale-
za. La “inscripción en la cultura” es, sostendré, 
un proceso biológico tanto como psíquico.

PALABRAS CLAVE: Psicoanálisis – Neurocien-
cias – Subjetividad - Cuerpo

ABSTRACT: I will present a literature review 
regarding the relationship between psychoanal-
ysis and neurosciences in a contemporary phil-
osophical context. Psychoanalysis, I will argue, 
provided a theoretical model with which a part 
of the humanities thought about the inscription 
of the human body in culture. That model can 
be revisited today under conditions of a closer 
rapprochement between the theory of embod-
ied subjectivity and biology, in the light of a 
number of anti-reductionist tendencies in the 
life sciences. I will recover Malabou’s critique of 
psychoanalysis, the neuropsychoanalytic elab-
orations of Mark Solms and the “post-Lacanian” 
philosophical explorations of Adrian Johnston. 
In all three cases, we find a strongly revisionist 
approach to psychoanalysis, which vindicates 
some of its fundamental concepts, but also 
imposes unexpected modulations, opens up 
new discussions and suggests original debates. 
I will go through these three authors following 
two conceptual threads: the attention to biology 
as a constitutive aspect of subjectivity and the 
consequent revision of the theory of drive. I 
will close the paper by raising some questions 
about the ways in which the theory of embodied 
subjectivity can overcome the nature-culture 
dualism. The “inscription in culture”, I will argue, 
is a biological as much as a psychological one.

KEY WORDS: Psychoanalysis - Neurosciences - 
Subjectivity - Body
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Introducción: el problema de los tres cuerpos1

En su obra póstuma The Idea of History, R. G. Collingwood afirma 
que el hambre no pertenece al dominio de la historia. El estudio 
propiamente histórico se fija en las ideas de los agentes, en el do-
minio interior o mental, separado de la causalidad natural, en el 
que las personas experimentan su vida, razonan sobre acciones y 
despliegan un protagonismo subjetivo diferente de las conexiones 
físicas mecánicas. El hambre, “como hecho fisiológico”,2 pertenece-
ría al campo de la biología o la etología, ciencias mecánicas ajenas 
a la interioridad de la vida subjetiva. La tarea del historiador es re-
pensar los pensamientos de los agentes, no estudiar su vida natural, 
meramente animal. El problema con esta concepción, explícitamen-
te idealista, es que el fenómeno de “los ombligos vacíos y los miem-
bros enjutos”3 no tiene una realidad fisiológica exclusivamente. El 
hambre es, después de todo, tanto un hecho corporal como una ex-
periencia subjetiva. Da testimonio de la unidad profunda entre la 
vida orgánica y la subjetividad vivenciada, que vuelve problemáti-
ca la separación entre la vida corporal y la experiencia de esa vida. 
El cuerpo, con su estela indeleble de afectos y emociones, es a la vez 
una realidad orgánica y la sede de la experiencia. La vida mental 
humana se refiere siempre, de una forma u otra, al cuerpo y sus 
afectos.

1	 “El problema de los tres cuerpos” es una novela de ciencia ficción del escritor chino 
Liu Cixin: El problema de los tres cuerpos Madrid, Nova, 2008. El título remite a un 
problema físico, que consiste en determinar las posiciones y velocidades de tres cuerpos 
que ejercen atracción gravitatoria recíproca. En este trabajo, utilizo la expresión en un 
sentido diferente para referirme a ciertas concepciones del cuerpo, influenciadas por 
el psicoanálisis freudiano, que han sido importantes en las humanidades y las teorías 
críticas.

2	 Collingwood, Robert, The Idea of History, Nueva York, Oxford University Press, 1993 
[1946], p. 316. A lo largo del artículo, todas las citas referidas a ediciones en inglés son 
de traducción propia.

3	 Ibídem.
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A lo largo del siglo XX, formas de pensamiento dualistas, como 
la de Collingwood, fueron cuestionadas con fuerza en diversos ám-
bitos de las humanidades, la filosofía y la teoría social crítica. El 
cuerpo sería una dimensión intrínseca de la subjetividad, que de-
safía toda separación demasiado fuerte entre espíritu y naturale-
za. Adorno y Horkheimer adelantan, en Dialéctica de la Ilustración, 
una crítica civilizatoria del desprecio del cuerpo. “Por debajo de 
la historia conocida de Europa corre una historia subterránea. Es 
la historia de la suerte de los instintos y las pasiones humanas re-
primidos o desfigurados por la civilización”.4 La violencia sobre la 
naturaleza interna, la represión de la vida afectiva y pulsional del 
sujeto, es la moneda de cambio sobre la que se construyó el proceso 
de ilustración.

La represión de los afectos es la contracara de un movimiento ci-
vilizatorio largo que ejerce violencia sobre el cuerpo vivo. Las cien-
cias naturales, como expresiones de la racionalidad instrumental, 
serían resultado de ese proceso de ilustración de larga duración. Es-
tas ciencias solo podrían conocer al cuerpo convirtiéndolo en una 
cosa muerta, asubjetiva y mecánica.

El cuerpo físico (Körper) no puede volver a transformarse en 
cuerpo viviente (Leib). Sigue siendo un cadáver, por más que sea 
fortalecido. La transformación en cosa muerta, que se anuncia 
en su nombre, forma parte del proceso constante que ha reduci-
do la naturaleza a material y a materia. Las conquistas de la ci-
vilización son fruto de la sublimación, del odio-amor adquirido 
hacia el cuerpo y la tierra, de los que el dominio ha separado por 
la fuerza a todos los hombres.5

Si la visión idealista de la historia niega o minimiza el rol del 
cuerpo, las ciencias naturales, en cambio, se ocuparían de un 
cuerpo sin interioridad subjetiva, reducido a mecanismo muer-
to, cognoscible desde fuera (Körper). Contra ambas concepcio-
nes, Adorno y Horkheimer ponen en el centro el cuerpo afectivo, 
que sufre la represión de la pulsión y es irreductible tanto a la 
realidad orgánica como a la fenomenológica. La constitución del 
animal humano en sujeto de la razón y la cultura, la erección del 

4	 Adorno, Theodor y Horkheimer, Max, Dialéctica de la Ilustración, trad. J. J. Sánchez, 
Madrid, Trotta, 1998 [1944], p. 277.

5	 Ibíd., p. 279.
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Selbst racional que controla sus impulsos, supondría una opera-
ción represiva básica que opera sobre un cuerpo afectivo, que no 
se identifica con lo orgánico, pero tampoco se transparenta en la 
experiencia. “La represión del instinto” convierte a los seres hu-
manos “en sí mismos y los separa de las bestias”,6 habilitando el 
pasaje de la naturaleza a la cultura.

El cuerpo que sufre la represión pulsional es un cuerpo de afectos 
y representaciones, cuya relación con procesos como la homeostasis 
o el metabolismo es mediata. No corresponde al Körper, el cuerpo 
que aparece en la objetivación científica de la naturaleza. Sin em-
bargo, en tanto que la represión sobre el cuerpo es en parte incons-
ciente, no puede situarse sin más en el campo del Leib vivenciado 
en la experiencia. Se trata, al parecer, de un tercer cuerpo que no 
corresponde con la experiencia subjetiva (Leib), pero tampoco con 
el organismo biológico (Körper). Un cuerpo liminar, que habita en 
la zona indecidible entre lo biológico y lo espiritual, lo material y lo 
simbólico, lo mecánico y lo subjetivo. Ese tercer cuerpo es más afec-
tivo e ideacional que neurofisiológico o anatómico. No es un mero 
resultado de la cultura o el lenguaje simbólico, aunque tampoco 
puede separarse de ellos. Se trata de un cuerpo no orgánico, por el 
que circulan, fundamentalmente, afectos y significaciones, catexis 
libidinales y estructuras de tipo semiótico. Este cuerpo es accesi-
ble en términos del aparato psíquico que presenta el psicoanálisis 
freudiano.7 El psicoanálisis proveyó a la teoría crítica de un modelo 
conceptual para pensar la interacción entre los afectos, no siempre 
conscientes, y las demandas culturales o simbólicas impuestas al su-
jeto por el proceso de socialización. En la zona de contactos entre los 
afectos incorporados y la vida social estructurada simbólicamente, 
Adorno y Horkheimer ponen de relieve un cuerpo donde pulsión y 
razón, emociones y significados, se entrelazan para producir la sub-
jetividad humana.

El tercer cuerpo, el cuerpo afectivo que paga con la represión 
pulsional por el “ingreso” en la cultura simbólica, aportó impor-
tantes recursos intelectuales para las teorías críticas en sentido 
amplio, más allá de los planteos originales de Adorno y Horkhei-
mer. Este cuerpo, atravesado de afectos y significados, aparece 

6	 Ibíd., p. 120.
7	 Ibíd., p. 246.
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como el objeto de una técnica interpretativa, propia de una disci-
plina humanística. No es el organismo, cuya vida se reconstruye 
mecánico-causalmente. Sin embargo, en cuanto es habitado por 
procesos inconscientes, a través de las que se desplazan afectos y 
que no siempre son evidentes al sujeto, tampoco es el cuerpo de la 
vivencia directa. En torno a este tercer cuerpo se delimita, según 
una fórmula conocida de Louis Althusser, el objeto propio, especí-
fico del psicoanálisis: “los «efectos» del proceso para llegar a ser 
humano en el pequeño ser biológico surgido del parto humano: 
ahí está, en su lugar propio, el objeto del psicoanálisis que lleva el 
sencillo nombre de inconsciente”.8

Cierto recurso al psicoanálisis aportó, siguiendo con lo anterior, 
el andamiaje conceptual con el que una parte de las humanidades 
pensó el “pasaje” de la biología a la cultura. El tercer cuerpo del psi-
coanálisis se dirime en una zona de mediaciones suspendidas, entre 
lo biológico y lo simbólico. La teoría psicoanalítica, al diferenciar 
instinto de pulsión, hace posible un estudio no biológico del cuerpo 
(“¡esta historia no es biológica!”).9 Ese estudio desafía, a la vez, la au-
tonomía radical del espíritu o de la vida mental. Nos presenta a los 
sujetos humanos como siempre-ya híbridos de biología y cultura, ha-
bitantes de una intersección ontológica problemática y crispada de 
afectos, que debe interpretarse desde el punto de vista de un cuerpo 
constituido en términos del aparato psíquico.

Hoy podemos hablar de un amplio giro al materialismo en las 
teorías críticas que demanda nuevos términos para la relación en-
tre la filosofía, las humanidades y la biología. Emergentes de nues-
tro tiempo histórico, como el calentamiento global, el cambio tecno-
lógico acelerado o la extinción de especies, nos advierten contra los 
peligros de una teoría social demasiado autonomizada de la natura-
leza. En especial, en la filosofía y la teoría crítica feministas, emerge 
una preocupación por integrar la biología y el estudio humanístico 
de la subjetividad en contextos de mayor continuidad teórica, en re-
lación con una situación en el que la propia vida biológica apare-
ce como objeto y sujeto de conflictividad política intensa.10 En esta 

8	 Althusser, Louis, “Freud y Lacan” en Ideas y valores, N.º 27-29, 1967, p. 62.
9	 Ibíd., p. 63.
10	 Véase: Braidotti, Rosi, The Posthuman, Londres, Polity, 2013; Alaimo, Susan y Hekman, 

Susan (eds.), Material Feminisms, Indianapolis, Indiana University Press, 2008; Alaimo, 
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nueva ronda de investigaciones materialistas, es posible encontrar 
los interrogantes propios de una teoría crítica filosóficamente infor-
mada, que se pregunta por las intersecciones entre lo normativo y lo 
descriptivo, entre el análisis y la evaluación práctica, entre el cuer-
po y el poder. Pero estas preguntas se formulan en un contexto, en 
parte, nuevo, más atento a las dimensiones biológicas pero plásticas 
que se manifiestan en la vida social y la agencia subjetiva.

[Las feministas materialistas] están desarrollando teorías en las 
que la naturaleza es más que una construcción social pasiva, y 
es en cambio una fuerza agencial [agentic] que interactúa con 
los demás elementos de la mezcla y los cambia, incluyendo a los 
humanos. Para estas teóricas, la naturaleza “devuelve el golpe” 
a los humanos, y las máquinas que construyen para explorarla, 
de maneras que no podemos predecir.11

Catherine Malabou habla de una testudo, o formación defensiva, 
de los filósofos continentales del siglo XX,12 que profesarían un re-
chazo unilateral hacia la consideración biológica de la vida humana. 
Podemos decir que esa testudo antibiológica se empieza a desarmar 
en diferentes contextos de la filosofía continental contemporánea, 
especialmente en la teoría feminista. Esta situación no responde 
solo a la crisis ecológica y la condición del Antropoceno como escena 
práctica donde lo biológico y lo social se enredan o hibridan. El giro 
guarda, en parte, relación con debates teóricos en las propias cien-
cias de la vida, las ciencias cognitivas y las neurociencias. En estos 
campos del conocimiento, encontramos, desde hace al menos algu-
nas décadas, desarrollos reñidos con la imagen heredada de las cien-
cias naturales como intrínsecamente mecanicistas, reduccionistas y 
eliminativas de la subjetividad. El cuerpo en cuanto organismo bio-
lógico no es mera materia pasiva disponible para ser manipulada. 

Susan Bodily Natures, Indianapolis, Indiana University Press, 2010; Hester, Helen, 
Xenofeminismo, trad. H. Salas, Buenos Aires, Caja Negra, 2018; Preciado, Paul B., Testo 
yonqui, Madrid, Espasa, 2009; para reconstrucciones del campo, véase: Solana, Mariela 
“Figuras no dualistas de la naturaleza y la cultura en la teoría feminista” en Cadernos 
pagu, Nº 65, 1-15 y Rocca, Facundo, “Biofeminismos y posthumanismos biológicos: para 
una cartografía del giro corpo-materialista en las teorías críticas contemporáneas”, 
Actas del Segundo Congreso Internacional de Ciencias Humanas “Actualidad de lo clásico 
y saberes en disputa de cara a la sociedad digital”, Escuela de Humanidades, Universidad 
Nacional de San Martín, San Martín, 2022, pp. 1-10.

11	 Alaimo, S. y Hekman, S. (eds.), op. cit., p. 7.
12	 Malabou, C., Morphing Intelligence. From IQ Measurement to Artificial Brains, Nueva 

York, Columbia University Press, 2019, p. 39 y ss.
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En las neurociencias, se acepta que la experiencia subjetiva es pre-
cisamente lo que se debe explicar, no suprimir o eliminar.13 En las 
ciencias de la vida, el giro epigenético desafía una visión determi-
nista rígida de la herencia.14 Los debates en curso sobre la agencia 
y la autonomía de los organismos en la llamada síntesis evolutiva 
ampliada15 también plantean nuevas condiciones para la conversa-
ción entre la filosofía, las humanidades y la biología. Finalmente, 
la tesis de la continuidad fuerte entre mente y vida, en especial en 
el marco del modelo enactivo de la cognición,16 permite imaginar 
nuevos puentes conceptuales entre ciencias humanas y ciencias na-
turales. Se abre la perspectiva de repensar el proyecto de la crítica 
humanística en relación con una biología de la mente,17 un campo no 
reduccionista para el estudio de la subjetividad incorporada en tér-
minos continuos con las ciencias de la vida. Razones prácticas tanto 
como teóricas, en suma, demandan nuevas conversaciones entre las 
ciencias naturales y las humanidades.

En el marco reseñado, la filósofa feminista Elizabeth Wilson 
lanza un cuestionamiento especial al “tercer cuerpo” implícito en 
cierta apropiación del psicoanálisis por parte de las humanidades. 
El abordaje filosófico de ese tercer cuerpo tuvo un modelo intelec-
tual en el tratamiento del síntoma histérico. Freud encontró que las 
pacientes histéricas sufrían casos de parálisis corporal sin presen-
cia de daño orgánico. Las representaciones del cuerpo, con sus car-
gas afectivas dinámicas, explicarían la génesis de estas “neurosis 
de conversión”. Freud optó tempranamente por explicar la confor-
mación del síntoma histérico en términos psicodinámicos, relacio-
nados con las cargas afectivas ligadas a las ideas del cuerpo. Según 
Wilson, este “modelo de la histeria” fue paradigmático para buena 

13	 Para una reconstrucción funcionalista centrada en diseños experimentales, véase: 
Dehane, Stanislas, La conciencia en el cerebro, Buenos Aires, Siglo XXI. Para una síntesis 
teórica más amplia, véase: Seth, Anil, Being You. A New Science of Consciousness, 
Londres, Penguin, 2021.

14	 Sigo a: Meloni, Maurizio, Political Biology: Science and Social Values in Human Heredity 
from Eugenics to Epigenetics, Londres, Palgrave, 2019.

15	 Véase: Ball, Phillip, “Organisms as Agents of Evolution” John Templeton Foundation, 
https://www.templeton.org/wp-content/uploads/2023/04/Biological-Agency_1_FINAL.
pdf, 2023.

16	 Véase: Wheeler, Michael, “Mind in Life or Life in Mind? Making Sense of Deep 
Continuity” en Journal of Consciousness Studies, N° 18-5, 2011, pp. 148-168.

17	 Véase: Sulloway, Frank, Freud. Bilogist of the Mind, Nueva York, Harvard University 
Press, 1992.

https://www.templeton.org/wp-content/uploads/2023/04/Biological-Agency_1_FINAL.pdf
https://www.templeton.org/wp-content/uploads/2023/04/Biological-Agency_1_FINAL.pdf
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parte de la teoría feminista que, análogamente a los citados Althus-
ser, Adorno y Horkheimer, pensaría el cuerpo en términos de la in-
teracción entre afectos y significaciones, pero se ocuparía menos del 
organismo vivo.

Este modelo de la histeria, y la emergente preferencia de Freud 
por las explicaciones psicogenéticas por sobre las neurológicas, 
ha sido enormemente influyente en los recuentos feministas de 
la corporeidad (embodiment) [...]. Este modelo permitió a las fe-
ministas pensar en la transformación corporal de manera idea-
cional y simbólica, sin referencia a constricciones biológicas; 
pensar acerca del cuerpo como si la anatomía no existiera.18

Siguiendo el “modelo de la histeria”, una parte de las humanida-
des y las teorías críticas habría pensado el cuerpo en el marco de la 
testudo antibiológica cuestionada por Malabou. La testudo perdura 
a veces bajo la crítica al dualismo cultura-naturaleza. La escisión 
entre Körper y Leib, cuestionada en Dialéctica de la Ilustración, po-
dría decirse, esconde en forma implícita el dualismo que critica. No 
logra explicar la continuidad entre los afectos incorporados y la vida 
orgánica. En esta escena teórica, parcialmente nueva, se cuestiona 
la idea recibida del tercer cuerpo, ni orgánico ni experimentado, que 
explicaría el ingreso del “animal humano” en la cultura. ¿Qué teo-
ría del sujeto tendríamos si asumimos que este cuerpo liminar, por 
el que circulan afectos y operaciones simbólicas, guarda relaciones 
íntimas, constituyentes y significativas con la vida biológica? ¿En 
qué medida podemos pensar el organismo como centro y sede de la 
vida subjetiva, la experiencia, la significación y el afecto?

En este artículo, voy a presentar tres versiones de pensamiento 
neurológicamente informado sobre la subjetividad que cuestionan 
la figura recibida del tercer cuerpo. Voy a recuperar la crítica de 
Malabou al psicoanálisis,19 las elaboraciones neuropsicoanalíticas 
de Mark Solms20 y las exploraciones filosóficas “postlacanianas” de 
Adrian Johnston.21 En los tres casos, encontramos una aproximación 

18	 Wilson, Elizabeth, Gut Feminism, Nueva York, Duke University Press, 2015, p. 48.
19	 Malabou, Catherine, What should We Do with Our Brain?, Nueva York, Fordham 

University Press, 2008; The New Wounded. From Neurosis to Brain Damage, trad. S. 
Miller, Nueva York, Fordham University Press, 2012.

20	 Solms, Mark, The Hidden Spring. A Journey to the Source of Consciousness, Londres, W. 
W. Norton & Company, 2021.

21	 Johnston, Adrian y Malabou, Catherine, Self and Emotional Life: Philosophy, 
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al psicoanálisis fuertemente revisionista, que vindica algunos de 
sus conceptos fundamentales, pero también impone modulaciones 
inesperadas, abre discusiones nuevas y sugiere debates originales. 
Voy a recorrer a estos tres autores siguiendo dos hilos conceptuales: 
la atención a la biología como un aspecto constitutivo de la subjeti-
vidad y la consecuente revisión de la teoría de la pulsión. Cerraré el 
trabajo planteando algunas preguntas sobre las formas de teoría de 
la subjetividad incorporada que es posible imaginar a partir de esta 
nueva conversación entre psicoanálisis y neurociencias. La “ins-
cripción del cuerpo en la cultura”, sostendré, opera ya en el nivel 
de análisis biológico. Si el concepto de un tercer cuerpo sigue siendo 
pertinente en este contexto, es preciso situarlo en un marco supera-
dor del dualismo cultura-naturaleza heredado.

Antes de proceder, es preciso aclarar que el objetivo de este ar-
tículo es estrictamente filosófico y no clínico. No voy a ocuparme, 
entonces, de los problemas de la transferencia y la cura analítica. 
Me interesa discutir el rol del psicoanálisis en la concepción filosófi-
ca del sujeto. En la búsqueda de marcos analíticos no dualistas (que 
no separen de forma tajante subjetividad y biología), voy a reseñar 
algunas nuevas formas de la relación posible entre filosofía, psicoa-
nálisis y neurociencias.

Malabou: de la sexualidad a la cerebralidad

Catherine Malabou es una filósofa continental que se ha dedicado al 
estudio de las neurociencias. Escribió, bajo la dirección de Jacques 
Derrida, una tesis sobre el concepto de plasticidad en la Fenomeno-
logía del espíritu, publicada en español bajo el título El porvenir de 
Hegel.22 Hace dos décadas, estudia ese mismo concepto en relación 
con la modulación neuronal y la epigenética. En What Should We 
Do with Our Brain? analiza la plasticidad neuronal como clave para 
pensar la relación entre cultura, subjetividad y biología. En este 
apartado, me detendré en su obra The New Wounded, donde avanza 
una crítica, basada en las neurociencias, al concepto freudiano de 

Psychoanalysis, and Neuroscience, Nueva York, Columbia University Press, 2013; 
Johnston, Adrian, Prolegomena to Any Future Materialism, Volume Two: A Weak Nature 
Alone, Evanston, Northwestern University Press, 2019.

22	 Malabou, Catherine, El porvenir de Hegel, Buenos Aires, La Cebra, 2013.
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pulsión. El punto de partida de esa investigación es el estudio de pa-
cientes con daños neuronales severos que destruyen parcialmente 
la vida de la psique. Sus implicancias teóricas son amplias: Malabou 
impugna la propia teoría freudiana de la pulsión.

La categoría de sexualidad, sostiene la filósofa, se refiere a un ré-
gimen etiológico que cobra relevancia a nivel de la metapsicología.23 
Se trata de una matriz para la explicación causal de los fenómenos 
psíquicos. Según Malabou, todo el andamiaje etiológico de la sexuali-
dad se ve cuestionado a partir del estudio del cerebro en las últimas 
décadas. Esa metapsicología asume un desacople psíquico-neuronal, 
que ocurriría porque el cerebro produciría una excitación mayor de 
la que es capaz de procesar por su cuenta. Ese “plus de excitación” se-
ría descargado a un sistema diferente, en la órbita del tercer cuerpo. 
La psique tendría un dinamismo propio separado de la afectación 
cerebral. “Para Freud, como veremos, el cerebro no está en posición 
de tratar –esto es, de regular– su propia excitación endógena [...]. La 
energía psíquica entonces retoma donde la energía neuronal se reti-
ra”.24 La energía psíquica, siempre en exceso con respecto a la activi-
dad cerebral, se desplazaría en un terreno propio, autonomizado de 
lo orgánico, para procesar el exceso de excitación que las neuronas 
no pueden tratar.

Según la filósofa, la teoría del aparato psíquico como lo concibió 
Freud, sometido a dinámicas pulsionales desplazadas de lo neuro-
nal, no puede sostenerse a la luz de las neurociencias contempo-
ráneas. El cerebro no produce niveles de excitación en exceso que 
demanden el pasaje de lo neuronal a lo pulsional. “Los neurólogos, 
sin embargo, rechazan la hipótesis de una energía «psíquica» que 
podría ser separada de la energía nerviosa. La teoría neurológica de 
las emociones hace posible concebir los afectos sin distinguir entre 
energéticas psíquicas y neuronales”.25 El sistema nervioso central 
es capaz de administrar su propia excitación en una serie de estruc-
turas recursivas autorreferenciales, mediante las que elabora las 
dinámicas del afecto. Luego, no hay necesidad del desplazamiento 

23	 Malabou, Catherine, The New Wounded, op. cit., p. 1. Para una reconstrucción de algunos 
aspectos de la “aventura neuronal” de Malabou, véase: Prati, Renata “Enfermedad 
mental y plasticidad. Neurociencias, psicoanálisis y crítica cultural en Catherine 
Malabou” en Revista de humanidades, N° 39, 41-69.

24	 Ibíd., p. 26, énfasis en el original.
25	 Ibíd., pp. 25-26.
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al tercer cuerpo y la dinámica de la pulsión. “La economía cerebral 
de las emociones no requiere la desviación de la energía psíquica 
y la constitución de un aparato cuya topología imaginara se sob-
reimpondría a sí misma, en algún sentido, sobre la organización 
anatómica y biológica del sistema nervioso”.26 El cerebro gobierna 
su propia excitación y, por lo tanto, resuelve sus dramas afectivos 
en una economía neuronal que no necesita el traspaso a la energía 
psíquica. La idea de libido “es despojada de su única justificación 
neuronal”.27

La autora propone reemplazar el régimen causal de la sexuali-
dad por el de la cerebralidad, lo que habilita una metapsicología 
profunda (que redime un concepto dinámico de lo inconsciente), 
pero en un contexto de mayor atención a procesos neurofisiológicos 
y anatómicos no desvinculados de lo psíquico. Este régimen etioló-
gico neuronal propone un cerebro afectivo, capaz de representarse 
sus propios estados y elaborar su propia excitación. El fundamen-
to de esta teoría neurobiológica de las emociones es la homeosta-
sis orgánica. Esta forma de autorregulación implica que el cuerpo 
se informa acerca de sí mismo para mantenerse dentro de rangos 
compatibles con la supervivencia. Para un organismo regulado por 
la homeostasis, los estados del medio interior tienen una valencia: 
son buenos o malos, constructivos o destructivos, en cuanto coad-
yuvan o no al mantenimiento de la propia estructura. El organismo 
lee permanentemente los niveles de oxígeno o glucosa en sangre, el 
estado de las vísceras, la temperatura, etc. Valora esos estados como 
conducentes o contrarios a la supervivencia. En términos neuro-
nales, esa evaluación interna se actualiza, en especial, en el tronco 
encefálico, ese gran mediador entre el cerebro y el resto del cuerpo. 
Los afectos son, entonces, representantes psíquicos de la homeos-
tasis. “Lejos de ser un proceso mecánico, comparable al funciona-
miento de un generador, la homeostasis es una economía afectiva”.28 
Los afectos expresan procesos orgánicos relacionados con la regu-
lación de la vida. El cerebro se representa, en su dinámica neurofi-
siológica, la situación del cuerpo y la vida, que se expresa en la vida 
anímica como afectos y emociones. Esto cambia el sentido mismo de 

26	 Ibíd., p. 25.
27	 Ibíd., p. 27.
28	 Ibíd., p. 37, énfasis en el original.
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lo inconsciente,29 que se presenta entonces como un inconsciente ce-
rebral, que resuelve la relación entre afectos y representaciones en 
una economía encarnada de la homeostasis orgánica. Los mecanis-
mos neuronales “simultáneamente regulan y representan estados 
corporales. Dentro del cerebro, por lo tanto, no hay regulación sin 
representación”.30 El cuerpo del afecto y la representación es conti-
nuo con el organismo vivo.

La discusión desplegada por Malabou es compleja y de gran den-
sidad teórica. Podrían resaltarse varios aspectos de su planteo. A los 
fines de este trabajo, voy a destacar solo un punto más. La filósofa 
cuestiona la temporalidad del inconsciente freudiano. Los procesos 
inconscientes serían “atemporales” para Freud.31 Por el contrario, la 
auto-afección cerebral se refiere siempre a la finitud del cuerpo, a su 
continuidad y posible muerte. El cerebro nunca se comporta como 
si fuera inmortal. Más aún: la economía cerebral de los afectos está 
expuesta a la plasticidad destructiva de los accidentes neuronales. 
El accidente neuronal no tiene la estructura de repetición que apa-
rece en el trauma psicoanalítico. Expone a la psique encarnada a un 
borramiento sin recuperación del pasado, a una pérdida de identidad 
y forma. El trauma neuronal, para Malabou, desafía la relación en-
tre evento y experiencia, entre Ereignis y Erlebnis, que se dibuja en 
el régimen etiológico de la sexualidad. Bajo este régimen, el acon-
tecimiento traumático (Ereignis), con lo que tiene de mero azar, de 
contingencia exterior, es convertido en experiencia (Erlebnis), cuan-
do se lo inscribe en una estructura psíquica siempre ya presupues-
ta. La sexualidad mediatiza el evento externo y gobierna su interio-
rización psíquica: “el vínculo entre el accidente externo y el evento 
endógeno, entre adentro y afuera, azar y necesidad, contingencia 
y sentido es lo que, extrañamente, va a ser llamado sexualidad en 
el trabajo de Freud”.32 La sexualidad procesa el evento traumático 
en estructuras significativas preconstituidas, tornándolo legible en 
una economía hermenéutica de los afectos. En adelante, no será el 
evento exterior, sino su inscripción en términos de significaciones, 
lo que gobernará la experiencia del accidente, en especial en los 

29	 Ibíd., p. 39.
30	 Ibíd., p. 40.
31	 Ibíd., p. 45.
32	 Ibíd., p. 88, énfasis en el original.
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episodios posteriores de la repetición traumática o la elaboración 
psíquica. La sexualidad, como régimen causal, provee el marco on-
tológico para el encuentro entre accidente y significación.

Contra esa concepción, Malabou sostiene que las lesiones neuro-
nales de los nuevos heridos (que dan título al libro, precisamente) 
implican un evento traumático corporal que abruma la capacidad de 
inscripción de toda estructura psíquica significativa. El trauma orgá-
nico expresa el triunfo de Orfeo sobre Edipo.33 Se trata de un cam-
bio de forma que no es interpretable, porque no significa nada. Es 
posible repensar la relación entre estructuras dadoras de sentido y 
facticidad eventual,34 en un régimen diferente para la ontología del 
accidente psíquico-orgánico, que admite la posibilidad de una plas-
ticidad destructiva, de un verdadero quiebre discontinuo en la vida 
psíquica. “Desde el punto de vista neuronal, la hipótesis del peligro 
absoluto designa el riesgo de una brutal y súbita desaparición de la 
huella, resultando en la formación de una identidad sin origen y sin 
memoria”.35 El trauma orgánico muestra una subjetividad donde el 
régimen de significaciones, que convierte eventos en experiencias 
con sentido, puede ser abrumado por los hechos.

En síntesis, Malabou nos propone una reformulación de la psico-
logía profunda que reconcilia el inconsciente afectivo y el neuronal, 
cuestiona la noción misma de pulsión y rediscute la etiología del 
trauma en torno a la posibilidad de una plasticidad destructiva sin 
recuperación. Este inconsciente homeostático es ajeno a la idea de 
una energía psíquica que circula por un tercer cuerpo, ni orgánico 
ni fenomenológico, en el que se tramitan afectos y significaciones. 
Malabou cuestiona la primacía de la hermenéutica del síntoma, en 
favor de una economía de los afectos que se plasma directamente 
en el nivel cerebral. En las secciones subsiguientes voy a explorar 
otras concepciones que, en contornos más revisionistas que críticos, 
vindican la idea de pulsión en un marco neurocientífico.

33	 Ibíd., p. 154.
34	 Ibíd., p. 151.
35	 Ibid., p. 152.
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Mark Solms: neuropsicoanálisis

Mark Solms es una figura muy original en las ciencias de la vida y la 
mente. Empezó a trabajar investigando los procesos neuronales que 
gobiernan el sueño. Pertenece a una corriente de neurocientíficos 
que se centran en el estudio de los afectos, como Antonio Damasio 
o Jaak Panksepp. Desde hace varias décadas integra su trabajo con 
una recuperación, de carácter revisionista, del pensamiento freu-
diano. Reescribió íntegramente el Proyecto de psicología para neuró-
logos de 1895 en términos neurocientíficos actuales36 y es editor de 
la última edición inglesa de las obras completas de Freud.

Para la neurociencia afectiva que expresa Solms, el fundamento 
de la conciencia es el afecto. La conciencia, entendida en términos 
muy amplios como experiencia sintiente, emerge en los procesos de 
autorregulación por los que el organismo evalúa su propio estado 
interno. El primer cometido del sistema nervioso es evaluar la si-
tuación del milieu interior: el estado de las vísceras, los niveles de 
acidez, la temperatura, la presencia de agua y otras marcas orgá-
nicas de la homeostasis. El organismo solo puede mantenerse con 
vida, si su medio intrínseco se mantiene dentro de un rango acotado 
de estados. Cuando el cuerpo se desvía de esa norma biológica en-
carnada, aparecen sentimientos que le demandan trabajo (hambre, 
frío, etc.). La conciencia aparece en relación con el registro de la 
homeostasis corporal. Las estructuras neuronales correlativas se 
asientan en una parte evolutivamente muy antigua del cerebro: el 
tronco encefálico. Este mediador entre el cerebro y el resto del cuer-
po evalúa permanentemente el estado de la homeostasis, la probable 
o improbable supervivencia del cuerpo, etc.

Las corrientes dominantes de las neurociencias, con su énfasis en 
las áreas corticales de procesamiento de información, tienen un ses-
go intelectualista.37 Se fijan en las estructuras del cerebro ligadas a la 
cognición compleja y la percepción sensorial (sobre todo visual). Iden-
tifican implícitamente la conciencia con la cognición dirigida al medio 
externo. Contra esta manera de pensar, Solms sostiene que los proce-
sos cognitivos de base cortical no son necesariamente conscientes.

36	 Solms, Mark, “New Project for a Scientific Psychology: General Scheme” en 
Neuropsychoanalysis, N° 22 (1-2), 2020, pp. 5-35.

37	 Solms, Mark, The Hidden Spring, op. cit., p. 67.
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Las pruebas científicas que demuestran que no somos conscien-
tes de la mayor parte de lo que percibimos y aprendemos son 
ahora abrumadoras. La percepción y la memoria no son funcio-
nes cerebrales inherentemente conscientes. En este sentido, el 
sentido común estaba equivocado. Resulta que todo lo que hace 
tu mente (excepto una cosa, como veremos) puede hacerse bas-
tante bien de forma inconsciente.38

Fenómenos como el priming dan testimonio de este “inconscien-
te cognitivo”. La habilidad de las personas para reconocer objetos 
cambia según las experiencias previas, que modifican los modelos 
predictivos con los que el cerebro construye objetos sensoriales. Es 
posible que el cerebro capte información del medio que permanece 
oculta a la conciencia (por ejemplo, porque pasa demasiado rápido), 
pero que de todos modos condiciona las capacidades perceptivas 
posteriores. Esto significa que el cerebro realiza operaciones cogni-
tivas importantes por debajo del umbral de la conciencia.39 Según 
Solms, solo existe una clase de procesos cerebrales que no pueden 
ser inconscientes: los relacionados con los sentimientos. El pulso 
fundamental de la conciencia es el afecto.40 Esta tesis se relaciona con 
una serie de casos que muestran que, sin activación del tronco en-
cefálico, no hay actividad cerebral organizada que conduzca a la 
consciencia. En cambio, lesiones severas en la corteza prefrontal 
implican generalmente pérdida de dimensiones de la percepción y 
dificultades cognitivas, pero no obliteran la primera persona cons-
ciente. Es más: animales decorticados, así como humanos nacidos 
sin corteza cerebral, muestran actividad y afectividad intensas, lo 
que hace suponer que son conscientes. A la inversa, incluso lesiones 
menores en el tronco cerebral producen casi invariablemente el es-
tado vegetativo, obliterando la conciencia radicalmente.

El tronco encefálico no es solamente la “fuente de energía” de la 
conciencia. No es una mera estructura activadora de los procesos 
cognitivos corticales. Aporta el elemento fundamental de la vida 
consciente: su valencia afectiva. Las estructuras perceptuales y cog-
nitivas “de orden superior”, como las que procesan información vi-
sual del medio, se relacionan siempre con esa valencia. Su cometido 

38	 Ibíd., p. 68.
39	 En La conciencia en el cerebro (op. cit.), Stanislas hace una extensiva reconstrucción en 

términos experimentales.
40	 Solms, Mark, The Hidden Spring, op. cit., p. 217.
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biológico es contextualizar los afectos. La percepción de objetos ex-
ternos, de hecho, no es el simple registro de datos aislados del me-
dio. Los objetos que percibimos son construidos por el cerebro a 
partir de disposiciones preexistentes (algunas legadas por los genes, 
otras aprendidas en la historia situada del organismo). Los “sólidos 
mentales” de nuestro mundo de la vida diaria no son, sin más, los 
objetos externos.41 Se trata, en cambio, de construcciones modélicas 
de la realidad, estructuradas de manera perspectival, en parte des-
de el afecto y las disposiciones a actuar. Los objetos cotidianos de la 
experiencia son construidos por el cerebro, que destaca parte de la 
información enviada desde los sentidos, en relación con las expec-
tativas y necesidades (cargadas de afecto) del propio organismo. La 
forma básica de la percepción de objetos es “me siento de tal o cual 
manera acerca de eso”.42

Solms sigue las ideas de Karl Friston, una de las figuras más pres-
tigiosas de la neurociencia contemporánea. Adopta un modelo ma-
temático (una mecánica estadística) que, en parte, expresa en térmi-
nos formales-informacionales los procesos característicos de la vida 
y la conciencia.43 A continuación, voy a explicar directamente las 
consecuencias que Solms extrae de su lectura de Friston, dejando 
para trabajos posteriores una reconstrucción exhaustiva de algu-
nos conceptos teóricos formales que dan sustento informacional a 
esta teoría, como el principio de energía libre o la manta de Markov. 
Un ser vivo es un sistema físico que resiste activamente la entropía, 
o que conserva la forma que lo caracteriza a lo largo del tiempo. 
Esto significa que revisita continuamente ciertos estados internos, 
cierta complexión propia, en función de cuya restitución trabaja de 
manera permanente.44

En términos mecanicistas, lo anterior significa que los organis-
mos deben reducir la energía libre, o mantenerse lo más posible 
dentro del rango de estados esperados exigidos por su constitu-
ción interna. La vida, como la pulsión, sería esencialmente con-
servadora, repetitiva y adversa a la sorpresa. Busca conservar su 

41	 Ibíd., p. 121.
42	 Ibíd., p. 120, énfasis en el original.
43	 Solms, Mark y Friston, Karl, “How and Why Consciousness Arises: Some Considerations 

from Physics and Physiology” en Journal of Consciousness Studies, N° 25 (5-6), 2018, pp. 
202-238.

44	 Solms, Mark, The Hidden Spring, op. cit., p. 217, p. 136.
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estructura y forma, y eso implica reducir la incertidumbre sobre 
su ambiente (al que, recordemos, el cerebro no accede de forma 
directa, sino solo vicaria, cotejando sus modelos generativos con la 
información sensorial).

Friston explica que los sistemas biológicos, como las células, 
deben haber surgido mediante versiones complejas del mismo 
proceso que formó sistemas “autoorganizadores” más simples, 
como los cristales a partir del líquido, porque comparten un me-
canismo común. Este mecanismo, dice, es la “minimización de 
la energía libre” [...]. Todos los sistemas autoorganizados, inclui-
dos usted y yo, tienen una tarea fundamental en común: seguir 
existiendo. Friston cree que lo conseguimos minimizando nues-
tra energía libre. Según él, los cristales, las células y los cerebros 
no son más que manifestaciones cada vez más complejas de esta 
autoconservación básica.45

Para Solms, el imperativo homeostático del organismo se expre-
sa en la vida psíquica como pulsión. A diferencia de Malabou, este 
autor busca reconciliar, en términos revisionistas, neurociencias y 
psicoanálisis freudiano. La pulsión, con Freud, es “una medida de 
la demanda de trabajo que se hace sobre la mente a causa de su co-
nexión con el cuerpo”.46 Se trata de la tendencia homeostática del 
organismo experimentada en primera persona, vivenciada “desde 
dentro” como una demanda psíquica de trabajo. Siguiendo a Jakk 
Panksepp, habría siete pulsiones básicas en todos los mamíferos 
(LUST, SEEKING, PANIC/GRIEF, RAGE, FEAR, CARE, PLAY; se las ex-
presa en mayúsculas para diferenciar el sentido técnico del colo-
quial de estas expresiones). Solms cree que ya se han identificado 
razonablemente los correlatos neuronales de estas siete pulsiones. 
No admite la oposición fuerte entre instinto (como algo propio de 
los animales no humanos) y pulsión (como una cualidad específica-
mente humana).47 Solms reformula la teoría de la pulsión en térmi-
nos compatibles con una neurociencia de los afectos basada en la 
homeostasis orgánica.

45	 Ibíd., p. 125.
46	 Freud, Sigmund. “Pulsiones y destinos de pulsión” en Obras Completas, Vol. 14, Buenos 

Aires, Amorrortu, 1990 [1915], citado en Solms, The Hidden Spring, op. cit., p. 34.
47	 Ibíd., p. 44.
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En ausencia de una comprensión neurobiológica de cómo se re-
gulan esas necesidades corporales en el cerebro –y mucho me-
nos cómo podrían explicarse “mediante el método físico-mate-
mático”– Freud no tuvo más remedio que “suponer nuevas fuer-
zas iguales en dignidad a las fuerzas químico-físicas inherentes 
a la materia”.48

El conocimiento actual de la vida y el sistema nervioso permiti-
ría superar el dualismo entre la realidad psíquica y las fuerzas del 
mundo físico, reformulando el concepto de pulsión en términos de 
la mecánica estadística de Friston. Solms defiende que esta visión 
homeostática puede sostenerse también frente al “descubrimiento” 
de la pulsión de muerte en Más allá del principio del placer. El prin-
cipio del nirvana no es una fuerza psíquica destructiva y autónoma, 
contrapuesta al principio del placer. Es, más bien, su “otro interno”, 
su contracara afectiva: Eros y Tánatos serían dos aspectos del mis-
mo principio psíquico que expresa la vida corporal. El principio del 
placer, después de todo, aspira a un estado de homeostasis completa 
o energía libre mínima, que equivaldría al afecto cero. Afecto cero 
significaría, también, conciencia cero. El organismo consciente “de-
sea” secretamente el automatismo neuronal.

Lo que todo esto implica es que el estado consciente es indesea-
ble desde el punto de vista de un sistema autoorganizado. [...] [E]
l estado ideal es el punto de equilibrio que representa ninguna 
demanda en absoluto [...]. La minimización de la energía libre es 
el estado ideal de los sistemas vivos, lo que significa que lo ideal 
es una sorpresa mínima. Esto significa, simplemente, que la ne-
cesidad mínima es lo ideal. El afecto no es otra cosa que el anun-
cio de una necesidad saliente. Esto debería significar que sentir 
es algo bueno, porque nos permite a los sistemas biológicos re-
solver nuestras necesidades y así evitar la destrucción. Pero el 
estado ideal es, sin duda, uno en el que todas nuestras necesida-
des se satisfacen automáticamente, incluso antes de sentirlas, es 
decir, donde no hay incertidumbre. En ese estado ideal teórico, 
en el que nuestras necesidades se satisfacen automáticamente, 
no sentimos nada. (Así es como se satisfacen la mayoría de nues-
tras necesidades corporales: se regulan autonómicamente). Digo 
“ideal teórico”, porque, con respecto a muchas de nuestras nece-
sidades, especialmente las emocionales, nunca llegamos allí.49

48	 Ibíd., p. 34.
49	 Ibíd., p. 183.
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El organismo, el cerebro y la propia conciencia subjetiva son sis-
temas jerárquicos y anidados de homeostatos. Buscan reponer, una y 
otra vez, sus estados esperados, reduciendo la incertidumbre y el dis-
placer correlativo. Sobre esta base, Solms trata de responder al clá-
sico hard problem de la conciencia planteado por David Chalmers,50  
retomado en estos términos: ¿cómo surge la experiencia en un sis-
tema físico? ¿Cómo un trozo de carne y sangre con un montón de 
neuronas tiene una primera persona, de modo que ser un organis-
mo se siente como algo para el propio organismo? El hard problem 
tiene aspectos metafísicos inalcanzables para la ciencia natural. En 
la medida en que admite un abordaje experimental, este problema 
debe atacarse desde el punto de vista del afecto. Según Solms, el pro-
blema es especialmente agudo en el marco de la “falacia cortical”. 
Las disposiciones cognitivas de la corteza cerebral no son intrínseca-
mente conscientes. La visión o incluso el procesamiento lingüístico 
pueden realizarse en forma inconsciente, al menos en parte. Pero no 
puede haber sentimientos inconscientes: un sentimiento no sentido es 
un oxímoron.51 La conciencia, comprendida como sintiencia o pre-
sencia de experiencia en un sistema físico, se relaciona de manera 
fundamental e intrínseca con el afecto, no con la cognición dirigida 
al medio. Solms y Friston defienden, en términos filosóficos, un “mo-
nismo de aspecto dual”: no dicen que los procesos neuronales cau-
san la experiencia consciente, sino que la experiencia y la actividad 
cerebral, la mente y el cuerpo, son dos aspectos de una sola entidad, 
el ser vivo, gobernado, tanto psíquica como orgánicamente, por las 
demandas de la homeostasis.52 El principio de energía libre regiría 
simultáneamente la vida orgánica y la pulsional.

Según Solms, si los sentimientos son siempre conscientes, lo in-
consciente es fundamentalmente cognitivo, lo que lo lleva a postular 
incluso un ello consciente.53 La cognición no siempre necesita concien-
cia. Lo inconsciente se compone sobre todo de representaciones re-
primidas, a través de las cuales parece que se desplazan los afectos. 
Solms dice que las personas siempre sentimos nuestras cargas afec-
tivas, pero los procesos cognitivos asociados a esas cargas pueden 

50	 Chalmers, David, “Facing up to the Problem of Consciousness” en Journal of 
Consciousness Studies, Nº 2, 1995, pp. 200-219.

51	 Solms, The Hidden Spring, op. cit., p. 217.
52	 Solms, y Friston, “How and Why Consciousness Arises”, op. cit., p. 13.
53	 Solms, Mark, “The Conscious Id” en Neuropsychoanalysis, Nº15 (1), 2013, pp. 5-85.
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permanecer reprimidos, desplazados y también pueden ser simple-
mente no-conscientes. El psicoanálisis freudiano, en la lectura de 
Solms, no admite sentimientos inconscientes. En la formación del 
síntoma, los afectos jamás se desplazan de la conciencia (siempre 
sentimos el miedo, el amor o el enojo asociado). Solo las imágenes e 
ideaciones asociadas a esos afectos pueden ser reprimidas, de modo 
que el propio afecto aparezca desplazado hacia las representaciones 
sustitutivas del caso. En síntesis, Solms nos propone un neuropsi-
coanálisis freudiano revisionista, que recupera las ideas de pulsión e 
inconsciente en una reformulación sustantiva. La idea de un tercer 
cuerpo, no orgánico ni vivenciado, por el que se desplazan afectos, 
también es cuestionada aquí. Solms nos muestra que el cuerpo de lo 
inconsciente no es otro que el organismo, siempre atento a las cons-
tricciones y demandas de la biología. La vida psíquica y la biológica, 
sin ser necesariamente idénticas, guardan una mayor continuidad 
ontológica de la que sugiere la imagen heredada.

Adrian Johnston: heridas narcisistas y naturalismo

Antes de concluir, voy a hacer algunas puntualizaciones sobre el 
trabajo de Adrian Johnston, un filósofo cercano a la llamada Escue-
la de Liubliana. Se trata de un autor prolífico y amplio de miras (ha 
publicado una decena de libros), por lo que es imposible reponer 
sus ideas completas en este espacio. Me limitaré a señalar algunos 
aspectos filosóficos de su materialismo trascendental y su naturalis-
mo crítico dialéctico. Como aclaré en la introducción, me interesa 
abordar filosóficamente el vínculo entre neurociencias y psicoaná-
lisis. Johnston propone un materialismo filosófico emergentista y 
antirreduccionista, que piensa la subjetividad humana como natu-
raleza desnaturalizada y autonegativa. Aborda la naturaleza como 
una continuidad discontinua: los sujetos humanos somos parte del 
ser natural, pero éste mismo es “no-uno”, desgarrado, complejo, con-
tradictorio e internamente múltiple. Johnston propone una lectura 
cruzada (con “corrección recíproca”) entre ciencias de la vida y psi-
coanálisis de impronta lacaniana.

Johnston elabora, con muchos matices, la perspectiva de un 
psicoanálisis inspirado en Lacan, pero asociado al naturalismo 
científico. Curiosamente, la hipótesis del “ello consciente” podría 
dialogar con el énfasis de Lacan en un inconsciente estructurado 
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en términos significantes antes que afectivos. Si el psicoanálisis 
anglosajón se concentró en la interpretación psicodinámica de los 
afectos, por el contrario, Lacan descartaría radicalmente cualquier 
posibilidad de afecto inconsciente.54 La técnica analítica debería 
dirigirse, entonces, no al afecto, sino a los representantes idea-
cionales por los que éste se desplaza. En este punto, sin embargo, 
aparecen vacilaciones de peso en las obras de Freud y del propio 
Lacan. En “Lo inconsciente”,55 el primero niega la posibilidad de 
que existan sentimientos inconscientes. Sin embargo, en trabajos 
como El yo y el ello, admite que habría sentimientos inconscientes 
de culpa.56 Lacan, por su parte, dedicó el famoso Seminario X a 
la angustia.57 ¿Puede haber, al menos, angustia, culpa y ansiedad 
inconscientes? Según Johnston, los sentimientos pueden ser “mal 
construidos” (misconstrued),58 expresándose en la consciencia de 
modo distorsionado. Es que, en la interacción dinámica entre afec-
to y cognición lingüística, el propio afecto es modificado, moldeado 
y reconstruido, de modo que puede experimentarse de maneras 
variables en relación con dinámicas simbólicas de la vida psíqui-
ca. De vuelta, Johnston propone, con un trabajo detallado sobre las 
complejidades del afecto inconsciente, un aprendizaje recíproco 
entre neurociencias de los afectos y psicoanálisis.

Para hacer posible el aprendizaje recíproco mencionado, el filó-
sofo aporta algunas claves intelectuales para levantar la “alergia a 
las ciencias de la vida” en el psicoanálisis lacaniano. Retoma una 
discusión conocida sobre las heridas perpetradas por la ciencia con-
tra el narcisismo humano.59 Freud entendió al psicoanálisis como 
una tercera herida narcisista, en continuidad con las perpetradas 

54	 Johnston, Adrian, “Misfelt Feelings. Unconscious Affect Between Neuroscience, 
Psychoanalysis and Philosophy” en Johnston, Adrian y Malabou, Catherine, Self and 
Emotional Life: Philosophy, Psychoanalysis, and Neuroscience, Columbia University 
Press, 2013, p. 76.

55	 Freud, Sigmund “Lo inconsciente” en Strachey, J., Obras completas: Sigmund Freud. 
Tomo XIV, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1974 [1915].

56	 Freud, Sigmund, El yo y el ello en, Strachey, J., Obras completas: Sigmund Freud. Tomo 
XIX, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1976 [1923].

57	 Lacan, Jacques, El seminario de Jacques Lacan. Libro 10: la angustia, Buenos Aires, 
Paidós, 2007.

58	 Johnston, “Misfelt Feelings. Unconscious Affect Between Neuroscience, Psychoanalysis 
and Philosophy”, op. cit., p. 80.

59	 Freud, Sigmund, “Una dificultad del psicoanálisis” en Strachey, J., Obras completas: 
Sigmund Freud. Tomo XVII, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1976 [1917].
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por Copérnico y Darwin. Siguiendo un escrito de Lacan de 1960, la 
“herida freudiana” no sería continua, sin más, con las anteriores, 
porque pondría en cuestión al propio saber científico. Con las heri-
das anteriores, los individuos obtendrían al menos “orgullo y ale-
gría en saber que son manchitas (blobs) que saben lo minúsculas 
e insignificantes que son”.60 El psicoanálisis, en cambio, subvierte 
al propio sujeto de conocimiento. Nos presenta un sujeto atravesado 
por las dinámicas de la pulsión y sometido a estructuras signifi-
cantes de tipo inconsciente, que no accede a su propia condición 
como parte de la naturaleza en un contexto de transparencia frente 
a sí mismo. Según Johnston, la advertencia lacaniana es legítima 
en cuanto nos pone en guardia contra un naturalismo demasiado 
fuerte, es decir, contra una versión armónica y articulada de la na-
turaleza como la (imaginaria) totalidad del ser, que sería accesible 
a una razón sin fisuras. Sin embargo, discute que sea legítimo, a 
partir de esa advertencia, pasarse a la desnaturalización radical 
de la subjetividad humana. La “hipérbole” de la desnaturalización 
conduce al coqueteo con el constructivismo social y termina en un 
antinaturalismo incompatible con un materialismo científico y fi-
losófico consecuente.61

Para Johnston, tramitar filosóficamente la herida freudiana exige 
pensar a la subjetividad humana como parte de una naturaleza dé-
bil, llena de huecos y fallas. Los hiatos y fallas que atraviesan nues-
tra vida subjetiva no empezaron con el lenguaje o la vida simbólica. 
Una conversación entre psicoanálisis y neurociencias es imposible 
en un contexto de desnaturalización completa de la subjetividad. 
Pero es posible un aprendizaje cruzado, donde el abordaje psicoa-
nalítico admite una naturalización parcial, que a su vez “infecta” 
a la propia filosofía de la naturaleza con algunas concepciones psi-
coanalíticas. Esto lleva a pensar el ser natural como intrínsecamen-
te desgarrado, lleno de ausencias y negatividades. Retoma algunas 
ideas del antropólogo biológico Terrence Deacon,62 para quien la 
materia tiene propiedades ausenciales y negativas, que explican la 
emergencia de la vida biológica, el lenguaje simbólico y la actividad 
mental. Para Johnston, la naturaleza es “no-una”. Aparece morcelé 

60	 Johnston, “Misfelt Feelings. Unconscious Affect Between Neuroscience, Psychoanalysis 
and Philosophy”, op. cit., p. 83.

61	 Ibíd., p. 172.
62	 Deacon, Terrence, Incomplete Nature, Nueva York, W. W. Norton & Company, 2011.
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o “en pedazos”, incluso antes de la inscripción simbólica o cultural, 
en el propio nivel de análisis biológico.

El propio cerebro humano es una “chapuza” (kludge), un “mez-
colanza” y un “dispositivo subóptimo”,63 gobernado por una lógica 
anorgánica, llena de contradicciones internas y antagonismos. No 
es necesario romper con la biología para preservar el carácter con-
tradictorio, abierto, complejo y opaco del sujeto del inconsciente. En 
cambio, es posible reconstruir algunos aspectos biológicos del ca-
rácter desgarrado, sometido a demandas antagónicas, de la subjeti-
vidad incorporada.

Las ciencias de la vida, para hacer justicia a los extraños tipos 
de sujetos que son los humanos, deben complementar su organi-
cismo espontáneo con la noción de que (expresado al modo la-
caniano) hay algo en lo orgánico más que lo orgánico mismo. En 
otras palabras, una no-organicidad es inmanente a las formas 
más complejas de lo orgánico. Esto se debe al hecho de que, por 
encima de ciertos umbrales, la complejidad de diversos tipos (ya 
sea biológica, computacional, institucional, social o de cualquier 
otro tipo) tiende a generar dentro de su(s) dominio(s) antagonis-
mos internos, errores, fallos, lagunas, cortocircuitos y tensiones 
(un hecho del que cualquier programador informático, abogado 
fiscal o burócrata gubernamental experimentado daría buena 
cuenta). Más allá de estos umbrales de complejidad, más es me-
nos; más complejidad equivale a menos funcionalidad.64

El propio cerebro humano carece de unidad armónica y se pre-
senta como siempre-ya “chapucero”, internamente dividido, autone-
gativo y antagónico con respecto a sí mismo. Por ejemplo, hay una 
“brecha de la cronología entre lo relativamente antiguo (tronco ce-
rebral) y lo relativamente nuevo (corteza cerebral), una brecha tem-
poral o desfase que se encarna literalmente en la materia del siste-
ma nervioso central”.65 Estas estructuras tienen orígenes evolutivos 
temporalmente distantes, y ese hiato temporal se plasma en la pro-
pia funcionalidad biológica, lo que da lugar a demandas contradic-
torias en la regulación de la vida orgánica misma. Existe, en la pro-
pia organización del cuerpo, y, en particular, en la neurofisiología 

63	 Johnston, Adrian, Prolegomena to Any Future Materialism, Volume Two: A Weak Nature 
Alone, Evanston, Northwestern University Press, 2019, p. 223.

64	 Ibíd., p. 222.
65	 Ibíd., p. 225.
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humana, una serie de rupturas y quiebres con toda imagen de una 
totalidad armónica o un mecanicismo cerrado.

Lo anterior permite inscribir la aparición evolutiva del lengua-
je como un nivel de emergencia ulterior, montado sobre los pro-
cesos de la vida biológica, que viene a complicar recursivamente 
la estructura ya abierta, desgarrada y contradictoria del ser vivo.  
Johnston defiende una visión transformativa, más que aditiva, de 
la relación entre lenguaje y biología. El lenguaje “transubstanciali-
za”66 los procesos orgánicos por los que se regula la neurofisiología 
humana, dando lugar a fenómenos como el “mal reconocimiento” 
de los afectos mencionado más arriba. La aparición del lenguaje 
introdujo modificaciones orgánicas (surgidas en un proceso coevo-
lutivo) en las disposiciones y capacidades del animal humano. No 
habría, entonces, un “pasaje” mítico de la biología a la cultura, sino 
la agregación, complicación e interrelación de una serie de procesos 
a lo largo de los cuales apareció el sujeto humano definido por una 
relación auto-negativa, internamente desgarrada y sometida a con-
tradicciones que se dan a lo largo de múltiples niveles de análisis. 
Las ciencias de la vida pueden aprender del psicoanálisis lacaniano 
que el organismo es “no uno”, es un sistema internamente quebra-
dizo, complejo y abierto. Inversamente, el psicoanálisis lacaniano 
puede reconciliar sus hipótesis explicativas con los recuentos gené-
ticos basados en la teoría de la evolución, a condición de rehabilitar 
la filogénesis como un nivel legítimo en la teoría de la subjetividad. 
Esto lleva a cargar las tintas contra cierta lectura “milleriana” que 
niega la posibilidad de una filogénesis del sujeto del inconsciente 
constituido mediante la castración simbólica. En esa visión, con el 
lenguaje aparecería una dimensión de creación ex nihilo que Johns-
ton, sencillamente, rechaza como mitológica. El lenguaje humano 
surgió en una historia coevolutiva en la que rasgos biológicos y for-
mas de vida sociales de los antepasados homínidos de la especie fue-
ron desarrollándose en paralelo. El psicoanálisis lacaniano debe le-
vantar la “prohibición de la génesis” para asumir una formulación 
materialista sistemática.

66	 Johnston, Adrian, “Misfelt Feelings. Unconscious Affect Between Neuroscience, 
Psychoanalysis and Philosophy”, op. cit., p. 171.
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Lacan, vacilando entre justificaciones epistemológicas y ontoló-
gicas, prohíbe terminantemente las hipótesis e investigaciones 
filogenéticas como ilegítimas, al menos dentro de los límites del 
psicoanálisis [...]. Retrata abiertamente el advenimiento del or-
den simbólico, una génesis creativa ofuscada y mistificada por 
la ley lacaniana contra todo lo filogenético, como el descenso del 
“Espíritu Santo” al mundo. Para cualquier materialista ateo, La-
can incluido, esto debería ser profundamente inquietante.67

Esta “lectura cruzada” entre el psicoanálisis y las ciencias de 
la vida demanda un materialismo trascendental. La expresión 
“trascendental” remite a la necesidad de reflexión del sujeto de 
conocimiento sobre sí mismo, como operación crítica que da 
cuenta de las posibilidades y límites de la razón. Materialismo 
mienta la exigencia de conducir esa reflexión en contextos de ob-
jetos, y no en el plano de una razón pura a priori. A lo largo del si-
glo XX, diferentes corrientes en las humanidades abordaron este 
materialismo trascendental en términos sociales. Así, Foucault 
habla de un “a priori histórico” que es objeto de la arqueología 
del saber,68 y Adorno habla de la “primacía del objeto” (Vorrang 
des Objekts) en la autorreflexión subjetiva.69 Para Johnston, el 
materialismo trascendental debe incluir no solo condiciones so-
ciales e históricas, sino también biológicas, en la teoría del su-
jeto encarnado. Esta continuidad no implica que haya armonía 
preestablecida entre la vida biológica y la simbólica. Se trata 
de una continuidad discontinua, de tipo dialéctico, transida por 
quiebres, momentos negativos y fisuras. El materialismo tras-
cendental se complementa con un naturalismo crítico dialéctico: 
crítico, porque incluye una operación reflexiva del sujeto racio-
nal, y dialéctico, porque la naturaleza en cuyo seno se reflexiona 
el sujeto es estratificada, dinámica y multinivel. La serie de fi-
suras y quiebres que constituye al sujeto, entonces, no se da ex-
clusivamente entre el lenguaje y la biología, entre la cultura y la 
naturaleza. Aparecen quiebres en todos los niveles, que a su vez 
se articulan de maneras complejas, enredadas y abiertas, lo que 
impide hablar de un “pasaje” mítico de la naturaleza meramen-
te biológica a la subjetividad humana mediada por el lenguaje. 

67	 Johnston, Adrian, Prolegomena to Any Future Materialism, op. cit., p. 245.
68	 Foucault, Michel, La arqueología del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.
69	 Adorno, Theodor, Dialéctica Negativa, Madrid, Akal, 2008.
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Nuevamente, Johnston sugiere una elaboración “postlacaniana” 
que busca mayor continuidad entre el cuerpo del aparato psíqui-
co y el organismo vivo.

A falta de conclusiones: caminos abiertos para la teoría 
materialista del sujeto

En este artículo, reseñé a tres autores que plantean nuevas condi-
ciones para el debate entre psicoanálisis y neurociencias. Malabou 
propone una revisión fuerte de la teoría freudiana de la pulsión, a 
la que considera injustificadamente dualista. La idea heredada de 
energía psíquica presupone un desacople de la actividad neuronal 
que no es sostenible con la evidencia empírica que traen las neuro-
ciencias; propone reemplazar el régimen etiológico de la sexualidad 
por el de la cerebralidad, que explicaría las dinámicas afectivas de 
la vida subjetiva en términos más atentos al cuerpo y la vida. Solms, 
en cambio, reivindica la teoría de la pulsión, pero sobre bases bio-
lógicas que admiten, incluso, una formalización mecanicista bajo 
el principio de energía libre. Hay que decir que su teoría neurop-
sicoanalítica es lo bastante revisionista como para ser, en princi-
pio, compatible con los cuestionamientos de Malabou. La pulsión de 
Solms es la manifestación psíquica de la homeostasis orgánica. No 
está separada de la economía autorreguladora del ser vivo. El afec-
to, la fuente de la vida psíquica, remite a una biología de la mente 
que tiene realidad tanto orgánica como subjetiva. Finalmente, con  
Johnston, señalé algunas puntualizaciones críticas sobre la hipóte-
sis del ello consciente traída a colación por Solms. Este último autor 
presenta una elaboración, propiamente, ontológica. Su materialis-
mo trascendental es una concepción de la subjetividad incorporada 
que supera los marcos sociales e históricos, para integrar también 
momentos biológicos. Fomenta una reflexión material o encarnada 
sobre la subjetividad, que se asienta en un naturalismo ontológico. 
Pero se guarda de las visiones excesivamente continuistas o armo-
nizantes. La propia naturaleza es “no-una”, internamente rota, com-
pleja, llena de hiatos y de lagunas. Despliega la visión lacaniana de 
un “cuerpo en pedazos” aplicable a la propia vida biológica y a la 
organización neuronal humana.

Abrí este trabajo con una interrogación sobre el estatus del tercer 
cuerpo, ni orgánico ni fenomenológico, que sería el sitio y objeto de 



100

Revista Ideas19    ISSN 2451-6910	 #19 MAYO DE 2024 - OCTUBRE DE 2024

la interpretación analítica. Este cuerpo, por el que circulan afectos 
y representaciones, permitió a campos amplios de las humanidades 
y las teorías críticas pensar la inscripción de la biología en la cultu-
ra simbólica y la vida social estructurada. La cultura marcaría el 
cuerpo en operaciones represivas propias de una salida de la natu-
raleza. La concepción heredada del tercer cuerpo pertenece a lo que 
Daniel Lord Smail llama el “modelo de entrega” (hand-off model),70 
que explicaría cómo los seres humanos habríamos abandonado la 
biología para entrar en la cultura, en el marco de una narrativa del 
pasaje. Desarrollos antirreduccionistas en las ciencias de la vida, 
como encontramos en la neurociencia de los afectos, permiten cues-
tionar este modelo dualista. Esto no significa inmediatamente que 
solo exista un cuerpo, el orgánico. Probablemente, nuestra vida sub-
jetiva atraviesa varios niveles de análisis, que marcan una estratifi-
cación compleja en la que podrían identificarse múltiples conceptos 
y figuras de lo corporal.71 Si la economía de los afectos está ligada a 
la homeostasis orgánica, en adelante parece que el estudio del cuer-
po y la subjetividad deberá guardar una continuidad mayor con las 
ciencias de la vida. La multiplicidad de niveles de análisis no impli-
ca el corte dualista ni la narrativa del “pasaje” de la naturaleza al 
espíritu.

La cultura simbólica, podemos decir, se encarna en la biología, 
sobre la que deja marcas incluso neuronales. Fenómenos como la 
co-evolución gen-cultura y la plasticidad neuronal explican cómo al-
gunas estructuras cerebrales son modificadas, en diferentes escalas 
temporales, por la vida social. Por un lado, el nicho donde nuestros 
antepasados homínidos evolucionaron estuvo marcado por la inte-
racción social compleja mediada simbólicamente. No apareció pri-
mero el cerebro completo del Homo sapiens, en el que luego surgió el 
lenguaje. La propia evolución cerebral que condujo a nuestra espe-
cie fue producto de un nicho social simbólico o proto-simbólico que 
crecía en complejidad y demandaba poderes cognitivos especiales. 

70	 Smail, Daniel Lord, “Neurohistory in Action: Hoarding and the Human Past” en Isis, 
Vol. 105, N° 1, 2014, pp. 110-122.

71	 Por ejemplo, en Linguistic Bodies, Cuffari, Di Paolo y De Jaegher proponen un modelo 
de tres cuerpos para la subjetividad humana: un cuerpo orgánico, un cuerpo sensorio-
motor y uno lingüístico, que sintetizan tres niveles de autonomía y organización de 
nuestra vida subjetiva. Este modelo, sin embargo, no implica un corte o pasaje de la 
naturaleza a la cultura, sino una sucesión dialéctica de niveles de autoorganización 
que parte de la vida orgánica.
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Por otro lado, cada individuo moldea su cerebro en el proceso de 
su biografía, en un movimiento plástico que no está completamen-
te predeterminado en un programa genético. Las experiencias de 
vida, y por lo tanto las formas de existencia sociales, se incrustan 
(hasta cierto punto) en la organización cerebral. Estas tesis nos pro-
veen un marco alternativo para pensar la inscripción del cuerpo en 
la cultura, que incluye un proceso de “encerebración” de formas de 
vida sociales. La idea de un tercer cuerpo simbólico-pulsional pue-
de rediscutirse en relación con los procesos de interacción dinámi-
cos por los que la cultura se plasma en la biología. En los mecanis-
mos epigenéticos de desarrollo neuronal, así como en los procesos 
coevolutivos, vemos que la cultura se inscribe directamente sobre 
la vida orgánica, que aparece más abierta, maleable y susceptible 
de transformación por el contexto, de lo que la imagen heredada 
permitiría pensar.

Este trabajo, de tipo exploratorio y organizado como una revisión 
bibliográfica, pretende sugerir nuevos caminos para la investiga-
ción en las humanidades, en un contexto más abierto a la conver-
sación con la biología. La teoría materialista del sujeto, como sujeto 
incorporado y situado, atravesado por contextos ónticos y objetuales 
que le son constituyentes, necesita un momento somático, que hoy 
es posible pensar biológicamente. Lejos de todo reduccionismo, esto 
habilita un contexto de nuevas conversaciones, superadoras del de-
bate estéril entre el reduccionismo biológico y el constructivismo 
social. Evidentemente, como queda claro en esta misma revisión, 
las nuevas conversaciones entre humanidades críticas y biología 
han de seguir múltiples caminos, no necesariamente convergentes 
en su totalidad. Existirán, cabe suponer, varias formas de vincular 
la teoría de la subjetividad con la comprensión de la vida orgánica. 
A lo largo de este artículo, simplemente recorrí algunos puntos no-
dales para esas conversaciones venideras, relacionadas con la teoría 
de la pulsión, la concepción del cuerpo y la relación entre biología y 
subjetividad encarnada.
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RESUMEN: Desde Diferencia y repetición, Deleu-
ze quiere liberar al espíritu de su relación con 
la representación. Sin embargo, este programa 
contenía una formulación paradójica. Deleuze 
propone una nueva imagen del pensamiento, 
la cual no es otra que la de un pensamiento sin 
imagen. Todo el combate en contra de “la filoso-
fía de la representación” nos obligaba a pensar 
el pensamiento sin representar nada, a buscar 
una imagen del pensamiento que, en tanto pen-
samiento sin imagen, no fuera ella misma una 
imagen. Esta ceguera atraviesa todo el trabajo 
de Deleuze en los años 70, donde no encontra-
mos ninguna teoría de la imagen, ni ninguna 
tentativa de construir cualquier imagen de un 
pensamiento sin imagen. Podríamos decir que 
aquello que fascinó a Deleuze en la experiencia 
del cine, a comienzos de los años 80, fue pre-
cisamente la posibilidad de producir imágenes 
del pensamiento, e imágenes de un pensamien-
to sin imagen. Recién en El agotado la actividad 
del espíritu es presentada como la creación de 
imágenes. Mientras que en los libros sobre cine 
el espíritu está sobre la pantalla, es decir, que él 
es el movimiento y el tiempo de las imágenes, 
en el análisis de las piezas para televisión de 
Beckett, sin embargo, el espíritu es más bien 
algo que se cumple en la cabeza de personajes 
agotados. 

PALABRAS CLAVE: Deleuze – Beckett – Ima-
gen – Pensamiento - Representación

ABSTRACT: Since Difference and Repetition, 
Deleuze aims to free the spirit from its relation-
ship with representation. Nevertheless, this 
program contained a paradoxical formulation. 
Deleuze proposed a new image of thought, one 
that is none other than the image of thought 
without an image. The entire struggle against 
the “philosophy of representation” compelled 
one to conceive of a thought without repre-
senting anything, to seek an image of thought 
which, as a thought without an image, was not 
an image in itself. This blindness permeated 
all of Deleuze’s work in the 1970s where there 
is no theory of the image nor any attempt to 
construct any image whatsoever of a thought 
without an image. One could say that what 
fascinated Deleuze, in the experience of cinema, 
at the beginning of the 1980s, was precisely the 
possibility of producing images of thought, and 
images of a thought without an image. It is only 
with The Exhausted that the activity of the spirit 
is presented as the creation of images. Instead 
of an image of a thought without images. While 
in the books about cinema, the spirit is on the 
screen, i.e., it is the movement and time of 
images, in the analysis of Beckett’s television 
plays, the spirit is something that takes place 
within the minds of the exhausted characters. 

KEY WORDS: Deleuze – Beckett – Images – 
Thought - Representation
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E s sabido que, en Diferencia y repetición, Deleuze quería rea-
lizar el programa de un pensamiento sin imagen. Este pro-

grama, en sí mismo, contenía una formulación paradójica. De-
leuze se proponía una nueva imagen del pensamiento, la cual 
no es otra cosa que la imagen de un pensamiento sin imagen. 
La fórmula parecía contradictoria desde su propia formulación. 
Había que abolir la imagen clásica del pensamiento, es decir, 
refutar el presupuesto según el cual pensar es una cuestión de 
imágenes, la actividad de acceder a una imagen, a una repre-
sentación cualquiera. Sin embargo, esta nueva comprensión del 
pensamiento debía hacerse no a partir de un concepto, sino de 
una nueva imagen del pensamiento. Se hacía necesaria entonces 
una nueva imagen del pensamiento capaz de mostrarlo como un 
pensamiento sin imágenes.

Y, sin embargo, en Diferencia y repetición, las descripciones 
de aquello que sería un pensamiento sin imágenes estaban de-
dicadas, no a diseñar imágenes del pensamiento, sino a la pre-
sentación de los conceptos de “Idea”, de “problema”, de “síntesis 
del tiempo”, de “series disyuntivas”. Todo el libro es un viaje 
monumental a través de los aspectos que, desde Platón y Aris-
tóteles, son reconocidos como atributos fundamentales del acto 
de pensar, tales como hacer la diferencia, plantear problemas, 
actualizar las síntesis del tiempo, elaborar el espacio puro. 
Pero, de este viaje, Deleuze no proponía ninguna imagen. Nada 
se veía de esta nueva figura del pensamiento. Sin duda, este 
enceguecimiento se comprendía dentro del programa mismo 
de Diferencia y repetición. Todo el combate contra la “filosofía 
de la representación” nos forzaba a pensar el pensamiento sin 
representar nada, a buscar una imagen del pensamiento que, 
en tanto que pensamiento sin imagen, no fuera ella misma una 
imagen. 
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Este enceguecimiento ha atravesado todo el trabajo deleuziano 
de los años 70. No se encuentra en El anti-Edipo, en Kafka2 o en Mil 
mesetas ni una teoría de la imagen, ni una tentativa de elaborar al-
guna imagen de un pensamiento sin imagen. No es sino hasta el 
comienzo de los años 80 que Deleuze vuelve al concepto de imagen. 
Puede decirse que aquello que ha fascinado a Deleuze, en la expe-
riencia del cine, fue precisamente la posibilidad de producir imá-
genes del pensamiento, e imágenes de un pensamiento sin imagen. 
En una entrevista sobre los dos volúmenes de su obra sobre el cine, 
Deleuze dice: 

Algo raro me impresionó en el cine: su inesperada aptitud para 
manifestar, no el comportamiento sino la vida espiritual (al mis-
mo tiempo que los comportamientos aberrantes); la vida espiri-
tual no es el sueño o la fantasía, que siempre fueron callejones 
sin salida del cine, sino más bien el dominio de la decisión fría, 
de la comprensión absoluta, de la elección existencial. [...] En 
suma, el cine no se limita a introducir el movimiento en la ima-
gen, lo introduce también en el espíritu. La vida espiritual es el 
movimiento del espíritu.3

Con el cine, Deleuze descubre imágenes que hacen ver la acti-
vidad del pensamiento, pero justamente de un pensamiento que 
no tiene ninguna relación con imágenes. Como dice en esta en-
trevista, la vida del pensamiento, la vida espiritual, no es una 
vida compuesta de sueños o fantasmas, sino una vida que deci-
de, se empeña, hace elecciones existenciales. El entusiasmo de 
Deleuze por las imágenes, sean las imágenes-movimiento, sean 
las imágenes-tiempo, es quizá la expresión del descubrimiento 
de que existe una forma de arte donde es posible hacer no sola-
mente imágenes del pensamiento, sino sobre todo imágenes de 
un pensamiento sin imágenes. Puede incluso decirse que este 
entusiasmo expresa también y ante todo el entusiasmo de al-
guien que viene de sobrepasar sus propios callejones sin salida: 
los de la teoría del sueño y del fantasma, que, desde la Presenta-
ción de Sacher-Masoch, Diferencia y repetición, y Lógica del senti-
do, acechaban el concepto de pensamiento. En efecto, el sueño y 

2	 N. de lxs T: la autora se refiere a Kafka. Por una literatura menor (1975), escrito por 
Gilles Deleuze y Félix Guattari.

3	 Deleuze, Gilles, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, París, Minuit, 2003, 
p. 264 [Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995), trad. José Luis Pardo, 
Valencia, Pre-Textos, 2007, pp. 255-256]. De aquí en más se utiliza la sigla DRF.



111

DELEUZE Y BECKETT: LA IMAGEN COMO AGOTAMIENTO DE LA PALABRA  106-130	 LEONARDO CATARINA POMBO 

el fantasma han sido considerados por Deleuze como callejones 
sin salida del cine, que únicamente una ontología de las imáge-
nes y una taxonomía de los signos ópticos, cinéticos o sonoros 
han podido resolver.

Los libros sobre el cine son pues el momento de reconciliación de 
Deleuze con el mundo de las imágenes, tras haber abandonado la 
teoría de las imágenes y de lo imaginario que organizaba su concep-
to de “fantasma” en los años ‘60 y que marcó, por la negativa, toda su 
crítica de la imagen durante los años ‘70. Con su libro sobre Francis 
Bacon (1981) y los dos volúmenes sobre el cine (1983 y 1985), la ima-
gen retorna. Pero es con Beckett que la imagen adquiere un estatuto 
privilegiado. El libro sobre Beckett es el momento de la apoteosis de 
la imagen. La imagen surge allí por un proceso de agotamiento del 
lenguaje.

1. Las cuatro formas de agotamiento del lenguaje

El agotamiento del lenguaje que Deleuze señala en Beckett no impli-
ca una lectura posmodernista que sentencia el fin de la escritura. 
Esto sería confundir el fin de la escritura con la poética del fin. Por 
el contrario, Deleuze quiere construir, a partir del trabajo de Becke-
tt, una teoría del lenguaje que lleve las funciones de designación y 
de manifestación a su fin, conservando su dimensión de significa-
ción. El rasgo central de esta teoría del lenguaje del fin se caracteri-
za por una relación especial entre el plano de lo enunciado y el de la 
enunciación. 

De acuerdo con Deleuze, el agotamiento del lenguaje se hace en 
tres niveles, y a cada nivel corresponde una lengua específica: una 
lengua de las palabras, una lengua de las voces y una lengua de las 
imágenes. De la misma manera, a cada nivel de la lengua correspon-
de un tipo de agotamiento de lo posible.4 La singularidad poética de 
Beckett pasaría por la densidad, al mismo tiempo escénica y litera-
ria, del agotamiento de estas lenguas casi artificiales, y por muchas 
maneras de hacer la experiencia de lo posible. Hay que subrayar que 

4	 La teoría de la imagen en El agotado no se comprende sin el retorno de Deleuze a una 
metafísica de lo posible, cosa que siempre rechazó. Para un análisis más detallado de 
estas modulaciones del pensamiento deleuziano, cf. Pombo Nabais, Catarina, Gilles De-
leuze: Philosophie et littérature, París, L’Harmattan, 2013.
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este agotamiento de las lenguas que habita todo lenguaje no condu-
ce a un “más allá”5 del lenguaje. El límite de las cosas, del mundo, de 
las voces de los Otros, del espacio, de la imagen, es un límite que no 
se hace sino por el lenguaje. “El límite no está por fuera del lenguaje, 
él es su afuera: está hecho de visiones y audiciones no lingüísticas, 
pero que sólo el lenguaje hace posibles”.6 Por el lenguaje puede ac-
cederse a las visiones y a las audiciones, a las imágenes puras que 
se elaboran como efecto último del agotamiento del lenguaje. Como 
dice Deleuze en Crítica y clínica: 

También existen una pintura y una música propias de la escri-
tura, como efectos de colores y de sonoridades que se elevan por 
encima de las palabras. Vemos y oímos a través de las palabras, 
entre las palabras. Beckett hablaba de “perforar agujeros” en el 
lenguaje para ver u oír “lo que se esconde detrás”.7

Según Deleuze, el lenguaje es para Beckett la percepción del mun-
do, pero de un mundo no lingüístico de colores y música, un mundo 
de imágenes puras que no se percibe sino en tanto que disipación 
de las imágenes: las visiones y las audiciones. Es un mundo que se 
escucha y se ve, pero solamente por y detrás del lenguaje. Agotar el 
lenguaje, más precisamente, para dar a ver el mundo que se elabora 
como el afuera de un lenguaje agotado.

Primeramente, se trata de volver imposible una lingüística de la 
nominación, agotando la correspondencia entre las palabras y su 
designación. En la nominación, la cual es siempre una remisión a 
mundos posibles, las cosas se presentan al sujeto como series reali-
zables. Por el contrario, cuando el sujeto las nombra de una manera 
arbitraria, indiferente o, mejor, cuando la nominación ha sido abo-
lida, entonces ya no hay relación asignable entre los nombres y las 
cosas. Los nombres devienen átomos de series disyuntivas que ya 
no nombran nada. El agotamiento del lenguaje de las designaciones 
es una ausencia de lógica, donde toda acción deviene sin causa ni 
finalidad. La renuncia a toda designación no significa, sin embargo, 
una caída en lo indiferenciado. El agotamiento no es una pasividad 
sino una acción. Es acción del no, activación a nada (rien), actividad 

5	 N. de lxs T: las comillas fueron añadidas por lxs traductorxs.
6	 Deleuze, Gilles, Critique et clinique, París, Minuit, p. 9 [Crítica y clínica, trad. Thomas 

Kauf, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 9]. De aquí en más se utiliza la sigla CC.
7	 Ibídem.
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de la nada (néant) de toda preferencia.8 “Uno se activa, pero para 
nada. Uno estaba fatigado de algo, pero agotado, de nada”.9 Toda rea-
lización es una elección entre posibles, una disyunción exclusiva 
(“me pongo los zapatos para salir y las pantuflas para quedarme”). 
Agotar lo posible pasa pues por el agotamiento de esta elección, lo 
cual significa volver inclusiva a la disyunción (“zapatos, se queda, 
pantuflas, se sale”). La combinatoria, el simple juego de las permuta-
ciones y las disyunciones, es lo que constituye la acción del agotado. 
Él se activa para nada, únicamente para la combinatoria como vacío 
absoluto.

Según Deleuze, Beckett inventa una lengua artificial para la esce-
na, en la que los nombres no tienen ninguna relación con las cosas y 
en la que las frases no representan nada. En esta Lengua I, la lengua 
de las cosas, hay dos modos de agotamiento. Primero, la enumera-
ción reemplaza la proposición. En escena, los personajes de Becke-
tt o bien utilizan objetos cualesquiera sin ninguna relación con su 
acción, o bien designan objetos que no corresponden a aquello que 
enuncian. La serie de los objetos deviene independiente de la serie 
que los designa. La serie de los atributos se autonomiza también. 
Nombres y atributos devienen conjuntos aleatorios de singularida-
des flotantes. Esto permite la construcción de secuencias combina-
torias de objetos, nombres, atributos, que los personajes realizan.

Bajo una segunda forma, como señala Deleuze, Beckett conduce 
esta lengua de las cosas a su límite asintáctico, una lengua donde los 
nombres y los atributos ponen en juego las posibilidades según re-
glas gramaticales. Relaciones combinatorias reemplazan relaciones 
sintácticas. El agotamiento de la lengua se hace así por una combi-
natoria vacía, es decir, una combinatoria que instaura una nueva 
forma de conexión: la disyunción inclusiva, cuyos términos, des-
provistos de significación o de valor, no sirven sino para permutar-
se. Hay que subrayar que, de acuerdo con Deleuze, la combinatoria 
beckettiana no juega el rol de la unidad de contradictorios, y no es 
indiferenciada. En tanto disyunción inclusiva, ella es un conjunto 

8	 N. de lxs T: las palabras entre paréntesis en idioma original fueron añadidas por lxs 
traductorxs. Así ocurre en todos los casos siguientes en los que vuelva a aclararse entre 
paréntesis y en cursiva el término original traducido del francés o del inglés.

9	 Deleuze, Gilles, “L’Epuise” en Beckett, Samuel, Quad et autres pieces pour la télévision 
(Trio du Fantôme, ... que nuages..., Nacht und Träume), París, Minuit, 1992, p. 59. De aquí 
en más se utiliza la letra E. 
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de Nada (Rien). Ella es vacía, porque es una nada (néant) de posible. 
Está agotada en sí misma, y no subsiste sino en tanto que vacío o 
juego de agotamiento. Ella es una actividad sintáctica de nada. 

Se combina el conjunto de variables de una situación a condi-
ción de renunciar a todo orden de preferencia y a toda organi-
zación de objetivos, a toda significación. [...] Sin embargo, no se 
cae en lo indiferenciado o en la famosa unidad de los contradic-
torios [...]. Las disyunciones subsisten, e incluso la distinción de 
los términos es cada vez más cruda, pero los términos disjuntos 
se afirman en su distancia indescomponible, porque no sirven 
para nada más que para permutar.10

Lo que cuenta es la permutabilidad de los términos, el simple 
juego de la combinatoria. De ahí el agotamiento, puesto que lo que 
hay que hacer es agotar las combinatorias, agotar todo lo posible 
de nada, la permutabilidad total, “para terminar aun”, en un movi-
miento de variación infinita donde siempre hay que acabar. El fati-
gado agota la posibilidad porque pone en juego una combinatoria 
en tanto realizable. Pero la combinatoria del agotado es una nada, 
una nada de posibles.

Por ello, según Deleuze, Beckett debe inventar un metalenguaje 
que establece ya sea el léxico, ya sean las estructuras combinatorias 
de esta lengua de nombres que se tornaran independientes de las 
cosas. Y este metalenguaje tiene un doble efecto: escénico y literario. 
Asegura el procedimiento del agotamiento del lenguaje en el enun-
ciado, transformando a cada personaje en una repetición al infinito 
de un mundo cerrado, e inventa una poética de los nombres a la de-
riva, nombres sin anclaje, puras fusiones sonoras.11 Este primer me-
talenguaje, o lengua I, es una lengua “atómica, disyuntiva, cortada, 
troceada, donde la enumeración reemplaza a las proposiciones, y las 
relaciones combinatorias, a las relaciones sintácticas”.12 La relación 
entre las cosas y los nombres está cortada. Las cosas y los nombres 
devienen átomos, distintos unas de otros e indescomponibles en sí 

10	 E, p. 59.
11	 “Deleuze compone a ambos (el fatigado y el agotado) en una fabulación teórica y cons-

truye a partir de los personajes de las ficciones de Beckett aquello que es a la vez una 
teoría del lenguaje y una teoría del proceso artístico, de la invención lingüística” (Jou-
bert, Claire, “La Question du Langage: Deleuze à l’épreuve de Beckett”, Théorie-Littéra-
ture-Enseignement, nº19, “Deleuze-Chantier”, 2001, p. 37).

12	 E, p. 66.
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mismos. En la lengua I, la combinatoria consiste en el juego entre 
los nombres y las cosas, combinables, pero en tanto que términos 
atómicos, sin ninguna relación de conexión entre sí. La lengua I es 
así la primera tentativa de agotamiento del lenguaje por las pala-
bras. Se trata de agotar la posibilidad de la relación entre las co-
sas y las palabras, es decir, la posibilidad de la enunciación del tipo 
sujeto-predicado. Agotando esta relación, se agota la significación 
misma, la clasificación lingüística de las cosas. Palabras y cosas de-
vienen dos mundos paralelos, combinables pero independientes en 
su atomicidad. “Las palabras, desde entonces, no proponen ya lo po-
sible a una realización, sino que dan ellas mismas a lo posible una 
realidad que le es propia, precisamente agotable”.13

En El agotado, Deleuze da varios ejemplos de este tratamiento 
de la lengua en Beckett: “breves segmentos que se yuxtaponen sin 
cesar al interior de la frase”,14 la “desligazón” y la “puntuación de 
dehiscencia”.15 Se trata de llevar a la lengua hasta los límites de lo 
inarticulado, de lo incomprensible o del sinsentido. Deleuze subra-
ya las repeticiones casi obsesivas de Beckett, así como los aumentos 
y permutaciones de términos. Hacer agujeros en la lengua, borrar 
las palabras, elaborar “rasgos que tamicen la frase para reducir sin 
cesar la superficie de las palabras”.16 O, más aún, como Deleuze indi-
ca en “Esquizofrenia y sociedad”: “Así son las secuencias de Beckett: 
piedras-bolsillo-boca; un zapato-una cazoleta de pipa-un paquetito 
blando indeterminado-una tapadera de timbre de bicicleta-la mitad 
de una muleta.”17

El segundo nivel de agotamiento del lenguaje concierne a la de-
pendencia entre lo enunciado y aquel que lo enuncia. Entre la voz 
que se escucha y la acción que ella enuncia se crea una distancia, 
una incompatibilidad. Beckett inventa, según Deleuze, una segun-
da lengua artificial, que sería la lengua II, la lengua de las voces, 
“que no procede ya con átomos combinables, sino con flujos mezcla-
bles. Las voces son las ondas o los flujos que conducen y distribuyen 

13	 Ibídem.
14	 E, p. 105.
15	 E, p. 104.
16	 E, p. 106.
17	 “Esquizofrenia y sociedad”, en DRF, p. 19 (trad. cast.: p. 42).
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corpúsculos lingüísticos”.18 Hay que liberar a las voces de los sujetos 
que hablan, dejar a los sonidos devenir objetos sin propietario. Las 
voces pierden su carácter personal de enunciación de nombres y de-
vienen un flujo sin relación con aquello que sucede y con aquel que 
lo enuncia.

La lengua II se construye sobre la base de la lengua de los nom-
bres, e intenta ir más lejos: tiene por finalidad el agotamiento de las 
palabras mismas. La lengua I recorta átomos, pero sin embargo, ella 
permite aún combinaciones posibles. Pero la lengua II, al agotar las 
palabras mismas, los átomos, los “corpúsculos lingüísticos”, vuelve 
por ello imposible los flujos de estas combinaciones posibles. Es una 
lengua que corta el flujo de átomos, sin dejar subsistir más que el 
silencio. La lengua II quiere verdaderamente acabar con las voces 
para alcanzar el silencio. La pregunta que la trabaja es: “¿Cuál será 
la última palabra, y cómo reconocerla?”.19

Finalmente, el tercer nivel es el de la lengua de las imágenes. Sin 
duda, las lenguas I y II, la lengua de las cosas y la de los mundos 
privados, tienen sus dominios propios de imágenes. Están incluso 
sobrecodificadas en esos dominios. Las imágenes, visuales o sono-
ras, habitan de un modo intrínseco las series de objetos y las series 
de voces. Nombrar es siempre prefigurar la posibilidad de un objeto 
correspondiente. Ocurre lo mismo con las memorias evocadas en la 
voz de cada personaje. Ellas tienen una profundidad melancólica; 
aportan recuerdos privados. La lengua de los nombres y la de las 
voces se enganchan a una cierta forma de imágenes. Deleuze consi-
dera esta presencia (de objetos o de memorias) en la lengua como un 
trabajo de la imaginación. Hay una imaginación combinatoria, una 
imaginación serial en la lengua I, y hay una imaginación narrativa, 
una imaginación de las historias privadas, en la lengua II. La pri-
mera es, como él dice, “contaminada de razón”, la segunda, “conta-
minada de memoria”. Acceder a las imágenes puras, a las imágenes 
que no remiten a objetos ni a mundos posibles privados, es pues li-
berar a la lengua de imaginaciones, es desencadenar las palabras y 
las voces de las series prefiguradas de los objetos y de los recuerdos. 
Las palabras devienen series exhaustivas que se combinan aleato-
riamente y las voces no remiten ya a ninguna subjetividad sino que 

18	 E, p. 66.
19	 E, p. 67.
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adquieren un estatuto ontológico autónomo, como recuerdos sin su-
jeto o historias sin contenido.

Este algo visto, u oído, se llama Imagen, visual o sonora, a con-
dición de liberarla de las cadenas bajo las cuales la mantenían 
las dos otras lenguas. No se trata ya de imaginar un todo de la 
serie con la lengua I (imaginación combinatoria «contaminada 
de razón»), ni de inventar historias o inventariar recuerdos con 
la lengua II (imaginación contaminada de memoria).20

La imaginación combinatoria y la imaginación mnémica asfi-
xian la imagen. Ellas la repliegan sobre objetos e historias. Como 
dice Deleuze: “es muy difícil desgarrar todas estas adherencias de 
la imagen para alcanzar el punto «Imaginación Muerta Imagina» 
(Imagination Morte Imaginez)”.21

Deleuze es muy explícito en aquello que concierne al estatuto de 
las facultades en la cuestión de la imagen pura: no hay ningún lugar 
para la imaginación, ni para la imaginación relacionada a la razón 
ni para aquella que es llenada por la memoria. La primera, que ca-
racteriza a la lengua I de Beckett, es una imaginación combinatoria 
que debe imaginar el todo de la serie para hacerlo corresponder a 
las palabras y así agotar las series de combinaciones. La segunda, 
que habita la lengua II, es decir, la lengua de los Otros como mundos 
posibles que se expresan en los enunciados, se manifiesta como un 
poder de ficcionar intrigas entre personajes, de inventariar asun-
tos. Se trata de una imaginación que no es, pues, una facultad de 
la razón sino una facultad de los recuerdos, de la memoria. Pero la 
imagen debe luchar con la muerte de estos regímenes de la imagina-
ción que habitan las lenguas I y II. Por eso, la imagen no es jamás el 
producto de una imaginación. Ella no surge sino por el agotamiento 
de toda forma de imaginación.

Se comprende mejor por qué hay que agotar las cosas a través 
de combinatorias y, luego, agotar las voces por una voz sin interio-
ridad. Hay que llevar hasta el agotamiento a los mundos posibles 
que están inscritos en los nombres por una lógica asintáctica, y 

20	 E, p. 70.
21	 E, pp. 70-71. (N. de lxs T: Ese es el título de un relato publicado por primera vez en fran-

cés en 1965, incluido en el volúmen Têtes mortes de 1972. Una versión en castellano se 
encuentra en Beckett, Samuel, Relatos, trad. Moix, Ana María, de Azúa, Félix y Talens, 
Jenaro, Buenos Aires, Tusquets, 2010, pp. 155-158).
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agotar los mundos posibles que cada Otro expresa, desechando 
las voces, vaciándolas de toda expresión, de toda subjetividad. No 
se puede hacer imagen sino después de haber anulado las formas 
de la imaginación que están acopladas a los nombres y a las vo-
ces. La combinatoria de las cosas, así como el vaciamiento de las 
voces preparan un único proceso: matar a la imaginación, liberar 
la imagen.

Solo en este momento, al hacer la imagen pura, se justifica verda-
deramente la necesidad de agotar las palabras y las voces. Este era el 
único modo de liberar el lenguaje de la imaginación, desencadenar-
lo de las falsas imágenes, de las imágenes ancladas a las cosas y a los 
mundos subjetivos. Purificar el lenguaje de su función de designa-
ción agotando la relación entre las palabras y las cosas, purificar el 
lenguaje de su función de manifestación agotando la relación entre 
la voz y los recuerdos, todo para purificar el lenguaje de la imagina-
ción y, así, liberar la imagen pura. Más allá de las lenguas I y II, que 
liberaban el lenguaje del peso de la imaginación, se abre la lengua 
III, la lengua de la imagen.22

La imagen pura no es ni racional ni personal. Ella no da a ver 
ni cosas organizadas por léxicos, ni voces contaminadas por rela-
tos. La imagen pura es indefinida, ella está “en estado celeste”.23 La 
imagen que Deleuze quiere hacer nacer en Beckett es una imagen 
espiritual. Deleuze presenta la imagen pura a partir de un punto de 
vista paradójicamente kantiano: la imagen se define por su forma 
(tensión interna).

La imagen no se define por lo sublime de su contenido, sino 
por su forma, es decir, por su “tensión interna”, o por la fuerza 
que moviliza [...] para desengancharse de la memoria y de la 
razón, pequeña imagen alógica, amnésica, casi afásica, a veces, 

22	 “Lengua de los límites entre las lenguas, de aquello que se mantiene en el intersticio 
entre las voces, haciendo pasar de la una a la otra, y creando una suerte de zona de 
indiscernibilidad entre una y otra. Lengua de la inmanencia donde se desgarran las 
presencias de las voces. Pero se trata entonces de una inmanencia que es límite antes 
que plano. [...] Entonces aparece un espacio en el que las cosas han perdido sus coorde-
nadas y sus pertenencias. Ya no posibilidades de cosas, como en la lengua I, tampoco de 
Otros, de voces y mundos posibles como en la lengua II, sino una imagen sin sujeto, que 
es «una vida y nada más», «entre-momento», a-subjetiva, para retomar expresiones del 
último texto sobre la inmanencia. Imágenes desconectadas que atestiguan lo imper-
sonal” (Vinciguerra, Lucien, “Peindre le Cri, Peindre la Promesse”, en Rue Descartes, 
Immanence et Vie, nº20, mayo de 1988, p. 118).

23	 E, p. 71.
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manteniéndose en el vacío, a veces temblando en lo abierto. La 
imagen no es un objeto sino un “proceso”.24

Del formalismo de Kant, Deleuze conserva solamente la dimen-
sión de la forma. Pero es sobre todo la condición estética de la forma, 
es decir, en tanto que, de un lado, es el resultado de la falla de las fa-
cultades de la imagen, como realidad sin contenido, presentación del 
hecho de que hay un irrepresentable y, del otro lado, como violencia 
interna al campo trascendental, tensión entre las facultades en su 
proceso para representar aquello a lo que no puede acceder la repre-
sentación. La imagen que, según Deleuze, Beckett quiere crear sobre 
la escena, se obtiene también por un devenir sublime del juego de 
las facultades. Una vez liberada de su anclaje en las cosas, la lengua 
de la razón, la lengua de los nombres y enunciados, entra en deriva.

Esta misma debacle se produce con la facultad de la memoria. 
Cortada de las voces, desenraizada de los mundos posibles de los 
Otros, la memoria desaparece. Sobre las ruinas de la razón y la me-
moria, sobre las ruinas de la imaginación (sea la que dobla la razón 
dando a ver objetos, sea la que está pegada a la memoria), la ima-
gen surge. Ella se da entonces en una condición pura, sin lógica, sin 
memoria, casi sin palabras –“alógica, amnésica, casi afásica”–. Sin 
contenido, sostenida solamente por sus fuerzas internas, por su es-
tatuto de punto de tensión entre las facultades en catástrofe, la ima-
gen no existe sino en un espacio vacío, en un espacio que se define 
por su relación a nada, por su apertura a lo abierto. Es en este sen-
tido, pues, que Deleuze puede presentar a la imagen como un “pro-
ceso”. Ella no existe sino en tanto que fuga, en tanto que se evade a 
las facultades que la asfixian, que la aprisionan en las cosas, en los 
mundos posibles, en las narraciones, en la imaginación. Ella es una 
imagen sublime o, mejor, lo sublime del proceso de hacer la imagen. 
La tensión interna, es decir lo sublime de la forma de la imagen, ex-
presa los vectores de los conflictos de las facultades unos con otros. 
Deleuze retorna entonces al tema de lo sublime para señalar allí su 
condición de imagen sin contenido. Es un sublime de la forma en 
tanto que configuración de las fuerzas que están en tensión al inte-
rior de las facultades. Y, puesto que es dinamismo, conflicto interno, 
la forma es la fuerza misma que permite a la imagen liberarse de 
las facultades. Deleuze propone entonces la imagen (en lugar de la 

24	 E, p. 72.
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imaginación contaminada de memoria o razón) como siendo en sí 
indefinida, “pero estando completamente determinada”.25

Deleuze retoma las dimensiones no representativas de la teoría 
de lo sublime. Como el aparecer del hecho de la imposibilidad de 
aparecer que caracteriza la experiencia de lo sublime en Kant, la 
imagen pura no es sino un aparecer vacío. Pero Deleuze va más le-
jos. La violencia que descubre en el juego de las facultades, y que 
fuerza al pensamiento a pensar aquello que no puede ser pensado, 
es ahora puesta al servicio de la producción de la imagen sublime. 
Deleuze ve esta violencia como el proceso que conduce a la tensión 
interna que constituye la forma de la imagen. Él puede ahora de-
cir que la imagen pura no es sino esta tensión interna, no es sino 
aquello que presenta como “energía potencial”, una energía que no 
existe sino como inminencia de un estallido. 

Una imagen tal que se mantiene en el vacío por fuera del espa-
cio, pero también a distancia de las palabras, de las historias 
y los recuerdos, acumula una fantástica energía potencial que 
ella hace detonar al disiparse. Lo que cuenta, en la imagen, no 
es el pobre contenido, sino la loca energía captada próxima a 
estallar.26

Todo el proceso de agotamiento se revela como el dispositivo ne-
cesario para producir esta energía potencial que se condensa en la 
imagen pura. Y, sin embargo, esta imagen pura no es nada en sí mis-
ma, es sin contenido, no manifiesta nada. Ella no es, a su vez, más 
que energía, no es sino esta captura de energía que va a extraer 
de las palabras, de las voces, del espacio. Es un dispositivo de vam-
pirismo de las cosas, de las memorias, de los lugares de encuentro 
puestos al servicio de una realidad puramente inmaterial, al servi-
cio de una imagen pura, de una energía potencial cuyo único fin es 
hacerse estallar para disiparse, detonando esa energía acumulada. 
No es excesivo afirmar que la imagen pura que Deleuze descubre 

25	 E, p. 74.
26	 E, p. 76. Como muestra Tom Conley, Deleuze parece definir la imagen solamente por el 

espacio: “Deleuze llama «imagen» al movimiento de estos límites inmanentes [...]. Tan 
pronto como Deleuze describe lo que es una imagen [...] la distingue de sus cualidades 
extensivas.” Pero esta definición espacial de la imagen no está ahí sino para estallar: “la 
transformación de la «subjetividad» es menos un movimiento en el espacio que una in-
vención de una eliminación del espacio” (Conley, Tom, “The Film Event. From Internal to 
Interstice”, en Flaxman, Gregory (ed.), The Brain is the Screen. Deleuze and the Philosophy 
of Cinema, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, 2000, p. 308).



121

DELEUZE Y BECKETT: LA IMAGEN COMO AGOTAMIENTO DE LA PALABRA  106-130	 LEONARDO CATARINA POMBO 

en las piezas de Beckett es su última y definitiva formulación de lo 
sublime kantiano. Puesto que se define, desde el punto de vista de 
su contenido, por su no representación, y desde el punto de vista de 
su fuerza, por su energía potencial, por su tensión interna próxima 
a disiparse, la imagen pura es el punto focal de todas las facultades, 
de todas las posibilidades, de todas las potencialidades, de todos los 
poderes. Ella es el lugar en el que el mundo entero conspira para 
devenir espíritu, el lugar donde todas las cosas nombradas, todas las 
memorias narradas, todos los espacios atravesados urden su propia 
disipación al servicio de una pura energía potencial.

2. “Extenuar las potencialidades del espacio”

A la imagen pura, producida sobre las ruinas de la imaginación, 
de la razón y de la memoria, le falta por lo tanto un plano de exis-
tencia. Inmaterial, sin anclaje en las facultades y sin relación a las 
palabras y a los Otros, ella se disipa al momento mismo de su apa-
rición. Según Deleuze, podemos encontrar en Beckett procedimien-
tos escénicos para hacerla presente, para darle lugar de existencia. 
Es necesario entonces, paradójicamente, inscribir la imagen pura 
dentro de las capas de lenguaje de donde ella había sido arrancada 
por agotamiento. Deleuze descubre dentro de ciertas experiencias 
de silencio, o de modelaciones bizarras de voces que hacen historias 
impersonales, sin intimidad, sin mundos posibles privados, el pro-
ceso para traer de vuelta a la imagen pura al interior del lenguaje.

Sin embargo es necesario que la imagen pura se inserte dentro 
del lenguaje, dentro de los nombres y las voces. Y he aquí que a 
veces eso será dentro del silencio. [...] A veces es una voz plana 
muy particular [...] que describe todos los elementos de la ima-
gen por venir, pero a la que todavía le falta la forma.27

Así, los personajes de Beckett hablan melancólicamente de re-
cuerdos que no les pertenecen, o guardan silencio ante las visiones 
que los golpean, pero de las cuales ellos ignoran el contenido. La 
imagen pura entonces desciende al escenario, se encaja en las fra-
ses, se deja sorprender en la profundidad de las historias falsamente 
privadas. Y, por lo tanto, la imagen siempre se escapa del lenguaje. 

27	 E, p. 73.
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Al borde de su disipación, ella se deja decir en los nombres y en las 
voces pero para garantizar su exterioridad frente al lenguaje. 

Esta no pertenencia de la imagen pura a un lenguaje en donde 
ella, sin embargo, no cesa de hacerse inscribir, depende de su re-
lación paradojal con el espacio. En las piezas de Beckett, como la 
imagen pura, el espacio es el afuera del lenguaje. Deleuze lo subra-
ya: “ese afuera del lenguaje no es solamente la imagen, sino la «vas-
tedad» (vastitude), el espacio.”28 Para trabajar sistemáticamente ese 
doble afuera del lenguaje, más allá de la lengua I, la de las palabras, 
y de la lengua II, la de las voces y las historias, Beckett ha creado una 
tercera y última lengua escénica, justamente aquella de la imagen, 
la cual incluye también al espacio. Para Deleuze es ahí que se juega 
lo fundamental de todo el proceso de agotamiento. Se trata de con-
ducir la imagen a su condición puramente espiritual a través de un 
doble movimiento espacial: en primer lugar su inscripción en un 
espacio cualquiera, para alcanzar, por agotamiento del espacio, su 
existencia mental absoluta. La lengua III es entonces la de la imagen 
a la que le falta todavía su forma y del espacio como vastedad o es-
pacio cualquiera. Es necesario señalar que “del mismo modo que la 
imagen debe acceder a lo indefinido, estando del todo completamen-
te determinada, el espacio siempre debe ser un espacio cualquiera, 
desafectado, inafectado, aunque esté geométricamente determina-
do por entero.”29 

De la misma manera que es necesario liberar la imagen de las 
palabras y las voces, de manera de no confundir a la imagen pura 
ni con la imaginación combinatoria de cosas, ni con la imaginación 
mnémica de mundos posibles de recuerdos que se anclan en las vo-
ces, es necesario ahora liberar la imagen del espacio. El proceso de 
Beckett, según Deleuze, es siempre el mismo: el agotamiento. Es ne-
cesario agotar el espacio para liberar la imagen. 

Deleuze distingue en Beckett tres modos de agotamiento del espa-
cio como procesos intrínsecos al espacio mismo. El primero es por la 
fragmentación del espacio (que se encuentra, por ejemplo, en Trio).30 

28	 E, p. 74.
29	 E, p. 74.
30	 N. de lxs T.: La autora se refiere a Trio du Fantôme, una de las cuatro piezas para televi-

sión a las que el escrito de Deleuze acompaña (trad. cast. “Trío fantasma” en Beckett, 
Samuel, Teatro reunido (Eleutheria, Esperando a Godot, Fin de partida, Pavesas, Film), 
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El segundo, es por movimientos incompletos o fragmentarios, como 
el pasaje negro y oscuro que solo muestra vacío entre sus elementos 
(es el caso de Quad).31 El tercero, por neutralización del espacio, el 
cual, sobre el fondo de una voz murmurante, ella misma deveni-
da neutra, blanca, sin intención ni resonancia, deviene un espacio 
cualquiera, sin dimensiones. Esto es lo que encontramos en Trio. Y, 
como lo dice Deleuze, “es el último paso de la despotenciación –un 
paso doble, ya que la voz seca lo posible al mismo tiempo que el es-
pacio extenúa sus potencialidades”.32

3. La imagen sublime

Deleuze ve entonces en Beckett un laboratorio único para pensar la 
condición estética de la imagen al interior de las artes del espectácu-
lo. Es cierto que el teatro no existe más que en la medida en que al-
guna cosa aparece, que alguna cosa se da a ver, a escuchar, a sentir. 
Pero, casi desde su nacimiento, el teatro trabaja en la manifestación 
de otra cosa que no aparece a los sentidos. Esta otra cosa está ligada 
a otras formas de experiencia u otras visiones. Así que siempre hay 
una imagen (mental, ideal) que sobrevuela la escena. Y la condición 
estética del espectáculo será precisamente esa relación (rapport) en-
tre la imagen visible y la imagen invisible. 

Beckett trastorna esa división entre lo visible y lo invisible en el 
escenario. Por las diferentes capas de visibilidad de la escena, y por 
las diferentes lenguas que él ha inventado para agotarlas una a una, 
él busca imágenes. Hay imágenes físicas de actores, de objetos en 
escena, de la luz, de la música. Pero estas imágenes están ahí para 
darnos a ver en flagrante delito personajes que se están preparando 
para hacer otras imágenes. Ellas son imágenes que concentran, no 
cosas o historias, sino la energía. Estas últimas imágenes que Bec-
kett quiere dar a ver no son ni del orden de la representación ni del 
orden de lo visible. Porque estas imágenes no existen más que al 
momento de su disipación, son imágenes puras, sin contenido, sin 
significación. Ellas no se ven, ni se imaginan, ni se contemplan en 

trad. José Sanchis Sinisterra, Ana María Moix y Jenaro Talens, Buenos Aires, Tusquets, 
2017, pp. 441-448).

31	 N. de lxs T.: Quad es otra de las piezas comentadas por Deleuze (trad. cast.: ibid., pp. 483-
486).

32	 E, p. 90.
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un ejercicio de simbolización. Ellas devienen existencias puramen-
te formales, en tanto que tensión interna de fuerzas. 

Dentro de este método de agotamiento de todas las visibilidades 
para absorberlas, para almacenarlas en la imagen pura, Becke-
tt adopta eso que Deleuze llama un retorno a las teorías poscarte-
sianas, según las cuales “ahora hay dos mundos, uno físico y uno 
mental, uno corporal y uno espiritual, uno real y uno posible”.33 La 
imagen pura se sitúa en el mundo mental. No porque sería el doble 
subjetivo del mundo físico, su representación para una conciencia. 
Ella pertenece desde siempre al mundo mental en la medida en que 
ella es un acontecimiento (événement) que se produce, no en el mun-
do real, sino en el mundo posible. Ella no tiene relación alguna de 
representación o de evocación de memorias. Ella es presencia a sí 
de sí misma, dentro del mundo mental. Para subrayar bien esta au-
tonomía de la imagen pura frente al mundo de los cuerpos, Deleuze 
presenta a la imagen como una realidad del dominio del espíritu. 
Como él le dice, “esto es precisamente la imagen: no una representa-
ción de un objeto, sino un movimiento en el mundo del espíritu. La 
imagen es la vida espiritual”.34

Según Deleuze, en sus piezas para la televisión, lo que está en 
juego en el trabajo de Beckett es justamente una disipación del po-
der mimético de la imagen. Beckett toma a cargo la televisión, ese 
medio que aparentemente es el más dependiente de la imagen, pero 
para construir un nuevo teatro, un teatro del espíritu. “Eso que es 
llamado un «poema visual», un teatro del espíritu que se propone, 
no desenrollar una historia, sino elaborar una imagen [...]. Sólo la 
televisión, según Beckett, cumple con estas exigencias.”35 La pre-
gunta entonces es: ¿cómo hacer un teatro del espíritu? ¿Cómo hacer 
con las imágenes sobre una pantalla una imagen pura, una imagen 
sin contenido, pura energía? Esa es toda la cuestión de una estética 
de lo sublime que Beckett retoma, según Deleuze. ¿Cómo constituir 
como objeto de experiencia a aquello que no tiene contenido, visual, 
sonoro, táctil u otro, aquello que no se da más que como imposibili-
dad de aparecer?

33	 E, p. 95.
34	 E, p. 96.
35	 E, p. 99.
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Deleuze transforma el tema de lo irrepresentable en el tema de la 
autodisipación de la imagen sublime. El movimiento por lo sublime, 
por lo elevado, por el camino preciso de la ascesis, es el movimiento 
que “eleva” a la persona a un estado indefinido, es similar al movi-
miento que conduce, en Kant, a las facultades a la catástrofe, ante la 
pretensión de elaborar una imagen de lo infinito de las Ideas de la 
Razón. Como en la tradición de lo sublime, Deleuze presenta al pro-
ceso para hacer una imagen pura como una disciplina del espíritu. 
Comprendemos entonces por qué Deleuze puede decir que, al último 
momento de este movimiento del espíritu, se elabora una imagen, 
una “imagen sublime”. E incluso él dice que, cuando esa imagen 
sublime aparece, como tensión espiritual última, lo es para desapa-
recer inmediatamente. Se impone aquí una cita larga de Deleuze: 

No es fácil hacer una imagen. No es suficiente con pensar en 
cualquier cosa o en cualquier persona. [...] Es necesaria una os-
cura tensión espiritual, una intención (intension) segunda o ter-
cera como decían los autores de la Edad Media, una evocación 
silenciosa que sea también una invocación e incluso una convo-
cación, y una revocación, porque ella eleva la cosa o la persona 
al estado indefinido: una mujer [...]. Novecientos noventa y ocho 
sobre mil, fallamos y no aparece nada. Y cuando lo logramos, la 
imagen sublime invade la pantalla, rostro femenino sin contor-
no, y a veces desaparece inmediatamente, en el mismo aliento, 
a veces se demora antes de la desaparición [...]. Y, en tanto que 
movimiento espiritual, ella no se separa del proceso de su pro-
pia desaparición, de su disipación, prematura o no. La imagen es 
un suspiro, un aliento, pero en expiración, en vía de extinción. 
La imagen es eso que se sale, se consume, una caída (chute). Es 
una intensidad pura, que se define como tal por su altura, es 
decir, su nivel por encima de cero, que ella no describe más que 
cayendo.36 

Deleuze no duda en retomar no solamente toda la gramática kan-
tiana de lo sublime, sino también todo el léxico de la teología negati-
va para hablar de esta aparición de esta cosa “en estado indefinido” 
que es la imagen. Para hacer la imagen, se debe pasar por una in-
mensa disciplina de lo no-dicho, la cual va de la evocación silencio-
sa hasta casi la convocación y la revocación.37 Nos ejercitamos en lo 

36	 E, pp. 96-97.
37	 “El silencio es la forma no-extensiva (unextended), intensiva, virtual del lenguaje. Bus-

cando decir ese silencio que viene en la estela de las palabras, los narradores de Beckett 
encarnan lo abierto, paradoja generativa de un lenguaje en el cual la diferencia entre 
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sublime a través de estas oscuras tensiones espirituales. Y, por lo 
tanto, la aparición de la imagen pura no está garantizada. Ella no 
llega más que excepcionalmente. Solamente cuando uno triunfa –y 
Deleuze no explica jamás en qué podría consistir ese triunfar. Lue-
go, él dice: “la imagen sublime invade la pantalla”. Y esta imagen 
es sublime porque ella es sin forma, es un acontecimiento (événe-
ment) como aquel de la sonrisa sin boca o, como en Los días felices,38 
“rostro femenino sin contorno”. Es un movimiento espiritual que 
finaliza en la imagen sublime, pero para conducirla a su disipación, 
porque esta imagen no es más que el proceso que la conduce de su 
aparición a su propia desaparición, de lo posible que se agota, a un 
más allá de lo posible.

La imagen se disipa al mismo momento de su aparición porque 
ella está en el límite de todo lenguaje. “Cuando uno dice: «hice la 
imagen» es porque esta vez está terminada, ya no hay más posible”.39 
La imagen es el punto último del agotamiento de lo posible. Este 
movimiento en escalada es, según Deleuze, un movimiento de refi-
namiento (épurement), una purificación de la esfera personal y del 
mundo de lo real, casi hasta el mundo de lo posible, es decir, al mun-
do del espíritu donde la imagen pura va a elevarse para disiparse. 
Esta debe despotenciarse, es decir, debe romper con sus lazos a su 
“imagen” dogmática, para alcanzar un nivel más alto: el espíritu. Y 
ahí estamos dentro de un más allá de lo posible. “La imagen concen-
tra una energía potencial que ella produce en su proceso de autodi-
sipación. Ella anuncia que el fin de lo posible está cerca”.40 Este fin 
está siempre ya ahí, sin que nadie lo sepa, y por lo tanto ella aún no 
ha tenido lugar. Todo posible está ya agotado antes de nacer.41 

el hablar (speaking) y el silencio se vuelve imperceptible”. Murphy, Timothy S., “Only 
Intensities Subsist: Samuel Beckett’s Nohow On” en Buchanan, Ian y Marks, John (eds.), 
Deleuze and Literature, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2000, p. 245.

38	 N. de lxs T.: Beckett, Samuel, Los días felices/Happy Days (Edición bilingüe), Rodrí-
guez-Gago, Antonia (edición y trad.), Madrid, Cátedra, 2006.

39	 E, p. 78.
40	 E, p. 98. “Es la intensidad dentro de una imagen ella misma intensiva, que se desvanece 

al extenderse, porque la intensidad se disipa deviniendo imagen. Nacimiento y muerte 
coinciden en esta imagen que uno no puede más que repetir. Por lo tanto, no hacemos 
la experiencia de lo posible como tal, o de lo posible como potencia, más que en su caída 
o su agotamiento: se trata también de «agotar lo posible»”. Zourabichvili, Franҫois, 
“Deleuze et le possible: De l’involontarisme en politique”, en Alliez, Eric (dir.) Gilles 
Deleuze: une vie philosophique, Le Plessis-Robinson, 1998, p. 344.

41	 Cuando Deleuze habla de la loca energía de autodisipación de la imagen, está pensan-
do en el caos de ¿Qué es la filosofía? ¿Hacer una imagen es la misma cosa que hacer 
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En un orden progresivo, Deleuze nos conduce de este modo del 
agotamiento del lenguaje de las cosas al agotamiento del lenguaje 
de las voces, luego del agotamiento del espacio al agotamiento de la 
imagen. Deleuze puede por lo tanto decir, como resumen del proce-
so de Beckett: “el agotado es el exhaustivo, el secado, el extenuado 
y el disipado”.42 El agotamiento consiste en todos esos procesos: de 
precisión (agotamiento –exhaustion– de nombres), de sequía o de 
atomización (secar las voces), de fatiga absoluta, de ir hasta casi el 
límite (extenuar el espacio) y de consumación y de desaparición –
disparition– (disipar la imagen). El agotamiento es por lo tanto un 
proceso de atomización por la precisión, a la manera de llevar a su 
objeto casi al límite de sus fuerzas, casi a su disipación en la imagen 
pura. Y las cuatro piezas de Beckett para la televisión serían ellas 
mismas, en sus combinatorias, diferentes planos de esas cuatro di-
mensiones, el agotamiento escénico de ese proceso de agotamien-
to en escena. Como dice Deleuze, “Quad será Espacio con silencio y 
eventualmente música, Trio du Fantôme será Espacio con voz pre-
sentadora y música, ...que nuage...43 será Imagen con voz y poema. 
Nach und Träume44 será Imagen con silencio, canción y música.”45

Conclusión

El texto de El agotado establece una relación nueva entre el pensa-
miento y la imagen. A esa dimensión del pensamiento como creación 
de imágenes Deleuze la llama “espíritu”. El espíritu se manifiesta 
como creación de imágenes pero estas imágenes no existen más que 

un concepto? O bien, es justo lo contrario: ¿hacer la imagen es introducir el caos en lo 
real, hacer los agujeros, los hiatos, para llegar a ver las visiones? “Más aún, la imagen 
permanece inseparable del movimiento por el cual ella se disipa de ella misma [...]. 
La imagen visual es impulsada por la música, imagen sonora que corre (court) a su 
propia abolición. Ambas van hacia el final, todo posible agotado.” (E, p. 94). Veamos el 
paralelismo de esta afirmación de El agotado con “El cerebro es la pantalla”: “Me gus-
tan los autores que reclaman que se introduzca el movimiento en el pensamiento [...]. 
¿Cómo no reencontrar el cine que ha introducido el «verdadero» movimiento dentro de 
la imagen? [...] Íbamos directo de la filosofía al cine.” (DRF, p. 263, trad cast: p. 255). El 
mismo movimiento que rompe al pensamiento, el movimiento del caos, también vuelve 
a entrar (rentre) en la imagen y hace saltar a las cadenas sensorio-motrices. 

42	 E, p. 78.
43	 N. de lxs T: otra de las obras para televisión comentadas (“... Sólo nubes...” en Beckett, 

Samuel, Teatro reunido, op. cit., pp. 449-455).
44	 N. de lxs T: la cuarta pieza comentada en El agotado (trad. cast.: ibid., pp. 493-494).
45	 E, p. 79.
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sin contenido, ellas son puras formas en proceso de autodisipación. 
Es cierto que en la idea de la imagen pura descubrimos ese antiguo 
combate contra la reducción del pensamiento a la imagen. Como 
en Diferencia y repetición, Deleuze quiere liberar el espíritu de su 
relación con la representación, él busca una comprensión del pen-
samiento que la presente sin imagen. Y, por lo tanto, hay algo radi-
calmente diferente entre el pensamiento sin imagen de Diferencia y 
repetición y un pensamiento que crea imágenes puras de El agotado. 

Si bien la extenuación de los nombres y el proceso de secarse de las 
voces liberan al lenguaje y al pensamiento del peso de las cosas y de las 
memorias, liberando la escena de todas las facultades de la representa-
ción y, entonces, liberando a la escena de la imagen, la imagen es, por lo 
tanto, el momento último, el objeto extremo del trabajo escénico. Como 
hemos visto, el agotamiento de las cosas, de los mundos posibles inte-
riores, así como el agotamiento del espacio son los dispositivos exigidos 
para hacer, no una imagen de cosas, de situaciones, de gestos, pero de 
todas formas una imagen. En efecto, esta imagen, totalmente depurada 
de todo anclaje en las cosas, es todavía una imagen. Deleuze podría ha-
ber elegido otro nombre para indicar esta realidad. Él define a este ob-
jeto que llegamos a hacer en la escena, aunque muy raramente, como 
puramente espiritual. Él es creado desde cero, ficción absoluta. Tiene 
como forma una tensión interior y su modo de existencia es virtual. 
Este producto del espíritu es energía potencial. 

Únicamente en El agotado, como hemos visto, y después en ¿Qué es 
la filosofía?, la actividad del espíritu es presentada como la creación 
de imágenes. El movimiento del espíritu culmina en la creación de 
imágenes puras en autodisipación. En los libros sobre cine hay imá-
genes de pensamiento pero el pensamiento no es una actividad de 
producción de imágenes. Al contrario, las imágenes son realidades 
autónomas que, ya sea como imagen-movimiento, ya sea como ima-
gen-tiempo, introducen al movimiento y al tiempo en el pensamien-
to. La imagen es capturada por el pensamiento, ella se introduce en 
él y lo fuerza a pensar. Y la actividad del espíritu que el cine captura 
en estas imágenes no tiene nada que ver con la creación de imáge-
nes. El espíritu que se expresa a través de las imágenes que vemos 
sobre la pantalla, es un espíritu donde la actividad es la decisión, la 
terquedad y la elección. 

El teatro de Beckett pone en escena el movimiento del espíritu en 
un acto flagrante de hacer imágenes. La puesta en escena es ya una 
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puesta en imagen en su sentido representativo. Así como también 
en el cine, en el teatro también estamos delante de imágenes. Las 
primeras en primer lugar son capturadas por las cámaras, monta-
das, compuestas y luego proyectadas sobre la pantalla. Las imáge-
nes del teatro son dadas en vivo, se basan en la simultaneidad de su 
aparición y de su captura por el ojo del espectador. En el caso de las 
piezas de Beckett que Deleuze analiza, hay un excedente (surplus) 
en las imágenes. Más que teatrales, las imágenes que Beckett pone 
en escena son imágenes cinematográficas, capturadas en primer lu-
gar por un ojo plural detrás de cámaras fijas. 

Ahora bien, son exactamente estas piezas para televisión que De-
leuze analiza. Y es para mostrar en ellas que el tema central es hacer 
ver, por las imágenes, a los espíritus que no se preparan más que a 
crear imágenes. En El agotado, Deleuze acompaña varios niveles de 
este acto de hacer imágenes. Tenemos, de un lado, la imagen en esce-
na que el espíritu del espectador capta como su propio movimiento 
espiritual, y, del otro, las imágenes de personajes agotados cuyo es-
píritu busca hacer imágenes. Como en los análisis del cine, Deleuze 
puede prescindir en El agotado completamente del espectador. Para 
Deleuze, el ojo del espectador no existe más que en las imágenes 
sobre la pantalla de una televisión que fija los movimientos sobre el 
plano. Las imágenes sobre la pantalla son por lo tanto el movimien-
to mismo del espíritu, el pensamiento-cerebro y, al mismo tiempo, 
aquello que esas imágenes nos dejan ver son los espíritus en vías de 
hacer imágenes. Con El agotado, en lugar de una imagen del pensa-
miento sin imagen, tocamos imágenes del pensamiento, las cuales 
no existen más que en tanto que ellas hacen imágenes.

En los libros sobre cine el espíritu está en la pantalla, es decir 
que él es el movimiento y el tiempo de las imágenes; sin embargo, 
en el análisis de las piezas para televisión de Beckett, el espíritu es 
en cambio cualquier cosa que se logra en la cabeza de personajes 
agotados. Y ese espíritu de los personajes se manifiesta como la ac-
tividad de hacer las imágenes. Pero estas imágenes, al contrario de 
aquello que pasa con el cine, no tienen ninguna correspondencia 
material. Ellas no existen más que en el proceso de su autodisipa-
ción en tanto que energía potencial. 
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RESUMEN: En este trabajo se proponen puntos 
de contacto no explícitos entre las filosofías de 
Althusser y de Deleuze. Para ello, caracteriza-
mos la práctica teórica y científica de Althusser 
como una práctica ligada a elementos alejados 
de una visión clásica o positivista: la indagación 
de causas ausentes, no visibles y no medibles 
da cuenta de una concepción novedosa de la 
ciencia, que sin dudas merece ser atendida. 
Si la ciencia en términos marxistas tiene por 
objeto una construcción del pensamiento y 
no un dato empírico, entonces ese objeto se 
emparenta con lo que Deleuze caracteriza 
como la diferencia. Por su parte, la filosofía de 
la diferencia deleuziana también puede ser ca-
racterizada en los términos de lo que Althusser 
llama una práctica teórica. La metodología que 
comparten ambos filósofos, y aquello que guía 
la puesta en común que aquí realizamos, es la 
de la búsqueda del universal concreto.

PALABRAS CLAVE: Althusser – Deleuze - uni-
versal concreto - marxismo

ABSTRACT: This work proposes implicit 
points of contact between the philosophies 
of Althusser and Deleuze. In order to do this, 
we characterize Althusser’s theoretical and 
scientific practice as one linked to elements 
distant from a classical or positivist view: the 
inquiry into absent, invisible, and immeasurable 
causes accounts for a novel conception of sci-
ence, which undoubtedly deserves attention. If 
science in Marxist terms aims at constructing 
thought rather than empirical data, then that 
object is related to what Deleuze characterizes 
as difference. Similarly, Deleuze’s philosophy of 
difference can also be characterized in terms of 
what Althusser calls theoretical practice. The 
methodology shared by both philosophers, and 
what guides the synthesis we present here, is 
the search for concrete universals.

KEY WORDS: Althusser – Deleuze - Concrete 
Universal - Marxism
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Introducción

¿Hay ciencia de la diferencia? ¿Es la diferencia un objeto de conoci-
miento? Para abordar ese problema, proponemos aquí una lectura 
cruzada de Deleuze y Althusser. Más específicamente, se trata de 
articular la filosofía de la diferencia de Deleuze y la práctica teórica 
de Althusser a través del concepto de universal concreto. El cruce 
de sus textos permite acentuar, de un lado, un aspecto específico 
del marxismo althusseriano, que puede enunciarse de la siguiente 
manera: la práctica científica se encuentra ligada a una dimensión 
de indeterminación, a una opacidad que resulta incompatible con la 
exigencia de claridad y distinción típicamente cartesiana. El objeto 
de conocimiento es un objeto elaborado sobre un trasfondo no-ob-
jetivo, no claro, no determinado. Del otro lado, la experiencia de la 
diferencia, que Deleuze emparenta con el éxtasis dionisíaco, esto es, 
el ascenso de un fondo que barre todas las formas, tiene una rela-
ción íntima con el trabajo teórico o científico. El fondo que asciende 
no remite a una experiencia de lo inefable, sino que constituye el 
reverso de las formas de manifestación, es decir, de superficie. La 
diferencia no está dada, sino que es puesta en escena por el pen-
samiento, que la descubre como problema en las soluciones dadas. 
Entre Althusser y Deleuze se perfila así un método científico-dio-
nisíaco. Lo científico implica un rasgo de oscuridad y apertura y lo 
dionisíaco supone un trabajo crítico y sintético, es decir, una prác-
tica teórica, una forma de ciencia. La noción de universal concreto 
ocupa, tanto en Deleuze como en Althusser, el lugar de ese objeto 
que el proceso de conocimiento, de análisis, de crítica y de creación 
debe poner en escena. 

Comenzaremos el recorrido dando cuenta de la práctica teórica 
a partir de la lectura que Althusser hace de un pasaje de la Intro-
ducción de 1857 de Marx. Mostraremos cómo la dialéctica que allí 
destaca Althusser, que va de la crítica del universal abstracto a la 
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constitución de un universal concreto, se repite en Deleuze. En pri-
mer lugar, en su texto “El método de dramatización”, luego en el 
primer apartado del primer capítulo de Diferencia y repetición, “La 
diferencia y el fondo oscuro”. Así, veremos cómo, tanto en Althusser 
como en Deleuze, se asume el carácter creativo, no dado, del univer-
sal concreto como objeto de pensamiento.1

1. De lo abstracto a lo concreto: un camino discontinuo

En “El objeto de El Capital”, Althusser plantea la siguiente pregun-
ta: si Marx reconoce los méritos del método científico que econo-
mistas como Quesnay, Smith y Ricardo construyeron y aplicaron; si 
el contenido mismo, es decir, los conceptos de valor y de plusvalor, 
aparecen allí en los textos de estos economistas, ¿cuál es su propio 
mérito? ¿Hay una continuidad subyacente entre aquellos textos y 
El Capital, como un simple trabajo de refinamiento sobre el mismo 
objeto?2 Para dirimir esta cuestión, Althusser se dirige a otro texto 
de Marx: la Introducción de 1857.

En el capítulo tercero de esa introducción, el referido al méto-
do de la economía política, encontramos pasajes que son esenciales 

1	 Existen algunos estudios que cruzan o comparan las filosofías de Althusser y Deleuze. 
Michael Hardt, en su texto de 1993, Gilles Deleuze. Anapprenticeship in Philosophy, plan-
tea que la ontología materialista deleuziana no se corresponde con una práctica teórica 
(o práctica epistemológica) como la que propone Althusser. No vamos a responder pun-
to por punto a su lectura, pero damos aquí algunos argumentos para la confrontación 
(cf. Hardt, Michael, Deleuze. An Apprenticeship in Philosophy, Minnesota, University of 
Minnesota Press, 1993). Katja Diefenbach aborda la relación Deleuze-Althusser con-
frontando la lectura que cada uno tuvo de Spinoza (cf. Diefenbach, Katja, “Althusser 
with Deleuze: how to think Spinoza’s immanent cause”, en Diefenbach, Katja, Farris, 
Sara R., Kirn, Gal, & Thomas, Peter (eds.), Encountering Althusser: Politics and Materia-
lism in Contemporary Radical Thought, Londres, Bloomsbury, 2013). Ted Stolze, en su ar-
tículo “Deleuze and Althusser: Flirting with Structuralism”, se detiene, ya en 1998, en 
la relación entre ambos filósofos, haciendo una lectura detallada de la correspondencia 
entre ambos (cf. Stolze, Ted, “Deleuze and Althusser: Flirting with Structuralism”, en 
Rethinking Marxism: A Journal of Economics, Culture & Society, n˚ 10:3, 1998, pp. 51-63). 
Fernando Coccimano se detiene en un punto sumamente interesante que hace a la re-
lación entre las filosofías de Deleuze y Althusser: éste último, aunque también busca 
superar la dialéctica hegeliana, no rechaza el concepto de contradicción, sino que lo 
deconstruye hasta volverlo irreconocible para la tradición (cf. Coccimano, Fernando, 
“Contradicción y diferencia: Althusser y la pregunta por una dialéctica materialista”, 
ponencia leída en VIII Jornadas de Sociología de la UNLP, 3 al 5 de diciembre de 2014, 
Ensenada, Argentina, en Memoria Académica, disponible en: http://www.memoria.
fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.4196/ev.4196.pdf).

2	 Cf. Althusser, Louis, Balibar, Étienne, Establet, Roger, Macherey, Pierre, y Rancière, 
Jacques, Lire Le Capital, París, Quadridge/PUF, 1996 [1965], p. 264.

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.4196/ev.4196.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.4196/ev.4196.pdf
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para el trabajo de Althusser como intérprete de Marx. Es preciso 
que citemos in extenso el comienzo de ese texto, ya que sobre él va a 
hacer el filósofo francés su intervención de lectura sintomal.

Cuando consideramos un país dado desde el punto de vista eco-
nómico-político comenzamos por su población, la división de 
ésta en clases, la ciudad, el campo, el mar, las diferentes ramas 
de la producción, la exportación y la importación, la producción 
y el consumo anuales, los precios de las mercancías, etcétera.
Parece justo comenzar por lo real y lo concreto, por el supuesto 
efectivo; así, por ejemplo, en la economía, por la población que 
es la base y el sujeto del acto social de la producción en su con-
junto. Sin embargo, si se examina con mayor atención, esto se 
revela [como] falso. La población es una abstracción si dejo de 
lado, por ejemplo, las clases de que se compone. Estas clases son, 
a su vez, una palabra vacía si desconozco los elementos sobre 
los cuales reposan, por ejemplo, el trabajo asalariado, el capital, 
etc. Estos últimos suponen el cambio, la división del trabajo, los 
precios, etc. El capital, por ejemplo, no es nada sin trabajo asa-
lariado, sin valor, dinero, precios, etc. Si comenzara, pues, por 
la población, tendría una representación caótica del conjunto 
y, precisando cada vez más, llegaría analíticamente a concep-
tos cada vez más simples; de lo concreto representado llegaría a 
abstracciones cada vez más sutiles hasta alcanzar las determi-
naciones más simples. Llegado a este punto, habría que reem-
prender el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con la población, 
pero esta vez no tendría una representación caótica de un con-
junto sino una rica totalidad con múltiples determinaciones y 
relaciones. El primer camino es el que siguió históricamente la 
economía política naciente. Los economistas del siglo XVIII, por 
ejemplo, comienzan siempre por el todo viviente, la población, 
la nación, el estado, varios estados, etc.; pero terminan siempre 
por descubrir, mediante el análisis, un cierto número de relacio-
nes generales abstractas determinantes, tales como la división 
del trabajo, el dinero, el valor, etc. Una vez que esos momentos 
singulares fueron más o menos fijados y abstraídos, comenza-
ron los sistemas económicos que se elevaron desde lo simple –
trabajo, división del trabajo, necesidad, valor de cambio– hasta 
el estado, el cambio entre las naciones y el mercado mundial. 
Este último es, manifiestamente, el método científico correcto. 
Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples de-
terminaciones, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el 
pensamiento como proceso de síntesis, como resultado, no como 
punto de partida, aunque sea el efectivo punto de partida, y, en 
consecuencia, el punto de partida también de la intuición y de 
la representación. En el primer camino, la representación plena 
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es volatilizada en una determinación abstracta; en el segundo, 
las determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo 
concreto por el camino del pensamiento. He aquí por qué Hegel 
cayó en la ilusión de concebir lo real como resultado del pensa-
miento que, partiendo de sí mismo, se concentra en sí mismo, 
profundiza en sí mismo y se mueve por sí mismo, mientras que 
el método que consiste en elevarse de lo abstracto a lo concreto 
es para el pensamiento sólo la manera de apropiarse lo concreto, 
de reproducirlo como un concreto espiritual.3

Se trata de un pasaje complejo por sus referencias a los teóricos de 
la economía política y a Hegel mismo; pero podemos ensayar una lec-
tura general del proceso que describe Marx. En principio, el objeto 
de intuiciones y representaciones aparece como lo concreto real, pero 
es descubierto como una abstracción. Ciertamente, en esa represen-
tación no se consideran las singularidades de las que está compuesto 
el objeto. En ese sentido, Marx menciona a la población como objeto 
de representación que puede constituir un punto de partida legíti-
mo, en tanto sujeto necesario de toda producción. Sin embargo, inda-
gando un poco vemos que “la población” no es un todo homogéneo, 
sino que está compuesta por clases sociales. Vemos, además, que esas 
clases están compuestas por trabajo asalariado, capital, etc. A su vez, 
el trabajo asalariado y el capital suponen el intercambio, los precios, 
la división del trabajo, valor, dinero, etc. Entonces, lo concreto real es 
una representación caótica, también llamada “plena”, que es mera 
abstracción. El análisis permite descubrir determinaciones cada vez 
más simples. Se trata de un procedimiento en el que se descubren 
los momentos singulares que componen internamente ese conjun-
to caótico. Podemos pensar, por ejemplo, que se procede a analizar 
específicamente la relación de precios en un mercado dentro de un 
cierto ciclo que afecta a la tal población en general; se analiza cierto 
sector de la división del trabajo, se analiza cierto comportamiento 
del capital y su relación con el trabajo asalariado, etc. He allí otro 
tipo de abstracción: en este caso, una abstracción analítica, mientras 
que la representación plena del conjunto caótico “población” se con-
sidera una abstracción por la desatención a sus momentos singula-
res. Ciertamente, la segunda abstracción lleva a lo concreto: después 
del análisis en el que descubrimos los momentos singulares, después 

3	 Marx, Karl, Introducción general a la crítica de la economía política/1857, trad. José Aricó 
y Jorge Tula, Buenos Aires, Siglo XXI, 1989, pp. 50-51.
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de considerar por separado, es decir, de proceder a separar y pre-
cisar esos momentos singulares, llega el proceso de síntesis de esas 
múltiples determinaciones. Nos elevamos de lo abstracto a lo concre-
to: primero, vamos de la representación caótica del conjunto a sus 
momentos singulares abstractos y, desde esa abstracción analítica, 
nos elevamos a la apropiación de lo concreto: reproducimos lo con-
creto, no como un conjunto caótico dado a nuestra representación, 
sino como un concreto de pensamiento, objeto de múltiples determi-
naciones. Llegamos al concepto de una totalidad rica en múltiples 
determinaciones y relaciones. Lo concreto ya no es una generalidad 
vaga y difusa, sino una construcción elaborada a través de singula-
ridades puestas en relación.

Ahora bien, ¿el final es igual al punto de partida? Para Althus-
ser, disipar esa interpretación reviste una importancia crucial. Lo 
concreto tal como es pensado al final del proceso no estaba ya con-
tenido en lo concreto representado, en la materia prima o en el dato 
empírico. Lo que ha sucedido es producto de un trabajo teórico que 
no estaba anticipado en el comienzo; más bien, se ha producido un 
corte con ese punto de partida.

Ciertamente, decíamos al comentar el texto de Marx que, si par-
timos de la población, podemos ver que en realidad se compone de 
clases sociales, y ver que esas clases sociales se componen de deter-
minaciones cada vez más simples: la división del trabajo, el dinero, 
etc. Althusser no lo dice con estas palabras, pero el problema que 
señala estaría en esa supuesta “visión” de lo simple que compone 
al todo caótico real. La idea de una visión que analiza y abstrae sus 
componentes simples puede sugerir la idea de que el procedimiento 
implica una relación de correspondencia real con el objeto real (lo 
que Althusser llama una ideología empirista). En principio, habría 
que explicitar (y Marx, para Althusser, no lo hace) de qué se trata 
esa representación caótica, esa representación plena: ¿es la materia 
bruta de nuestra percepción o es la materia prima desde la que co-
mienza el trabajo científico porque es el objeto que recibe para su 
trabajo teórico? Y la abstracción, ¿es una operación sobre el objeto 
real, una operación que consiste en “desprender las «relaciones ge-
nerales abstractas»”?4 Althusser sugiere que falta aquí distinguir 

4	 Althusser, Louis, Lire Le capital, op. cit., p. 269. Althusser se refiere al pasaje de la Intro-
ducción de Marx citado más arriba. 
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tipos de abstracciones: abstracciones buenas y malas. No aclara en 
qué consistiría esa distinción, pero podemos pensar que se trata de 
que hay abstracciones que se pretenden en correspondencia con el 
objeto real y hay abstracciones que se reconocen como un procedi-
miento teórico y no de extracción de la esencia oculta en el objeto 
real. Las abstracciones buenas serían aquellas que se admiten como 
resultado de un trabajo productivo (transformación de una materia 
prima en un objeto de pensamiento), y no como una “visión de lo 
oculto/no visible” (extracción de esencia). Partir de la población y 
alcanzar su división en clases, así como las divisiones del trabajo 
que determinan la división de clases, no significa encontrar compo-
nentes que ya estaban presentes en el objeto real, no significa aislar 
componentes del todo viviente por un proceso de separación de las 
fibras mismas de la realidad. Dar cuenta de singularidades como la 
división en clases sociales, la distinción entre el trabajo asalariado 
y el capital, las articulaciones de la división del trabajo y el valor, 
el precio, el intercambio, no es abstraer elementos esenciales del 
fenómeno dado, sino producir determinaciones por un mecanismo 
analítico. Ciertamente, el proceso de poner en relación esas singu-
laridades para dar con una totalidad rica en determinaciones es ex-
plícitamente (en el texto) un proceso creativo. Marx manifiesta que 
se trata de un producto del pensar, que no se confunde con el orden 
real, independiente del pensamiento. 

1. 2. El método para alcanzar lo económico como universal concreto

En el texto introductorio a Lire Le Capital, Althusser explicitaba 
en qué consiste el método científico que se apoya en esta dialéc-
tica materialista. Se trata de una reducción del dato (lo supuesta-
mente empírico, la materia ideológica) a su concepto, para luego 
alcanzar la unidad interna de ese concepto, es decir, la sistemati-
cidad de los conceptos unificados bajo su concepto. El pensamien-
to científico comienza cuando se alcanza tal sincronía elemental, 
tales relaciones internas entre conceptos, formas y estructuras.5 
En esa formulación queda claro que el producto del proceso de 
conocimiento no nos devuelve a lo dado, al contenido empírico 
desde el que parte el proceso. El conocimiento no consiste en un 

5	 Ibíd., p. 77.
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círculo que, a través del pensamiento, vuelve a los orígenes de lo 
pre-filosófico o lo pre-científico.6 La imagen de la circularidad es 
síntoma de una ilusión: la de que el propio objeto empírico con-
tiene en sí las distinciones internas que se descubren por análisis 
conceptual, como si la diferenciación que va de lo abstracto a lo 
concreto sucediese por el devenir de la cosa misma, por su propia 
negatividad. La sistematicidad de los conceptos es el momento del 
universal concreto si y sólo si hay una discontinuidad entre las 
instancias del proceso. 

Podemos leer, en el desarrollo de los capítulos de El objeto de 
El Capital, una aplicación del método. Los economistas clásicos 
que Marx critica parten, según Althusser, de un dato, de una ma-
teria prima que resulta ser pura ideología, algo concreto repre-
sentado. Es el dato del individuo humano como sujeto de necesi-
dades económicas.7 Los fenómenos económicos: la producción, la 
distribución, el intercambio y el consumo se explican, en última 
instancia, como fenómenos económicos por referencia a ese in-
dividuo supuesto en el origen. El mito del hombre como unidad 
originaria emula la imagen del Robinson que, aislado y preso de 
sus necesidades, inicia el proceso de su economía –y erige por sí 
mismo todo el modelo del capital. Marx, en cambio, muestra que 
ni el consumo ni la producción –mucho menos la distribución y 
el intercambio- remiten a una instancia individual: hay produc-
ción, no sólo de objetos de consumo, sino de medios de produc-
ción; hay consumo, no sólo por necesidades humanas de supervi-
vencia, sino por efecto de la producción misma (el deseo también 
es efecto de la economía y no mera causa primaria).8 Las esferas 
de la economía se determinan entre sí y lo que define su carácter 
económico es esa sobredeterminación. Del mismo modo, lo que 
hace lingüístico un fenómeno no es su significado sino la perte-
nencia a un sistema de relaciones entre significantes. La causa de 
lo económico no es un referente externo: el Hombre como sujeto 
de necesidades. La causa no es trascendente sino inmanente: una 
serie de relaciones entre prácticas diversas. En este caso, son las 

6	 Sobre la crítica de la imagen del círculo, ver ibíd., p. 57.
7	 Ibíd., p. 368.
8	 Althusser trabaja los conceptos de producción, distribución y consumo en Marx a lo 

largo del octavo apartado de su texto, titulado “La crítica de Marx” (en Lire le Capital, 
op. cit., pp. 372-395).
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relaciones sociales de producción las que definen los fenómenos 
económicos. Esas relaciones son la causa, que al mismo tiempo 
que es inmanente a los fenómenos, no se confunde totalmente 
con ellos, no se agota en ellos. Lo económico es el cúmulo de esas 
relaciones, ausente en sí mismo, presente en sus efectuaciones. 
En ese sentido, lo económico es un objeto construido y no “dado”: 
es una totalidad social como multiplicidad de determinaciones 
entre estructuras sociales. 

Y bien, tenemos allí un universal concreto: lo económico como 
concreto ha sido obtenido a través de un proceso de conocimiento 
y no extraído de la realidad empírica. Ciertamente, lo concreto in-
dica aquí un elemento de ausencia, un rasgo evanescente, que no 
podría ser recabado como dato de la realidad percibida. El objeto 
de conocimiento, la ciencia de lo universal concreto implica un 
compromiso con una dimensión abierta, oscura, no visible y no 
medible, que es la dimensión en que se relacionan las estructuras 
entre sí. 

Para acentuar el carácter abierto de esta totalidad pensada, ela-
borada en el pensamiento, hay que decir que se trata de una di-
mensión por definición variable. La única invariante estructural 
es, pues, la variabilidad de los roles que ocupan las estructuras y 
prácticas.9 El método es un procedimiento para poner en escena lo 
invisible, para hacer visible un hilo invisible. La causa estructural, 
la estructura que determina en su indeterminación profunda las 
relaciones entre las prácticas sociales, entre los individuos y sus in-
tercambios, sólo se alcanza en el sistema de conceptos construido en 
el trabajo teórico.

En lo que sigue, trabajaremos sobre la resonancia que esta meto-
dología tiene con ciertos textos de Deleuze, lo cual nos permite acen-
tuar el carácter irremediablemente dionisíaco de la práctica teórica 
y científica de Althusser.

9	 En “Sobre la dialéctica materialista (la desigualdad de los orígenes)”, artículo que apa-
rece en Pour Marx, Althusser expresaba más claramente esta invariante de la varia-
ción; cf. Althusser, Louis, Pour Marx, París, La Découverte, 2005 [1965], p. 215.
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2. De lo empírico a lo trascendental: la práctica teórica 
deleuziana

Para comenzar a elucidar la práctica teórica que ejerce Deleuze 
y su relación con la de Althusser, elegimos “El método de dramati-
zación”.10 Por un lado, es un texto iniciático: inicia en una ontología, 
en un sistema de pensamiento. Y por lo reducido de su extensión, 
tiene algo de oracular. El objetivo es no perdernos en su extrañeza y 
caracterizarlo como una práctica teórica. 

2. 1. El método: representación - dinamismos intensivos - Idea

En la apertura de su conferencia, Deleuze retoma un legado de Niet-
zsche según el cual para dar cuenta de algo no es lo mejor preguntar 
qué es, sino cómo es, o quién es, cuánto es, para qué. La primera, la 
pregunta por el qué, nos remite a descripción de la cosa en su senti-
do más general; es preciso seguir indagando para dar con sus condi-
ciones más profundas.

La indagación puede partir de la representación de las cosas en 
su versión aparentemente más simple: a partir de sus aspectos cua-
litativos y cuantitativos. ¿Qué es una cosa? Su cualidad y su can-
tidad. Deleuze indica que el ojo crítico revela que esos conceptos 
son producto de un proceso de especificación cualitativa y de orga-
nización extensiva. A su vez, esos conceptos están dramatizados por 
dinamismos espacio-temporales, los cuales suponen un encuentro de 
diferencias de intensidad a través de un precursor oscuro. 

Pensemos en un animal: sus rasgos característicos son sus cua-
lidades de género y especie, su extensión interna determinada por 
regiones y puntos relevantes de su fisiología, y su extensión externa, 
es decir, el modo en que traza un territorio. Tal especificación y tal 
organización extensiva supone movimientos celulares, anteriores 
al individuo representado conceptualmente. Deleuze se expresa en 
un lenguaje propio de la biología: habla de un entorno, de un campo, 

10	 El 28 de enero de 1967, a pocas semanas de haber entregado su tesis doctoral, titula-
da Diferencia y repetición, Deleuze da una conferencia en el Anfiteatro Michelet de la 
Sorbona, a modo de presentación de su reciente trabajo. Fue publicada bajo el nombre 
de “El método de dramatización”, en Deleuze, Gilles, L’île déserte et autres textes (1953-
1974), París, Les éditions de minuit, 2002, pp. 131-162.
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de un espacio intensivo donde se producen esos dinamismos, ante-
rior a las extensiones y cualidades; evoca un proceso de individua-
ción que toda especificación y toda partición extensiva suponen. Es 
el mundo del huevo. En ese campo sólo hay intensidades, diferencias 
de potencia. Y las diferencias de potencia entran en relación a partir 
de sus propias diferencias. 

Esa relación entre intensidades es llamada por Deleuze una “co-
municación entre series heterogéneas”. Esta vez, el ejemplo es meteo-
rológico: “El relámpago destella entre diferentes intensidades, pero 
está precedido por un precursor oscuro, invisible, insensible, que 
determina de antemano la trayectoria invertida y hueca, porque es 
primero el agente de la comunicación de series de diferencias”.11 El 
cambio en el tipo de ejemplo muestra que Deleuze no se limita al 
campo de lo biológico, sino que nos exige pensar que todo fenómeno 
pasa por un estadio embrionario, por un proceso de individuación 
hecho de dinamismos espacio-temporales sin individuos asignables. 
La comunicación entre intensidades diferentes supone un canal, un 
tracto ahuecado que anticipa la trayectoria, que la posiciona y la di-
recciona, induce su orientación, prefigura y modela su efecto. 

La imagen del rayo es recurrente en Deleuze. La idea es básica-
mente que el relámpago ilumina un cielo oscuro y por lo tanto el fo-
gonazo nos permite ver, no sólo su propio brillo, sino el lugar del que 
procede: hay un ámbito en el que esa descarga es preparada, hay nu-
bes cargadas de electricidad, y ese espacio oscuro es el ámbito de un 
precursor de la comunicación que vemos como estallido. Si no nos 
deslumbramos sólo por el rayo, sino que atendemos al campo oscu-
ro que se muestra, podemos habilitar la pregunta por esa condición 
previa, insensible e invisible, que es el agente del encuentro entre 
cargas de diferente potencia. El rayo es el signo visible, las cargas 
eléctricas de las nubes son la señal, el cielo oscuro es el sistema en el 
que resuena internamente la diferencia de potencial. 

 El sistema intensivo o mecanismo diferencial que Deleuze des-
cubre con la pregunta por lo que hace posible la representación ex-
tensiva y cualitativa no es la última instancia del campo trascen-
dental impersonal: todavía quedan por descubrir los mecanismos 
diferenciales en la Idea.

11	 Ibíd., p. 135.
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Por un lado, la representación general de una cosa nos da su con-
cepto, es decir, una cosa tiene como concepto su cualidad y exten-
sión. En ese sentido, el concepto está dividido internamente según 
sus cualidades y extensiones. Ahora bien, esa división es posible 
porque hay dinamismos espacio-temporales, de hecho, la división 
conceptual supone tales dinamismos. Esos dinamismos son ya una 
instancia más concreta respecto de la división general del concep-
to cualitativa y extensivamente. Ahora bien, ¿cómo puede ser que 
el concepto esté dramatizado por dinamismos espacio-temporales, 
si son dos cosas de naturaleza diferente? La conexión está dada 
por una instancia que es inmanente a los dinamismos: la Idea. “[L]
os dinamismos espacio-temporales puros tienen el poder de dra-
matizar conceptos, porque en primer lugar actualizan, encarnan 
Ideas”.12 Así, tanto los conceptos como los dinamismos están deter-
minados en la Idea. El concepto tiene una relación inmanente con 
la Idea a través de los dinamismos intensivos: la cualidad tiene 
una relación inmanente con las relaciones diferenciales en la Idea, 
la extensión tiene una relación inmanente con la distribución de 
singularidades pre-individuales.13 Las Ideas son compuestos de re-
laciones diferenciales y de singularidades. Las relaciones diferen-
ciales se actualizan como especies y las singularidades se encarnan 
como partes extensivas. 

Primero, lo universal abstracto. La definición de una cosa según 
sus aspectos cualitativos y extensivos es una definición empírica y 
abstracta, porque da rasgos generales, que omiten el campo de sus 
diferencias. Se pierden sus rasgos más profundos, más íntimos: de-
signa de forma abstracta y caracteriza desde una generalidad. Sólo 
procede hacia lo particular por limitación de lo general. En cambio, 
el método de dramatización apunta a la composición de la cosa o del 
individuo como un personaje, como una máscara, cuya efectividad 
supone ritmos, tiempos, velocidades intensivas a través de las cua-
les marca su territorio extensivo y diseña la forma de sus cualidades 
específicas. Asimismo, apunta a la Idea que esa composición intensi-
va expresa: es decir, a las relaciones diferenciales y a la distribución 
de puntos singulares que se encarnan en las especies y partes que 
configuran la representación actual. 

12	 Ibíd., p. 138.
13	 Ibídem.
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2. 2. La dramatización como práctica teórica

De la representación a la dramatización: he allí un viaje teórico, una 
práctica que transforma una materia prima extensiva y cualitativa, 
una representación general y abstracta, en un universal concreto. 
La práctica es una elaboración de un material espiritual, por eso 
en el final del camino seguimos en el plano teórico. Es en el pensa-
miento que construimos la escena que se dramatiza en las cosas, 
aquélla de la cual las cosas son soporte. Se trata de un ejercicio de 
pensamiento y no de reconocimiento empírico. Lo que se obtiene 
es el mapa trascendental del individuo cualitativo y extensivo; la 
estructura, el campo lumínico en el que los matices de ese individuo 
adquieren su tonalidad. En ese sentido, el método consiste en abor-
dar las cosas según el drama que están poniendo en escena. 

¿Se trata de un corte epistemológico, como el que caracterizaba 
Althusser? ¿Se traza una distinción tajante entre la representación 
ideológica y su elaboración científica? En todo caso, así como Al-
thusser considera que hay una relación inmanente entre la ideo-
logía y el pensamiento científico, porque siempre partimos de lo 
ideológico, porque no es posible eliminar esa materia prima, por-
que ésa es la materia que podemos transformar, así también De-
leuze piensa en relaciones inmanentes entre lo empírico, lo inten-
sivo y lo ideal. Lo empírico no es un campo meramente ilusorio: las 
cosas se nos presentan de hecho de modo extensivo y cualitativo; 
nos representamos las cosas de hecho como compuestas de partes, 
con sus cualidades específicas. Del mismo modo, podríamos decir 
que el trabajo –por tomar una categoría simple, una generaliza-
ción abstracta– existe en cualquier época y en cualquier lugar, 
pero la representación abstracta del trabajo no es simplemente 
falsa; es equívoca, es vaga. Lo que constituye una falta grave es 
intentar dar cuenta de algo más específico, de una economía polí-
tica, a través de esa representación general. Ese es el ejercicio que 
es preciso denunciar a través de la crítica. Es decir, lo que es preci-
so evitar es que esa región ontológica se vuelva la caracterización 
primaria de las cosas; que se constituya en un dogma: un dogma 
empirista. Su aparente claridad y distinción limita las posibilida-
des del pensamiento, las posibilidades de captar la diferencia de 
la cosa misma. Por otros métodos, podemos dar cuenta de la cosa 
como síntesis de múltiples determinaciones: como encarnación de 
síntesis de relaciones diferenciales y singularidades y de síntesis 
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de intensidades sensibles y asimétricas. El trabajo, por ejemplo, 
aparece entonces como síntesis de una estructura económica (de 
una Idea social), que está en relación con otras estructuras y que 
se encarna en las especies cualitativas y organizaciones extensi-
vas de trabajo por procedimientos intensivos pre-cualitativos y 
pre-extensivos.14

Antes de continuar con estas afinidades teóricas, veamos desde 
otro punto de vista la operación deleuziana. 

3. La diferencia y la representación

La apertura del primer capítulo de Diferencia y repetición puede con-
siderarse, como “El método de dramatización”, un texto iniciático. 
La primera sección, denominada “La diferencia y el fondo oscuro”, 
nos sumerge de lleno en el espíritu de la obra: nos entrega en un 
vistazo y apenas por un instante algo que parece siempre perdido y 
que es preciso recuperar, o más bien, reconstruir, repetir. Esta pre-
sentación de la diferencia pura, aún en su calidad enigmática, breve 
(ocupa nada más que el primer párrafo), poética, distorsiona el or-
den que propone la práctica teórica tal como la vimos en Althusser 
e incluso en “El método de dramatización”: esta vez no comenzamos 
por la crítica del universal abstracto sin tener noticia de aquello 
que esa generalización viene a conjurar. La puesta en escena tiene, 
pues, un componente obsceno: presenta al monstruo en el comienzo 
y luego cuenta la historia de su persecución, de su desaparición de 
la escena. Por eso, esta presentación abismal configura una posi-
ción de vidente: es decir, la de aquel que no puede hacer nada más 
que advertir confusamente lo que le es señalado.15 Es una escena de 
voyeurismo (en el peor de los casos, somos Penteo ante la orgía de 
las bacantes). Luego comenzará la secuencia de la práctica teórica: 
la posición de la crítica y de la construcción del objeto teórico, de la 
Idea de la diferencia.

14	 Sobre la noción de Idea social, cf. Deleuze, Gilles, Différence et répétition, París, PUF, 
1968, pp. 240-241.

15	 Sobre la figura del vidente, ver Deleuze, Gilles, L’image-temps. Cinéma 2, París, Minuit, 
1985, p. 33.
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3. 1. La determinación unilateral: el rayo

Cuando pensamos en la diferencia entre dos cosas, una cosa se dis-
tingue de la otra y esta otra se distingue al mismo tiempo de aquélla. 
Esa es la diferencia extrínseca, empírica. La diferencia interna, la 
diferencia en-sí, se da en el caso de algo que se distingue, pero aque-
llo de lo que se distingue no se distingue de él. Este extraño caso al 
que Deleuze pide que prestemos nuestra atención es el de algo que se 
distingue, pero se distingue respecto de algo que en sí mismo no se 
distingue, que sigue siendo indistinto, indeterminado. La diferen-
cia entre lo que se distingue y lo indistinto en sí no es una diferencia 
extrínseca, entre dos cosas, sino una diferencia más profunda: es el 
en sí de la diferencia, la diferencia interior. Es una distinción unila-
teral, es LA determinación, no las determinaciones: la de una cosa y 
la de la otra.16 El relámpago es el ejemplo destacado, aunque su uso 
es diferente al que vimos en “El método de dramatización”. El rayo 
aparece en el cielo, pero no sólo vemos el rayo, sino que, de repente, 
todo el cielo negro poblado de nubes se vuelve visible con la mani-
festación del fenómeno eléctrico.17 ¿De qué se distingue el rayo? De 
un cielo negro, indistinto en sí. La distinción se realiza a partir del 
cielo negro indiferenciado, no respecto de otra cosa. El cielo negro, 
entonces, sube a la superficie, pero no como “algo” distinto en sí, 
sino como fondo, como oscuridad. La manifestación de esa oscuri-
dad precisa de la distinción de un elemento que la arrastra para 
distinguirse. Esa necesidad es cruel y monstruosa: si se separa el 
rayo del cielo, al mismo tiempo se une a él, lo trae consigo, lo vuelve 
visible como lo invisible mismo. Al mismo tiempo, ese fondo ya no 
es el mismo: es lo invisible, pero adquiere un valor de necesidad 
como tal. Ya no es lo invisible de lo cual no hay noticia, lo olvidado, 
respecto de lo cual no podemos sino ser indiferentes. Sigue siendo lo 
indeterminado, pero de otra manera: es lo indeterminado en lo cual 
algo se refleja. Ese abismo ahora devuelve la mirada: algo se distin-
gue en él, ha cobrado el estatus de una indeterminación a partir de 
la cual algo se determina. 

16	 Deleuze, Gilles, Différence et répétition, op. cit., p. 44: “[...] el pensamiento es ese momen-
to en que la determinación se hace una, a fuerza de sostener una relación unilateral y 
precisa con lo indeterminado”.

17	 Ibíd., p. 43: “El relámpago, por ejemplo, se distingue del cielo negro, pero debe traerlo 
consigo [...]”.
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“[...] [E]n lugar de una cosa que se distingue de otra cosa, imagi-
nemos algo que se distingue –y que sin embargo aquello de lo cual 
se distingue no se distingue de él”.18 En tal caso, lo distinguido “se 
opone a algo que no se puede distinguir de él”.19 Lucha cruel y mons-
truosa contra un adversario inasible. El mismo movimiento de se-
paración es una forma de unión. Allí, entonces, la determinación 
que se alcanza como distinción es unilateral: se da respecto de un 
mismo y único ser. La cosa no se distingue de todo lo que ella no es, 
sino de algo que de algún modo ella misma es. Esta determinación 
es la diferencia que se hace, no la que se contempla en una compa-
ración de dos términos. Es el movimiento por el cual algo hace su 
diferencia, se conmueve hasta su propio extremo. Es una diferencia 
interna, auto-subsistente, sustentada en sí misma. 

Pero entonces, agrega Deleuze, esta determinación no es formal: 
es la disipación de toda forma, es la determinación alcanzada en 
la reflexión sobre un fondo que sube y barre todas las formas.20 El 
fondo que sube ya no es un fondo de algo, subordinado, subyacente. 
Ahora es algo en sí mismo. Por su parte, la forma que se refleja en 
ese fondo deja de ser una forma: se vuelve una línea abstracta. En 
ese momento la determinación se hace una con lo indeterminado. 

Deleuze es consciente del efecto de extrañeza y de terror que evo-
ca su descripción de la diferencia como fondo que sube y diluye las 
formas, como lucha monstruosa con algo que no se distingue de uno 
mismo. Ciertamente, enfatiza ese efecto al afirmar, en el segundo 
párrafo, que el movimiento de la diferencia pura ha sido maldecido: 
constituye, en la tradición hegemónica occidental, la figura del Mal 
que debe ser expiado. La filosofía de la representación, que tiene 
sus primeros elementos en Platón, pero alcanza su forma en Aristó-
teles, se encarga de esa expiación, de esa conjura. “A partir de una 
primera impresión (la diferencia es el mal), se propone «salvar» 
la diferencia representándola, y representarla poniéndola en rela-
ción con las exigencias del concepto en general”.21 La tarea es, pues, 
reconciliar la diferencia con el concepto. La historia de la conjura 

18	 Ibídem. 
19	 Ibídem.
20	 Ibídem.: “[...] la forma que se refleja en ese fondo no es más una forma, sino una línea 

abstracta que actúa directamente sobre el alma”.
21	 Ibíd., p. 45.
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comienza, aparentemente, con buenas intenciones: la diferencia 
podría ser vivible y pensable si es mediatizada; podría devenir un 
organismo armonioso, una determinación ya no unilateral, sino en 
conjunción con otras determinaciones. 

3. 2. Representación: la diferencia subordinada

En la metafísica aristotélica, dice Deleuze, dos cosas son diferentes 
“cuando acuerdan también en otra cosa, en género para las diferen-
cias de especie, o incluso en especie para las diferencias de número, 
o aún «en el ser según la analogía» para diferencias de género”.22 
Cuando la diferencia es subordinada a la identidad, dos términos 
difieren cuando son otros, no por sí mismos, sino en relación a otra 
cosa respecto de la cual convienen. La diferencia en general no es la 
diversidad o la alteridad. Dos especies, por ejemplo, son otras entre 
sí porque comparten el género; y dos géneros, en última instancia, 
comparten el ser. Por ello, la contrariedad, en cuanto diferencia es-
pecífica, es un concepto armonioso, una representación orgánica.23 
Esto significa que la diferencia más grande y más perfecta sólo lo es 
en cuanto que es conciliable con el concepto en general. La conse-
cuencia es fatal: 

Jamás se descubre un diferenciante de la diferencia, que pondría 
en relación, en su inmediatez respectiva, lo más universal y lo 
más singular. La diferencia específica no designa más que un 
máximum totalmente relativo, un punto de acomodación para 
el ojo griego y más aún para el ojo griego del justo medio, que ha 
perdido el sentido de los transportes dionisíacos y de las meta-
morfosis.24

En estas palabras, Deleuze sintetiza su “reproche” a la filosofía de 
la representación y da la orientación de la filosofía nueva: la búsque-
da del universal concreto. Ciertamente, el concepto de la diferencia 
planteado por Aristóteles es un universal abstracto en la medida 
que apunta a una generalidad, aspira a dar cuenta de las particu-
laridades bajo el orden de lo general. De esa manera, la universa-
lidad de la diferencia está dada, no por la diferencia misma, sino 

22	 Deleuze, Gilles, ibíd., pp. 45-46.
23	 Ibídem. 
24	 Ibídem.
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por su comprensión en un concepto: el del género o incluso el del 
ser. Deleuze apuesta, por el contrario, a una diferencia no relativa, 
a una noción de la diferencia en sí, absoluta, que pone en relación lo 
universal y lo singular no a través de un concepto mediador que los 
acerca al punto intermedio en el que convienen, sino que hace sur-
gir lo singular sobre el fondo universal mismo. Lo determinado se 
produce, entonces, en una relación unilateral con lo indeterminado, 
y no a través de la mediación de lo idéntico, lo semejante, lo opuesto 
o lo contrario. En vez del punto medio, la relación se da por los ex-
tremos. Deleuze asimila lo dionisíaco con esa extremidad perdida 
ya en el mundo griego.

Hay un pasaje del Banquete de Platón que está en sintonía con la 
operación aristotélica: cuando Erixímaco, el médico, plantea que el 
arte más refinado (el de la medicina) pasa por alcanzar la relación 
de lo diferente, no en tanto son diferentes, sino en tanto comparten 
algo, se asemejan en algún aspecto. En su discurso el personaje for-
mula una crítica a Heráclito:

Dice que lo uno «al diferir concuerda consigo mismo, como la 
armonía del arco y la lira». Es un completo absurdo decir que la 
armonía difiere o que se da a partir de cosas que todavía difie-
ren. Sin embargo, tal vez quería decir que primero se parte de lo 
agudo y lo grave, que difieren, y luego, después que lograron un 
acuerdo por obra de la técnica musical, porque seguramente no 
habría armonía a partir de lo agudo y lo grave si todavía difirie-
ran, dado que la armonía es una concordancia y la concordancia 
es un acuerdo, y un acuerdo a partir de cosas que difieren, mien-
tras están difiriendo, es imposible, y a su vez lo que difiere y no 
acuerda es imposible que armonice.25

Erixímaco no admite una reunión de lo diferente en tanto dife-
rente, un diferenciante de la diferencia. Quizás, podemos decir no-
sotros, Heráclito sí pensaba la articulación de lo diferente a partir 
de lo diferente, ya que no había perdido el sentido de lo dionisíaco y 
el poder de las metamorfosis. Aunque Deleuze no se demore en ex-
plicitarlo, evidentemente lo dionisíaco refiere al ascenso del fondo 
que disuelve las formas, que constituyen el mundo de lo apolíneo.26 

25	 Platón, Banquete, trad. Claudia Mársico, Buenos Aires, Miluno, 2009, p. 180 (187a-b).
26	 Deleuze refiere tácitamente a Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Cf. 

Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia. O helenismo y pesimismo, trad. Ger-
mán Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.
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El poder de la metamorfosis consistiría, pues, en el pasaje de lo inde-
terminado a la determinación, en esa disolución de las formas y en 
la posibilidad de una producción de lo singular a partir de esa cri-
sis de lo individual y lo formal. Entonces, lo universal y lo singular 
están inmediatamente relacionados, sin necesidad de la mediación 
del concepto armonizador. La búsqueda del universal concreto pasa 
por la construcción de ese concepto de la diferencia como relación 
inmediata de lo universal y lo singular. 

Ahora bien, esa construcción de la Idea de la diferencia implica el 
planteamiento de un problema y la correspondiente producción de 
sentido. Mientras esa tarea no se lleva a cabo, domina un ejercicio 
del pensamiento sometido a su imagen moral: un pensamiento que 
conjura la diferencia como maldad.

4. El método científico-dionisíaco

Después de esta presentación de la Idea de la diferencia volvamos a 
pensar su relación con la práctica teórica althusseriana. 

Para comenzar, recapitulemos. En el primer apartado de este 
artículo, vimos que, en la lectura de Althusser, Marx da cuenta de 
tres momentos: un primer momento de intuición o representación: 
el objeto tomado como representación general o caótica, que circula 
como material ideológico. Un segundo momento, que es el de aná-
lisis, en el que se procede a diferenciar, a distinguir componentes 
internos. El tercer momento es la síntesis: allí aparece lo universal 
concreto, la reunión de lo diferente. Entonces, lo que llamamos “tra-
bajo” o “población”, como representaciones generales que circulan 
como materia prima ideológica para la investigación científica (eco-
nomía política, en este caso), se compone de toda una red compleja 
de partes y estructuras en relaciones cambiantes. La investigación 
que comienza con un supuesto dato termina dando cuenta de órde-
nes diferentes relacionados sin un centro fijo ni roles prefijados.

En el segundo apartado, vimos que “El método de dramatización” 
también puede ser comprendido en tres momentos. En primer lugar, 
tenemos la representación de la cosa en general, el supuesto empí-
rico, lo universal abstracto: la definición de la cosa por su cualidad 
y su cantidad (extensión). Luego ingresamos al análisis diferencial: 
los procesos de especificación de cualidades y de organización de 
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partes, que suponen dinamismos intensivos espacio-temporales. 
Finalmente, es el momento de las síntesis ideales: de las relaciones 
diferenciales entre elementos indeterminados, con sus correspon-
dientes singularidades pre-individuales. Allí aparece lo universal 
concreto. La cosa que nos representamos con los conceptos de cua-
lidad y de extensión nos remite a toda una serie de diferencias de 
intensidad y de diferencias entre elementos indeterminados. 

En el texto que abre el primer capítulo de Diferencia y repetición, 
el apartado titulado “La diferencia y el fondo oscuro”, pareciera que 
comenzamos por el tercer momento: Deleuze presenta de golpe al 
sin-fondo, al abismo que sube y arrasa con todo. ¿Qué relación po-
demos encontrar entre la síntesis de lo diverso (la totalidad concre-
ta, el universal concreto como síntesis ideal de la diferencia) y este 
momento abismal? 

En la lectura althusseriana de Marx encontramos una cierta disolu-
ción de las formas en el momento en que se pierde el referente externo 
que les daba sentido: el mito antropológico del Hombre como sujeto 
de necesidades económicas. Esa causa trascendente que explica el ca-
rácter económico de los datos económicos desaparece para la crítica 
de la economía política. Las prácticas económicas serían, pues, esas 
formas que ya no se explican por referencia a una exterioridad, sino 
en la inmanencia de sus relaciones. Así, lo que emerge es un fondo: la 
causa ausente, que no se distingue de sus formas. Lo que estamos des-
cribiendo es un pensamiento en el que el fondo que emerge no diluye 
toda forma con crueldad, bestialidad o pura maldad. El efecto de este 
pensamiento no es aquello que la filosofía pretendió conjurar; aquí lo 
dionisíaco no es el mal, sino que se conjuga bien con lo apolíneo. Cier-
tamente, los fenómenos económicos (la producción, la distribución, el 
consumo, el intercambio) pierden sus formas aisladas y se muestran 
sobredeterminadas: las formas no pierden carácter propio, pierden 
propiedad, es decir, autonomía, y pasan a ser definidas por un fondo 
que las excede. Ese exceso da sentido: no lo diluye por completo, como 
temía el filósofo moralista. La totalidad que emerge es un rasgo inma-
nente a las formas, que no se confunde con ellas. La causa ausente es 
una línea abstracta que liga y determina las formas, al mismo tiempo 
que se ve determinada por ellas. 

Nos elevamos de lo abstracto a lo concreto: lo económico se nos 
aparece, en el fulgor de un rayo, como un cielo oscuro. Lo determi-
nante es indeterminado, es una estructura no visible, no medible, 
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abierta, diferencial. Es a través de sus efectos, como signos de otra 
cosa, que se hace visible lo económico en todo su espesor. Es el cielo 
oscuro que no vemos sino a partir del rayo. La determinación eco-
nómica nunca suena por sí misma, dice Althusser; siempre aparece 
en sus efectos.27 Lo oscuro sólo se vuelve visible por el relámpago. 

Así, el concepto de lo económico, ese objeto de conocimiento, es 
universal e inmediatamente singular porque se expresa como uni-
versal en las singularidades económicas. Lo universal en sentido 
deleuziano es causa ausente en sentido althusseriano, porque sólo 
existe en sus efectos, es decir, en las singularidades. Por su parte, las 
singularidades son inmediatamente universales porque resultan de 
esas relaciones, siendo indeterminado ese elemento que reúne lo di-
ferente como diferente. Los efectos en los que se hace presente la 
estructura ausente son determinaciones producidas por las diferen-
cias internas de esa estructura. Así, la totalidad social está estructu-
rada en relaciones asimétricas, de dominación y subordinación en 
desplazamiento. Las articulaciones constituyen un mecanismo di-
ferencial complejo, invisible, que determina sin mediación de una 
contradicción simple, de una oposición general.

Dijimos que lo científico y lo dionisíaco se complementan. Cierta-
mente, la práctica teórica, que Althusser caracteriza como científi-
ca, implica un compromiso con una forma de conocimiento que no 
excluye lo oscuro, lo indeterminado; y, por su parte, la aventura de 
remover ese fondo en el que se barren las formas supone que desde 
el sinsentido se produzca un efecto de sentido, como un relámpago 
que, al tiempo que destruye, señala un camino en la noche oscura. 
En Marx, siguiendo la lectura de Althusser, lo diferencial es objeto 
de ciencia: la crisis de la economía política, la crítica del referente 
externo que explica todo fenómeno, la denuncia de ese fundamen-
to como un supuesto implícito, no deriva –retomando las metáforas 
deleuzianas– en lo inefable de una “nada negra”, en un fondo que 
diluye todo sentido, ni en una “nada blanca”, donde cada forma per-
manece aislada, sin lazo que le dé explicación. Aquí la diferencia es 
el fondo que reúne a las formas sin perder su propia dinámica, su 
autonomía como causa inmanente. 

27	 Cf. Althusser, Louis, Pour Marx, op. cit., p. 113: “Ni en el primer ni en el último instante, 
la hora solitaria de la «última instancia» nunca suena”.
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1.

El pasado 5 de noviembre partió una figura difícil de calibrar de 
manera acabada: el representante más emblemático de la corriente 
denominada filosofía de la liberación, el filósofo más importante de 
las últimas décadas en la región, el interlocutor más desafiante para 
las posiciones centrales que todavía no han despertado del sueño 
eurocéntrico. Y así podríamos seguir. Tallador de una obra extraor-
dinaria e inabarcable, entusiasta del rigor metódico, cultivador de 
la claridad pedagógica, y protagonista de una biografía pletórica 
en significatividad, y que refrenda la teoría en la práctica, Enrique  
Dussel (1934-2023) ha realizado una trayectoria absolutamente  
ineludible para cualquier corriente de filosofía contemporánea que 
se digne de ser tal, y por lo mismo, para cualquier contenido de filo-
sofía latinoamericana actual.

mailto:mgaudio77@yahoo.com.ar
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Ahora bien, ¿cómo trazar aquí un semblante, breve pero genuino, 
a modo de homenaje y quizás también con cierto balance crítico? 
¿Cómo ponderar semejante figura sin caer en una mera cronolo-
gía o catálogo de publicaciones, sin diluirse en lo biográfico o en el 
contexto de las ideas circulantes, o sin sobrevolar superficialmente 
conceptos fundamentales de su obra? Es casi un cliché de la filoso-
fía latinoamericana entretenerse o perderse en ese tipo de incursio-
nes biográfico-contextuales y postergar los elementos nucleares del 
pensar filosófico. Sin la pretensión exhaustividad, pero sin eludir 
lo conceptual, intentaremos evitar los caminos donde lo histórico 
ocupa casi todo, aunque al mismo tiempo buscaremos una mirada 
en perspectiva. Por suerte, el mismo Dussel nos ofrece varias retros-
pectivas sobre su obra y sobre el sentido y alcance de la “filosofía de 
la liberación”, nombre con el cual puede designarse un movimiento 
mucho más amplio y heterogéneo y que, no obstante, refiere también 
específicamente a su propia posición filosófica. Esas retrospectivas 
del mismo filósofo permiten no sólo reconstruir ciertos mojones en 
la producción de la obra, sino también observar sus reconfiguracio-
nes. Comenzaremos aprovechando algunas de esas retrospectivas, 
para luego hurgar más allá, tomando como eje vertebrador de un 
antes y un después la ya clásica Filosofía de la liberación (1977).

Entre las retrospectivas, vamos a tomar básicamente dos: una 
de un texto relativamente reciente, Filosofías del sur (2015), que es 
una compilación de artículos que van desde 1999 hasta 2013, y otra 
de comienzos de los ’80, Praxis latinoamericana y filosofía de la li-
beración (1983), que también contiene artículos, en este caso de los 
primeros años de su estadía en México, es decir, desde 1975. Ambos 
libros están atravesados por la problemática de la praxis y de la po-
lítica, que a la vez están aunadas por el desafío de la liberación, y 
reflejan perspectivas diferentes cuya comparación minuciosa nos 
desviaría del asunto que queremos subrayar aquí. Analicemos, en-
tonces, estas retrospectivas.

En el texto de madurez (2007) Dussel presenta todo un cuadro de 
situación respecto de su origen y posicionamiento filosófico: 

Pertenezco a una generación latinoamericana cuyo inicio inte-
lectual se situó a finales de la llamada Segunda Guerra Mundial, 
en la década de los 50. Para nosotros no había en la Argentina 
de esa época ninguna duda de que éramos parte de la “cultu-
ra occidental” [...]. La filosofía que estudiábamos partía de los 



159

márgenes

159

márgenes

REPENSAR LO PENSADO, PENSAR LO NO PENSADO	 MARIANO GAUDIO

griegos a quienes veíamos como nuestros orígenes más remo-
tos. El mundo amerindio no tenía ninguna presencia en nues-
tros programas [...]. No había ninguna posibilidad siquiera de la 
pregunta de una filosofía específica desde América Latina [...]. 
Alemania y Francia tenían hegemonía completa, en especial en 
Sudamérica.1

En esta primera postal aparece el corte generacional con la “lla-
mada” Segunda Guerra Mundial, que no fue mundial, ni fue el pri-
mer holocausto de la Modernidad; por eso Dussel impugna ese nom-
bre. De todos modos, sí es cierto que representó otro gran impulso 
(o, al menos, otro gran replanteo, como sucedió con la Gran Guerra 
y la crisis del positivismo) para la filosofía latinoamericana, pero 
todavía completamente eurocentrada y sin referencia alguna a lo 
originario. Lo occidental aparece como una referencia incuestiona-
da e incuestionable, principalmente en Sudamérica, esto es, dejando 
de lado lugares como, por ejemplo, México o el Caribe. 

En el otro texto, treinta años antes (1977), y con un contenido más 
personal que generacional, afirma: “Mi formación filosófica en la 
Universidad Nacional de Cuyo fue francamente tradicional. Univer-
sidad seria de provincia, me dio los instrumentos necesarios para 
comenzar un largo camino”.2 Se trata de un camino a desandar, o 
mejor, a destruir. Pero, antes de eso, un interesante detalle biográ-
fico: “Mi pueblo natal, muy pequeño, en medio del casi desierto de 
Mendoza” –se refiere a La Paz– “me había dado la posibilidad de vi-
vir mis primeros años muy junto a la pobreza, a la sencillez de nues-
tra gente de campo” –una posición que lo marca para toda la vida–, 
y agrega: “No tenía como Sarmiento deseo de negar mi origen, ni mi 
buena madre”.3 El carácter periférico, nacional o incluso provincial, 
y la alusión a ciertos tópicos como el desierto o el interior profundo, 
se conjugan con una categoría central en la producción de Dussel: el 
pobre y, en este caso, el estar-junto-con y del-lado-de, independien-
temente de todo lo que venga después.

Y lo que viene después es el viaje iniciático, la “experiencia eu-
ropea” (1957-1967), donde la periferia se vuelve a mostrar y sentir: 

1	 Dussel, Enrique, Filosofías del sur. Descolonización y transmodernidad, México, Akal, 
2015, pp. 257-258. 

2	 Dussel, Enrique, Praxis latinoamericana y filosofía de la liberación, Bogotá, Nueva 
América, 1983, p. 9.

3	 Ibíd., p. 11.
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Con mi viaje a Europa [...] nos descubríamos “latinoamericanos” 
o no ya “europeos” [...]. Las diferencias saltaban a la vista y eran 
inocultables. Por eso el problema cultural se me presentó como 
obsesivo, humana, filosófica y existencialmente: “¿Quiénes so-
mos culturalmente? ¿Cuál es nuestra identidad histórica?”.4

 La diferencia se hizo notar, se encarnó en lo cotidiano, en lo 
invisibilizado; y propulsó la batería de preguntas que suelen ace-
charnos cual cultura colonizada. En Madrid se revela el ser no-eu-
ropeo, se corta la pretendida identificación inmediata con la cul-
tura occidental. Pero para Dussel también fue un lugar de descu-
brimiento y de encuentro: “en el Colegio Guadalupano [...] conviví 
con más de doscientos compañeros de todos los países latinoame-
ricanos. Mi voluntad latinoamericanista viene de aquella época”.5 
El viaje, la distancia, la diferencia, el punto de encuentro, la re-
flexión. Es muy importante el periplo, que dura una década y pasa 
por Israel y La Sorbona, porque en esa experiencia se cimenta, 
aunque no lo parezca –como veremos en el siguiente apartado–, el 
posicionamiento de una filosofía latinoamericana. Lo que Dussel 
caracteriza como “peregrinación a las fuentes”6 y que lo conduce 
primero al humanismo semita y luego al humanismo helénico, no 
se puede escindir de su incansable buceo sobre los fundamentos 
de la cultura occidental pero desde una mirada que dé genuina 
cuenta de la historia mundial y, por ende, que destruya los mitos 
eurocentrantes. Esta constante se observa en toda su obra. Sin em-
bargo, semejante buceo tiene recovecos laberínticos, que empie-
zan con Ricoeur, de quien Dussel dice que lo ayudó a asumir la 
barbarie,7 y que prosiguen con la fenomenología y Heidegger, con 
Hegel, luego Levinas, y en la década de los ’80 con Marx, por poner 
los hitos más llamativos. El problema reside en que este periplo 
tiene siempre como horizonte a esclarecer el sentido de América 
Latina, incluso con los riesgos de la internalización del entrama-
do conceptual de cada caso y, entonces, sería muy superfluo (pero 
principalmente unilateral y deformador) diseccionar y reducir la 
obra de Dussel a estas referencias. 

4	 Dussel, Enrique, Filosofías del Sur, op. cit., p. 258.
5	 Dussel, Enrique, Praxis latinoamericana, op. cit., p. 17.
6	 Ibíd., p. 10.
7	 Ibíd., p. 11.
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De ahí que sea tan importante otro foco de irradiación, que curio-
samente no entra en la agenda eurocentrada: la teoría de la depen-
dencia. Ya no se trata de una inspiración en la distancia del viaje ini-
ciático, sino de un contacto estrecho con la situación concreta en su 
regreso a la Argentina en 1967, años convulsionados y sumamente 
movilizantes. En este contexto aparece la teoría de la dependencia 
como instancia genuinamente reveladora: 

En reuniones interdisciplinarias con sociólogos y economistas, 
comenzamos a descubrir la necesidad de independizar la filo-
sofía en América Latina. En 1969, discutiendo con sociólogos en 
Buenos Aires, vi profundamente criticadas mis opciones filosó-
ficas básicas. Allí surgió la idea: ¿Por qué no una filosofía de la 
liberación? ¿Acaso un Fals Borda no habla de “sociología de la 
liberación”? ¿Cuáles serían los supuestos de una tal filosofía?8

Este pasaje presenta la teoría de la dependencia (a la que poste-
riormente también criticará) como una conversión, como un baño 
de realidad. En 2007, en cambio, Dussel enfatiza de su estadía en 
Europa en los ’60 todos los componentes latinoamericanistas, y el 
encuentro con la teoría de la dependencia al regreso del viaje ini-
ciático no aparece como un momento revelador.9 Aunque no deja de 
señalar que se trata de una “fractura”, la teoría de la dependencia 
aparece a la par de Levinas y de los movimientos populares y estu-
diantiles de 1968. La ruptura consiste, según Dussel, en la reconfi-
guración de la visión del mundo desde los parámetros de centro y 
periferia. Y en este punto emerge la necesidad de problematizar el 
tema del pueblo, que acompaña todo el periplo dusseliano, y que 
resurge a comienzos del siglo XXI con el populismo.

En la década del ’70 madura la filosofía de la liberación. El Con-
greso de Filosofía de Córdoba (1971) constituye un momento crucial, 
por cuanto se reúnen muchos de los principales exponentes de esta 
corriente. Pero el desafío va más allá, y abraza a toda la patria gran-
de latinoamericana en articulación con el reto que lanzara Augusto 
Salazar Bondy: ¿Existe una filosofía en nuestra América? (1968). Se-
gún Leopoldo Zea, que responde de inmediato a tal exhortación, las 
ideas de Salazar Bondy son muy afines al planteo de la necesidad 
de una filosofía latinoamericana que realiza Dussel. La obsesión de 

8	 Ibíd., p. 12.
9	 Dussel, Enrique, Filosofías del sur, op. cit., pp. 258-264.
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Dussel radica, por entonces, en la cuestión del método. Por eso, la 
reconstrucción de la génesis histórica de la filosofía de la liberación, 
en la obra que lleva ese mismo título (1977), viene al final, junto con 
las reflexiones sobre el método. Rechazando por igual la filosofía 
analítica, el marxismo y la hermenéutica histórica, la filosofía de la 
liberación “pretende asumir dichas posiciones” (esto es, las posicio-
nes de las tres corrientes mencionadas):

desde una actitud creadora, pero no ecléctica [...]. Pretende ade
más, histórico filosóficamente superar el fisiologismo griego, el 
teologismo medieval y el conciencialismo moderno del centro, 
para discernir una antropología, una filosofía que tenga como 
pivote central al ser humano como libertad, como exterioridad, 
como persona, como oprimido.10

Ante la respuesta negativa con que concluye Salazar Bondy a su 
propia pregunta, la filosofía de la liberación se ofrece (y lo mismo 
hace Leopoldo Zea en México) como una respuesta afirmativa: 

es posible filosofar en la periferia, en naciones subdesarrolladas 
y dependientes, en culturas dominadas y coloniales, [...] desde 
las clases explotadas y populares, sólo si no se imita el discurso 
de la filosofía del centro, sólo si descubre otro discurso [...]. Es 
decir, es necesario no sólo no ocultar sino partir de la dismetría 
centro-periferia, dominador-dominado, capital-trabajo, totali-
dad-exterioridad, y desde allí repensar todo lo pensado hasta 
ahora. Pero lo que es más, pensar lo nunca pensado: el proceso 
mismo de liberación.11

La Filosofía de la liberación se presenta como revolucionaria: no 
sólo para repensar todo lo pensado desde una configuración que 
cambia totalmente el sentido, sino también para animar a pensar lo 
no-pensado. Este gesto fundacional resulta inclaudicable en el Dus-
sel posterior. Por un lado, ya en 1975 tiene que exiliarse de Argentina 
tras sufrir un atentado en su casa y ser expulsado de la Universidad. 
Su patria destino será México, pero en definitiva es América Latina. 
Por otro lado, la re-lectura de lo pensado se orienta en la década si-
guiente hacia Marx, arduo y minucioso trabajo que le llevará más de 
una década, y posteriormente hacia la confrontación y articulación 

10	 Dussel, Enrique, Filosofía de la liberación, México, Fondo de Cultura Económica, reed. 
2011, p. 255.

11	 Ibíd., p. 256.
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de la filosofía de la liberación con un abanico de corrientes de filo-
sofía contemporánea, desde las discusiones con el posmodernismo, 
con la filosofía francesa, con los virtuales herederos de Frankfurt 
como Apel y Habermas, con los estudios culturales, subalternos y 
pos-coloniales, etc.; y con posiciones críticas o situadas, como la de 
Santiago Castro-Gómez, la opción decolonial o la filosofía intercul-
tural. El panorama es muy amplio y variado, y desde fines los años 
’90 Dussel se mantuvo muy al tanto de las principales discusiones 
filosóficas en el concierto regional y mundial.

Trazada grosso modo esta retrospectiva, ahora procedemos a re-
cortar, enfocar y sumergirnos en algunos momentos que nos pare-
cen significativos y representativos de su obra.

2.

El primer momento que queremos destacar es la instancia inmedia-
tamente previa a la elaboración de la Filosofía de la liberación, y más 
precisamente entre el regreso del viaje iniciático y el comienzo de 
su posicionamiento en favor de una filosofía latinoamericana de la 
liberación, es decir, los últimos años de la década del ’60. Esta etapa 
no puede sino estar atravesada por tensiones. Por un lado, el pre-
supuesto de entrelazamiento con la cultura occidental, rubricado 
con toda una formación que va desde la Universidad seria de Pro-
vincia, hasta las catedrales europeas. Por otro lado, el tener siem-
pre en vista el problema de América Latina. Todo esto se traduce en 
cómo re-pensar lo pensado, en cómo torsionar el rigor académico en 
crítica y creatividad. Para este momento, tomamos como referen-
cia dos obras, Lecciones de Antropología Filosófica (1968) y Para una 
de-strucción de la Historia de la Ética (1969-70), reeditadas reciente-
mente en un solo volumen por Las Cuarenta.

Que en este momento Dussel esté atravesado por la tensión entre 
lo occidental y lo latinoamericano no significa que no tenga elemen-
tos para resolver o conjugar la cuestión. Pero tampoco corresponde 
quitarle la fuerza que la misma tensión contrae. Así, por ejemplo, 
en el capítulo V de las Lecciones de Antropología Filosófica afirma: 
“Como latinoamericanos, mínimo horizonte de comprensión de 
nuestra cultura nacional, al volvernos a nuestro mundo, no pode-
mos evitar, en el presente (si este «volver» es crítico y radical), de 
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re-considerar la etapa griega de nuestra constitución”.12 Este compo-
nente fundamental se completa con el pensamiento hebreo y cristia-
no,13 al que Dussel le dedica otro capítulo. Pero entonces lo latinoa-
mericano, que parece ser la preocupación que oficia de horizonte en 
este texto, recién emergería cuando las categorías fundamentales 
fueran del todo esclarecidas, y en el entretanto se cuela y trafica sin 
notarlo (o, al menos, sin una crítica radical) el elemento constitutivo 
occidental como si fuera el único, ciertamente mediante distintas 
etapas históricas. Mientras que en los primeros dos capítulos Dussel 
se dedica a reconstruir exhaustivamente los parámetros de la feno-
menología, la crisis de la ciencia moderna (Husserl) y la compren-
sión del ser en el mundo de Heidegger, y mientras que en los últimos 
dos capítulos echa las raíces de lo latinoamericano en los griegos, 
hebreos y cristianos (dejando sin escribir los capítulos dedicados al 
hombre moderno y al hombre contemporáneo, junto con la segunda 
parte donde suponemos haría un balance crítico de la filosofía de 
Heidegger), cabe preguntarse: ¿dónde está lo específicamente lati-
noamericano? Pues en estas consideraciones, y en el esquema ge-
neral de la obra, lo latinoamericano aparece poco y nada, apenas 
como un resultado en el que se aplicarían las categorías existencia-
les. Dicho de otra manera, el predominio de la filosofía tradicional 
europea es abrumador en estas Lecciones de Dussel.

Sin embargo, en otro pasaje de la misma obra, se cuestiona: 
“¿Qué sentido tiene esta historia [de la antropología filosófica, o de 
la ontología fundamental] para nosotros, hoy, en América Latina?”.14 
Y unas páginas después, tras distinguir –a partir de Ser y tiempo– 
entre historicidad inauténtica y auténtica, y tras referir el sentido 
heideggeriano de traducción, olvido y destrucción, confiesa: “Como 
latinoamericanos que somos, debemos saber elegir la historia de los 
pueblos que nos construyen (las culturas) y en ellos los momentos 
históricos esenciales”.15 Para Heidegger, esa historia de la destruc-
ción abarca desde la ontología griega, medieval y cristiana, hasta la 
moderna con Nietzsche incluido. Dussel comparte –con varios mati-
ces y reformulaciones– esta periodización, y entronca el “pensar de 

12	 Dussel, Enrique, Lecciones de Antropología Filosófica, seguido de Para una de-strucción 
de la Historia de la Ética, Buenos Aires, Las cuarenta, 2019, p. 125.

13	 Ibíd., p. 157.
14	 Ibíd., p. 117.
15	 Ibíd., p. 122.
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la América colonial”16 como continuación de la filosofía medieval, y 
la moderna y la contemporánea como aconteciendo con retraso. Es 
decir, sigue bajo el presupuesto eurocentrado. ¿Acaso no reproduce 
acríticamente la periodización? 

Desde luego, todo esto nos resulta llamativo hoy, conociendo el 
periplo ulterior de Dussel, y cómo ha ido afinando y calibrando per-
manentemente una historiografía de la historia mundial y también 
de la historia de la filosofía. Pero lo señalamos, no para enrostrar, 
sino para vivenciar contradicciones que brotan de la formación tra-
dicional y de la confrontación con las realidades de América Latina, 
y en relación con las convicciones éticas de nuestro filósofo. Que-
rer comprender lo latinoamericano como continuación (y en alguna 
medida, como repercusión tardía) de lo europeo forma parte de la 
mentalidad consolidada por el sentido común académico. Lo mara-
villoso, entonces, no radica en el artificio de contraponer lo occi-
dental y lo latinoamericano, sino en rastrear las huellas de lo que 
conduciría a develar lo que está más allá, en abrir camino hacia esa 
exterioridad que la formación académica le vedaba u ocultaba. Y la 
huella fundamental que pulula en estas Lecciones es la destrucción.

El tema de la destrucción, que resulta explícito ya en el título de 
la obra que sigue a las Lecciones de Antropología Filosófica, aparece 
también con motivo del pensamiento crítico. Para Dussel, la antro-
pología filosófica constituye la verdadera introducción a la filosofía, 
porque “llega necesariamente a la esencia misma del hombre como 
trascendencia, ex-sistencia. Es, sin embargo, una «segunda» tras-
cendencia; la «primera» es apertura al mundo; esta «segunda» es 
ejercicio de un pensar crítico acerca del mundo, del hombre”.17 Sig-
nifica la activación del pensamiento crítico frente a las habitualida-
des del “plácido burgués”. “La filosofía es justamente un «¿por qué?» 
hecho metódicamente parte de un pensar, es un modo de estar tras-
cendiendo el mundo cotidiano de la inautenticidad, del impersonal 
«se» dice”.18 Dussel construye este pensar crítico no sólo con Heideg-
ger y la fenomenología, sino también con Nietzsche, Scheler, Zubiri, 
Ortega y Gasset, entre otros, y con una mirada sobre la modernidad, 
la ciencia y el contexto histórico-social. 

16	 Ibíd., p. 124.
17	 Ibíd., p. 59.
18	 Ibíd., p. 57.
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Ahora bien, la antropología filosófica ¿implica solamente una 
introducción a la filosofía? Ya de entrada Dussel apuesta fuerte: 
“La introducción a la filosofía es un comenzar a pensar lo primero 
que debe ser pensado. Es un plantearse desde el comienzo el fun-
damento”.19 Y en otro pasaje: “Sin el hombre no hay mundo. Esto 
nos manifiesta la preeminencia de la cuestión antropológica sobre 
toda otra cuestión filosófica”.20 Aunque se pueda interpretar la pre-
eminencia como lo que se da primero pero recibe un fundamento 
ulterior, para ello se estaría forzando los textos de Dussel. Más 
aún, nuestro filósofo considera que de esta manera no sólo está 
siguiendo el camino del Heidegger de Ser y tiempo, sino incluso del 
así denominado segundo Heidegger, porque de inmediato agrega: 
“El hombre-ser es el encuentro primerísimo, es el «acontecimiento 
participativo» (Er-eignis) en que el hombre abre el ámbito del ser, 
permitiendo que el ser de las cosas se le revele”.21 Es decir, para 
Dussel la antropología filosófica se condice plenamente con la on-
tología fundamental. Hombre y ser coindicen. El problema de las 
antropologías anteriores (Scheler incluido) consiste en que tratan 
al hombre como un ente más, y para Dussel recién con el Da-sein 
heideggeriano se alcanza la unidad fundamental y el tratamiento 
adecuado, porque recién en este caso el hombre es pensado como 
el factum originario y se abre el ámbito fundamental del ser. Tal 
convergencia entre hombre y ser lleva a que Dussel sostenga que 
no hay un cambio radical en la evolución del pensamiento de Hei-
degger.22 Más allá de este aspecto, lo importante está en la identifi-
cación entre antropología y ontología como una primera instancia 
de configuración del sistema. Por un lado, se cierra y completa el 
círculo antropo-ontológico; por otro lado, saliendo ya de esta obra, 
se abrirá el ámbito metafísico, la pieza clave de la filosofía de Dus-
sel, la exterioridad.

De todos modos, en Para una de-strucción de la Historia de la Ética 
profundiza el sentido de lo que será una constante de su posiciona-
miento y que se volverá contra aquello que servía de fuente inicial, 
la filosofía europea. La destrucción no es meramente negativa, sino 

19	 Ibíd., p. 13.
20	 Ibíd., p. 69.
21	 Ibídem.
22	 Ibíd., p. 84; pp. 308-309, nota 21.
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crítica, y conlleva el camino de retorno y búsqueda de lo olvidado. 
“Struo en latín nos habla de juntar, hacinar, acumular, amontonar. Por 
ello de-struir es un des-atar, desmontar, escombrar, pero no simple-
mente arruinar”.23 En este caso, nuestro filósofo se ocupa minuciosa-
mente de la historia del ethos occidental, y dedica cuantiosos apartados 
a Aristóteles, Tomás de Aquino y Kant, para llegar finalmente a Sche-
ler. Resulta claro que reproduce la línea histórica eurocéntrica. Pero, a 
diferencia de las Lecciones (donde la alusión a lo latinoamericano era 
muy esporádica y se lo enfocaba simplemente como una consecuencia 
de la aplicación de la elaboración conceptual), en Para una de-strucción, 
al iniciar el ethos contemporáneo y con referencia a la modernidad en 
su conjunto, afirma contundentemente: “la civilización europea mo-
derna ha conquistado todo el mundo conocido”.24 

En no más de un par de años, aparece esta línea que oficia de di-
visoria de aguas, que conlleva una reinterpretación de lo pensando. 
Como observamos, en las retrospectivas Dussel reconoce que efecti-
vamente hacia la década del ’70 la cuestión se agudiza: aquí, en Para 
una de-strucción, el dato del colonialismo en sus múltiples expresio-
nes se erige en una verdad que exige reconfigurar la modernidad y 
la contemporaneidad en su conjunto. La universalización de Europa 
a partir del siglo XV viene de la mano de su relativización, esto es, 
del carácter unilateral y completamente insuficiente de la universa-
lización. En otras palabras, lo Mismo encerrado en la repetición de 
lo Mismo, incapaz de captar al Otro. Esta perspectiva se reúne aquí 
con la crítica a la metafísica de la subjetividad de raigambre heideg-
geriana y contra Scheler. La destrucción comienza a volverse contra 
sí misma: “la de-strucción se torna des-cubrimiento, por cuanto per-
mite claramente no caer ya en los supuestos de la metafísica de la 
subjetividad”.25 Aunque Dussel prosiga con la polémica entre Sartre 
y Heidegger acerca de la primacía del ser o del hombre, la equipara-
ción terminológica entre de-strucción y des-cubrimiento no resulta 
inocente. En efecto, el libro concluye así: 

La metafísica del sujeto se concretó históricamente, desde el si-
glo XVI, como dialéctica dominador-dominado, ya que la “vo-
luntad de poder” fue la culminación de la modernidad. Pero, si 

23	 Ibíd., p. 171.
24	 Ibíd., p. 273.
25	 Ibíd., p. 303.
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la superación de la modernidad es lo que se viene gestado, dicha 
superación histórica es un movimiento de liberación. La filoso-
fía latinoamericana tiene ahora su oportunidad.26

En otras palabras, el factum originario de la colonización cambia 
rotundamente el panorama de reflexiones. La universalización de 
la moderna civilización europea, a la par de su consiguiente relati-
vización no asumida, llega hasta la voluntad de poder nietzscheana 
y en plena crisis contemporánea, signada aquí por la crítica heide-
ggeriana a la metafísica de la subjetividad. El mundo de la técnica 
y de la razón occidental llega a su consumación última con la así 
llamada Segunda Guerra Mundial. De nuevo, en este contexto emer-
ge el Otro, la exterioridad del sistema vigente. La exterioridad de la 
repetición de lo Mismo proviene, inicialmente, de Levinas. En poco 
tiempo, Dussel echa mano de Totalidad e infinito para ir contra el 
cierre sobre sí de la ontología en Heidegger, pero también va más 
allá de Levinas, abriendo la exterioridad de la exterioridad de este 
filósofo. La destrucción y el descubrimiento en América Latina co-
bran otra dimensión. Si, por un lado, Levinas le sirve a Dussel para 
abrir la ontología hacia la metafísica, por otro lado, la verdadera 
exterioridad, la del dominado, colonizado, oprimido, indio o mes-
tizo, le sirve para abrir una exterioridad aún más profunda que la 
de la viuda, el huérfano y el extranjero. El pobre, en Latinoamérica, 
tiene otra historia, otro color y otra fuerza. Con este itinerario nace 
y crece la filosofía de la liberación.

3.

En plena década del '70 Dussel elabora y sistematiza la filosofía de 
la liberación. Antes de ingresar en el libro que lleva por título ese 
nombre con el que se identifica la filosofía de Dussel en su conjunto, 
conviene presentar sucintamente algunos tópicos de un curso que 
funcionó como introducción. Se trata del curso de Viedma de 1972, 
publicado en 1977 en México como Introducción a la filosofía de la 
liberación latinoamericana, y en 1979 en Bogotá (con varias reedi-
ciones posteriores) como Introducción a la filosofía de la liberación, 
y vuelto a publicar recientemente como Lecciones de Filosofía de la 
Liberación que tomamos como referencia aquí. Tal curso funciona 

26	 Ibíd., p. 309.
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precisamente como introducción y está dividido en seis partes o 
capítulos o lecciones: totalidad, exterioridad, eticidad-praxis, eró-
tica-pedagógica, política-arqueológica y analéctica. La erótica, la 
pedagógica, la política y la arqueológica plantean distintas modali-
dades de la relación con el otro (con la mujer, con el hijo/discípulo, 
con el hermano y con Dios), y la analéctica constituye el apartado de 
reflexión sobre el método como superación de la dialéctica. Aunque 
no sea condición para la lectura de la Filosofía de la liberación, este 
curso contiene la ventaja de trazar ese contraste fundamental en la 
filosofía de Dussel entre totalidad y exterioridad, contraste que re-
fleja una ruptura, pero también una reformulación, de los planteos 
anteriores.

La “totalidad vigente” implica tanto adoptar la cotidianidad como 
punto de partida del análisis, como asumir su dimensión crítica y 
desarmarlo, dando cuenta de aquello que excluye en su totalización. 
A diferencia de los textos anteriores, donde Dussel explora minucio-
samente la terminología técnica de la fenomenología, en este caso la 
postal que coloca al comienzo resulta muy significativa y proviene 
de Bartolomé de las Casas: es una descripción a fractura expuesta de 
la conquista signada por la “insaciable codicia y ambición”27 de los 
españoles frente a la mansedumbre de los nativos. Después viene el 
arsenal técnico-conceptual-fenomenológico: vida cotidiana, ser en 
el mundo, horizonte, hombre y mundo, com-prender, lo existencial y 
lo existenciario, la apertura, el ser y los entes, la totalidad de sentido 
y el proyecto. Así, de acuerdo con el testimonio de Bartolomé de las 
Casas, la conquista aparece instrumentando como entes a los nati-
vos en función del proyecto de enriquecerse sin límites. “América 
Latina ha sido hasta ahora mediación del proyecto de aquellos que 
nos han interiorizado o alienado en su mundo como entes o cosas 
desde su fundamento”.28

El problema de la totalidad y de la ontología consiste en que 
tiende a cerrarse sobre sí misma. En el caso de Hegel, el más allá 
de la ontología surge con Feuerbach, Marx y Kierkegaard; pero 
sucede que la fenomenología de Husserl y la ontología de Heideg-
ger también siguen reposando sobre la totalidad. Por tanto: “Desde 

27	 Dussel, Enrique, Lecciones de Filosofía de la Liberación, Buenos Aires, Las cuarenta, 
2020, p. 73.

28	 Ibíd., p. 79.
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las ruinas de la totalidad ha de surgir la posibilidad de la filosofía 
latinoamericana”.29 A la totalidad le sigue necesaria e inmediata-
mente la cuestión de la exterioridad, la alteridad que irrumpe e 
interpela en cuanto rostro del Otro. Mientras que la totalidad se 
caracteriza por la reproducción y el eterno retorno de lo Mismo, 
la alteridad implica una interrupción, una fractura y un injerto 
(la gran metáfora martiniana), donde el Otro, en el encuentro ca-
ra-a-cara, se revela como misterio, sin certeza pero con confianza. 
El otro precede en todo sentido al sí-mismo, y constituye la fuente 
primera de todos los aprendizajes. El otro es una epifanía, dice 
Dussel, está más allá del lógos (o del ser, identificado con el lógos) 
y se revela, sacude, interpela, “porque surge más allá de la tota-
lidad, como lo que todavía no tiene sentido”.30 En Latinoamérica 
esta exterioridad es la barbarie. De ahí el debate acerca de la hu-
manidad o no del indio, y de ahí también la misión presuntamente 
educadora y civilizadora de la modernidad, uno de los mitos cru-
ciales para la imposible justificación de la conquista.

Ahora bien, casi como un paréntesis en estas lecciones, Dussel 
hace alusión al doble cariz del amor y del odio como modos de 
relación con el Otro. En una genealogía que se podría remon-
tar heterogéneamente a varias tradiciones clásicas, modernas 
y contemporáneas, el amor aparece como la confianza en la pa-
labra, en la autenticidad de la revelación del Otro, y como un 
alegrarse empáticamente frente a su bien, mientras que el odio 
aparece simétricamente como la negación del otro, la descon-
fianza, la envidia, el entristecimiento por su bienestar o un ale-
grarse por su mal. Este aspecto resulta muy esclarecedor no sólo 
ante la situación contemporánea signada por el individualismo 
y el egoísmo (o al menos, como desconfianza hacia toda instan-
cia colectiva y aglutinante), sino también como perspectiva in-
terpretativa de la modernidad, como clave de distinción entre el 
conquistador y el nativo. La negación del Otro caracteriza a la 
razón moderna, conquistadora, colonialista, capitalista, egoísta, 
etc., en la cual el Otro es el no-ser. Bajo esta separación, subsun-
ción e instrumentación, se pretende justificar el colonialismo 
en todas sus formas.

29	 Ibíd., p. 92.
30	 Ibíd., p. 99.
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El problema reside en que el punto de vista de la cotidianidad 
ha invisibilizado al Otro. De ahí que el pensamiento crítico, la fi-
losofía misma, tengan que situarse fuera de la totalidad vigente, 
esto es, en el pobre, en el pueblo, en las figuras que sintetizan una 
diversidad de otredades silenciadas y ninguneadas. “La fiesta de 
la liberación es la fiesta del pueblo”, es decir, de los analfabetos, de 
los incultos, los que no han sido alienados, y los que hay que escu-
char e interpretar, “porque ahí está lo nuestro oculto”.31 Mientras 
la totalidad dominadora se empeña en repetir lo Mismo de mane-
ra vacua y muerta, el auténtico contenido y vitalidad se hallan en 
el Otro. Y mientras los griegos divinizaron el ser, los cristianos 
abrieron la alteridad pero sólo de manera teológica, los modernos 
negaron al Absoluto y colocaron al hombre como sujeto, hasta que 
finalmente “vinimos los latinoamericanos y, por primera vez en 
la historia mundial, afirmamos a otro hombre como el Otro”.32 La 
nietzscheana muerte de Dios significa ahora la matanza europea 
del otro hombre como epifanía del Otro absoluto. Y la liberación 
de Europa (u Occidente) en cuanto totalidad dominadora no se pro-
ducirá –marxiana y freireanamente– sino mediante la liberación 
de los dominados, de modo que la tarea de la filosofía latinoame-
ricana consiste en destruir, destruir la máquina de pensamiento 
eurocentrado para producir una nueva.

Y en este punto también emerge un aspecto curioso y polémico. 
Dussel se queja de “un comentador de Buenos Aires”, uno de los tan-
tos porteños que “creen que lo saben todo”, y que le reprochó a su 
libro La dialéctica hegeliana (1972) algo así: “«Este autor, que dice ha-
blar de América Latina, lo único que hace es comentar europeos»”.33 
El argumento de Dussel apuntala que debemos conocer muy bien la 
filosofía europea, “meterse muy dentro”, para hacerla estallar, para 
“conocer muy bien sus puntos débiles de su lógica y saber dónde po-
ner la dinamita que los destruye”, contando además con la ventaja 
de provenir de la exterioridad, “donde surge la verdadera origina-
lidad”.34 Por un lado, el argumento resulta muy tentador, en cuanto 
entronca o injerta la formación tradicional con la perspectiva crítica 

31	 Ibíd., p. 110.
32	 Ibíd., pp. 110-111.
33	 Ibíd., p. 111.
34	 Ibíd., p. 112.



172

Revista Ideas19    ISSN 2451-6910	 #19 MAYO DE 2024 - OCTUBRE DE 2024

172

de la liberación. En este sentido, la destrucción puede ser tan atrac-
tiva como el reconocerse como formando parte del hedor en Kusch. 
La destrucción permitiría articular un rasgo de continuidad en la 
ruptura que implica repensar lo pensado desde un contexto situado. 
Desde luego, el matiz malicioso del comentador porteño descansa en 
que supuestamente Dussel no hace más que comentar y repetir, esto 
es, niega la originalidad de la apropiación destructiva. Se trata, indu-
dablemente, de un sesgo: en toda su obra, con sus más y sus menos, 
Dussel jamás deja de posicionarse en Latinoamérica (o el Sur global) 
ni de reconstruir críticamente los autores europeos. Y jamás deja de 
aplicar una crítica radical. Pero, por otro lado, surge la cuestión roi-
geana de la valoración de lo propio, y esto podría ser un talón de 
Aquiles para la perspectiva dusseliana, porque el repensar lo pensa-
do ocupa mucho más lugar y dedicación que el pensar lo no pensado. 
Al centralizar el foco en la destrucción de la filosofía europea, ¿acaso 
no habría una suerte de carencia (o de legitimación por omisión) en 
el reconocimiento de los contenidos propios, una suerte de invisibili-
zación por obvios, o al menos una jerarquización que supone una va-
loración insuficiente de la filosofía latinoamericana que lo precede? 
¿Acaso no se estaría alimentando una nueva dependencia concep-
tual, una importación de la agenda de problemas a pensar? ¿Acaso 
no se sustraerían y traficarían ciertos presupuestos implícitos, por 
más implacable y radical que sea la crítica?

El asunto está abierto. En el entramado de las Lecciones de Filosofía 
de la Liberación, Dussel se propone situar a América Latina dentro del 
concierto de la historia mundial, un tema que sin duda lo obsesiona y 
que aquí opera como génesis de su lectura de la conquista bajo las coor-
denadas de centro y periferia. La exterioridad juega un papel clave en 
la medida en que lleva el planteo de la modernidad a su justa dimen-
sión, la eticidad y la consiguiente praxis. Sólo en virtud de la exteriori-
dad –dice Dussel– se puede distinguir entre bien y mal. El mal es el pro-
blema; en Plotino, en Hegel, en los mitos, pero también en la conquista, 
en “la expansión de «lo mismo» a «lo mismo»”, en el reparto del mundo 
conocido que realizó Europa y que se justificó desde la filosofía, come-
tiendo “fraticidio”, “alienación o esclavización del Otro dentro de una 
totalidad mundial dominada por el «centro». Esto es el mal en el orden 
mundial”.35 Y éste es el origen de la dependencia latinoamericana. 

35	 Ibíd., p. 122.
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Frente a semejante alienación, la filosofía de la liberación propo-
ne salirse, generar un orden nuevo, crearlo, y en ello se manifiesta 
la vitalidad y la moralidad de la praxis transformadora, así como el 
rol del filósofo o intelectual comprometido. Pero tal liberación no 
ha de confundirse con la liberación enajenada o asimilacionista, un 
hacerse “lo mismo” con el dominador, sino que ha de ser auténtica, 
rupturista, donde el oprimido aparece como exterioridad que quie-
bra la vertebración entre centro y periferia. Dado que la conquista 
fue un proceso alienante para el nativo, la liberación significa su 
des-alienación y vuelta sobre sí auténtica. Y dado que ese proceso 
se repite históricamente a través de diversos rostros de la alteridad 
(el indio, el negro, el mestizo, el criollo, el campesino, el obrero, el 
marginal), el compromiso de liberación se renueva conectando 1492 
con la actualidad.

Dejando de lado las modalidades de relación del cara-a-cara y 
las reflexiones finales sobre el método analéctico, las Lecciones de 
Filosofía de la Liberación ofrecen el problema central, totalidad-al-
teridad, bajo la consideración ética, y de esta manera expresan una 
primera sistematización categorial. La Filosofía de la liberación 
(escrita en 1976 y publicada por primera vez en 1977, con numero-
sas reediciones) recoge, amplía y profundiza esta sistematización. 
Aunque Dussel una y otra vez fustigue a Hegel (y muchas veces con 
gran justicia), al mismo tiempo parece atravesado por la cuestión 
del sistema y por la necesidad de justificar el entramado categorial 
con el cual aplica el pensamiento. Quizás con ello también busque 
un rasgo peculiar de legitimación dentro del amplio espectro de la 
filosofía latinoamericana ya academizada o normalizada, o quizás 
también resulte ser una manera de asegurar la deducción de toda 
una serie de contenidos que en los ’70 podrían parecer polémicos y 
hoy en día ya damos como asentados. Sea como fuere, la Filosofía de 
la liberación procede metódicamente partiendo de una historia y se-
cuenciando el desarrollo en una serie de niveles que son retomados 
en los sucesivos capítulos desde ópticas diferentes. No realizaremos 
aquí una reconstrucción exhaustiva de la obra, sino simplemente 
transitaremos algunos momentos significativos.

Y el primer punto que llama la atención en esta obra es la distin-
ción que separa aguas entre el pensamiento europeo y el latinoa-
mericano. Los griegos –dice Dussel– comprendieron el ser como 
luz, y los modernos como cogito; “en ambos casos el ámbito del 
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mundo y lo político queda definido como lo visto, dominado, con-
trolado”.36 Ambos parten de la escisión sujeto-objeto, mientras que 
la filosofía latinoamericana, en cambio, privilegia la espacialidad 
y lo político, “la posición sujeto-sujeto, persona-persona”.37 De ahí 
la ruptura con la totalidad ontológica y la cuestión del pensamien-
to situado. La proximidad abre una instancia más originaria que 
el punto de vista de la cotidianidad, y tal proximidad originaria se 
articula con la cultura y con la madre, la primera experiencia del 
cara-a-cara y de la reciprocidad. 

Pero, si hay proximidad, también hay lejanía: los entes que se 
conforman un mundo, que se recortan como objetos a ser utili-
zados en la vida cotidiana y que cobran sentido a partir de un 
proyecto, configurando un horizonte y una totalidad. Todo este 
entramado en el que se inscribe el actuar del ser humano se vuel-
ve completamente distinto en cuanto se lo enfoca desde la exte-
rioridad, porque significa que hay un ente que no es meramente 
ente, sino que se manifiesta como rostro, la revelación del Otro. 
Y entonces irrumpe más allá del fundamento de la totalidad vi-
gente y como lo más real, lo propiamente real, lo que se sustrae 
a la repetición de lo mismo y abre un abismo desde el cual nos 
interpela. El otro no es mera diferenciación en la identidad, sino 
que nace ya distinto, separado. “El otro se revela como otro [...] 
cuando irrumpe como lo más extremadamente distinto, como lo 
no-habitual o cotidiano, como lo extraordinario [...], el pobre, el 
oprimido”.38 El otro provoca, llama desde adelante. Y el otro nunca 
está solo, sino siempre dentro de un entramado, “revela realmen-
te a un pueblo antes que a una persona singular”.39 Es el mestizo, 
el indio, el esclavo, el hindú, el chino, y es el rostro de un grupo, de 
un colectivo que abraza cuestiones como el género, la clase social 
y la raza. Es un rostro aparentemente “feo”, según los parámetros 
canónicos de belleza, y sin embargo expone la belleza popular. Y, 
sin embargo, sin otro no hay libertad. La libertad no constituye 
un asunto individual, sino relacional: “Robinson Crusoe, de ha-
ber nacido solo, no hubiera sido libre [...]; además, no hubiera sido 

36	 Dussel, Enrique, Filosofía de la liberación, op. cit., p. 44.
37	 Ibídem.
38	 Ibíd., p. 81.
39	 Ibíd., pp. 82-83.
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persona, porque la persona sólo se reconoce y se construye como 
ser humano en la proximidad [con otro], y jamás en la pura lejanía 
solipsista”.40

La secuencia seguida hasta aquí (proximidad, totalidad, media-
ciones, exterioridad) se completa con el par alienación y liberación, 
y se replica en otros análisis que involucran la política y el fetichis-
mo, pasan por la naturaleza y la economía, y llegan hasta la ciencia 
y la filosofía de la liberación. Todo el despliegue fenomenológico ini-
cial converge en un asunto clave, de suma importancia, que tras-
ciende tanto a las ontologías tradicionales (en particular, Hegel y 
Heidegger), e incluso a Levinas:

La conquista de América Latina, la esclavitud del África y su 
colonización al igual que la del Asia, es la expansión dialéctico 
dominadora de “lo mismo”, que asesina “al otro” y lo totaliza en 
“lo mismo”. Este proceso [...] ha simplemente pasado desaperci-
bido a la ideología de las ideologías (más aún cuando pretende 
ser la crítica de las ideologías): a la filosofía moderna y a la con-
temporánea posmodernidad europea.41

Este pasaje contiene el despliegue de la alienación moderna en 
términos de subsunción del otro, y desde ella se desprende el consi-
guiente sentido de la liberación. Con este pasaje, solamente con este 
pasaje, se observa de manera magistral la fuerza crítica e irreveren-
te de la filosofía de Dussel y la injusticia del comentarista porteño 
que lo acusaba de repetir filósofos europeos. Con este pasaje liquida 
no sólo las variadas expresiones de la razón moderna, sino también 
se anticipa y actualiza a las expresiones contemporáneas de la pos-
modernidad. 

Ahora bien, por la apelación terminológica a la alienación, por 
la reivindicación de la liberación de los oprimidos, por la crítica de 
las ideologías, por la subsunción de la exterioridad, etc., se perfila 
un capítulo más en las referencias eurocentradas de la evolución de 
la filosofía de la liberación de Dussel. Así como en su momento se 
ocupó detalladamente de la fenomenología, de Heidegger, de Hegel 
y de Levinas, faltaba una última estación a explorar, la figura de 
Marx. Y esa tarea, que lo ocupa más de una década (la del ’80) y a 

40	 Ibíd., p. 84.
41	 Ibíd., p. 95.
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la que se dedica de lleno, desemboca en una serie de producciones 
sobre Marx y está motivada, desde el comienzo, por la intención de 
explicar la realidad de América Latina. Y se trata de un periplo que 
se corona con una obra que, a nuestro entender, si no es la más im-
portante que ha aportado Dussel, al menos debería ser considerada 
entre las mejores y como aquella que constituye una referencia obli-
gada en la filosofía latinoamericana.

4.

En la década del ’80 Dussel dedica tres libros al estudio minucioso 
de la obra de Marx: La producción teórica de Marx (1985), Hacia un 
Marx desconocido (1988) y El último Marx (1863-1882) y la liberación 
latinoamericana (1990).42 Y en 1995 ofrece una serie de conferencias 
en La Paz, Bolivia, donde recorre los principales conceptos marxia-
nos e incluso ofrece una retrospectiva sobre aquello que lo motivó 
al estudio detenido de Marx: la comprensión y la explicación de la 
situación de América Latina. Las conferencias fueron transcriptas 
por Rafael Bautista y publicadas posteriormente con el título Marx 
y la modernidad (2008). En este libro Dussel confiesa que una vez 
exiliado en México, en 1975, se encuentra con un clima hegemoni-
zado por el marxismo, y que pocos años después Horacio Cerutti 
Guldberg “escribió todo un libro criticándome de populista, porque 
usaba la categoría pueblo. En el fondo, los tres tomos eran, un poco, 
para refutar esa crítica”.43 Pero eso no era todo. En plena década del 
’90, con el avance irrefrenable de la globalización y las prédicas del 
fin de la historia y del fatalismo neoliberal, Dussel apela al gesto de 
Marx de recuperar a Hegel justamente cuando éste fue clausurado 
como un “perro muerto”, y afirma: “en América Latina, donde esta-
ba de moda Marx, pero ahora ya no, y se lo ha declarado un «perro 
muerto», me declaro discípulo de aquel gran pensador”.44

En las conferencias de La Paz Dussel va contando detalles de su 
estudio minucioso, de la discusión con comentaristas reconocidos 

42	 Dussel, Enrique, La producción teórica de Marx, México, Siglo XXI, 1985; Hacia un Marx 
desconocido. Un comentario a los Manuscritos del 61-63, México, Siglo XXI / UAM, 1988; 
El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana. Un comentario a la tercera y 
cuarta redacción de El capital, México, Siglo XXI, 1990.

43	 Dussel, Enrique, Marx y la modernidad, La Paz, Rincón Ediciones, 2008, p. 139.
44	 Ibíd., p. 123.
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que no entendieron a Marx, y de su reconstrucción centrada prin-
cipalmente en El capital. Más allá del contrapunto con Cerutti  
Guldberg, cuando llega a México la ortodoxia marxista le criticaba 
el uso de categorías como “exterioridad” y “pobre” –en vez de ceñir-
se a clase y lucha de clases– en su Ética de la liberación (1973). Enton-
ces se puso a leer a Marx, página por página, descubriendo toda una 
interpretación que desmonta la visión ortodoxa: 

La lucha de clases es importante, pero ¿saben lo que ha pasado?, 
como dice Hinkelammert, hoy, ser explotado, es un privilegio 
(tener un salario y producir plusvalía [es un privilegio]), porque 
la mayoría ni lo es. Están excluidos. Y entonces, esa exterioridad, 
que parecía un fantasma, empieza a transformarse en una ca-
tegoría histórica, política, fundamental. Porque la humanidad 
está siendo marginalizada del capitalismo.45

Con esto se evidencia la importancia de re-pensar a Marx desde 
un posicionamiento situado. “Yo accedí a Marx después de los 40 
años. ¿Por qué? Porque me interesaba América Latina, y los pobres 
de América Latina (que cada vez eran más) y, leyendo a muchos au-
tores, ninguno me lo explicaba. Marx me lo explica”.46 

El concepto marxiano que Dussel enfatiza insistentemente, y que 
juega un rol central en su interpretación, es el concepto de trabajo 
vivo. Ya al comienzo de las conferencias cita a Marx: “«El capital es 
el trabajo muerto [...] que sólo se vivifica a la manera del vampiro al 
chupar trabajo vivo, tanto y cuanto más trabajo vivo chupa»”.47 Y en 
otro célebre pasaje: “«La disociación entre la propiedad y el trabajo 
se presenta como la ley necesaria del intercambio entre el capital 
y el trabajo. El trabajo puesto como no-capital...»” –prosigue Marx, 
enumerando todo lo que no es: lo no objetivo, no instrumento, no 
materia, no producto, no valor, etc., y remata–: “«Este despojamiento 
total, esta desnudez de toda objetividad, esta existencia puramen-
te subjetiva del trabajo, [es] el trabajo como pobreza absoluta. La 
pobreza no como carencia sino como exclusión plena de la rique-
za...»”.48 “En realidad, todo es trabajo”, dice Dussel tras desmenuzar 
el pasaje citado; todo es trabajo, y el intercambio se da entre trabajo 

45	 Ibíd., p. 31.
46	 Ibíd., p. 88.
47	 Ibíd., p. 15.
48	 Ibíd., pp. 79-80.
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vivo y trabajo muerto, y se da bajo la figura de la subsunción: “la 
categoría fundamental de todo Marx es la categoría de subsunción. 
[...] Subsumir significa que lo que está fuera se mete dentro, lo que 
está debajo se lo sube y se lo constituye como parte”.49 El trabajo vivo 
queda subsumido bajo el capital, incorporando valor al objeto y, de 
este modo, posibilitando la plusvalía.

Mientras al pasar Dussel se entrevera con y liquida a Rawls, 
Popper, Friedman, Hayek, y a tantos otros secuaces del liberalis-
mo o del neoliberalismo, hacia el final vuelve sobre aquello que 
lo había marcado a fines de los ’60: la teoría de la dependencia. En 
debate con varios expositores de esta corriente, hace hincapié en 
el concepto marxiano de mercado mundial y la consiguiente com-
petencia que conlleva dependencia. “Lo que hace la competencia 
es transferir valor de un capital a otro”.50 La explotación de un ca-
pital sobre otro se realiza con una batería de mecanismos para ex-
traer plusvalor. El resultado de la articulación entre capitalismo 
central y capitalismo periférico son los pobres, los excluidos, los 
marginales, los que no llegan a ser clase. De ahí la relevancia y la 
reivindicación de conceptos como pobre y exterioridad. Y de ahí 
la relevancia y reivindicación de Mariátegui, que se dio cuenta de 
la diferencia entre pueblo y clase, y de Gramsci, que propuso el 
bloque social de los oprimidos.

Ahora bien, una vez saldadas las cuentas con Marx, Dussel se en-
cumbra hacia una obra monumental. En torno de una fecha clave, 
el quinto centenario de 1492 —fecha que durante mucho tiempo, 
recordemos, se consideró como celebración del “día de la raza”, del 
“descubrimiento”, del “encuentro”, y que incluso en la actualidad 
recibe nombres irreproducibles—, y en un lugar significativo, la 
Universidad de Frankfurt (en el centro del centro de Europa), Dus-
sel pronuncia una serie de conferencias emblemáticas que llevan 
por título: 1492: el encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito 
de la Modernidad”, publicadas luego en 1994. En estas conferencias 
aborda una multiplicidad de temas, desde la puesta en debate sobre 
el sentido de la Modernidad, la contienda entre De las Casas y Sepúl-
veda, la conquista espiritual y la historia mundial vista desde Ame-
rindia y recuperando conceptos de las culturas originarias, hasta la 

49	 Ibíd., p. 86.
50	 Ibíd., p. 142.
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evolución de los rostros múltiples del pueblo-Uno y cuya resultante, 
en virtud de la división entre capitalismo central y periférico, es la 
consabida marginalidad. Aquí nos centraremos en el primer punto, 
la puesta en debate de la Modernidad y su sentido para la filosofía 
latinoamericana.

La Modernidad, dice Dussel de inmediato, comienza en 1492, y 
desde entonces elabora toda una serie de mitos para justificar sus 
acciones. Así, por ejemplo, la conquista implica la prédica de una 
religión del amor a través de la violencia y el exterminio, la apela-
ción a una víctima como Jesús para victimizar a los conquistados: 
la negación de los derechos, la cultura, el mundo y los dioses, para 
imponer un dios extranjero y “una razón moderna que ha dado a 
los conquistadores la legitimidad para conquistar”; y hace todo esto 
a partir de un mito civilizador, de presunta bondad, “con el que se 
justifica la violencia y se declara inocente el asesinato del Otro”.51 El 
mito civilizador parte de la presuposición de la inferioridad o cua-
si-animalidad del conquistado, para legitimar tanto el proceso que 
supuestamente lo humaniza y eleva culturalmente, como los medios 
violentos utilizados para ello. Y se condice con otro mito propio de 
la Modernidad: el sacrificial, según el cual conviene padecer ahora 
ciertos males para lograr resultados de mejoramiento. Ambos mitos 
se pueden rastrear desde, por ejemplo, el debate de Valladolid; pero 
lo interesante del planteo de Dussel reside en que los coloca como 
mitos fundacionales de la Modernidad y de alguna manera se ha-
llan implícitos, a la vez que propulsando, las consignas del progreso 
y sus derivados.

Una pequeña digresión contextual: en plena década del ’90 se 
globaliza también el debate modernidad-posmodernidad. Sabido 
es que Dussel había utilizado en la Filosofía de la liberación la pala-
bra “posmoderno”, incluso antes que Lyotard, pero con un sentido 
diferente, más afín a lo que después llamará trans-modernidad, 
precisamente para subrayar su distancia con las derivas posmo-
dernas. Ahora bien, para la filosofía latinoamericana ese debate 
eurocentrado supone una previa, a saber, qué significa la moder-
nidad. Por un lado, esa retracción hacia los presupuestos podría 
llevarnos a pensar que la modernidad en América Latina sería un 

51	 Dussel, Enrique, 1492: el encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la 
Modernidad”, La Paz, Plural Editores, 1994, p. 56.
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proceso incipiente, más pendiente que realizado. Sin embargo, por 
otro lado, la indagación sobre el sentido de la modernidad revela 
una mirada radicalmente diferente a la eurocéntrica. Revela, por 
ejemplo, la conquista, la destrucción, la colonización, el extracti-
vismo, la dependencia, etc. Lo revela y lo pone irremisiblemente 
en primer plano. Por lo tanto, las categorías con las cuales concep-
tualizamos la modernidad de manera situada son completamente 
diferentes a las que establece el eurocentrismo. Pero no sólo son 
diferentes para la realidad de América Latina, sino incluso para 
la historia mundial. Si la Modernidad se define como la expansión 
mundial europea y el reparto literal del mundo conocido, subsu-
mido a sus intereses económicos, políticos y culturales, entonces 
la colonización ya no puede ser una anécdota, sino el aseguro fun-
damental del insumo y de los mercados para la realización de la 
revolución industrial. Y esta historia, que comenzó en 1492, si bien 
tiene muchos capítulos, todavía no ha terminado: bajo diferentes 
formas, la colonización continúa efectivamente en más de cien en-
claves en el siglo XXI, e indirectamente a través de muchos meca-
nismos e instituciones de sometimiento y dominación.

En este sentido, la contraposición de Dussel con Habermas no 
resulta nada menor. Habermas dice que la constitución de la sub-
jetividad moderna se caracteriza por la Reforma, la Ilustración y 
la Revolución Francesa. Podría haber agregado el renacimiento, la 
revolución científica, la filosofía cartesiana, el capitalismo o la re-
volución industrial. Pero no podría haber agregado –siguiendo los 
parámetros de su visión del mundo eurocéntrica– la conquista y la 
colonización. “Para Habermas, como para Hegel, el descubrimiento 
de América no es un determinante constitutivo de la Modernidad”, 
y en nota agrega Dussel: “Habla del descubrimiento, pero no le da 
importancia alguna”.52 ¿Qué es más increíble: que Habermas y He-
gel no lo vean o no le den importancia, o que todavía hoy en nuestra 
formación europeizada en todos los niveles no se lo vea o no se le dé 
importancia?

Para Dussel la modernidad contiene una doble cara: elabora 
un mito emancipador, y trafica la justificación irracional de la 
violencia. Muestra y encubre. Aparece y se sustrae. 1492 consti-
tuye su momento fundacional. La Modernidad “«nació» cuando 

52	 Ibíd., p. 21 y nota 38.
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Europa pudo confrontarse con «el Otro» y controlarlo, vencerlo, 
violentarlo; cuando pudo definirse como un «ego» descubridor, 
conquistador, colonizador”.53 Sin alteridad no hay yo. No obstan-
te, esa alteridad no fue reconocida como tal, no fue des-cubierta, 
sino en-cubierta y sub-sumida como lo Mismo. Pero –quizás aquí 
forzando un poco a Dussel– ese lo Mismo no es lo Mismo, sino lo 
subsumido en lo Mismo, y tal subsunción parte de lo que podría-
mos considerar una simetría negada (es decir, un reconocimiento 
de la alteridad, junto con su negación en condiciones de simetría; 
una horizontalidad verticalizada). Lo Mismo subsumido resulta 
inferiorizado: 

Así como los cristianos ocuparon Málaga [...] cortando a cuchillo 
las cabezas de los andaluces musulmanes, así también les acon-
tecerá a los «indios», habitantes y víctimas del nuevo continente 
«descubierto». Alianzas y tratos nunca cumplidos, eliminación 
de las élites de los pueblos ocupados, torturas sin fin, exigencias 
para que traicionen a su religión y cultura bajo pena de muerte 
o expulsión, ocupación de tierras, repartimiento de los habitan-
tes en manos de los capitanes cristianos.54

Desde 1492 y hasta 1636 (año de publicación del Discurso del 
método) se concreta, según Dussel, la primera Modernidad, el yo 
conquisto que precede al yo pienso, la sed de oro y de plata (y 
luego de recursos y trabajo vivo esclavizado) en la acumulación 
originaria del capitalismo, y la configuración del panorama mun-
dial desde las coordenadas centro / periferia. Con su doble cariz, 
lo que muestra y lo que oculta, la Modernidad aparece (o busca 
legitimarse) como una perspectiva de progreso o mejoramiento 
que abarca desde la novedad en su comienzo hasta el discurso 
del desarrollismo en la segunda mitad del siglo XX. Así como en 
la primera Modernidad el Otro queda subsumido bajo el mito ci-
vilizatorio, en la época contemporánea el desarrollismo no sólo 
involucra una carga despectiva, sino también un trazado lineal 
y unilateral donde los menos aventajados tienen que seguir los 
pasos de los más aventajados. Aparte de no preguntarse cómo se 
dio esa diferencia de ventajas, ni cómo sería la dinámica en un pe-
ríodo de tiempo prolongado, el desarrollismo encubre su carácter 

53	 Ibíd., p. 8.
54	 Ibíd., pp. 9-10.
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filosófico. El primer tema que explora Dussel en estas conferencias 
es precisamente este “componente enmascarado, sutil, que subya-
ce debajo de la reflexión filosófica [...]. Se trata del «eurocentris-
mo» –y su componente concomitante: la «falacia desarrollista»”.55 
De ahí la incapacidad del centro de ver más allá de sí y de abrirse 
genuinamente a la alteridad. De la misma manera que pasa por 
alto o minimiza el proceso de colonización, el relato eurocentrado 
se autopercibe centro de referencia y parámetro de toda cultura, 
razón, progreso, etc.

En este punto, Dussel no se entretiene con chiquiteces. Además 
de habilitar un discurso que permite comprender en continuidad 
la conquista, las luces, el positivismo y la dependencia, se enfren-
ta con dos figuras filosóficas de primer nivel: Kant y Hegel. En 
el famoso opúsculo sobre la Ilustración, Kant afirma que la gran 
mayoría de la humanidad, por pereza o cobardía, permanece con 
gusto en la minoría de edad, un estado de inmadurez culpable. 
Este argumento se condice netamente con el mito civilizador y con 
el paternalismo ilustrado. Aunque ciertamente la cobardía no se 
da sin motivos, sino por las amenazas de un tutor que no quiere 
perder su posición de poder, que quiere mantener los grilletes o el 
andador (y Kant podría haber profundizado en esa veta), la mino-
ría de edad es auto-culpable en la medida en que no asume lo que 
se presupone que ya tiene, el pensar por sí mismo. En verdad, la 
culpabilidad no corresponde al menor, sino al mayor de edad in-
maduro. De todas maneras, el esquema argumentativo legitima la 
subsunción, y de ahí la pregunta de Dussel a Kant (¡una pregunta 
similar a la que se hace Fichte en 1796!): “¿un africano en África o 
como esclavo en Estados Unidos en el siglo XVIII, un indígena en 
México o un mestizo latinoamericano posteriormente, deben ser 
considerados en ese estado de culpable inmadurez?”.56 Sin embar-
go, Dussel no explora otros textos de Kant, sino que simplemente 
deja ahí la pregunta.

En el caso de Hegel, quizás más clásico desde el punto de vista 
de la filosofía latinoamericana, Dussel toma las Lecciones sobre la 
filosofía de la historia mundial, donde ésta aparece como auto-reali-
zación de Dios (o la razón, o la libertad, etc.), esto es, un desarrollo 

55	 Ibíd., p. 13.
56	 Ibíd., p. 14.
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que conlleva la sucesión de fases o determinaciones, momentos 
articulados dialéctica y linealmente, y cuyo movimiento de en-
carnación va del Este al Oeste. A partir de tales consideraciones, 
Hegel distingue entre Viejo y Nuevo Mundo (el equivalente entre 
mayoría y minoría de edad, o moderno y pre-moderno), y aunque 
admite que hay cierta información sobre las culturas americanas, 
se trata de “«...una cultura enteramente particular, que expira en 
el momento en que el Espíritu se le aproxima [...]. La inferioridad 
de estos individuos en todo respecto, es enteramente evidente»”.57 
El centro de la historia mundial está, según Hegel, en el Medite-
rráneo (no en el Atlántico, como concibe Dussel), y entonces Amé-
rica, al igual que África y Asia, se supeditan como periferia, con 
todas las connotaciones racistas, despectivas e inferiorizantes. 
Más aún, para Hegel –prosigue Dussel– la centralidad al interior 
de Europa la ostenta el Espíritu germano, el representante genui-
no de la razón que barre con la costumbre y la tradición, que se 
erige en fundamento y que pone a todo lo demás como lo fundado. 
(En este punto, el joven Marx señalaría la hipóstasis y el poner el 
mundo de cabeza para disolver en la cabeza del filósofo las con-
tradicciones reales). En la Enciclopedia Hegel afirma que, frente 
al Espíritu absoluto, “«el portador actual del grado de desarrollo 
del Espíritu mundial, el espíritu de los otros pueblos no tiene de-
recho alguno»”.58 De ahí que no llame la atención que Dussel cite 
a continuación los pasajes de la Filosofía del derecho donde Hegel 
explica el colonialismo como expansión de las contradicciones de 
la sociedad civil. 

Por último, el proceso que se inicia en 1492 posee distintas mo-
dalidades o figuras en que se desarrolla históricamente: inven-
ción, descubrimiento, conquista y colonización. Cada una con sus 
peculiaridades, estas figuras sirven para encubrir, eliminar, es-
clavizar y estigmatizar al Otro, para justificar todo tipo de accio-
nes aberrantes. Con este proceso, Europa se universaliza, pero sin 
integrar a la alteridad como tal, sino manteniendo su particulari-
dad e imponiéndola por la fuerza. Se universaliza y particulariza 
a la vez, porque no llega a ver fuera de sí más que un espacio libre 
para realizarse y aplicar la razón que cree portar exclusivamente. 

57	 Ibíd., pp. 15-16.
58	 Ibíd., p. 20.
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Al mismo tiempo, ese volver sobre lo Mismo denota un vaciamien-
to y una muerte interior, aledaña de la incapacidad de apertura 
frente al Otro. Por consiguiente, el eurocentrismo no es más que la 
imposición violenta de una particularidad “con pretensión de uni-
versalidad” sobre otras particularidades, y remata Dussel: “¿Cómo 
es posible que un latinoamericano exprese esto, se preguntará el 
europeo? Es justamente parte de las contradicciones internas de 
una cultura colonial y dominada como la nuestra. Tenemos intro-
yectado en nuestro mismo ser [...] el ser del dominador”.59

59	 Ibíd., p. 31, nota 45.
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En una carta a Reinhold de 1797, poco 
tiempo después de la primera aparición 
de la Doctrina de la Ciencia, Johann 
Gottlieb Fichte confiesa que su teoría 
“admite ser expuesta de maneras infini-
tamente múltiples. Cada uno la pensará 
de otro modo y deberá pensarla de otro 
modo para pensarla él mismo”. No sería 
demasiado arriesgado afirmar que lo que 
Jean-Christophe Goddard hace en La 
filosofía fichteana de la vida es eso, una de 
las múltiples e infinitas maneras de expo-
ner la Doctrina de la Ciencia. Un esfuerzo 
de pensar de otro modo la filosofía en el 
que se lleva a cabo el deber de pensar 
cada unx por sí mismx conviviendo con la 
siempre arriesgada tarea de correrse de 
la letra para ser fiel al espíritu. 

El eclipse que hubiera padecido Fichte en 
el ámbito académico a partir del ascenso 
de sus más conocidos discípulos (Schelling 
primero, y Hegel después), lejos de aletar-
gar su filosofía la ha vuelto, hoy en día, aún 
más viva. Esta es, tal como señala Gabriel 
Catren en el postfacio que acompaña esta 
edición, la “frescura de haberse mantenido 
a la sombra” en paralelo a la exégesis aca-
démica contemporánea que han ayudado 
a continuar y potenciar “la vida de la obra, 
de nuevas tentativas [...] de superar sus 
propios impasses y de reactivar sus posibi-
lidades latentes” (p. 261).

Quien se enfrenta a la obra de un autor 
como Fichte se encuentra, más temprano 
que tarde, ante un problema que suele par-
tir las aguas entre la crítica especializada: 
la continuidad o ruptura del pensamiento 
fichteano después de la conocida Polémica 
del ateísmo. Goddard toma partido entre 
los primeros, intentando establecer lo que 
desde la introducción llama una “unidad 
originaria” que ligaría las dos etapas que 
marcan la producción del filósofo alemán, 
esto es, la filosofía del yo (asociada al 
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de la Doctrina de la Ciencia, razón por la 
cual nunca podría haber sido objeto de aná-
lisis particular. La tendencia estética es ese 
intento constante de sintetizar la vida y la 
filosofía, un intento de por sí trágico por im-
posible pero siempre buscado, y la Doctrina 
de la Ciencia “es esa imagen dinamizada, 
estética de la vida [...] Es una obra de arte 
incesantemente retomada en exposiciones 
sucesivas que difieren unas de otras como 
se diferencian las producciones de un mis-
mo artista” (p. 40).

Luego, en la segunda parte, retomando la 
respuesta de Derrida a Foucault en La es-
critura y la diferencia, Goddard intenta des-
activar la crítica a la filosofía del sujeto de 
la cual, la cartesiana, sería la figura ejem-
plar e inaugural. En la lectura derridiana, el 
sujeto del cogito, tras haber anulado toda 
la existencia e imputado como sin sentido 
hasta los contenidos de su conciencia que-
daría en un estado de pobreza y soledad 
experimentando una especie de ebriedad 
de su propia libertad. Esta suerte de vacui-
dad en la que recaería el sujeto surge, para 
Goddard, de pensar de manera equivocada 
la reflexión que opera como método de 
acceso al cogito. Esta no implica una se-
paración de sujeto y objeto sino “la unidad 
sin mediación, no relacional del sujeto y el 
objeto” (p. 64); ni el yo pienso cartesiano, ni 
el yo soy fichteano serían la experiencia de 
un sujeto sino, por el contrario, la intuición 
de un acto sin sujeto. Tampoco es el goce 
al infinito de sí-mismo, de una subjetividad 
autónoma que simplemente en el pensa-
miento pensante que se piensa arrebata 
a Dios toda la gloria al establecerse como 
fundamento. Nada más lejos, pues, la 
anterioridad del acto impide pensar al yo 
como un fundamento sino experimentar 
la creación de sí, el comienzo absoluto, 
hacer patente el carácter de ser-creado que 
todo ser finito posee. Esta experiencia es 

periodo de Jena) y la del Absoluto (asocia-
da al periodo tardío de Berlín).

El libro abre con una primera parte titu-
lada “Vida y filosofía”, en la cual Goddard 
comienza indagando, precisamente, la 
relación misma de la filosofía y la vida. 
Primero, como una hermenéutica religiosa, 
cuya característica principal radicaría en 
la circularidad de su principio, que el autor 
enuncia como “la filosofía de la religión 
no es la religión” (p. 25). Este es el centro 
en el cual se instala toda la Doctrina de la 
Ciencia, en donde el idealista trascendental 
hace nido. “A la religión le corresponden 
los atributos de la vida” señala Goddard a 
la vez que Fichte afirma que “la teoría en sí 
misma está muerta” (p. 26). El análisis en 
este capítulo intenta remarcar la distancia 
que separa la filosofía de la religión y la reli-
gión, una distancia idéntica a la que separa 
la vida del saber teórico. Sin embargo, esta 
oposición, en la medida en que se vuelve 
consciente, acentúa el deseo por la vida. El 
alejamiento del filósofo en el ejercicio de la 
especulación, cuando toma como objeto la 
vida que es siempre una y que permanece 
siempre una, vuelve imposible la identi-
ficación entre ambos polos convirtiendo 
a la vida y la filosofía en dos extremos 
imposibles de unificar. La singularidad de 
esta parte del capítulo radica en el lugar 
que ocupa, para la lectura de Goddard, la 
estética fichtena. En efecto, lo que media-
tiza entre el sentido religioso y la vida es lo 
que llama la “tendencia estética”, un deseo 
de comunicar la disposición del espíritu, de 
plasmar el sentimiento interno y extenderlo 
fuera de sí. Pese a haber sido una de las 
principales influencias del primer romanti-
cismo de Jena, el lugar que ocupa la esté-
tica y el arte dentro de la obra fichteana es 
apenas restringido a algunas páginas en su 
discusión con Schiller. Goddard coloca la 
estética como latente dentro del sistema 
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la experiencia originaria de la existencia 
del ser sobre la cual se funda todo el saber 
humano; el “yo pienso” kantiano bien enten-
dido, pues no es ya, como para Kant, mera 
condición de posibilidad que acompaña de 
derecho todas nuestras representaciones. 
El sujeto del cogito fichteano es la intuición 
intelectual de la cual habla en la Segunda 
introducción a la Doctrina de la Ciencia 
aquello que otorga seriedad a la vida, sin lo 
cual no es posible ni siquiera dar un paso, 
aquello que nos coloca en el corazón de lo 
real. Realidad y actividad son equivalentes 
y la experiencia del cogito no sería otra 
cosa que la posesión más íntima del sujeto, 
la inmanencia de la vida, el sentimiento de 
nuestro ser viviente, fuente de la vida sin la 
cual estaríamos muertos. 

Hacia la tercera parte, Goddard, se su-
merge en uno de los problemas, quizás, 
más complejos para quienes plantean la 
continuidad del pensamiento fichteano: el 
de la tradición metafísica a la que respon-
dería la Doctrina de la Ciencia. Pues si en 
Jena Fichte reivindica explícitamente la 
influencia y continuidad de su filosofía con 
el kantismo bien entendido, en Berlín el len-
guaje daría lugar a un viraje desde una me-
tafísica de las condiciones de posibilidad 
del conocimiento humano a una metafísica 
trascendente. La posición de Goddard al 
respecto parte de afirmar que Fichte sigue 
siendo fiel a la tradición kantiana y que es 
allí en donde se debería buscar sus antece-
dentes. Retomando La exhortación a la vida 
bienaventurada como un texto en el cual la 
preeminencia del vocabulario ontológico 
es, tal vez, de lo más extenso Goddard ini-
cia un intento de conciliar lo que considera 
son dos vías filosóficas divergentes: la 
primera identifica a Dios con el Summum 
ens en donde la nada se dice únicamente 
de la criatura en la medida en que conoce 
su distancia con Dios. En la segunda, por 

su parte, la nada se dice ya no de la criatura 
sino de Dios en tanto Principio. Para God-
dard, la “metafísica” fichteana representa 
ambas vías en lo que da en llamar “la dis-
tancia y el lazo”. En la primera vía el Ser es 
pensado como Uno, cerrado, oculto y reti-
rado lo que provocaría una separación en 
Principio y principiado, creatura y creador, 
pero más específicamente en lo que deno-
mina “auto-depreciación” de la conciencia, 
i.e. la relación que una conciencia tiene con 
otra conciencia absoluta en la cual aquella 
se disuelve y se vuelve nada. En este senti-
do es que hay que comprender la distinción 
entre lo que Fichte llama “la vida bienaven-
turada” que se identifica con el Ser, y la vida 
aparente identificada con el no-ser en la 
cual la vida se vuelve una “vida desdichada” 
dominada por la decepción y la angustia 
frente a la imposibilidad de alcanzar la 
bienaventuranza ante la consciencia de la 
distancia existente entre Dios y el mundo.

 Sin impugnar la trascendencia, Fichte 
se interna en la senda opuesta a la de la 
“auto-depreciación”, en una henología que 
no fomenta la culpa por la separación, sino 
que mantiene la huella de lo Uno y la posibi-
lidad de elevación hacia el Principio. Ahora 
bien, si en este punto, el Ser puro de Dios 
se opone a la nada de la creatura, existiría 
también, algo que los liga íntimamente. 
Goddard ensaya un pasaje de una meta-
física de la depreciación a una metafísica 
de la manifestación de Dios. Esta es la fa-
mosa teoría de la manifestación fichteana 
expuesta a partir de 1804 y sobre la cual 
se montan las lecciones que componen la 
Exhortación pero que, sin embargo, siempre 
ha sido vista como algo extraño o ajeno al 
desarrollo de la Doctrina de la Ciencia en 
Jena. Goddard muestra que este pasaje de 
una ontología a una henología desemboca, 
justamente, en “la afirmación fundadora 
de la Doctrina de la Ciencia: la del yo como 
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Principio” (p. 101). En esta instancia Dios 
sigue siendo lo único que verdaderamente 
es y fuera de Dios no existe nada más que 
el saber, el cual, no es más que un saber o 
conciencia del Ser absoluto y del ser en sí 
como otro que el Ser, es decir como saber 
de un no ser. La “metafísica” fichteana 
conservaría por un lado los límites que una 
filosofía trascendental exige y que Kant 
mostró no puede transgredir pues siempre 
se conserva la distancia entre el Ser puro 
de Dios y la finitud del yo creado. Pero esta 
distancia es a la vez lazo, pues la vida apa-
rente también es vida y nada vive fuera del 
ser. Esta vida separada, desdichada, tam-
bién es amor al Ser en tanto nostalgia de lo 
eterno. Pero en tanto vida, en su mismidad 
sigue siendo una y siempre puede ser re-
mitida a esa unidad interior, esa huella de 
lo Uno que permanece como raíz de toda 
existencia y fuente de toda vida.

En la cuarta parte, Goddard profundiza en 
su análisis de la intuición intelectual pero 
esta vez para indagar sobre el riesgo que 
esta lleva en sí. Allí describe aquello que 
llama el “círculo patológico”, el problema de 
la circularidad, o más bien de la duda que 
surge a partir de la fractura de la unidad 
originaria del cogito entre dos posiciones: 
un realismo necesitarista y un idealismo 
absoluto que compiten entre sí. Esta 
fractura de la unidad es la que da inicio al 
problema ético pues es la pérdida de una 
realidad en la unidad del cogito que solo 
encuentra solución en la creencia de su 
posible restitución. El nihilismo fichteano 
sería, para Goddard, en este sentido, no 
tanto una posición antiética sino la condi-
ción de posibilidad para la determinación 
de la acción ética del sujeto. Este sería el 
problema que Goddard identifica y que, 
en El destino del hombre aparecería como 
punto de partida (principalmente en los 
dos primeros libros), esto es, la fractura 

que el sujeto fichteano encuentra, por un 
lado, como perteneciendo al Todo de la 
Naturaleza atado al determinismo que lo 
condiciona de manera pasiva y por el otro, 
su existencia absoluta que encuentra una 
vez que se ocupa de conocerse a sí mismo. 
Esta fractura que lleva en sí solo puede 
ser franqueada en la síntesis de su propia 
pasividad y actividad, de su ser en sí mis-
mo como determinado y determinante. La 
originalidad y la audacia de Goddard radica 
en ver dentro de las características gene-
rales del realismo y el idealismo dogmático 
aquello que Freud describió como neurosis 
y psicosis respectivamente. Este préstamo 
que Goddard toma del análisis freudiano 
intenta mostrar el efecto de “cura” de la 
Doctrina de la Ciencia frente a las enferme-
dades trascendentales que representan el 
realismo e idealismo dogmático. 

Finalmente, en la quinta y última parte 
del libro, Goddard se dedica a explicar lo 
que llama la “vida religiosa”. Operando 
nuevamente entre los dos periodos de 
producción fichteano, el autor se esfuerza 
por mostrar cómo la unidad del Ser y la 
existencia planteada en la Exhortación en 
términos de una prolongación del Evangelio 
de San Juan no representa un vuelco en su 
posición. Ya en 1795, en un texto titulado 
La dignidad del hombre, Fichte aplica al yo 
la fórmula básica de la cristología luterana. 
Pues, así como Lutero reconocía en el 
Hijo una imagen de la sustancia del Padre 
en la que se incluye de manera total toda 
sustancia y toda naturaleza; así también, en 
Fichte, quien afirma su propia humanidad, 
quien se dice un ser humano que es un yo, 
se debe un respeto religioso ante la majes-
tad de la imagen humana y la divinidad que 
habita secretamente en ella. Esta distinción 
entre el Hijo como imagen del Padre opera 
de manera análoga en el pensamiento fich-
teano a como opera la forma del yo y el yo 
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puro o yo como Idea. Esta distinción opone 
dos nociones de lo divino: por un lado, Dios 
como intuición originaria, actividad, dina-
mismo y, por el otro, Dios como Idea, como 
objetivo supremo de la razón. De esta 
manera, la vida religiosa no es otra cosa 
que vivir en Dios y de Dios y “vivir en Dios 
es actuar con miras a la realización de esa 
Unidad pura” que es Dios como Idea, como 
porvenir absoluto del hombre que en tanto 
Idea resulta inaccesible pues la diferencia 
de naturaleza entre Dios y su imagen no se 
anulan. 

Incluida en esta edición se encuentra 
el texto de Gabriel Catren “Fichte en el 
Amazonas”. Lejos de ser un resumen o 
simplemente pasar revista por los temas 
principales, Catren nos explica que la obra 
fichteana deviene “en el laboratorio herme-
néutico de Goddard una práctica iniciática 
de religación con la vida inmanental abso-
luta que somos” (p. 262). Así es como el 
trabajo exegético, erudito y el comentario 
de Goddard se convierte en una continua-
ción de la obra fichteana expandiendo el 
texto y amalgamándolos en un nuevo autor 
inactual cuyo nombre (permaneciendo 
siempre abierto en la espera de nuevas 
incorporaciones) puede ser pensado como 
Jean-Gottlieb Fichte Goddard. 

El trabajo de religación que Fichte Goddard 
intentaría realizar sería el de la “unidad ori-
ginaria” que subyace al proyecto idealista 
alemán que tuvo como objetivo sintetizar el 
inmanentismo spinozista y el trascenden-
talismo kantiano. Es decir, sintetizar una 
filosofía del sujeto finito con una filosofía 
de lo absoluto y lograr lo que llama un “ab-
solutismo post-crítico” o “no dogmático” 
¿Cómo lograr esta síntesis, esta religación 
entre dos tipos de vidas? Bueno, consa-
grando una boda cristiana entre Kant y 
Spinoza. Así pues, el cristianismo operaría 
como una síntesis entre ambas posiciones 

permitiendo afirmar que vivimos, actuamos 
y somos en la más absoluta revelación y 
nuestra vida, la vida individual y finita que 
somos es su manifestación más inmediata. 
De esta manera, la libertad humana es el 
medio por el cual contribuimos a la rea-
lización de la obra de Dios. La vida sería, 
en este sentido, archi-manifestación no 
sustraída de la manifestación de la vida 
individual, haciendo que la vida absoluta 
se auto-revele parcial y de manera mediata 
a través de formas finitas de subjetivi-
dad. La filosofía fichteana sería el medio 
para captar la vida, para hacerla renacer 
constante e infinitamente, como señala 
maravillosamente Catren, “dotando a los 
vivientes de la posibilidad de participar en 
devenires espirituales, revolucionarios y 
tribales, de instituir nuevos tipos mutantes, 
mestizos, trans-específicos de subjetividad 
como focos radiantes de nuevas acciones 
y visiones, como íconos vivientes del Dios 
vivo” (p. 302). 
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El presente libro es una compilación de es-
critos en los cuales se observa la intención 
no solo de realizar un ejercicio académico 
riguroso y novedoso, sino también es una 
acción necesaria que se enfrenta a proble-
mas complejos a partir de perspectivas 
críticas, decoloniales y del sur global. El 
libro presenta diferentes análisis sobre el 
capitalismo actual desde múltiples miradas 
e intereses que hacen que se convierta en 
una fuente necesaria en los estudios de la 
violencia, el género, los feminismos y del 
pensamiento decolonial. En tres (3) apar-
tados, divididos en siete (7) capítulos en 
total, se abordan debates contemporáneos 
sobre las dimensiones epistemológicas, 
políticas y ontológicas de la matriz capi-
talista moderno-colonial que permiten al 
lector tener un amplio panorama de las 
investigaciones actuales, especialmente de 
las temáticas de interés en un contexto de 
postpandemia. Cada capítulo tiene en men-
te la crítica al eurocentrismo, que a veces 
se filtra por las academias latinoamerica-
nas. La obra muestra una voz activa a favor 
de las particularidades de Latinoamérica 
y, en general, del Sur Global y aporta de 
manera significativa a las investigaciones 
acerca de cómo las ciencias sociales son 
construidas, pensadas y vividas desde 
otros lugares no hegemónicos y contrahe-
gemónicos.

El conjunto de los escritos presentes, 
aunque no versan sobre un mismo tema, 
son destellos de una apuesta radical por la 
justicia social en el marco de las posibilida-
des de resistencia-acción-alternativa de la 
biopolítica dominante. Con la pretensión de 
andar y desandar las violencias contempo-
ráneas, el concepto de biopolítica afirma-
tiva define un nuevo punto de partida para 
el pensamiento crítico latinoamericano. 
El concepto de Roberto Esposito continúa 
marcando las pautas para repensar las 
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dominaciones, sujeciones y tecnologías 
para el control de los cuerpos en la moder-
nidad. Con esta obra se observan perspec-
tivas latinoamericanas que potencian aún 
más los estudios acerca de la política de 
la vida.

Esposito reconoce en los análisis de  
Foucault sobre la biopolítica una bifur-
cación entre la política sobre la vida y la 
política de la vida que abre la posibilidad 
a pensar una biopolítica por fuera de los 
procesos de identificación dominantes 
hacia puntos de fuga de la red de poder. 
Esta perspectiva amplía de manera con-
siderable los análisis foucaultianos sobre 
los procesos de resistencia.

El libro consolida múltiples análisis críticos 
acerca de las estructuras que sustentan la 
continuidad en la reproducción del proceso 
de acumulación capitalista. La puesta ética 
de las autoras y del autor parte por reco-
nocer las luchas en la interseccionalidad 
de identidades y subjetividades que en-
cuentran en su condición la potencialidad 
epistemológica, política y ontológica para 
la materialización de una filosofía propia. 

El primer apartado, “Derivas contempo-
ráneas de la biopolítica”, nos ofrece un 
recorrido por diferentes teorías sobre 
la violencia contemporánea a propósito 
del concepto de Vio-política sugerido por 
Fernando García Masip. Cualquier estudio 
sobre la violencia tiene como reto superar 
el posible contradictio in terminis al consi-
derar desarrollar un análisis sobre las vio-
lencias que en apariencia son expresiones 
de irracionalidad. Sin embargo, emprender 
ese camino es necesario en las sociedades 
contemporáneas para combatir la natura-
lidad con la que se presenta la violencia 
en la cotidianidad. Por eso, la crítica a la 
violencia pasa por desmarcar este con-
cepto de los prejuicios. Es así como Mabel 

Campagnoli, la autora del capítulo, se aleja 
de las visiones deterministas y reduccionis-
tas de la violencia para ofrecernos perspec-
tivas críticas de las diferentes tipologías de 
la violencia.

El segundo apartado, llamado “La resisten-
cia en los cuerpos, las subjetividades y sus 
creaciones”, lo componen tres capítulos 
del libro que centran su atención en cómo 
el análisis de los cuerpos permite enten-
der la construcción de las subjetividades 
alrededor las luchas sociales, políticas y 
epistemológicas. 

En el capítulo dos (2), Dolores Pezzani 
en su texto “Verificación del sexo en el 
deporte: una lectura sexopolítica y desco-
lonial” realiza una denuncia y una profunda 
reflexión sobre la hegemonía del sistema 
sexo-género tradicional en el ámbito del 
deporte a nivel local y global. El binarismo 
de género en el contexto deportivo ha sido 
una discusión que ha estado marcada por 
fuertes argumentos estereotípicos en los 
cuales asumen la debilidad y la fortaleza 
como rasgos que caracterizan cada uno 
de los géneros. La autora señala como los 
criterios para definir el orden o sistema de 
competencia en los deportes y en eventos 
como los Juegos Olímpicos son la diferen-
cia de géneros comprendido solamente 
como la división social dada a una determi-
nada composición genética y configuración 
genital. Los criterios señalados han sido 
históricamente usados en la dominación 
sobre los cuerpos en el deporte, una do-
minación que no solamente ha sido en el 
marco del poder patriarcal sino también del 
poder colonial. María Lugones y su análisis 
crítico sobre la relación estrecha entre el 
género y el colonialismo permite a Pezzani 
mostrar cómo la normatividad deportiva 
es impuesta no solamente a los cuerpos 
cuyo género es sinónimo de debilidad o 
fortaleza, sino también a los cuerpos del 
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Sur Global que con su existencia misma 
ponen en entredicho las certezas del Norte 
Global. Señala la autora que: “si aceptamos 
que el género es una imposición colonial; 
si aceptamos que las pruebas de verifica-
ción de sexo en el deporte implican una 
perpetuación de las categorías del Norte 
que capturan y obturan la realidad del Sur” 
(p. 84). Por lo anterior, Pezzani va más allá 
y sorprende al lector debido a que pocos 
análisis sobre la discusión terminan en pro-
puestas concretas y claras. Repensar los 
criterios de validación para la participación 
en eventos como los Juegos Olímpicos, en 
el deporte y, en general, en los eventos de 
competición donde se pone en entredicho 
las capacidades de ciertos cuerpos sobre 
los otros, a pesar de no ser una tarea sen-
cilla, la autora propone con seriedad con-
siderar la magnitud peso como un posible 
criterio que reemplace al género para la 
participación en estos eventos. 

“Hacia un coro de voces feministas antirra-
cistas” es el capítulo tres (3) escrito por Ju-
lieta Maiarú en el cual pone en el centro del 
análisis la relación entre las luchas feminis-
tas, las luchas antirracistas y los estudios 
críticos del discurso. Es interesante obser-
var en este texto cómo la evidencia de la 
capacidad performativa del lenguaje en lo 
político ha cambiado por completo la forma 
en la que se analizan los fenómenos discri-
minatorios en las sociedades contemporá-
neas. El papel del discurso en los procesos 
políticos y sociales deja de tener una posi-
ción secundaria y se torna en principal en el 
momento en el cual se insiste que entre los 
cuerpos y los discursos existe una relación 
quiásmica, como lo menciona Butler en su 
análisis del lenguaje performativo perlocu-
cionario y los efectos sobre los cuerpos. El 
cuerpo tiene la capacidad de decir palabra 
y en ese decir constituye discursos que se 
retrotraen y vuelven al cuerpo y le confieren 

ciertas características que en la “epidermi-
zación” adquieren su materialidad. El fraca-
so de la acción de nombrar le permite a la 
autora señalar que en los procesos de per-
formatividad contenida en palabras como 
“nigger” o “maricón” existe la posibilidad de 
la resignificación y la visibilización política 
de los cuerpos olvidados y marginados. 
El coro de voces feministas antirracistas 
es compuesto por autoras como Audre 
Lorde, Reni Eddo-Lodge y Esther (Mayoko) 
Ortega, y también por movimientos como 
“Black Lives Matter” o “Ni Una Menos”, que 
al unísono desde la pluralidad de las voces 
escapan al nombramiento hegemónico y 
comienzan a nombrarse a sí mismas y a 
lanzar palabras para la construcción de la 
libertad de los cuerpos en movimiento.

En el capítulo cuatro (4), “La escucha en 
la música y más allá: cuerpos, violencias y 
resistencias”, la autora, Luciana Szeinfeld, 
lleva al lector a otro campo con el que tal 
vez no esté del todo familiarizado: la mú-
sica. Si bien la música es algo cotidiano, 
también es algo ajeno cuando se pretende 
dialogar sobre la teoría de la música no 
solo en un sentido técnico sino también en 
un sentido social crítico. La autora realiza 
un análisis crítico profundo para indicar 
cómo las metodologías y los efectos de la 
educación musical no solo se fundamentan 
en aspectos técnicos sino también socia-
les. De manera interesante, la epistemolo-
gía acústica pone al descubierto la crítica 
de la producción musical en el marco de la 
matriz moderno-colonial en la cual la músi-
ca, la formación para su escucha y la enun-
ciación quedan cooptados por los países 
del Norte Global. La autora nos presenta a 
Ángel Quintero Rivera quien ha estudiado 
los procesos de resistencia y producción 
musical desde el Sur Global y con quien la 
música se recubre de luchas e “insurgen-
cias”. En este capítulo el énfasis se centra 
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en las capacidades auditivas del cuerpo 
mulato que resiste al “régimen aural”, es de-
cir, un interés legítimo en acercar lo político 
y lo estético desde una perspectiva crítica.

Comenzando el apartado tres (3) titulado 
“Nuevas ontologías”, Sol Peláez escribe 
el capítulo cinco (5), “Notas sobre la dife-
rencia sexual”. En este capítulo la autora 
insiste en denunciar el carácter misógino 
del psicoanálisis tradicional cuyos análisis 
y reflexiones no escapan al marco episte-
mológico logofalocentrista. Tanto tiempo 
hemos coexistido con una ciencia propia 
del patriarcado oculta en preocupaciones 
de la modernidad que en el momento en 
que es puesta a prueba no soporta una 
crítica epistemológica feminista. Por esto, 
este texto es de suma importancia en las 
discusiones que pretenden responder pre-
guntas como ¿qué puede/tiene que decir el 
psicoanálisis sobre los estudios feministas 
actuales?

Desde las interpretaciones de la filósofa 
estadounidense Joan Copjec, la autora del 
capítulo se pregunta por los aportes del 
psicoanálisis lacaniano para la teoría y el 
movimiento feminista. En este sentido, la 
apropiación de conceptos como diferencia 
sexual abren un camino para repensar 
certezas del feminismo que se convierten 
en dudas al reflexionarlas con el lente del 
análisis lingüístico de Lacan y de Copjec. 
Surge de este texto una interesante crítica 
lacaniana a los estudios feministas acerca 
del problema que emerge en el momento 
en el cual la multiplicación de identidades 
sexuales “caen” en el campo de atracción 
del género universalizante o generalizante 
propio del binarismo tradicional debido a 
que surgen, de estas identidades, catego-
rías que, pretendiéndolo o no, reproducen 
la relación entre un significante identitario 
con un significado esencializante. Es decir, 
que las categorías enunciadas como lo 

homosexual, lo lesbico, lo trans, han deve-
nido en la búsqueda del contenido único 
y esencial de lo que debería ser El homo-
sexual, La lesbiana o Le trans; de la misma 
manera en la que el binarismo ha reprodu-
cido el género esencial de lo que debería 
ser La mujer y El hombre en mayúsculas.

De manera clara, la autora reconoce en su 
crítica una propuesta y toma una posición 
al respecto: “La posición feminista que 
rescato y por la que lucho (ya que funciona 
dentro de la posición femenina del no-todo 
lacaniana) crea identidades al tiempo que 
las desfonda, orbita en las fallas de nuestro 
goce y nuestra diferencia sexual” (p. 170). 
El innovador movimiento orbital que propo-
ne la autora entre significante y significado 
permite repensar las identidades sexuales 
en clave de que los procesos de singula-
rización no se reduzcan a significantes 
de un significado amo propio del sistema 
binario, sino que las singularidades otras se 
reconozcan en un permanente movimiento 
entre la certeza y la disyunción.

En el capítulo seis (6), llamado “El anti-
fundacionalismo escotomizado de Luce 
Irigaray”, el autor, Ariel Martínez, reivindica 
el lugar que tienen autoras como Luce 
Irigaray en la discusión feminista actual. 
A juicio del autor, Irigaray ha quedado re-
zagada en los estudios feministas debido 
a una lectura injusta que ha ocasionado 
que se encuentre “arrojada a la ciénaga del 
esencialismo”. De manera directa, señala 
el autor, que comentarios hechos por filo-
sofas como Judith Butler han ocasionado 
este rechazo a Irigaray. 

Frente a esto, Martínez hace un recuento 
de los principales postulados de la autora 
belga en vistas a desarrollar un análisis 
del concepto de diferencia sexual. En esa 
perspectiva el autor retoma conceptos de 
Irigaray como punto de partida para insistir 
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en una crítica desde el sur global a las for-
mas de colonialismo epistémico y de epis-
temicidio en la academia latinoamericana. 
Así mismo, problematiza desde diferentes 
puntos de vista la crítica al sistema géne-
ro-sexo tradicional y presenta con gran co-
herencia y responsabilidad los argumentos 
que atacan a la autora belga y argumentos 
que defienden sus ideas. Esto le permite 
realizar una completa reseña de Irigaray 
más allá del esencialismo que le endilgan. 
Martínez va más allá y señala que los 
marcos de referencia epistemológicos con 
los que se han construido algunos análisis 
feministas quedan limitados al no superar 
los parámetros andro y falogocentristas. 
Para el autor el esencialismo de Irigaray 
es un estigma que impide observar en la 
autora una propuesta ontológica que parte, 
no de la razón positivista, sino de la crítica 
materialista sobre los cuerpos.

Por último, en el capítulo siete (7), “Des-
prendimiento ontoepistémico: hacia un pa-
radigma otro”, su autora, Malen Azul Calde-
rón Fourmont, de manera explícita y clara 
se vincula a la escuela del Giro Decolonial 
alejándose de las perspectivas inscritas 
en los llamados Estudios Poscoloniales. En 
este sentido, para la autora es fundamen-
tal partir de las epistemologías otras que 
emergen desde la “zona del no ser” con 
toda la carga conceptual y política que ello 
conlleva. A destacar de este apartado es la 
reproducción de una crítica necesaria que 
realiza María Lugones a Aníbal Quijano, una 
crítica a la crítica. Lugones incluye en la 
matriz de la colonialidad del ser de Quijano 
la variable generización y sexualización 
como elementos clave para comprender el 
proceso colonizador que complementan 
la variable racialización deshumanizante. 
A propósito del tema general del libro, la 
autora identifica los elementos de la co-
lonialidad que pueden interpretarse como 

procesos de producción de biopolíticas 
negativas. En contrapartida, la propuesta 
de un paradigma otro busca identificar el 
contenido de los procesos sociales para 
una biopolítica afirmativa en el lenguaje. No 
se trata de volver a un lenguaje de origen, 
practicas previas al paradigma moder-
no-colonial, pero tampoco se trata de bus-
car un lenguaje de destino, en sintonía con 
visiones teleológicas sobre la historia del 
Sur Global. Insiste la autora que una biopo-
lítica afirmativa comienza con el reconoci-
miento de un paradigma otro basado en un 
lenguaje propio, un lenguaje “entramado” 
como lo menciona Lugones.

Calderón termina el capítulo con la men-
ción al caso de Eva Analía de Jesús (Higui) 
injustamente encarcelada y que gracias a 
las luchas políticas y jurídicas que se dieron 
desde el movimiento feminista recobró su 
libertad. Podemos inferir aquí que algunos 
elementos conceptuales en la autodefensa 
de Higui que emergen en el marco de cam-
pañas como #yomedefenderíacomoHigui 
nos ofrecen algunas luces de lo que son, 
en nuestros contextos, los destellos de una 
biopolítica afirmativa.

Los diferentes escritos presentados en 
este libro contienen grandes enseñanzas 
conceptuales y metodológicas que abor-
dan con propiedad temas difíciles que se 
encuentran en plena discusión académica 
y política en los países de Latinoamérica. 
La mayoría de los abordajes propuestos, 
aunque precisos en la construcción teórica, 
en ocasiones reflejan aspectos como los 
que critica Cardona: un esencialismo de los 
análisis ontológicos que hace perder de vis-
ta el panorama social y político en el cual 
se inscriben los argumentos. Las bases 
para un posible desprendimiento ontológi-
co considero que se puede encontrar en la 
filosofía de Frantz Fanon. El autor antillano, 
presenta la sociogenia como alternativa 
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a las perspectivas filo y ontogénica, esta 
es una crítica directa a los análisis socia-
les que encuentran explicaciones de los 
fenómenos sociales en las tradiciones, 
respectivamente, biologicistas y en la indi-
vidualidad de las subjetividades que olvidan 
la relación social que las constituye. Tal vez 
la pregunta por la intersubjetividad sea la 
clave que permita comprender de manera 
relacional los conceptos presentados y, 
en ese sentido, la relación con el Otro no 
es conexa al problema del sujeto moderno 
sino la base que constituyen los problemas 
sociales contemporáneos.

“Destellos de una Biopolítica Afirmativa” es 
un buen ejemplo del trabajo colaborativo en 
el marco de diferentes proyectos de investi-
gación que se entrelazan entre sí para tejer 
una perspectiva que de seguro aportará 
a las investigaciones futuras, además de 
ser un texto que en su conjunto tiene una 
sincera preocupación por que la o el lector 
comprenda paso a paso el desarrollo de 
las ideas, incluso cuando se acerca a estos 
temas por primera vez.
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Haciendo visible el Deleuze 
invisible para los deleuzianos 
adultizados
JULIÁN FERREYRA
(CONSEJO NACIONAL DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS 
Y TECNOLÓGICAS – UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES – 
ARGENTINA)

Reseña de Moscardi, Matías, 
¡El gran Deleuze! Para 
pequeñas máquinas infantes, 
Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 
2021, 213 pp.
Recibida el 15 de diciembre de 2023 –  
Aceptada el 26 de febrero de 2024) 

Por las noches les canto a mis hijes dos 
canciones de María Elena Walsh, y luego 
arranco con alguna lectura. Una noche, 
agarré ¡El gran Deleuze! Para pequeñas 
máquinas infantes. Como muchas veces en 
la vida (y especialmente en la paternidad) 
fue una experiencia maravillosa, pero 
que no tuvo nada que ver con lo que yo 
esperaba. Por una parte, sobre todo en 
los primeros capítulos, la relación con la 
obra de Gilles Deleuze es apenas visible 
(las excepciones son el índice y algunos 
términos técnicos que Moscardi escribe 
en mayúsculas muy divertidas de volcar 
en voz). Por otra parte (y esta fue la mayor 
sorpresa) el libro fascinó inmediatamente 
a mis hijes que, hay que decirlo, tienen 
una actitud extremadamente hostil con la 
filosofía. 

En esas ocho o nueve noches que 
dedicamos a leer este libro me dejé 
en principio llevar simplemente por la 
rutina, sin reflexionar sobre lo que estaba 
pasando. Cada noche, cantaba “La reina 
batata”, “El mono liso” o “El perro salchicha” 
y pasaba a “¿Qué es la filosofía?”, “Las 
multiplicidades” y “Los rizomas”, con el 
automatismo de las cadenas sensorio-
motrices y el fragor la vida mula. Sólo la 
vaga sensación de algo distinto, de que, 
pese a que parecía que El gran Deleuze 
no era muy distinto de El mago de hoz 
o Los zapatos voladores, la experiencia 
no era idéntica. La expectativa del 
encadenamiento sensorio-motriz era “que 
se duerman así puedo ir a lavar los platos 
y cerrar este día”. Y a veces en efecto 
se dormían, y siempre me iba a lavar los 
platos. La novedad fue emergiendo en 
medio de la vida mula: los chicos estaban 
haciendo preguntas, riéndose, jugando 
con las propuestas de Moscardi (mi hija, 
por ejemplo, dibujó un rizoma de colores 
y le puso de título “Rizoma para adulto 
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niñicizado”)... Estaban, en suma, pensando. 
Estaban escuchando una versión del 
mundo que, a pesar de ser en principio 
muy distinta al relato oficial, se parecía 
mucho más a su experiencia real. “Un 
mundo que es el mundo cotidiano, pero 
visto bajo un hechizo que rompe el hechizo 
de lo cotidiano [...]. Los libros de EL GRAN 
DELEUZE, en pocas palabras, hablan del 
mundo que tenemos ante nuestras propias 
narices. Pero, como sucede con nuestras 
propias narices, ¡hay que ponerse bizcos 
para verlas!” (p. 17). Un mundo donde los 
peces y los ovillos de lanas se parecían 
mucho más a su manera de jugar y pensar 
que las mochilas y los guardapolvos, las 
cenas y las duchas, las actividades y los 
despertares. Donde no había “lluvia” sino 
gotas de lluvia. Donde nos burlábamos 
del orden de los “adultos adultizados”. 
Donde los gatos envolvían a las abuelas 
en ovillos de lana. Donde la caca hacía 
máquina con las mascotas y los abrazos 
eran agenciamientos. Donde las ideas 
se pescaban y se dejaban volver a caer 
al mar: “¡Las ideas son como peces! ¡Las 
ideas son PECIDEAS! [...] Pensar y pescar 
son actividades muy parecidas. [...] Pensar 
requiere de semejante paciencia. La espera 
es el momento más difícil de todos. Ahí es 
donde el verdadero pescador y el verdadero 
pensador se lucen, donde demuestran 
su perseverancia. [...] Las PECIDEAS son, 
antes que nada, peces que se pescan 
devolviéndolos al mar” (pp. 26-27). Deleuze 
hubiera desplegado esa hermosa sonrisa 
que relucía bajo sus ojos brillantes.

Si nos guiamos por el índice, El gran 
Deleuze parece casi clásico en lo que 
respecta a los tópicos del filósofo francés 
(mayormente en su obra junto a Guattari; 
después de todo, Deleuze es el resultado 
de “una fusión, como las de Dragon Ball”, 
con “su mejor amigo” [p. 14]), teniendo en 

cuenta los títulos de los capítulos: “¿Qué 
es la filosofía?”, “Las multiplicidades”, 
“Los rizomas”, “Las máquinas infantes”, 
“Rostridad”, “Devenir animal”, “Nomadismo”, 
“Los ritornellos” y “Salto al mundo 
molecular”. Conceptos que no serían 
objetables en ninguna introducción a la 
filosofía de Deleuze, y estarían allí como 
peces en el agua. Y sin embargo, nada de 
clásico hay una vez que uno entra en la 
lectura de cada capítulo.

Matías Moscardi no es un “especialista” en 
Deleuze. Doctor en Letras, escritor, poeta 
e investigador del CONICET –y por lo tanto 
de robusta producción académica–, carece 
prácticamente de trabajos científicos 
sobre el filósofo francés o sus principales 
conceptos. Este libro “para niñes” no es, 
sin duda, parte del corpus de los “estudios 
deleuzianos”. Y sin embargo, mientras le 
leía a mis niñes este libro, mi yo académico 
se disolvía junto al entusiasmo de mis 
máquinas infantes, y el adulto adultizado 
en mí se prestaba al juego sin rostro y sin 
nombre propio que propone Moscardi: 
“¡Una cara es una cosa muy rara! [...] 
¿Los tontos adultos adultizados no se la 
pasan sacándose selfies en Instagram? 
¿Acaso Facebook no significa, en inglés, 
“libro de cara”? ¿No tenemos, cada uno 
de nosotros, desde que nacemos, un 
Documento Nacional de Identidad en el 
que figura nuestro nombre y nuestra cara? 
[...] ¡ROSTRIDAD por todos lados!” (pp. 
123, 128). Y justamente por esas páginas, 
ya bastante avanzado el libro, en torno 
al concepto de “rostridad” que siempre 
me había interpelado tirando a poco en 
la letra de Deleuze y Guattari, mientras 
mis hijes se mataban de risa cuando el 
libro señalaba cómo cuando se reta a une 
niñe muchas veces se usan palabras que 
remiten a la resistencia de las “máquinas 
infantes” a la rostrificación (“Caradura, 
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cararrota, no tenés cara” [p. 128]), se me 
coló el pensamiento de que había algo que 
Moscardi había entendido sobre Deleuze 
mucho mejor que todos los papers, libros, 
capítulos de libros y ponencias que me ha 
tocado consumir y producir.

Algo, no todo. Obviamente, la repartición 
adultos adultizados / máquinas infantes no 
es absoluta, y su axiología necesariamente 
dudosa y contextual. Hay, para mí, un gran 
Deleuze para adultos adultizados (una 
ontología rigurosa que responde a nuestra 
humana necesidad de dar sentido al 
mundo, una ontología práctica que permite 
encarar desafíos políticos, éticos y clínicos 
de urgente necesidad con herramientas 
eficaces y sofisticadas), y hay un Deleuze 
para máquinas infantes que ha hecho 
mucho daño (dándole nafta y oxígeno 
a la hoguera del anarco-capitalismo y 
el aceleracionismo delirante que azota 
nuestra aldea global, y particularmente a 
nuestra pobre Argentina; era cierto, nomás 
que en ese sentido todavía no habíamos 
visto nada, y también mi intuición de 
que romantizar y tomar al pie de la letra 
esa frase de El anti-Edipo era un camino 
apocalíptico).1 “Los adultos adultizados 
son fanáticos del orden” (p. 80), y 
efectivamente, una dimensión de nuestras 
existencias requiere orden: tierra, techo y 
trabajo, sin ir más lejos.

Pero hay, también, como muestra 
Moscardi, un gran Deleuze para máquinas 
infantes sin el cual el otro, el serio, con 
rostro, nombre y apellido y citas textuales 
no podría existir. El gran Deleuze para 
pequeñas máquinas infantes está lleno de 

1	 “No iremos nunca lo suficientemente rápido en 
el sentido de la desterritorialización: todavía no 
han visto nada, proceso irreversible”, Deleuze, G. 
y Guattari, F., L’anti-Oedipe, Paris, Minuit, 1972, p. 
384, yo traduzco.

verdades que a veces los deleuzianos de 
la academia perdemos de vista, aunque 
estén frente a nuestras narices. Lo intuitivo 
e inmediato de la caracterización de la 
multiplicidad como “lluviosidad” es uno de 
los ejemplos más elocuentes de ello: “¿La 
lluvia, un sustantivo individual? [...] La lluvia 
no puede ser ni sustantivo, ni mucho menos 
un sustantivo individual, señoras y señores: 
¡la lluvia es un llover lluvioso! [...] Para que 
haya lluvia-lluvia, miles de gotas tienen que 
caer y algo o alguien tiene que mojarse. [...] 
Un verdadero llover-lluvioso que requiere, 
por lo menos, de tres elementos: 1) Cientos 
de miles de gotitas; 2) Un caer que no 
deje nunca de caer –cuando deja de caer, 
deja de llover–; 3) Y un salpicar que moje 
plantas, animales, cosas y personas” 
(pp. 51-52). Era tan simple, tan obvio, 
tan cotidiano, el complejo asunto de las 
multiplicidades.
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dientes, mocos [...]. ¡Innumerables gotitas 
nos hacen ser quienes somos! [...] Y si la 
lluvia es una MULTIPLICIDAD, imagínense 
lo múltiple que es el mar” (pp. 55-59). 
Moscardi llega a la inmanencia (repitiendo 
casi a la letra las últimas palabras de 
Diferencia y repetición), dando pasos bellos 
y necesarios. Desarma los universales 
abstractos para llegar a las haecceidades 
que componen todo lo que es y que 
aquellos ocultaban. Lo que está ahí frente 
a nuestras narices pero no vemos. Para 
llegar a sentir que nosotros mismos 
somos multiplicidades, que éstas no son 
nada abstracto en el vaporoso mundo de 
las ideas. El niño mismo que escucha es 
una multiplicidad, y el adulto mismo que 
lee también. Y, como bien querían Deleuze 
y Guattari, una vez que nos vivimos como 
multiplicidades, con la individuación de la 
lluvia, estamos a un paso de devenir, pues 
sólo entonces podemos conectar con las 
heterogeneidades que constituyen lo que 
somos.

Siguiente paso de la fina ilación de 
Moscardi, de las multiplicidades al rizoma: 
“Si, como ya sabemos, todas las cosas 
son multiplicidades lluviosas, entonces 
es muy fácil deducir que todas esas 
lluviosidades se encuentran conectadas 
por invisibles hilos de colores que forman 
un enorme y enmarañado RIZOMA” (p. 
72). El rizoma cobra, además, en el libro 
de Moscardi, un sentido del que parece 
carecer en Deleuze y Guattari pero que 
de alguna manera muestra su cara más 
significativa. Es lo que “vuelve visibles 
las invisibilidades” (p. 69). Para hacernos 
llegar a esta visibilización, el autor propone 
un juego: enhebrar con ovillos de lana de 
varios colores cada cosa que encontremos 
en la casa. “Cuando terminemos, no 
será necesario saber qué es un RIZOMA 
porque... ¡lo tendremos ante nuestras 

Otra de las virtudes más destacables del 
libro es la ilación del relato conceptual. 
Capítulo a capítulo, la historia se va 
encadenando. El gran Deleuze pasa 
con naturalidad de la multiplicidad a la 
inmanencia, de allí a los rizomas, luego 
a las máquinas, los agenciamientos y 
los devenires para cerrar con el “mundo 
molecular”. Veamos el primer paso (de la 
multiplicidad a la inmanencia): “¿Habrá 
otras cosas que sean como la lluvia? Un 
perro, por ejemplo, ¿tendrá también sus 
propias gotitas y su llover lluvioso? [...] ¡El 
sustantivo individual es una estafa mundial! 
Analicemos la LLUVIOSIDAD de la abuela. 
[...] Como podemos ver, la abuela-abuela 
es mucho más que la abuela, la abuela-
abuela es una MULTIPLICIDAD. [...] Es 
razonable pensar que nosotras mismas, 
pequeñas máquinas infantes, tenemos 
nuestra propia LLUVIOSIDAD: pelos, uñas, 
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propias narices! [...] Hemos creado una 
multiplicidad, un nuevo (des)orden de las 
cosas” (p. 71).

El libro es, además, extremadamente bello. 
Veamos por ejemplo la presentación en 
verso de las máquinas:

“El sol es una máquina de hacer calor.
Las flores son máquinas de polen para las 
abejas.
Las abejas son máquinas de hacer miel.
Los árboles son máquinas de oxígeno.
El mar es una máquina de olas.
[...]
La boca y los dientes son una máquina de 
triturar
pero también de hacer palabras.
Las manos son máquinas de agarrar,
máquinas de escribir,
máquinas de acariciar,
máquinas de hacer sombras en la pared.
El pelo es una máquina de enredarse.
[...]
Máquinas por aquí, máquinas por allá... ¡Má-
quinas por doquier!” (pp. 108-109).

Y a partir del concepto de máquina 
llega Moscardi a “agenciamiento”. Las 
máquinas se conectan y van formando 
los agenciamientos que somos. El libro 
propone elocuentes y entretenidos 
ejemplos que hacen accesible 
este concepto huidizo: formamos 
agenciamientos con la cama cuando nos 
vamos a dormir; con el grifo, el agua y 
el jabón cuando nos bañamos; con las 
ruedas, rayos y frenos cuando andamos en 
bicicleta; con la harina y los huevos cuando 
hacemos una torta con la abuela. Cerremos 
esta reseña con uno de los pasajes más 
bellos, que revela lo que somos, y en estos 
tiempos libertarios muchos parecen haber 
olvidado: humanos conectados, seres 
que no tienen ningún sentido cuando 
se los piensa como individuos solos y 
aislados: “Nos conectamos cuando damos 
besos, cuando estamos pensando en 

alguien estamos conectados. El humor 
y la risa son un cablecito que nos une a 
otras personas que se ríen de lo mismo. 
Nos conectamos con el piso cuando 
caminamos en patas y a nuestros zapatos 
cuando vamos calzados. [...] Abrazados 
estamos conectados: el abrazo y los besos 
son los AGENCIAMIENTOS AMOROSOS 
más hermosos” (p. 115). La subjetividad 
cínica que se está poniendo de moda y la 
crueldad que se está naturalizando hacen 
que el siglo contradiga la predicción de 
Foucault y esté resultando muy poco 
deleuziano. Obras como la de Moscardi, 
con su pedagogía para “niñes”, dejan sin 
embargo espacio para la esperanza.
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La multifacética obra de Samuel Beckett 
no ha cesado de convocar al día de hoy 
el interés y la pasión de académiques y 
artistas por igual. Su influencia en cuanto a 
la renovación de los paradigmas estéticos 
tradicionales –narrativos, críticos y escéni-
cos– es notable e imborrable en el campo 
cultural actual de nuestro país y del mundo. 
Tan fragmentaria como inabarcable, su 
obra toma la imposibilidad de decir y de re-
presentar la realidad, el desorden y la con-
fusión que reinan en la vida, como germen 
de escrituras que ponen de manifiesto el 
artificio propio de la literatura, mostrando 
por esa vía su fracaso inherente, en busca 
de aquella nada que se ocultaría “detrás” 
del velo de las palabras. Publicado a mitad 
del año 2023 por Ediciones Atuel con el 
apoyo del Instituto Nacional del Teatro, el 
volumen crítico que aquí reseñamos con-
densa los resultados de una labor de 30 
años dedicados a investigar, comprender y 
explicar, sin aplanar, los vericuetos y com-
plejidades presentes en la obra de uno de 
los escritores más relevantes del siglo XX.

Su autor es Lucas Margarit: Doctor en Le-
tras por la Universidad de Buenos Aires. Se 
desempeña como profesor en la cátedra de 
Literatura Inglesa de la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la misma universidad, donde 
ha dictado numerosos seminarios. Parti-
cipa en la publicación especializada Bec-
kettiana desde su primer número en 1992, 
y actualmente la dirige junto a María Inés 
Castagnino. También dirige la Maestría en 
Literaturas en Lenguas Extranjeras y Litera-
turas Comparadas de la UBA. Su tesis doc-
toral estuvo dedicada a analizar la poesía 
de Samuel Beckett. Realizó una estancia 
de investigación en la Universidad de Rea-
ding (donde se encuentra el archivo más 
importante de manuscritos y documentos 
originales donados por el propio Beckett), 
que resulta en la impronta filológica de 

https://www.edicionesatuel.com.ar/
https://www.edicionesatuel.com.ar/
https://www.edicionesatuel.com.ar/
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sus investigaciones. En su investigación 
post-doctoral se dedicó a estudiar el pro-
blema de la traducción y la auto-traducción 
en la poesía del mismo autor. Margarit es 
uno de los referentes indiscutidos en la 
materia en nuestro ámbito. A lo largo de 
su trayectoria, publicó ensayos, artículos y 
libros de poesía. El monólogo mudo reúne 
una selección de sus trabajos –en algunos 
casos, actualizaciones de trabajos ya publi-
cados; en otros, conferencias inéditas has-
ta el momento– que logra dar a le lectore 
curiose y a le especializade una visión de 
conjunto de la estética beckettiana y de los 
principales problemas que la atraviesan. 
El ojo crítico y la pluma amena de Margarit 
alcanzan este propósito trazando un reco-
rrido que abarca los distintos periodos en 
la producción de Beckett y sus relaciones 
con varios temas de la literatura, las artes 
plásticas y musicales, y la filosofía. Ese 
recorrido fue organizado en cuatro partes, 
que corresponden a los distintos géneros 
de la obra beckettiana a los que se abocan 
sus capítulos: el teatro, la poesía, el ensayo 
y la traducción. A esto se suma un capítulo 
final (“De residua a carroña”), propuesto 
como conclusión del libro.

 Este último trabajo consiste en la rescri-
tura de una exposición presentada en el 
congreso “Samuel Beckett and the An-
thropocene” en el Trinity College de Dublín 
en 2020, y sopesa el lugar de la obra de 
Beckett para pensar la época en la que nos 
encontramos, es decir, aquello a lo que no 
sin controversias se ha convenido en llamar 
Antropoceno (concepto que en pocas pala-
bras indica que la humanidad se convirtió 
en una fuerza geológica capaz de modificar 
con su accionar al planeta y sus procesos 
ecológicos), o también, más específica-
mente, Capitaloceno (p. 323), cuando se 
atiende al hecho de que esa influencia en 
la naturaleza es diferencial y encuentra su 

causa principalmente en que el mundo está 
organizado por un sistema capitalista. En 
este trabajo, Margatit reflexiona sobre el 
sometimiento y la quietud que padecen los 
personajes/“sujetos” beckettianos, quienes 
se ven transformados en basura. Entiende 
que su inmovilidad expresa formas de 
resistencia al “movimiento de un mundo 
capitalista”, a la “explotación del otro y del 
semejante” y al establecimiento de lo eco-
nómico como única dimensión válida para 
el ordenamiento de la existencia. Así, en la 
obra de Beckett se plantea una perspectiva 
según la cual la transformación del mundo 
“ya no produce ganancia, sino siempre pér-
dida” (p. 320): “de movimiento, de percep-
ción, de cuerpo y de palabra” (p. 323). Esto 
indicaría el paso de una sociedad industrial 
a una “sociedad residual” (p. 320). Un claro 
ejemplo es el tacho de basura en el que se 
encuentran los padres de Hamm en Final 
de partida (1957), pero Margarit menciona 
también los relatos “A lo lejos un pájaro” 
(escrito en los años sesenta) y “Para aca-
bar aún” (1975), y las obras dramáticas bre-
ves tituladas “Catástrofe” (escrita en 1982 
y estrenada en 1983) y “Qué dónde” (publi-
cada en 1984). Lo interesante de esto para 
mí –la razón por la cual decidí comenzar mi 
reseña subrayando este aspecto del libro– 
es el modo en que Margarit destaca la fa-
ceta de crítica social presente en la obra de 
Beckett, tantas veces acusada de ser una 
obra críptica, elitista (p. 301) y por lo tanto, 
apolítica. Pues, como también indica Deleu-
ze, “lo que se puede llamar un desperdicio, 
un desecho de humanidad, es también la 
conquista del mundo sin verticalidad. [...] 
Conquista de un mundo que perdió este eje 
privilegiado y que va a ofrecernos entonces 
otras cosas” (Deleuze, Gilles, Cine II. Los 
signos del movimiento y el tiempo, trad. 
S. Puente y P. Ires, Buenos Aires, Cactus, 
2011, p. 68). El vaciamiento de los paisajes 
y la incapacidad mental de reunirlos, la 
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puede más que fracasar en la producción 
de sus sentidos, porque para Beckett “ser 
artista es fracasar como nadie más se 
atreve” (Beckett, Samuel, Disjecta. Misce-
llaneous Writings and a Dramatic Fragment, 
Londres, John Calder, 1983, p. 145, traduc-
ción propia). Conviene aclarar que, desde el 
comienzo, Margarit va a mostrar cómo la 
escritura beckettiana rompe con los códi-
gos que funcionan como límite de distintos 
géneros por los que Beckett se aventura (p. 
5); algo que, como afirma el propio Marga-
rit, podría impugnar la organización de las 
partes que integran al libro. Sin embargo, 
ese borramiento de la distinción entre los 
géneros contribuye a proporcionar ejes 
de comparación y de diálogo entre las 
distintas zonas de producción de su obra y 
entre los textos que la integran. Por lo que 
iluminar este aspecto constituye otra de las 
virtudes del libro.

Como decíamos, Margarit se concentra 
entonces en analizar el teatro, la poesía 
(desde Whoroscope –1930– en el que la 
voz poética se presenta bajo la máscara de 
Descartes, hasta el balbuceo murmurante 
de Comment dire –1988–, pasando por 
Echo’s Bones –1935–, y mirlitonnades –un 
grupo de poemas muy breves escritos 
entre 1976 y 1978 “en pequeños trozos de 
papel o cartón desechable [...] que Beckett 
reutiliza y resignifica con la escritura: eti-
quetas de whisky Johnny Walker, paquetes 
de cigarrillos, boletos, o incluso en posava-
sos de cerveza [...], fragmentos textuales 
que también se definen por la superficie en 
que fueron escritos” [pp. 115-116], en los 
que se manifiesta la palabra poética como 
materialidad residual), el ensayo (sec-
ción titulada “volviendo a Disjecta”, aquel 
compendio editado por Ruby Cohn que 
incluye textos breves escritos en diferentes 
épocas, en su mayoría críticos, inéditos 
o poco difundidos hasta entonces, y que 

degradación corporal y la inmovilidad, son 
imágenes metonímicas de “un mundo co-
rroído: un desierto, una habitación cerrada 
y gris o incluso la misma oscuridad” (p. 
321). Y los personajes beckettianos serían 
sus víctimas, en tanto que son las conse-
cuencias de ese mundo corroído, “de una 
estructura mayor que los corroe” (p. 322), 
muestras del residuo de un sistema eco-
nómico que condena a una gran mayoría 
de la población a la supervivencia, en lugar 
de sujetos plenamente constituidos. En 
este capítulo final, Margarit caracteriza a 
los personajes beckettianos precisamente 
por su fragilidad y su vulnerabilidad: ante 
el paso del tiempo o ante la imposición de 
algún poder –económico, político, físico– 
por parte de otre/s. Personajes envueltos 
en una “situación de caída” (p. 322), en 
el derrumbe constante de un mundo en 
ruinas. Según Margarit, este escenario nos 
invita a crear “un camino alternativo”, una 
perspectiva “contra-Antropoceno” que nos 
permita contrariar el exceso de la proyec-
ción humana en la modificación de la natu-
raleza y los daños irreversibles provocados 
por ella. Porque ese exceso se encontraría 
siempre arruinado por la catástrofe que 
“recubre cada una de las obras beckettia-
nas” (p. 323).

En el libro que reseñamos, Margarit lleva 
adelante un análisis filológico y compara-
tivo de la palabra beckettiana, que le per-
mitirá proponer distintas aproximaciones 
para intentar comprender el sentido de 
sus puntos más oscuros. Este es uno de 
los aspectos más valiosos del libro: lograr 
explicar y dar cuenta profundamente del 
proyecto estético que esas palabras rotas 
despliegan y de sus aspectos fundamen-
tales, sus puntos de convergencia y de di-
vergencia, sin por ello clausurar su sentido. 
Y esto último tiene que ver también con 
el espíritu de un proyecto estético que no 



205205

CONOCIENDO A BECKETT	 SOLANGE HEFFESSE

Beckett autorizó a publicar para satisfacer 
el interés de sus lectorxs académiques) y la 
“traducción y transposición” (donde se ana-
liza el lugar de la poesía en la composición 
de otros géneros, los problemas vinculados 
a la auto-traducción y las apropiaciones en 
la obra de Beckett, las traducciones que 
realizó de otres autorxs como les surrea-
listas y les poetas mexicanes, y por último, 
las distintas traducciones de Beckett en la 
Argentina, marcando la impronta que tuvo 
aquí, primero su teatro y luego su narrati-
va). No voy a replicar estos desarrollos en 
su conjunto porque considero que vale la 
pena adentrarse en ellos por cuenta propia. 
Tan solo voy a detenerme en comentar 
algunos aspectos que considero relevantes 
de la primera y la tercera parte.

En la primera parte –la más extensa, que 
consta de seis capítulos que de alguna ma-
nera sientan las bases para la comprensión 
de esta poética y algunos puntos de com-
paración para los desarrollos posteriores 
del libro–, uno de los ejes, presente en los 
primeros dos capítulos, es la degradación, 
el dolor y el malestar que proceden de 
la corporalidad: una descomposición de 
cuerpo y palabra que Beckett vincula a la 
reformulación del espacio escénico que 
lleva adelante en sus obras y a los proble-
mas que encuentra en la representación 
teatral. Esto implica que el lenguaje solo 
puede testimoniar “una percepción extraña 
del mundo y de las posibilidades relativas 
y reducidas de enunciar esta experiencia, 
[...] una relación extraña entre el cuerpo del 
personaje, el entorno y su experiencia de 
la palabra para poder hacer mínimamente 
inteligible el mundo que lo rodea” (p. 12). 
Primero, Margarit estudia este eje compa-
rando Los días felices (1961) y No yo (1972), 
atravesadas ambas por la fractura entre 
el pensamiento o el “espacio craneal” y el 
cuerpo (pp. 11-25). Luego, se concentra en 

los espacios de encierro y sumisión que 
aparecen en el teatro de Beckett y en la 
novela Murphy, de 1938 (pp. 27-36). En los 
siguientes capítulos, estudia las relaciones 
intertextuales de Beckett con la obra de 
Shakespeare (vinculando algunos elemen-
tos de La tempestad con Final de partida, 
pp. 37-50) y con la de Pinter (en torno a la 
concepción del espacio dramático, seña-
lando la recepción por parte de Pinter pero 
también sus diferencias, pp. 51-62). Luego, 
aborda el problema de los espacios repre-
sentados y de representación con relación 
a los desarrollos de Peter Brook sobre el 
espacio vacío, y a su rol como director de 
una puesta de Los días felices en 1995 (pp. 
63-70). Finalmente, esta parte se cierra con 
un capítulo en el que sopesa la importancia 
del análisis de los manuscritos de Beckett 
(borradores, cuadernos de notas de sus 
múltiples referencias literarias y filosóficas, 
cartas que incluyen versiones de sus poe-
mas y sus puestas en escena, y las notas 
al margen en los libros de su biblioteca 
personal) para comprender sus modos de 
leer, sus intereses, las estrategias de apro-
piación respecto de sus copiosas lecturas y 
la evolución de su estética (pp. 71-80).

A continuación, me interesa destacar la 
tercera parte, dedicada a los ensayos de 
Beckett, por su desarrollo en torno a un 
aspecto que puede resultar de difícil com-
prensión: la relación de Beckett con la filo-
sofía, un tema que alcanzó a constituirse 
como una rama especifica de los estudios 
beckettianos (p. 185). En esta parte, Mar-
garit indaga primero en lo que caracteriza 
a la obra ensayística de Beckett y, por esa 
vía, en su relación con la música y la pintu-
ra (y la importancia de las indicaciones que 
encontramos en esos textos misceláneos 
incluidos en Disjecta –como “La carta 
alemana” o “Tres Diálogos”– para compren-
der su propia escritura). También estudia 
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la referencia a Robert Burton en torno al 
tópico de la melancolía. A esto le siguen 
los dos capítulos sobre la filosofía en su 
obra, en los cuales el análisis de Margarit 
muestra cómo las ideas filosóficas a las 
que Beckett recurre funcionan como una 
materia poética de la que elige cuidado-
samente elementos e ideas variadas, que 
son incorporadas fragmentariamente en su 
escritura, sin la pretensión de conformar un 
sistema filosófico determinado.

En el capítulo 13 (“Una tríada cartesiana en 
la obra de Samuel Beckett”, pp. 185-208), 
Margarit explica la presencia de René Des-
cartes, Arnoldus Geulinx y George Berkeley 
en la obra de Beckett. Analiza primero el 
modo en que Descartes es personificado 
en Whoroscope, su primer poema, por el 
cual ganó un certamen organizado por la 
casa editora Hours Press, cuyo tema era 
el tiempo. Beckett toma como fuente prin-
cipal la biografía de Adrian Baillet de 1691 
(p. 188). Según Margarit, en ese poema 
Beckett presenta “un juego de intermiten-
cias, por un lado, entre el mundo material 
y el racional y, por el otro, entre el mundo 
exterior y el interior” (p. 187). Esa distinción 
y los problemas filosóficos que acarrea, 
junto con la duda frente a la percepción 
empírica, marcan la estética beckettiana de 
ahí en más. La elección de este personaje 
–dice Margarit– responde a un “intento por 
desestructurar, no sólo la imagen canónica 
del filósofo francés, sino también la noción 
de sujeto e individuo que se desprende de 
su pensamiento” (p. 189), es decir, la de 
un sujeto plenamente racional capaz de 
conocer el mundo, aquello que Beckett se 
propone deconstruir.

La sección de este capítulo dedicada a 
Geulinx quizás sea la más iluminadora, 
por tratarse de un autor poco estudiado 
y lejano de los cánones. Se trata de un 
filósofo belga del siglo XVII que adscribe a 

la corriente ocasionalista y que toma por 
punto de partida a la filosofía cartesiana. 
Beckett lo menciona muchas veces, por 
ejemplo en Murphy y en Molloy (1951), ade-
más de en varias notas de sus manuscritos 
de la época temprana en la que lo estudia. 
Su obra principal es la Ethica (1675), donde 
trata el problema del libre albedrío para 
comprender “los alcances de la libertad del 
hombre y la relación con sus acciones” (p. 
196). Frente a este problema, su postura es 
que los hombres no eligen cómo actúan, 
sino que sus actos responden a la voluntad 
externa de Dios (p. 196). Según Margarit, 
en la apropiación beckettiana de esta 
idea, “la divinidad será reemplazada por la 
presencia de un azar que no puede deter-
minarse de ningún modo” (p. 196). Geulinx 
también recupera la fractura cartesiana 
entre cuerpo y razón, correspondiente a la 
multiplicidad contra la unidad, cuya posibili-
dad u ocasión de coincidir estaría dada pre-
cisamente por la voluntad divina (p. 197). 
Y esto instala una espera de “la ocasión 
adecuada”, la cual se encuentra más allá 
del accionar individual (p. 197), una idea 
de la existencia comprendida como espera 
que impacta por ejemplo en Esperando a 
Godot (1952). Margarit procede entonces a 
comentar las notas de Beckett en las que 
Geulinx aparece. Allí Beckett vuelve sobre 
la relación mente/cuerpo, para enfatizar, 
por un lado, la imposibilidad de llevar a 
cabo el movimiento del cuerpo –puesto 
que no se sabe cómo hacerlo moverse, y 
según Geulinx aquello que se desconoce 
no se puede realizar–, y por el otro, el ca-
rácter “borroso” de nuestro conocimiento 
del mundo (p. 198), de nuestra capacidad 
para percibirlo y para enunciarlo, para ex-
presar ese conocimiento en palabras. En 
este sentido, el pensamiento de Geulinx 
puede caracterizarse como una “autología”, 
puesto que el único conocimiento certero 
que es posible adquirir de acuerdo con su 
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postura es el de una mente independiente 
del cuerpo que se inspecciona a sí misma 
(p. 200). Esto funciona como modelo para 
el tipo de “experiencia interior” y de “encie-
rro mental” que la escritura beckettiana se 
esfuerza por registrar (p. 202), teniendo en 
cuenta que para Beckett el pensamiento 
sólo puede expresarse en palabras y de 
un modo fallido. En cuanto al problema 
del movimiento y la inmovilidad, Beckett 
toma de Geulinx dos imágenes en las que 
la voluntad del sujeto no puede controlar 
el movimiento, por lo que se enfatiza su 
pasividad: la del barco que se mueve en 
dirección contraria al sujeto que está en la 
cubierta y la de “una cuna meciéndose por 
la mano de una madre” (p. 199). Esta última 
se traslada en la silla mecedora de Murphy 
y de Rockaby (1980).

Este capítulo se cierra con una sección 
dedicada a un tercer cartesiano, el obispo 
de Berkeley, figura en la que se profundiza 
el problema del solipsismo y del “artificio 
del desdoblamiento sujeto/objeto” (p. 202), 
materializado en la única película de  
Beckett: Film (un cortometraje filmado en 
1964, al que Deleuze caracteriza como 
exponente del cine experimental). Margarit 
contextualiza esta realización cinematográ-
fica con relación al género del cine mudo 
(pp. 205-207). En este corto, se dramatiza 
el principio ontológico berkeleyano que in-
dica que “ser es ser percibido” (p. 203), con 
el afán de contestar a la pregunta acerca 
de “¿Cómo deshacernos de nosotros mis-
mos, y deshacernos a nosotros mismos?” 
(Deleuze, Gilles, La imagen-movimiento. 
Estudios sobre cine 1, trad. I. Agoff, Buenos 
Aires, Paidós, 2018, p. 101). Nuevamente 
entra en juego la puesta en crisis de la 
percepción en sus distintas modalidades: 
la percepción exterior, la percepción por 
parte de otres y la auto-percepción. La 
cámara/ojo/sujeto persigue al actor/objeto 

(interpretado por Buster Keaton) quien huye 
de la posibilidad de ser percibido por otres: 
primero en la calle, luego en la escalera, 
luego se encierra en una habitación vacía 
donde intentará ocultarse de la percepción 
proveniente de los animales y las fotos, 
hasta que finalmente se (nos) revela que 
la única percepción inescapable es la pro-
pia. Sólo en ese final vemos su rostro: sus 
ojos quedan de frente al ojo de la cámara, 
revelando en ese primer plano el horror 
que le produce el hecho de ser percibido 
(p. 205) y de no poder cesar de percibir. 
Si para Berkeley es nuevamente Dios, es 
decir, la percepción divina, lo que hace ser, 
para Beckett “ante la ausencia de Dios y 
frente a la imposibilidad de percibir al otro, 
fuera del sujeto, se presenta como única 
posibilidad de ser, la autopercepción” (p. 
203). Y a partir de ello, lo que Beckett plan-
tea es la imposibilidad de la huida (p. 206), 
imposibilidad de escapar al solipsismo que 
caracteriza a tantos de sus personajes (p. 
207), para quienes –como hemos dicho– la 
única percepción que podría ser certera 
es la imprecisa percepción que tienen de 
sí mismos, de esa extraña experiencia 
interior.

El capítulo siguiente (“Beckett y otras notas 
de filosofía. Entre Fritz Mauthner y Maurice 
Blanchot”, pp. 209-227) está centrado en 
la crítica del lenguaje que se teje entre 
las referencias a estos dos filósofos. En 
cuanto al primero, al que Beckett estudia 
tempranamente, y en continuidad con lo 
que venimos desarrollando, encontramos 
que presenta una visión escéptica acerca 
de las posibilidades de alcanzar algún 
conocimiento por medio del lenguaje (p. 
210). El lenguaje es para él una actividad, 
un “mediador” entre los hombres que se 
transforma en una “paradójica barrera” 
para el conocimiento y la comunicación 
plena (pp. 210-211). Esto se debe a que 
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“si el lenguaje «es uso del lenguaje» [Mau-
thner, Fritz, Contribuciones a una crítica 
del lenguaje, México, Juan Pablos Editor, 
1976, p. 37], si se hace cada vez y en cada 
enunciación, cabría suponer cómo fun-
ciona cada uso individual” (p. 212). Esta 
individualización conduce a un “ensimis-
mamiento”, al aislamiento y al solipsismo. 
Todo conocimiento “se presentaría como 
una ilusión social que se refleja fragmenta-
riamente y que se distorsiona en el lenguaje 
individual” (p. 212), un lenguaje propio de 
cada quien que se forma con metáforas 
(p. 214). De aquí Beckett extrae motivos 
como la imposibilidad del encuentro, la in-
comprensión generalizada y la dificultad de 
las relaciones amorosas marcadas por “las 
incongruencias entre el deseo y la palabra” 
(p. 213). Y, como dice Margarit, la afinidad 
entre ambos radica en una cierta “fidelidad 
al fracaso” que se ubica en el centro de sus 
escrituras y sus reflexiones (p. 213). Por su 
parte, Blanchot complementa esta visión 
de las cosas, en sus reflexiones acerca de 
la neutralidad y la autorreferencialidad de 
la palabra escrita, y sobre todo, de la litera-
tura (p. 214). La respuesta acerca de cómo 
se pronuncia esa palabra neutra podría 
encontrarse en el poema Comment dire, al 
que ya nos referimos, donde vemos cómo 
“es la naturaleza misma del lenguaje la que 
reduce cualquier decir a la perífrasis y, en 
casos extremos, al discurrir del murmullo a 
través del sujeto. Esto nos acerca a la idea 
de metáfora en tanto que origen del len-
guaje, tal como lo ha planteado Mauthner: 
todo decir se encuentra descentrado con 
respecto a la cosa que intenta nombrar” o 
representar (p. 215). Así “la palabra se aleja 
de las cosas”, en tanto que a su vez “el su-
jeto se presenta difuso, puesto que sólo se 
muestra como una identidad que asegura 
el sentido en el discurso que lo enuncia y 
es enunciado por él” (p. 216), tal como su-
cede con las novelas de la trilogía (Molloy, 

Malone muere –1951– y El innombrable 
–1953–), donde la primera persona se con-
funde con la tercera persona o no persona 
(p. 221). El sujeto/hablante se caracteriza 
entonces por su inarticulación y su des-rea-
lización, perdiéndose en el silencio (p. 219). 
En suma, el pensamiento de Blanchot da 
paso a comprender algunos de los tópicos 
fundamentales de la obra de Beckett: la 
imposibilidad de decir/pensar/comprender, 
el agotamiento del lenguaje y su carácter 
fragmentario, la descentralización de una 
voz balbuceante (p. 225) y la dualidad entre 
pensamiento y lenguaje (p. 226), entre pen-
samiento y habla (p. 227). Ese hiato, que 
unas veces conduce en la obra de Beckett 
a la desaparición del cuerpo y otras a “la 
imposibilidad de establecer una identidad” 
(p. 227), marca la existencia y las dificulta-
des de enunciación que experimentan los 
personajes beckettianos.

Luego de nuestros análisis de algunos de 
los ensayos incluidos en El monólogo mudo, 
no queda más que recomendar su lectura 
integral a todes aquelles que estén inte-
resades en sumergirse en la obra becket-
tiana, contando con una guía insuperable 
para comprender algunos de sus aspectos 
nodales, para afrontar las barreras que en 
momentos pudiera plantear la dificultad de 
su lectura, y para reconocer adecuadamen-
te su infinita belleza.
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La naturaleza está y no está en peligro. 
Está, porque los ciclos inherentes a la 
reproducción del dominio capitalista 
sobre aquello que precise manipular 
para convertir en mercancía lo dirige 
inevitablemente a transformar lo viviente 
en una cosa muerta. No lo está, porque 
la humanidad, en tanto que doblez 
material de esa naturaleza “toda”, 
extiende la naturalidad propia del dominio 
capitalista como una naturaleza perenne 
que parece, a pesar de su variabilidad 
de formas, no haber abandonado esta 
regalía que constituyó sus modernas 
bases filosóficas y políticas. Tanto es 
así, que la naturaleza “primera”, como 
conjetura Horacio González (Humanismo, 
impugnación y resistencia. Cuadernos 
olvidados en viejos pupitres, Buenos Aires, 
Colihue, 2021), pretende ser extendida en 
la infinitud de la vida algorítmica, que, por 
cierto, tendría la potestad de evitar una 
posterior destrucción planetaria. A falta 
de naturaleza, parece que siempre-ya 
estamos en condiciones de hacer otra. 

Sin embargo, en el entremedio de este 
ultrasonido persistente del narcisismo 
capitalista, Eva von Redecker lo hace crujir 
sin dejar de propiciar nuevos sonidos con 
la potencia de renaturalizar lo que algunas 
corrientes teóricas hoy dan por práctica-
mente extinto. En Revolución por la vida, 
un manifiesto crítico, digámosle así (si la 
designación no es redundante), von Redec-
ker despliega la multidimensionalidad de lo 
viviente que está y no está, por lo menos 
no totalmente, en jaque. Con una prudente 
traducción del alemán al español, facilitada 
y curada por Agustín Lucas Prestifilippo, el 
libro resulta sugerente en varios sentidos. 
En primer lugar, se ocupa de una amalga-
ma de problemas concretos relativos a la 
crisis climática, la destrucción ambiental, 
las consecuencias de la pandemia del 
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COVID-19, el nuevo rol de la soberanía es-
tatal, la cuestión de los refugiados, entre 
otros, pero todos ellos desde un enfoque 
que atiende a su entrelazamiento desde la 
ideología propietarista, propiamente capita-
lista, del dominio de la cosa y sus efectos, 
en lo que la autora denomina “vida”. Pero 
von Redecker también articula un análisis 
teórico de las luchas políticas que se en-
cuentran en los intersticios de estas crisis, 
haciendo estallar la hipótesis que tiende a 
justificar la improductividad política frente 
a una presunta devastación natural que ya 
no tendría retorno. Así, y en segundo lugar, 
la autora pone en primer plano a los movi-
mientos Ni Una Menos, Black Lives Matter, 
Ende Gelände, Dakota Water Protectors, en-
tre otros. Es decir, que incluso si tomamos 
como verdadera esta hipótesis del punto de 
no-retorno o de que ya no habría ninguna 
fuerza negativa, ningún katechon que pue-
da retardar la destrucción planetaria, no ha-
bría que dar por finalizada la vida: ni la vida 
humana, ni la inhumana, ni la vida toda. 

Por ello, en el libro se vislumbra una pre-
ocupación por enfrentarse a las comple-
jidades consustanciales a este momento 
crítico de la historia de lo viviente: de la 
humanidad y de la naturaleza, que, aunque 
imbricados, se exceden mutuamente. Jun-
to a la consideración de teóricos y teóricas 
varios y varias como Hobbes, Wallstone-
craft, Kant, Marx, Adorno y Horkheimer, 
Arendt, entre otros y otras, esta preocupa-
ción moviliza las preguntas que recorren 
todo el libro, que está estructurado de un 
modo por demás sugerente. Luego de una 
sucinta introducción que presenta esta 
preocupación sobre el problema de la vida 
y su devenir en el marco de la ideología 
propietarista del dominio de la cosa, se 
presenta una primera parte en la que se 
diagnostican diferentes elementos que ha-
cen a la historicidad de la relación entre el 

capitalismo y la vida: el dominio a través de 
la propiedad, la valorización de los bienes, 
la extenuación como efecto del trabajo y la 
destrucción de la vida. Seguidamente, en 
un capítulo que funciona de bisagra, von 
Redecker interrumpe la exposición para 
abrir la pregunta por la revolución y las 
formas de pensarla, más allá de la idea de 
una abrupta inversión o giro repentino. A 
continuación, se ofrece una segunda parte 
que reflexiona sobre las reversiones laten-
tes de la primera y trata las vías posibles de 
revolucionar la relación de lo humano con 
la (y su) vida en el marco de la destrucción 
capitalista. Hay que salvar la vida, pero 
para ello hay que resignificar sus proce-
sos, regenerando los patrones de trabajo, 
compartiendo bienes y cuidando aquellas 
materialidades vivientes que sólo podemos 
concebir como propiedad.

Cuatro capítulos componen la primera 
parte. En el primero, titulado “Dominar 
(Propiedad)”, von Redecker delinea una 
genealogía de la ideología propietarista que 
abre paso a las relaciones capitalistas. La 
instauración del vallado, que Jean Jacques 
Rousseau criticó como uno de los grandes 
vicios de la perfectibilidad humana, es sólo 
el comienzo de una relación de dominio del 
hombre con las cosas. La autora introdu-
ce aquí dos conceptos que atraviesan el 
resto del libro. En primer lugar, el dominio 
(dominium) de la cosa. Es que la propiedad 
moderna nace estableciendo una relación 
de derecho del hombre con una cosa domi-
nada, que fija la capacidad no sólo de con-
trol y de uso, sino también de abuso y des-
trucción. En la separación entre imperium 
y dominium, efectuada por la liberación de 
la servidumbre (separación que promueve 
la desposesión y el señorío de uno mismo), 
se impone el dominio de la cosa como una 
nueva forma de dominación. La forma-pro-
piedad, para garantizar la libertad de los 
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varones blancos, precisaba la instauración 
de humanos que funcionaran a la manera 
de una cosa. La cosificación emerge como 
el efecto que somete a humanos a la escla-
vitud racista y al patriarcado. En segundo 
lugar, la posesión fantasma responde a la 
continuidad del dominio de la cosa en el 
marco histórico en el cual se le amputa la 
posibilidad de tenencia legal del humano 
como propiedad: “Ante la falta del objeto, 
persisten las pretensiones de dominación” 
(p. 39). Las identidades modernas, dice von 
Redecker, se fundan en la posesión fan-
tasma: todos disponemos parcialmente de 
otros o nos presentamos a nosotros mis-
mos como disponibles para la posesión. 
La rabia generada por la imposibilidad de 
dominar al otro se canaliza en la posesión 
fantasma: a través de ella sometemos o 
nos someten como propiedad a disposi-
ción. Así, dominio de la cosa y posesión 
fantasma funcionan como dos modos del 
dominio en el que se dispone de las cosas 
o de los otros como materias muertas sus-
ceptibles de ser manipuladas y destruidas 
ad infinitum.

En el segundo capítulo, “Valorizar (Bie-
nes)”, se introduce el concepto de dominio 
objetivo para examinar los efectos que 
la valorización capitalista (el fetichismo 
de la mercancía) tiene sobre el trato de lo 
humano hacia lo viviente. La separación 
abstracta entre lo valioso y lo inservible 
opera seleccionando la materia que sería 
prescindible, deshaciéndose de ella y gene-
rando montañas de residuos derivados de 
las cadenas de producción. Si la naturaleza 
viva es “la que crea ciclos en los que todas 
las partes permanecen en movimiento, 
alimentándose una y otra vez en circuitos 
regeneradores [...] el capitalismo sólo toma 
la parte y se despreocupa del contexto ge-
neral” (p. 69). El rifle mercantil apunta hacia 
lo concretísimo: lo que genera ganancia, 

desentiéndose y haciendo polvo las rela-
ciones amplias que hacen a la totalidad 
social-viviente. Claro, el humano no queda 
desenganchado. Él también, ya sea por sus 
capacidades o sus skills, es desechado en 
cuanto no cabe dentro de los márgenes de 
ganancia. 

El tercer capítulo, “Extenuar (Trabajo)”, se 
detiene en la cuestión del trabajo y sus 
lazos corporales y temporales. Retomando 
nociones de antaño, pero revitalizadas, 
von Redecker examina la relación entre 
quien trabaja y sus posesiones. El despo-
seído está liberado para hacer uso de su 
tiempo, así como de ese objeto corporal 
llamado “fuerza de trabajo”: “La ficción de 
que la fuerza de trabajo es una propiedad 
del trabajador es una expresión singular 
del dominio moderno de la cosa” (p. 77), 
ya que la fuerza de trabajo sólo es tal una 
vez que quien la “posee” pactó venderla 
al capitalista. Es decir, es una posesión 
fantasma. Esta moderna ficción capitalista 
del sujeto señor-de-sí-mismo, que von 
Redecker retrotrae hasta la filosofía carte-
siana de la relación del alma con un cuerpo 
(más que cuerpo, cadáver), se basa y recae 
irrefrenablemente en una doble fractura: 
la pobreza material, por la obligatoriedad 
de las relaciones salariales en el sistema 
de propiedad, y la moralización burguesa 
que, más allá del desempeño productivo 
del trabajador, pone en duda su capacidad 
de ser señor-de-sí-mismo, cuyo efecto es la 
justificación de su condición de cosa apro-
piable y dominable. Finalmente, la autora 
incorpora el concepto de dominio objetivo 
de la cosa para demostrar el resultado de 
la conexión entre los dos conceptos trata-
dos anteriormente (dominio de la cosa y 
dominio objetivo). El establecimiento de las 
cosas como propiedades manipulables y su 
puesta en marcha como combustibles que 
permiten la maximización de la ganancia 
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precisan de aquella fuerza de trabajo úni-
camente garantizada mediante el trabajo 
reproductivo, la apropiación colonialista 
de la tierra, el trabajo esclavo y la sobreex-
plotación agrícola. Todas ellas, elementos 
constituyentes de las relaciones industria-
les capitalistas, ponen como objeto muerto 
e inerte, extenuado hasta su consumación 
final, lo que, en realidad, son ciclos vitales 
que exceden la valorización mercantil. Lo 
que se trae al mundo en estas condiciones, 
dice von Redecker, no es vida, “sino senci-
llamente fuerza de trabajo con vistas a la 
valorización” (p. 84).

En el cuarto y último capítulo de esta pri-
mera parte, “Destruir (Vida)”, von Redecker 
se aproxima a las acciones de protesta de 
grupos como Fridays for Future y de Ex-
tinction Rebellion para preguntarse por sus 
desafíos y dilemas, en algunos casos con 
énfasis catastrofistas, en otros con una 
difuminación de la responsabilidad que fija 
todo humano como un virus destructor de 
la naturaleza; perspectiva que puede tener 
derivas ecofascistas. Cuando los ciclos 
vitales se ven erosionados por la necesidad 
capitalista de su mortificación y los tiem-
pos que regulan la reproducción de estos 
ciclos se ven modificados incesantemente 
por el cambio climático, ¿qué hacer con la 
“pérdida del mundo” y su principal elemen-
to, la “pérdida del tiempo”? ¿Qué luchas 
llevar adelante? ¿Qué ejercicio crítico lo 
suficientemente complejo podemos en-
tablar? Retomando a Olga Tokarczuk, von 
Redecker sugiere la potencia de la “cuarta 
persona” o la “narradora tierna”, una voz 
interior a la naturaleza que recompone la 
interconectividad de los ciclos vitales, a la 
manera de quien puede concebir el punto 
de vista de la totalidad para dar cuenta de 
las consecuencias de cada acción.

En el quinto capítulo, “Revolución”, la autora 
se pregunta por las (im)posibilidades de 

una revolución, y qué significaría específi-
camente revolucionar por la vida en el mar-
co de las profundas crisis, tanto medioam-
biental como democrática. ¿La ralentiza-
ción o el paro total funcionan hoy como 
caminos revolucionarios? ¿O es necesario 
pensar otras dinámicas revolucionarias? 
Desconfiando de cierto optimismo prome-
teico marxista (que, además, presupone 
el dominio del sujeto planificador sobre lo 
natural) y con la experiencia de la inmovi-
lización durante la pandemia de COVID-19, 
von Redecker apuesta por la repetición 
de nuevas formas de acción que recojan 
los residuos de la valorización capitalista: 
“Volver a hacerse cargo de lo oprimido en 
términos de liberación; volver a hacerse 
cargo de lo segregado, en términos de 
articulación; volver a hacerse cargo de las 
mareas quebradas, en términos de futuro” 
(p. 152). Esta tarea supone emprender una 
serie de luchas que, antes de perseguir un 
nuevo afán de dominio con lo viviente, se 
detengan a escuchar y comprender sus 
resonancias internas. A eso se dedica la 
segunda parte del libro.

En el sexto capítulo, “Salvar (Vida)”, von 
Redecker se pregunta por el significado 
de la vida y qué implicaría salvarla. Salvar 
vida, en primer lugar, implica romper los 
ciclos de opresión donde confluyen fatal-
mente, tal como se propone el movimiento 
antirracista Black Lives Matter. Esto es así 
tanto para los ciclos racistas como para los 
de los refugiados, ahogados en los mares 
sin recibir ayuda. En este marco, la autora 
se opone a lo que sería una concepción 
“ecofascista” que identificaría vida con 
preservación individual a costas del resto. 
Una relación justa con la vida supone que 
la dependencia mutua no se basa en la 
muerte social del otro, sino en su soste-
nimiento. Asimismo, la autora recupera la 
experiencia del COVID-19 para reflexionar 
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sobre la soberanía estatal y su papel como 
protector de vidas. Mediante una reapro-
piación de la teoría política hobbesiana, 
von Redecker recupera la promesa de la 
soberanía moderna como aquella que es 
capaz de resguardar todas las vidas bajo su 
manto. El problema —que, según la autora, 
ya estaba en Hobbes— es que en la postu-
lación de esa promesa yace un criterio de 
exclusión: protege a algunos en perjuicio de 
otros. La pandemia demostró con claridad 
que los Estados funcionan imponiendo un 
modelo de inclusión-exclusión: así como 
en la Venecia de 1630 se había establecido 
un “campo de la muerte de los leprosos” (p. 
189), ahora a indigentes, refugiados y otros 
sectores se les aplica el dominio destructi-
vo de la cosa, mediante asignaciones gru-
pales que determinan quién tiene acceso a 
los respiradores y quién no. Es necesario, 
entonces, romper los ciclos de opresión y 
componer prácticas salvadoras: que los 
impulsos de miedo sean distintos al miedo 
viral individualista. 

En el séptimo capítulo, “Re-generar (Tra-
bajo)”, von Redecker propone la búsqueda 
de un “trabajo otro” para preservar la vida. 
Transformar las formas de producción 
es ineludible para poder salvar vidas y 
compartir bienes. A partir de una serie de 
reflexiones sobre las protestas feministas 
de Ni Una Menos y su consigna “cambiarlo 
todo”, la autora apuesta por hacer temblar 
todas las relaciones sociales para reescri-
birlas como prácticas solidarias. Con ese 
fin, la huelga activa parece una herramienta 
de investigación irremplazable: habilita la 
suspensión del trabajo para crear y antici-
par lazos diferentes. La pregunta de cómo 
parar en medio del caos de exigencias en 
el que estamos inmersos nos empuja a 
reorganizar colectivamente las áreas de 
trabajo. Además, la solidaridad emerge 
como el tinte que esos lazos deben tomar 

para romper con el ciclo mortuorio y ex-
cluyente del capitalismo. Contra una pers-
pectiva arbitraria de la caridad, la autora 
se coloca en pos de la reciprocidad como 
un pacto común que consta de dos pasos: 
saber de forma recíproca lo que se quiere y 
relacionar estos deseos entre sí de manera 
que lo que de allí nazca sea libertad y no 
dominación. Desnaturalizar el capitalismo 
conlleva también renaturalizarlo, mostran-
do que la organización del trabajo no tiene 
por qué lidiar con la muerte del trabajo 
ajeno en la forma-mercantil. Es posible 
disfrutar del lazo comunitario generado en 
el que podemos reconocer nuestras vulne-
rabilidades y dependencias (que incluye un 
cuidado del trabajo reproductivo a través 
de la gestación subrogada, por ejemplo), 
y a nosotros en nuestro trabajo y el de los 
otros; sin por ello presuponer el dominio de 
lo natural. Por el contrario, ejercer relacio-
nes de solidaridad entraña comprender las 
interrelaciones de manera amplia, teniendo 
en cuenta al ecosistema planetario, para, a 
partir de allí, ver qué ciclos vitales nutrir y 
cuáles ciclos de dominación romper.

El octavo capítulo, “Compartir (Bienes)”, 
recoge la pregunta por la eventualidad de 
una compresión de la justicia que exceda 
el paradigma de la justicia distributiva para 
englobar también nuestras relaciones con 
los ciclos naturales. Hacer justicia involu-
cra “reparar la destrucción producida por 
el veneno, la catástrofe, los restos en las 
mareas” (p. 239). El “universalismo rebelde” 
que esgrime la autora exige establecer una 
relación de compromiso con los ciclos de 
la tierra, los aires, las mareas, donde las 
formas sociales y políticas de organización 
se asimilen a ellos. Pero también demanda 
romper con el dominio objetivo que feti-
chiza los lazos comunes y los vuelve otra 
relación de intercambio. La lógica de la 
no-espera del regalar, las tecnologías de 
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distribución de productos como Amazon 
(que, según la autora, pueden ser anonimi-
zadas y encriptadas) y el trabajo socializa-
do y planificado se prefiguran como vías 
para romper el dominio objetivo y coordinar 
las condiciones del trabajo humano con las 
de la regeneración natural.

En el noveno y último capítulo, “Cuidar 
(Propiedad)”, von Redecker sugiere que la 
crítica del dominio capitalista de la cosa 
no requiere únicamente una crítica de las 
relaciones intra e intersubjetivas, sino de 
las relaciones del sujeto con las cosas, 
relaciones que toman dos formas: la dis-
posición de propiedades y la producción 
del valor mercantil. Sin una transforma-
ción de estas lógicas se perpetuaría la 
abstracción de los sujetos respecto de 
las condiciones vitales que permiten su 
reproducción: “Las personas sólo pueden 
hacerse comunes cuando lo que compar-
ten está a su vez libre del dominio de la 
cosa” (p. 261). La preservación del agua 
y de la tierra no como propiedades, sino 
como vida, requiere de la comprensión 
de nuestra dependencia para con ellas 
(preservarlas es autopreservarnos), y, 
en consecuencia, reclama la reflexión 
tanto sobre la necesidad de propiedades 
comunes como del requisito de vidas que 
permanezcan no apropiables. “Omnia 
sunt communi” se traduce mejor como 
“todo será común” [...] Todo será de todes 
significa entonces: todo puede organi-
zarse libre de la servidumbre. Y también 
significa: todo se confía a todes. Todes se 
confían unes a otres” (p. 277).

La revolución por la vida asume esta va-
riedad de nombres que se sintetizan en 
dos anhelos: la liberación del dominio ca-
pitalista y la institución de un futuro soli-
dario donde exista una libertad sustantiva 
realizada en la compaginación de las acti-
vidades humanas con las no-humanas. En 

definitiva, el libro de von Redecker blande 
una crítica del capitalismo entendida 
como crítica de sus formas de extensión 
del dominio prolongada en diferentes 
modos: como dominio, valorización, exte-
nuación y destrucción. En este sentido, la 
autora se vale de lenguajes disímiles que 
permiten capturar los moldes continuos 
y discontinuos dentro del capitalismo y 
su inevitable espíritu aniquilador. Pero 
la cosa no acaba allí. Porque esa crítica 
también asume la tarea emancipatoria, tal 
como ha propuesto más recientemente  
el manifiesto naturalista crítico  
(Gregoratto, Federica, Ikäheimo, Heikki, 
Renault, Emmanuel, Särkelä, Arvi y Testa, 
Italo, “Critical Naturalism: A Manifesto”, 
en Krisis, 42 (1), 2022, pp. 108-124), de 
revertir las formas de dominación capi-
talista para improvisar nuevas formas de 
relación con el resto de lo viviente y sus 
procesos específicos. 

La lectura suscita, por lo menos, dos 
interrogantes pendientes para continuar 
las reflexiones sobre estos desafíos. En 
primer lugar, si no habría una articulación 
diferencial de las cuatro dimensiones que 
la autora plantea como estructurantes 
del dominio capitalista y la posibilidad de 
su reversión. Propiedad, bienes, trabajo 
y vida son estos pilares, ¿pero no habría 
allí alguna jerarquía? ¿Todos precisan del 
mismo trabajo crítico y político, o acaso 
alguno de ellos requiere de una (de)cons-
trucción más ardua? ¿De qué manera su 
entrelazamiento contemporáneo puede 
ser leído para permitirnos concebir otros 
entrelazamientos diferenciales que logren 
la ruptura con el dominio objetivo de la 
cosa y el paso hacia un porvenir libre? En 
segundo lugar, nos preguntamos por la 
cuestión de la vida. En varios momentos 
del libro, la vida aparece en oposición a 
la muerte provocada por el capitalismo. 
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AL CALOR DE UN FRÍO INVIERNO, O SOBRE POR QUÉ Y CÓMO REVOLUCIONAR LA VIDA 	 JUAN PABLO DE NICOLA

Esta oposición es llevada al extremo al 
punto tal de que se sostiene que 

la revolución por la vida no es luchar contra la 
muerte en tanto tal. Es luchar contra la muer-
te social, contra la desigual distribución de la 
muerte prematura [...] Morir de forma natural, 
en lugar de social, sería pasar sin violencia de 
la reproducción consciente de la vida humana 
a ciclos materiales que se regeneran sin per-
der nunca nada (pp. 193-194).

A pesar del esfuerzo de von Redecker 
por desarmar esta dicotomía, la vida 
continúa siendo tratada, por momentos, 
como asocial, o como una suerte de 
fuerza natural que es perpetrada por las 
relaciones sociales humanas. Esto se 
vislumbra con mayor claridad en esta 
dicotomía entre una presunta muerte 
natural y una social. ¿Sería una muerte 
irreductible al dominio capitalista una 
muerte natural? ¿O, antes bien, no es la 
muerte social siempre la forma en la que 
se da efectivamente la muerte natural? 
Consideramos que esta dicotomía entre 
naturaleza y sociedad continúa siendo uno 
de los grandes obstáculos para reflexionar 
críticamente sobre las inflexiones del 
capitalismo y las latencias de su liberación.
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Las mujeres han habitado durante mucho 
tiempo los márgenes de la filosofía. Desde 
diversos flancos se ha cuestionado su 
capacidad intelectual y la legitimidad de su 
presencia en el campo filosófico. A partir 
de criterios morales o de características 
atribuidas desde la mirada masculina, se 
les ha calificado como sujetos meramente 
sensibles y carentes de razón, con una 
inteligencia inferior y menos potente que la 
del hombre. En consecuencia, su participa-
ción en la historia de la filosofía ha estado 
marcada por la controversia, la desigualdad 
y la exclusión. Annabelle Bonnet da cuenta 
de ello en La barbe ne fait pas le philosophe, 
texto publicado en francés en el 2022 en 
el que estudia el lugar de las mujeres en la 
filosofía en el marco de la Tercera Repúbli-
ca francesa (1870-1940). 

La autora detecta que, a pesar de que el 
proyecto de la República proponía igualdad, 
en términos prácticos, esta última quedaba 
reservada para un grupo selecto de indivi-
duos y reposaba sobre profundas desigual-
dades de género y de clase. Las dinámicas 
contradictorias de la República se extendie-
ron hasta las actividades filosóficas y toca-
ron el ámbito del aprendizaje, la enseñanza 
y la investigación, lo cual tuvo un impacto 
importante en la formación filosófica de 
las mujeres. Bonnet afirma que a partir 
del estudio de dicho periodo de tiempo es 
posible ver que la historia de la filosofía es, 
por un lado, la historia de los conceptos y, 
por otro, la historia de las prácticas que se 
gestan en torno a ella. Estas últimas contri-
buyeron a establecer quién podía acceder 
a la filosofía y quién no. De ahí que ser un 
filósofo en la Tercera República se redujera 
a portar barba, es decir, a ser hombre. 

La autora se propone, entonces, “repensar 
desde el prisma del género nuestra mane-
ra de entender los fenómenos sociales y 
culturales” (p. 15). De esa manera busca 
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profundizar en las estructuras y dinámicas 
que propiciaron la exclusión de las muje-
res en la filosofía y así colocar dentro de 
la reflexión académica sus trayectorias. 
Para lograrlo, se sumerge en el estudio de 
fuentes que desbordan las fronteras de la 
biblioteca: hay materiales de diversa índole 
que se encuentran en los márgenes, como 
anécdotas, comentarios, artículos, prensa, 
dibujos y fotografías. 

Desde la introducción, la autora pretende 
estimular la reflexión de los lectores me-
diante preguntas en torno a la presencia 
de las mujeres en la filosofía antes de 
pensadoras como Simone Weil y Simone 
de Beauvoir. Bonnet se pregunta si antes 
de 1930 las mujeres no tenían interés en 
la reflexión filosófica y si se interesaron en 
ella repentinamente. Asimismo, cuestiona 
los motivos por los que antes de 1930 hay 
un notable vacío que se llena progresiva-
mente después de dicho año. La respuesta 
apunta a que, además de la Ley Camille 
Sée, que prohibió el acceso de las mujeres 
a la filosofía, había desigualdades sociales 
e ideologías que transformaban “la opre-
sión en destino” (p. 11) y le otorgaban un rol 
a la mujer en el que no había cabida para su 
formación filosófica. 

En el capítulo 1, “El aliento de las mujeres. 
Género, filosofía y emancipación en el siglo 
XIX”, la autora explica que uno de los me-
canismos que restringió el acceso de las 
mujeres a la filosofía fue su cambio de es-
tatuto a actividad estatal. Durante el siglo 
XIX su reglamentación estaba en manos 
del ministro, Victor Cousin, y se organizó 
en torno a programas oficiales. Cousin sos-
tenía que las mujeres, por naturaleza, eran 
incapaces de reflexionar y, por lo tanto, la 
reflexión filosófica era inaccesible para 
ellas. Así justificaba su exclusión y, a pesar 
de pronunciar elogios hacia las damas ilus-
tres, aseveraba que sus obras tenían que 

permanecer en el orden de lo privado y que 
sólo podían dedicarse abiertamente a las 
tareas del hogar. 

En el capítulo 2, “La exclusión de las mu-
jeres filósofas en la República”, Bonnet 
expone que en 1878 surgió un proyecto de 
ley que cuestionó la posición de Cousin, 
ya que incluía a las mujeres en la ense-
ñanza pública. Gracias al jurista Camille 
Sée, la enseñanza secundaria se volvió 
gratuita, pública, obligatoria y laica para 
ambos géneros. Sin embargo, surgieron 
debates en torno a la enseñanza de la 
filosofía a las jóvenes, debido a que la 
Tercera República les asignó el rol de ma-
dres y esposas de los ciudadanos. Esto 
implicaba que no tenían igualdad política 
y que ellas eran el pilar y las guardianas 
de la familia, unidad base del sistema. Por 
ende, la estructura de las políticas públi-
cas partía de la diferenciación entre hom-
bres y mujeres, siendo éstas las futuras 
madres y quedando excluidas de la esfera 
pública. De ahí que los hombres pudieran 
estudiar filosofía para lo teórico y lo es-
peculativo y las mujeres para lo práctico 
y lo moral, con miras a salvaguardar el 
bienestar del hogar. 

Tanto los republicanos laicos como los 
clérigos coincidían en que la formación de 
las mujeres en la filosofía no debía tener un 
carácter profesionalizante, sino que debía 
estar orientada a la vida familiar. Ambos 
privilegiaban la educación del infante sobre 
el deseo de las mujeres de filosofar y de 
construir una carrera. Así, ellas quedaban 
fuera debido a un sistema escolar que “pre-
paraba a los espíritus masculinos útiles a 
la nación” (p. 40). Al no permitirles acceder 
a la educación filosófica de los hombres, 
se veían impedidas de volverse filósofas 
profesionales, ya que no cumplían con los 
requisitos de acceso al profesorado o al 
doctorado. 
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En el capítulo 3, titulado “La era de las 
medio-filósofas”, la autora explora las con-
secuencias derivadas de la Ley Camille Sée 
y reconoce que fueron profundas y dura-
deras. La exclusión trajo consigo trabas en 
la carrera académica y profesional de las 
mujeres interesadas en la filosofía. Si los 
hombres recibían una educación completa 
y de calidad, ellas recibían conocimientos 
precarios, irregulares y con cortes. Bonnet 
narra la experiencia de Jeanne Ance-
let-Hustache, cuya profesora, a pesar de 
querer enseñarle a sus alumnas con pasión 
y dedicación, estaba poco relacionada con 
los conceptos y los autores centrales de la 
historia de la filosofía. 

A pesar del intento de la profesora de 
Ancelet-Hustache y de otras estrategias, 
como la creación de manuales de moral y 
material didáctico por parte de Julie Favre, 
primera directora de la École normale de 
Sèvres, la filosofía seguía siendo concebida 
como una mera guía práctica para orientar 
a las mujeres, lo cual implicaba que care-
cieran de un panorama completo de los 
autores canónicos. Además, la exclusión de 
la esfera pública fue un obstáculo para que 
construyeran una carrera filosófica típica 
y para obtener diplomas y puestos como 
profesoras funcionarias. En consecuencia, 
muchas buscaron formación académica 
paralela a las instituciones, en el espa-
cio privado, como Julia Hasdeu, Jeanne 
Crouzet-Benaben y Clémence Royer, propi-
ciando así una división entre las que podían 
costear lecciones privadas o formarse de 
manera autodidáctica y las que no. 

Bonnet describe en el capítulo 4, titulado 
“Los balbuceos de los años 1900-1914”, los 
continuos intentos por obtener el derecho 
a filosofar y trascender la esfera de lo 
privado. Hacia finales del siglo XIX, hubo 
continuas reivindicaciones, como debates, 
apertura de escuelas y prensa femenina. 

En lo que concierne a los debates, se reco-
noció que era necesario hacer modificacio-
nes y que las profesoras no habían tenido 
acceso a una cultura filosófica fuerte. Sin 
embargo, esos debates no dieron los frutos 
esperados. Para responder a los deseos de 
las mujeres de tener bases filosóficas sóli-
das, se abrieron escuelas privadas, laicas y 
católicas. Si las primeras tenían el objetivo 
de “orientar a las alumnas a los estudios 
clásicos y prepararlas para entrar a la 
universidad, especialmente a la Sorbona” 
(p. 99), las segundas impartían la filosofía 
como una actividad intelectual no profe-
sionalizante que ayudaría a las alumnas a 
conocer a Dios. En lo referente a la prensa 
femenina, se trató de un espacio fecundo 
de intercambios filosóficos entre mujeres 
en el que compartían lecturas, consejos y 
preguntas en torno a la filosofía. 

Durante ese periodo, en el que el aprendi-
zaje de las mujeres se gestaba “al margen 
de los lugares de saber usuales” (p. 111), 
Camille Bos fue la primera mujer francesa 
en obtener un doctorado en filosofía en el 
extranjero, en Suiza. Realizó estudios sobre 
la psicología de la creencia e hizo investiga-
ciones en torno al combate moderno de la 
igualdad de los sexos. Jeanne Baudry fue 
la primera mujer agregada en filosofía, ya 
que, si bien la agregación no estaba prohi-
bida para las mujeres, tampoco había una 
agregación prevista específicamente para 
ellas. En la época de preguerra sobresalen 
otras dos filósofas, Mlle. Rozenberg y Alice 
Steriad. Rozenberg fue la primera profesora 
en un liceo de hombres, y la segunda, origi-
naria de Rumania, fue la primera doctora en 
filosofía en Francia. 

En el capítulo 5, “La promesa de las berg-
sonettes”, Bonnet aborda un fenómeno ma-
sivo de deseo de filosofar por parte de las 
mujeres. Si en años pasados habían perma-
necido activas en los márgenes, hacia 1912 
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manifestaron un ferviente deseo por tomar 
el curso de Henri Bergson, primer filósofo 
francés mediático. Bergson llamó la aten-
ción dentro de la filosofía en el contexto 
de la crisis de la racionalidad, de la estima 
a la ciencia y al progreso. Su propuesta de 
renovar el espiritualismo como alternativa 
a la tradición racionalista fue popular entre 
los y las jóvenes, pero éstas fueron juzga-
das de manera particular.

Frente a la participación de las mujeres 
en las clases de Bergson, la prensa tuvo 
reacciones diversas, sobre todo negativas 
y de corte satírico o humorístico, siempre 
encaminadas a deslegitimizar su interés 
en la filosofía. Las burlas llegaron tan lejos 
que se les asignó el adjetivo de bergsonet-
tes (pequeñas Bergson), término con con-
notaciones afectivas y estatus disminuido. 
Bergson discrepaba de dichas opiniones y 
afirmaba que a sus cursos asistían mujeres 
tan cultivadas como los hombres. A pesar 
de ello, consideraba que las mujeres, a 
excepción de las místicas, no tenían genio 
creador y carecían de emoción e intuición, 
cualidades propias del intelecto masculino. 
Pese a dicho tipo de pensamiento sobre la 
capacidad creadora de las mujeres, la era 
Bergson fue un parteaguas en relación al 
ingreso de estas al espacio público de la 
filosofía. 

Ejemplo de ello es el camino filosófico de 
Léontine Zanta, el cual es abordado por 
Bonnet en el capítulo 6, titulado “La gloria 
de Léontine Zanta”. En 1914 fue la primera 
mujer francesa doctora en filosofía y la pri-
mera filósofa francesa mediática del siglo 
XX. Desde su infancia mostró una fuerte 
vocación por el estudio y voluntad de ser 
pionera. Su padre, quien era profesor, le 
brindó la oportunidad de tener una educa-
ción masculina, por lo que pudo acceder 
al bachillerato (baccalauréat) y desarrollar 
un saber filosófico integral. Tanto Gabriel 

Sáilles, amigo de su padre, como Bergson, 
a quien conoció en la Sorbona, la alentaron 
a redactar su tesis de doctorado, cuyo 
tema fue el lugar de la racionalidad en la 
religión. 

A pesar de su sólida formación académica 
y del mérito de ser la primera francesa 
en obtener un doctorado en filosofía en 
Francia, tuvo que conformarse con puestos 
menores y pasajeros. Zanta, al igual que 
muchas filósofas de la época, nunca obtu-
vo un puesto en la educación superior. Des-
pués de haber dado clases en un liceo y de 
haber trabajado para algunas revistas, se 
hizo novelista. Bonnet describe que entre 
los temas que atraviesan sus novelas están 
el de cómo ser pionera sin perturbar las 
normas sociales y cómo conciliar la vida 
intelectual y la vida femenina. La autora 
menciona que Zanta, quien provenía de una 
familia católica, se decantó por ese camino 
hacia el final de su carrera. Apostó por un 
feminismo católico, que en su época se 
mostraba dubitativo frente a la emancipa-
ción de la mujer. Finalmente, Zanta terminó 
por renegar de su formación filosófica y se 
inclinó por la religión, motivo por el cual se 
pronunció abiertamente contra la emanci-
pación de las mujeres por considerarlo un 
riesgo para la sociedad.

Si antes de 1918 las mujeres empezaban 
a entrar en la esfera pública del campo 
filosófico de manera modesta, el escenario 
cambió radicalmente con el advenimiento 
de la guerra, tal como expone Bonnet en el 
capítulo 7, “El fin de las filósofas de peque-
ña escala (1918-1924)”. Tanto a nivel social 
como a nivel universitario hubo cambios 
profundos que implicaron la desestabiliza-
ción de las jerarquías de preguerra. Debido 
a que los hombres fueron enviados a la 
guerra, las mujeres asumieron tareas que 
anteriormente estaban reservadas para sus 
colegas masculinos, como el profesorado 
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público. Bonnet señala que si bien no hubo 
un “fin de la cultura masculina en filosofía” 
(p. 216), sí hubo un impacto en la separa-
ción de las profesiones por género. 

En el marco del fin de la guerra, las mujeres 
empezaron a preguntarse qué sería de ellas 
cuando los hombres volvieran. Por ello, de 
1918 a 1924 hubo, no sin trabas, modifica-
ciones importantes. En 1918 el concurso de 
agregación estaba limitado a los hombres, 
medida que encontró resistencia y movi-
lización por parte de las estudiantes. El 
filósofo León Brunschvig apoyó dicha mo-
vilización, ya que consideraba que las des-
igualdades entre hombres y mujeres eran 
arcaicas y antirrepublicanas. En 1921 León 
Berard propuso una agregación femenina, 
lo cual no fue bien recibido. Hasta 1922 
las mujeres pudieron participar de manera 
normal en los concursos de agregación y 
tomar los mismos cursos que los hombres 
en la educación secundaria. Finalmente, en 
1924 pudieron participar en cualquier agre-
gación y la ley Camille Sée fue considerada 
como inadecuada. 

En el capítulo 8, “En la estela de la filosofía. 
1925-1939”, la autora aborda el impacto 
de dichos cambios. Entre ellos destacan 
el mejoramiento de las condiciones para 
las mujeres, como la obtención de mejores 
posiciones en los concursos de agregación 
y el incremento del número de doctoras. Un 
logro notable fue que Francia tuvo en 1930, 
por primera vez, una dirigente de la Asocia-
ción de filosofía, a saber, Suzanne Delorme. 
En medio de ese contexto, la iglesia seguía 
poniendo resistencia y oponiéndose a la 
coeducación de los sexos, a su igualdad y 
a la educación laica. Aunado a ello, aunque 
la inclusión de las mujeres iba en aumento, 
todavía había límites y contradicciones. 

Bonnet expone que el campo filosófico 
seguía siendo profundamente elitista y 

destaca la ausencia de políticas educativas 
que tuvieran como objetivo democratizar la 
educación. A ello se suma que el epicentro 
de la enseñanza era París, lo cual dificul-
taba el acceso al alumnado de la periferia. 
La cuestión salarial tampoco mejoraba 
para las mujeres, ya que el índice de des-
empleo era mayor para ellas y eran menos 
solicitadas que los hombres. Otras dificul-
tades eran el prestigio que había perdido 
la filosofía después de la guerra en favor 
de las “ciencias duras” y el auge de otras 
disciplinas humanísticas. La investigación 
filosófica también seguía siendo un campo 
dominado por los hombres, relegando a las 
mujeres a los márgenes. 

El progreso que se había logrado se vio 
mermado a causa del nazismo, el fascismo 
y el auge de la extrema derecha. En el ca-
pítulo 9, “El tributo de las mujeres filósofas 
a la bestia inmunda. 1939-1945”, la autora 
expone cómo dichos regímenes estaban 
en contra de la existencia de las mujeres 
filósofas y a favor de la enseñanza católica. 
El caso de Francia estuvo marcado por el 
Régimen de Vichy, que se oponía a los pro-
gresos legislativos de la Tercera República 
y estaba en contra del comunismo, de la 
revolución, de los sindicatos, de la repúbli-
ca y del feminismo. Se volvió obligatoria 
la enseñanza de los quehaceres del hogar 
para las mujeres y se rechazó rotundamen-
te la igualdad entre hombres y mujeres. 

Dentro del régimen, Léontine Zanta fue pre-
miada, ya que no era una mujer subversiva 
y estaba a favor de los valores católicos. 
A diferencia de ella, Simone de Beauvoir 
fue sancionada y excluida de sus labores 
docentes, y recién en 1945 fue reintegrada 
a la enseñanza. En ese contexto, Bonnet 
expone la trayectoria de tres mujeres a las 
que Jean Wahl califica de filósofas heroí-
nas: Marguerite Buffard-Flavien, Yvonne 
Picard y Simone Weil, las tres atravesadas 
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por el compromiso político, la militancia y 
la resistencia. La primera era una filósofa 
comunista que estaba en contra de las 
injusticias sociales y a favor de los hom-
bres y mujeres ordinarios. Fue arrestada 
en 1944 y no pudo escapar. La segunda, 
también comunista, provenía de una familia 
acomodada y conservadora. El padre la 
denunció por su ideología y en 1942 fue 
arrestada por la policía francesa. Durante 
su arresto, siguió estudiando la obra de 
Husserl para preparar su agregación, pero 
murió en Auschwitz en 1943. La tercera 
estaba interesada en la investigación y en 
la vida real y oponía la vida abstracta (la 
universidad) a la vida real (la de los asala-
riados). Se posicionó contra la injusticia, la 
desigualdad y la opresión. Murió en 1943 a 
causa de tuberculosis. 

Bonnet expone en el epílogo el escenario 
de posguerra. Después del régimen nazi, 
muchas mujeres tuvieron la posibilidad de 
acceder a puestos importantes. En ese 
contexto figura la participación de Dina 
Dreyfus y Simone de Beauvoir. Dreyfus fue 
la primera inspectora general de la educa-
ción nacional y llevo a cabo una renovación 
de la enseñanza filosófica. Concebía la 
filosofía como un ejercicio crítico y apos-
taba por su democratización. De Beauvoir, 
autora de El segundo sexo, desestabilizó las 
estructuras que sostenían la esencia de la 
mujer, rompiendo así con el pasado filosó-
fico de la Tercera República y con cualquier 
pensamiento que idealizara el rol de la mu-
jer. De tal manera, operó una renovación de 
la figura de la mujer intelectual, la cual sale 
al ámbito de lo público. Tanto una como 
la otra abrieron posibilidades de un nuevo 
horizonte filosófico para las mujeres. 

La obra de Bonnet es pertinente por varias 
razones. Una de ellas es que contribuye 
a visibilizar el trabajo filosófico de una 
gran cantidad de autoras, ayudando así 

a subsanar la injusticia epistémica que 
han sufrido las mujeres durante siglos. 
Además, abre el panorama más allá de las 
filósofas conocidas y le ofrece al lector 
la posibilidad de explorar distintas líneas 
de investigación a partir del estudio de la 
obra de las filósofas visibilizadas. Además, 
muestra detalladamente los mecanismos 
de exclusión de las mujeres en el contexto 
francés, pero también invita a repensar el 
propio contexto y a cuestionar la práctica 
filosófica y los criterios que se utilizan para 
incluir o excluir ciertos grupos. 
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El libro de Javier Gustavo Rio reúne dos 
pasiones: la de pensar con y desde Ro-
dolfo Kusch, y la de formular vivencial y 
conceptualmente las preguntas propias 
de la filosofía de la educación. En relación 
con la primera pasión, no se trata de un 
comentario general, de una glosa o de una 
combinatoria de citas aisladas, sino de una 
interpretación rumiada y construida con 
sumo detalle, que a la vez se basa en una 
investigación muy detenida y con profundo 
conocimiento de las obras publicadas y no 
publicadas de Rodolfo Kusch, esto es, con 
un manejo al dedillo del corpus y con una 
dedicación encomiable al archivo. Además, 
contiene el mérito adicional de poner en co-
nexión a Kusch con la filosofía latinoame-
ricana, un rasgo que por más fundamental 
u obvio que parezca, igualmente no debe 
pasar desapercibido ni debemos dejar de 
enfatizarlo. En relación con la pasión sobre 
la filosofía de la educación, Rio va más allá 
de los debates tradicionales en el ámbito, 
mostrando –al igual que en lo primero– un 
gran compromiso vivencial con el asunto, 
una experiencia que excede este libro y que 
se condensa –como el trabajo de archivo– 
en un colocarse en persona, de manera 
fenomenológica y hermenéutica, sobre el 
rol docente y sobre el sentido de formar en 
instituciones como la escuela, cuyo origen, 
naturaleza y dinámica, la perfilan como 
escindida de lo popular. Las dos pasiones 
se encuentran aquí, y se encuentran con un 
plus, un “más aún” que es absolutamente 
novedoso, porque parte de una pregunta 
originaria: ¿cuál es, o cuál sería, la concep-
ción pedagógica explícita o implícita en la 
filosofía de Kusch? Así las cosas, ¿quién no 
quisiera recorrer el camino?

Javier Gustavo Rio posee una vasta trayec-
toria en su propia formación y como edu-
cador e investigador, trayectoria en la cual 
combina varias universidades nacionales 
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del conurbano bonaerense, redes de filo-
sofía de la educación, formación docente 
y experiencia en el nivel secundario. A esto 
se le suma el puntilloso trabajo de archivo, 
instalado en la casa de Maimará –la últi-
ma morada de Kusch y donde se halla su 
biblioteca y sus manuscritos–, así como 
las entrevistas y el contacto directo con la 
familia, con amistades y con personas que 
colaboran en la conservación de la casa y 
de la obra de Kusch. Javier Gustavo Rio, un 
apasionado de la educación, realizó enton-
ces un trabajo de campo, una arqueología 
de la filosofía de Kusch, una indagación 
novedosa que, vista a priori, podría no llegar 
a buen puerto, dado que la exploración 
cultural de Kusch suele situarse por debajo 
o más allá de las instituciones, los buenos 
modales, lo establecido o lo esperado, as-
pectos todos con los que se podría asociar 
superficialmente lo educativo. Por ende, 
Pedagogía del encuentro –suponemos– 
viene a expresar esas dos pasiones en con-
vergencia, y su estructura interna, aunque 
exhiba las características habituales de una 
investigación académica, sería una genuina 
invitación a –e interpretación de– la peda-
gogía kuscheana.

El libro abreva, desde el comienzo hasta el 
final, en la cuestión del camino, justo una 
temática que aparece en el corazón de 
América profunda, y más precisamente en 
la “Introducción a América”. En este pasaje 
memorable Kusch describe las adversida-
des, el acecho del hedor en sus múltiples 
manifestaciones (la pesadez del ambiente, 
las calles malolientes, las caras duras y 
pardas, los chancros, el indio, la chola, el 
borracho, el niño que aúlla, el mendigo, 
etc.), en el camino hacia la iglesia Santa 
Ana de Cuzco. Ese mundo adverso activa 
el armado artificial del mito de la pulcritud, 
mientras que subrepticiamente nos coloca 
del lado del hedor como lo más propio 

(pero negado y no asumido); ese mundo 
que nos enfrenta a verdades arcaicas y 
desconocidas, a la vez que nos incomoda, 
nos interpela, pone en jaque los presu-
puestos sobre los cuales nos armamos de 
presuntas seguridades. En este sentido, el 
camino nos permite vivenciar la disolución 
de la lógica del ser en su suelo nutricio fun-
damental, el estar. 

En Pedagogía del encuentro Javier Rio 
propone un camino similar. Es un camino 
largo, sinuoso, complejo, espiralado, que 
requiere cierto conocimiento de la obra 
de Kusch y cierta paciencia para rumiar el 
proceso; un camino que cristaliza un estilo 
propio, con epígrafes y citas de Kusch, con 
un relevo variado de la literatura corres-
pondiente y, en especial, que presenta una 
progresividad en la cual, por momentos, 
no se adivina a dónde va y, por momentos, 
se abren clarificaciones y se recupera y 
reúne lo disperso. Pero, sobre todo, lo más 
interesante del libro consiste en que esa 
progresividad o in crescendo desemboca 
efectivamente en un destino, una cima –o 
lo más profundo de un pozo de barro– que 
permite recuperar, reunir y legitimar, todo 
el camino.

En su estructura, el libro se compone de 
cinco capítulos, subdivididos minuciosa-
mente, y un apartado final dedicado a las 
conclusiones, seguido de una exhaustiva 
bibliografía actualizada. Los capítulos es-
tán precedidos por dos breves prólogos de 
Carlos Cullen y Ana Zagari. El primer capí-
tulo ofrece un semblante de Kusch como 
“profesor provocador” (p. 21), el segundo 
avanza hacia una biografía que da cuenta 
de distintas postales de su obra, el tercero 
se detiene en la cuestión metodológica, 
el cuarto ahonda sobre la pedagogía del 
encuentro y el quinto sobre sus desafíos 
ético-políticos.
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Ante todo, conviene problematizar la cues-
tión del camino, que es la del pedagogo, 
el que lleva hacia el saber. Dice Rio: “Pro-
ponemos la pedagogía como un trayecto, 
un estar en camino, un recorrido que ha 
comenzado, pero aún no termina, quizás 
porque siempre, y aquí pasamos al plano 
temporal, nos estamos encontrando” (p. 
17). Los usos del gerundio y del verbo “es-
tar” no son, desde luego, inocentes. Aunque 
refiera a un esbozo, a un camino sin plenas 
certezas, conlleva un permanente revisar 
y volverse sobre el suelo. Esto vale no sólo 
para la filosofía de Kusch, sino también 
para el libro de Rio: “Reconozco que mi 
interés por pensar la filosofía y la pedago-
gía desde lo nuestro americano me sigue 
obsesionando. No reniego de lo aprendido 
en la escuela y la universidad. Intento 
fagocitarlo. Pero también sentipienso que 
hay algo más en el fondo de América y que 
Kusch nos sigue provocando” (p. 228). La 
fagocitación, incluso de la obra de Kusch, 
o de las instituciones tradicionales, no 
tiene un cierre o resultado último. Es un 
proceso abierto, un aprendizaje continuo, 
y eso forma parte de lo más propio de la 
educación y de la filosofía. Desde el sen-
tipensar nuestroamericano todavía hay y 
se abre cada vez más un inmenso camino 
por transitar o bosquejar, un camino donde 
Kusch siempre retumba, engendra un de-
safío ineludible, provoca. En buena medida, 
el trabajo de archivo que emprendió Rio 
en esta investigación está motivado por 
superar o reconfigurar lo que sería la prime-
ra imagen de la pedagogía en Kusch, una 
imagen meramente negativa asociada a la 
crítica a la cultura oficial y establecida. De 
ahí que, pese al gran florecimiento de los 
estudios sobre este filósofo en las últimas 
décadas, en ellos el tema de la educación 
no suele aparecer o no ocuparía un lugar 
muy visible. (Salvo, claro está, por el libro 
de César Pafundi, Rodolfo Kusch, esbozo 

de una dialéctica de la subjetividad y de una 
educación para estar siendo, Buenos Aires, 
MareMium, 2022; absolutamente contem-
poráneo al que aquí reseñamos). Por eso 
Rio menciona los dos textos más canóni-
cos de Kusch sobre el tema educativo, “Ser 
alumno en Buenos Aires” y “Un maestro 
a orillas del lago Titicaca”, y propone una 
lectura más profunda para resignificar la 
cuestión, por cuanto habilita un sentido que 
trasciende el acotado a las instituciones o 
roles establecidos y que coloca a la educa-
ción junto con las actitudes de la cultura, la 
ética y la antropología. Hay, sin duda, otra 
manera de ver lo pedagógico en un entra-
mado mucho más amplio, y que constituye 
fundamentalmente un aprendizaje cultural, 
ético y antropológico.

El segundo capítulo reconstruye biográfi-
camente la trayectoria de Kusch y sus dife-
rentes compromisos. En tal itinerario que 
parte de la infancia y del entorno familiar, 
Rio pondera el alcance de la historia de las 
ideas o de la historia intelectual en Nuestra 
América, desde una perspectiva situada, y 
desmenuza algunos aspectos relacionados 
con la investigación, como por ejemplo las 
etapas de la organización de la biblioteca 
de Kusch en Maimará y la periodización 
de su obra de acuerdo con los contextos. 
Luego vuelve sobre su etapa de formación 
como estudiante en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 
cuyo contexto va de la concreción de la 
“normalidad filosófica” proclamada por 
Francisco Romero, a la coronación del Con-
greso Nacional de Filosofía en 1949 con 
Carlos Astrada como figura descollante y el 
peronismo en su máximo esplendor como 
telón de fondo. De este periplo Rio recoge 
datos históricos y testimonios sobre la figu-
ra de Kusch y el contexto. 

Pero no sólo el contexto, sino también 
ciertas vetas constitutivas del semblante 
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del filósofo: su experiencia en la escuela 
media, su trabajo como funcionario en la 
Provincia de Buenos Aires, sus vínculos 
con el arte y con la Escuela de Bellas Artes 
Prilidiano Pueyrredón (posteriormente 
Instituto Universitario Nacional del Arte, y 
hoy Universidad Nacional de las Artes), su 
producción de obras de teatro, la compleja 
relación con la Universidad y el academicis-
mo, en contraste con el ensayismo y con 
las fuentes locales que inspiraron su obra; 
su incansable trabajo de escritor, su paso 
por la Sociedad Argentina de Escritores 
y sus incursiones en la radio, que dieron 
lugar a obras memorables. En conjunto, 
todos estos escorzos van mostrando un 
semblante del filósofo situado, amalgama-
do con múltiples actividades. 

Ya en la madurez de la obra de Kusch se 
suscita un hito histórico: el II Congreso 
de Filosofía en Córdoba (1971), momento 
fundacional de la filosofía de la liberación. 
Kusch participa con un trabajo sobre la 
lógica de la negación como instancia 
clave para la comprensión de lo popular, 
trabajo publicado en el volumen colectivo 
Hacia una filosofía de la liberación latinoa-
mericana (Buenos Aires, Bonum, 1973), y 
entonces Rio problematiza la articulación 
entre Kusch y la filosofía de la liberación, 
tema que de alguna manera podría oficiar 
de antesala para los últimos dos capítulos 
del libro. En consonancia, acto seguido 
Rio evoca la “cultura del encuentro” (p. 59) 
del papa Francisco, concepción donde la 
escucha y la atención al otro juegan un 
papel central –en un contexto de acelerada 
dispersión y exagerado ensimismamiento–, 
y donde el pueblo no es un sujeto pasivo a 
la espera de ayuda para salir de su condi-
ción y “ser alguien”, sino que es un sujeto 
espontáneamente creador. Según Rio, esta 
concepción dinámica del pueblo se inspira 
en Ricardo Santillán Güemes y se conjuga 

muy bien con Kusch. Y el papa, que suele 
señalar a Kusch y a Amelia Podetti como 
sus referencias filosóficas, declaró en una 
entrevista que el primero fue quien le hizo 
comprender que pueblo no es una palabra 
lógica, sino mítica (p. 60).

Una última postal biográfica condensa cual 
símbolo el recorrido de Kusch: la casita de 
Maimará, donde perdura su legado mate-
rial. En un texto maravilloso, el filósofo da 
cuenta una vez más del zurcido de ese con-
traste fundamental que atraviesa toda su 
obra, ser y estar, la gran ciudad y el interior 
profundo; y cuando tiene que relatar a un 
amigo su auto-exilio (en 1976) en un pe-
queño pueblo como Maimará, recibe como 
reacción inmediata el asombro, porque pa-
reciera que: “«[…] Maimará está ubicada en 
una zona en la cual no se viviría así nomás. 
Es como si estuviera del otro lado, como 
salvando una frontera. Y he aquí el proble-
ma, ¿existe esa frontera? Y más aún, esa 
frontera ¿está afuera o adentro de uno?»” 
(p. 61). Gran pregunta, gran devenir poético 
de Kusch, gran desafío al armado racional. 
La frontera interior, tema que brota en  
Fichte o en Freud, en este caso significa un 
ir más allá de la racionalidad instrumental, 
afirmativa, etc., para entregarse a la fe de 
la pura vida, aquella que se entrevera con lo 
simétrico, con el reverso necesario propio 
de la dualidad, de los gemelos, con lo man-
dálico, o directamente con los dedos divi-
nos. Ese más allá, diría Kusch, está ya más 
acá, alienta desde lo profundo, y el drama 
de nuestra cultura consiste en declararlo 
exterminado o nulo, en no asumirlo cuando 
en verdad empuja y convive con todos 
nuestros intentos. De ahí la relevancia de lo 
mítico o simbólico.

Sin embargo, el libro de Rio, en vez de 
instalarse en la dimensión simbólica, en el 
capítulo tercero avanza sobre una temática 
que, en principio, resulta bastante ajena o 
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extraña al filosofar kuscheano, la cuestión 
del método. En efecto, Kusch no sólo con-
sidera el método como una formalidad, un 
tecnicismo abstracto de la filosofía vacía, o 
un recurso para paliar la incapacidad (o el 
miedo) de abordar el contenido de fondo, 
sino que incluso el mismo Rio confiesa que 
Kusch “no se preocupa mucho en justificar 
sus opciones metodológicas. Al contrario, 
le parece que la pregunta por el método es 
un problema académico” (p. 65). Entonces, 
¿para qué ocuparse del método? En este 
punto, Rio apela al viaje, uno de los rasgos 
distintivos y salientes de nuestro filósofo. 
Al igual que el trabajo de campo, el viaje es 
un modo fenomenológico de ir a las cosas 
mismas, a contactarse directamente con 
lo intelectual y lo emocional, con lo más 
profundo del pensamiento, lo popular. No 
obstante, Rio dedica algunas páginas a la 
distinción ricoeuriana entre vía corta y vía 
larga, o entre fenomenología y hermenéu-
tica, y explicita sus momentos, casi como 
buscando una suerte de amparo metodo-
lógico en el formalismo de la filosofía euro-
pea contemporánea, cuando en realidad el 
viaje, con sus escenas y paisajes, ya ofrece 
una gama mucho más rica de experiencias 
que permitirían una comprensión de Kusch 
desde Kusch, y no desde parámetros que, 
aunque puedan ser remisiones del mismo 
Kusch, siempre están ya-fagocitados (y, 
por ende, totalmente transformados), lo 
mismo que su concepción antropológica, 
que no puede ser equiparada a los tecnicis-
mos de la antropología filosófica europea, 
sino que siempre está ya geoculturalmente 
situada. 

Sea como fuere, por suerte Pedagogía del 
encuentro propone una serie de escenas 
que, al fin y al cabo, llevan a una reconfigu-
ración de lo educativo. Entre esas escenas, 
la soledad en la ciudad abre la desazón 
primaria, el silencio, el entrecruzamiento de 

conversaciones, el retraerse frente al tor-
bellino de palabras y personas anónimas, 
y a la vez, todas estas vetas existenciales 
se complementan con un falseamiento de 
la razón, del imperio de la luz, de la ciencia 
sobre la magia, de la ira del hombre preten-
diendo sustituir a la ira divina, del alumno 
que no llegará a “ser alguien” porque, dice 
Kusch que el profesor le dirá: “«no sabe 
nada, tiene un uno»” (p. 74). La ilación de 
Rio contrasta varias aristas de la ciudad (el 
patio de los objetos) con el pueblo educa-
dor, el indio que llevamos dentro, el tango, 
el barrio, etc. Otra escena conecta con los 
miedos, que son múltiples y que denotan lo 
que se pliega a lo visible o explícito como 
reverso: el miedo al hedor, el miedo a pen-
sar lo nuestro, el miedo a lo popular. Ahora 
bien, si para pensar lo popular la técnica 
no sirve, sí en cambio resulta la lógica de 
la negación que propone Kusch, habilitan-
do un pasaje del conocer al comprender, 
esto es, de la consideración del otro no 
como mero objeto, sino como sujeto. So-
bre este vector Rio enhebra el desafío del 
encuentro, signado por la hermenéutica 
contemporánea, el desafío del diálogo y la 
interculturalidad. Aquí también sucede que 
Kusch se posiciona críticamente sobre la 
dimensión intercultural, pero lo dejamos de 
lado, porque Rio lleva el asunto más allá: 
primero recupera el silencio y la espera, y 
luego surge la palabra mediante el diálogo. 
La palabra emerge de varias maneras: en 
el lunfardo, en los informantes (los testi-
monios que requieren un ingente trabajo de 
traducción y reconfiguración), en el recono-
cimiento del plano simbólico-mítico y, final-
mente, en la resistencia de la sabiduría po-
pular. Lo que permitiría reunir estas diferen-
tes expresiones y a la vez recuperar el rol 
del hermeneuta, es “la adivinación” (p. 115), 
un consultar al oráculo y escuchar, pero 
no como Heidegger al Ser o como Levinas 
al Otro, sino –dice Kusch– “«[…] escuchar 
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realmente a los otros, en minúscula, el sim-
ple hombre cara a cara, […] para aprehender 
su simple modo de ser, o sea, su estar»” (p. 
116). Y concluye Rio: “El silencio, la palabra 
y el símbolo nos remiten al encuentro en la 
sabiduría popular” (p. 118).

En el capítulo cuarto, la pedagogía del 
encuentro empieza a cobrar más cuerpo 
y profundidad. El encuentro implica no 
sólo (o no principalmente) el traspaso de 
un conocimiento o ritual, sino ante todo 
una apuesta al “estar siendo con otro”, un 
simple creer en la persona, en las posibi-
lidades de su crecimiento y en que será 
protagonista del mismo; dice Rio: “es crear 
relaciones donde se crece y nos responsa-
bilizamos por nuestros proyectos de vida 
comunitarios” (p. 119), colocándonos en 
el sendero de lo popular. Con este punto 
de partida, el capítulo cuarto parece un 
re-comienzo del libro: Rio aclara que los 
conceptos en Kusch siempre son muy es-
curridizos, reacios a una definición taxativa, 
y se plantea cómo leer a este filósofo. El 
problema radica, entonces, en cuál es el 
sujeto del filosofar y, por consiguiente, de 
la pedagogía. Para Kusch el sujeto que filo-
sofa a través de la cultura es el pueblo, “«o 
el otro de Dussel, pero que en nuestro caso 
es el otro corporizado, real»” (p. 120). En 
primer lugar, se trata de un sujeto colectivo, 
comunitario, orgánico, con una dimensión 
histórica, ética, cultural y política, y en con-
traste con las élites del poder. En segundo 
lugar, se trata de un símbolo, que va desde 
lo masivo hasta lo segregado, que arraiga y 
disuelve el propio yo. “Lo popular, cuando lo 
descubrimos en el fondo de América, nos 
conduce a lo imprevisto. Ninguna fuerza 
lo detiene, pues solo se aprecia como una 
potencia de crecimiento” (p. 123), dice Rio 
reuniendo en el encuentro lo pedagógico 
y lo antropológico. El pueblo, prosigue, 
expresa “la nostridad” (p. 124), donde la 

unidad relacional prima sobre la dimensión 
individual, y donde se visibiliza el chakana 
que anuda la multiplicidad horizontal con la 
unidad vertical.

Ahora sí, Rio llega a mostrar el entrelaza-
miento de la pedagogía del encuentro con 
el corazón de nuestra América profunda, 
no sólo como libros (Pedagogía del encuen-
tro y América profunda), sino también y en 
especial como conceptos orgánicamente 
vinculados con lo existencial. En efecto, 
en las páginas siguientes brota el trípode 
categorial sobre el cual descansa América 
profunda: “ser alguien”, “estar aquí” (o estar 
nomás, o dejarse estar) y “fagocitación”, 
junto con la síntesis del “estar siendo” (Geo-
cultura del hombre americano). Y justo aquí 
Rio expone magistralmente su tesis: “La in-
dagación sobre el estar es uno de los temas 
fundamentales en la filosofía kuscheana 
que permite una formulación pedagógica 
ético-política en la que nos planteamos el 
pasaje del mandato educativo de llegar a 
«ser alguien» para alcanzar, mediados por 
la fagocitación, una propuesta pedagógica 
que se concretiza en el «estar siendo con 
otros»” (p. 127). El estar conlleva situacio-
nalidad, domicilio o pertenencia, a la vez 
que manifiesta una invalidez ontológica (el 
reverso necesario del ser que aspira, y sólo 
aspira, a dominar el mundo como objeto, a 
endiosarse y señorear la alteridad); se trata 
de una pobreza de ser, donde la comunidad 
emerge no sólo como amparo, sino como 
escucha efectiva, no metafísica, sino éti-
co-antropológica, escucha donde el otro se 
revela como oráculo o texto que devuelve 
al investigador a lo mítico. “El estar siendo 
es encuentro con otros, en las palabras, los 
silencios, los gestos” (p. 143).

Tal encuentro desemboca en una peda-
gogía de la presencia. Estar y presencia 
convergen en la proximidad o projimidad, 
y en ella se conjugan “la disponibilidad, 
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escucha, alegría y dedicación” como “notas 
esenciales” (p. 146) de una práctica eman-
cipadora, pero no (o no sólo) por fuera de 
las instituciones, sino adentro, por ejemplo, 
de la escuela. “¿Cómo es posible pensar la 
escuela desde el mero estar?” (p. 150).  
¿Cómo reconfigurar desde la filosofía  
kuscheana el espacio pedagógico, concebi-
do de manera tradicional como la constitu-
ción unilateral de un sujeto pasivo y perge-
ñado a priori por parte de una figura institu-
cional que representa el saber oficial? Las 
mencionadas “notas esenciales” perfilan, 
creemos, el rol docente de la pedagogía del 
encuentro. Ante todo, la escuela tiene que 
reconfigurarse desde una posición situada, 
esto es, asumiendo el suelo como gravidez 
y como actividad generadora de contenido, 
de “operadores seminales” (p. 156) que van 
tejiendo el plano simbólico con referencias 
y con indeterminación. La pedagogía situa-
da busca asumir el suelo en sus múltiples 
expresiones: como paisaje, como mestizaje, 
como vegetalidad, como símbolo, como 
negación. El planteo de la geocultura mora 
precisamente en la fricción entre el espíritu 
y el suelo, y es ahí donde emerge un saber 
otro, una contra-cultura respecto de la 
propiamente institucional u oficial, y es ahí, 
en el estar siendo con otros, donde hay que 
propiciar un diálogo intercultural en el que 
siempre tenemos mucho que aprender en la 
medida en que se quiebre la asimetría que 
caracteriza los roles en las instituciones. 
De nuevo, insistimos en las “notas esen-
ciales”: disponibilidad, escucha, alegría y 
dedicación. En ese diálogo intercultural los 
silencios hablan mucho, las escuchas son 
más relevantes que el torbellino de palabras 
oficiales, y el crecimiento no se deforma ni 
con el corte del maestro ni con el corte de 
unos pocos individuos aislados, sino que se 
produce lentamente como ritmo que alienta 
a lo comunitario. El aprendiz, entonces, 
no es una caja vacía donde depositar el 

conocimiento, no hace tabla rasa, no calla 
porque sí, no tiene un uno porque no sabe 
nada; por el contrario, simplemente está, y 
con ello ya viene cargado de muchas cosas. 
La cultura es una actitud, dice Kusch, que 
se da por debajo de la autopercibida cultura 
superior (la que en el aula representaría el 
maestro tradicional), y constituye una fuen-
te de aprendizaje recíproco. 

La pedagogía del encuentro entrama 
la geocultura del suelo con la filosofía 
intercultural de Raúl Fornet-Betancourt 
desde una perspectiva crítica, pues las 
instituciones para Kusch suelen funcionar 
como el seno materno, adormeciendo las 
inquietudes y ayudándonos a ser medio-
cres (pp. 168-169). Mientras la propuesta 
de interculturalidad de Fornet presupone 
la reciprocidad (sin la cual no hay ningún 
diálogo genuino), y mientras Rio interpre-
ta la subsunción maternal-institucional 
como el muro que erige la filosofía eu-
ropea para diferenciarse, jerarquizarse 
y desdeñar, cualquier filosofía otra, la 
geocultura kuscheana viene a mostrar 
justamente la interpelación del hedor, del 
mero estar, sacudiendo las condiciones 
y subvirtiendo el sentido de la cultura. 
A nuestro entender, este vuelco que se 
sigue de Kusch es incluso más profundo 
que el de la interculturalidad, porque, por 
un lado, nos revela que esa otredad pre-
suntamente exterior no se encuentra más 
allá, sino muy dentro nuestro (como el 
indio) y, por otro lado, en vez de distraer-
nos en la esterilidad o improbable sime-
tría de un diálogo filosófico mundial, nos 
sumerge en aquello que desde siempre 
debería haber ocupado un lugar prioritario 
en nuestras preocupaciones filosóficas.

En el quinto capítulo, Rio aborda la 
pedagogía del encuentro desde una 
consideración ético-política y corona ma-
ravillosamente el camino. Ya explicitadas 
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las dimensiones antropológica y ética, 
quizás la más desdibujada era la política. 
Por cierto, lo político puede volverse un 
problema para el desenvolvimiento del 
ámbito pedagógico, porque tiende a sub-
sumirlo e instrumentarlo; pero, al mismo 
tiempo, está siempre presente en Kusch 
desde esa cultura que subyace la oficial, 
se enquista por debajo de lo visible y, de 
pronto, irrumpe. La dimensión política 
del hedor o del estar brota y sacude los 
parámetros fundacionales de civilización 
y barbarie, sacude las instituciones y la 
cultura establecida, enaltece próceres 
y santos no aceptables desde el canon. 
Lo político ensucia, como las patas en la 
fuente. Y ahora sí, el libro de Rio alcanza 
un nivel superlativo, porque vuelca el me-
ritorio trabajo de archivo en conjunción 
con el conocimiento detallado de la obra 
kuscheana.

En primer lugar, Rio explora los apuntes 
de clase de Kusch. Se trata de fragmentos 
y conceptualizaciones que manifiestan el 
profesor provocador en la asignatura Ética 
de la Universidad de Salta (1973). En el ám-
bito de la pre-comprensión filosófica inclu-
so anterior a la nada, Kusch ubica el pathos 
de la miseria (la invalidez ontológica o po-
breza del ser) en el plano de lo mitológico 
y alegórico, plano sobre el cual vuelve la 
filosofía como intento de dominación o ra-
cionalización, pero reconociendo que está 
anclada en la finitud. Dice Rio, siguiendo el 
apunte: “La negación existencial aparece 
al principio como diferencias entre el yo y 
el otro, después diferencia entre yo y yo, 
para interiorizarse en la tristeza de lo finito”, 
palabra que Kusch complementa con yecto, 
culpa y fragilidad humana; y remata: “El 
hombre es el gozo de sí en la tristeza de lo 
finito” (pp. 182-183).

En segundo lugar, Rio explica y examina el 
proyecto Waykhuli de Luis Rojas Aspiazu 

(una de las fuentes de Kusch), que concier-
ne a la restitución de la organización social, 
económica y cultural de comunidades que-
chuas que retoman costumbres, valores y 
hábitos ancestrales, y el Ayni Ruway como 
instancia pedagógica que se desprende 
de esas mismas experiencias. Al respecto, 
la ponderación de Kusch es explícitamen-
te muy positiva, dado que el proyecto 
Waykhuli apuntala una “reculturización” (p. 
189) donde la alfabetización se produce, no 
de manera extrínseca, no desde una teoría 
enajenada del objeto de estudio, sino junto 
con y dentro del mismo hecho de vivir, esto 
es, entretejiéndose con la auto-valoración 
positiva de la propia cultura y como defen-
sa de la misma. Por ende, la ponderación 
de Kusch se enmarca en el contraste con y 
en la crítica hacia las concepciones desa-
rrollistas. En efecto, el desarrollismo parte 
de una antropología liberal signada por la 
competencia, la agresión y el engaño; es 
decir, se centra en una subjetividad fuerte-
mente orientada hacia los objetos (y a su 
delimitación, conocimiento y dominación), 
y de ahí su inevitable fracaso en América, 
donde pervive una antropología completa-
mente distinta, y donde lo pedagógico está 
inextricablemente ligado al vivir. Lo mismo 
sucede en cuanto se busca qué hacer 
frente al hambre o a la indigencia: o bien se 
estudia la economía como parte del modo 
de vida comunitario y se exploran las po-
sibilidades inherentes a los “circuitos exis-
tenciales” (p. 192), o bien se independiza la 
economía y se la impone unilateral y artifi-
cialmente. (La actualidad y vigencia de esta 
observación para los últimos cincuenta 
años resulta, por lo menos, muy llamativa). 
De ahí que la institucionalización pedagó-
gica, según Kusch, tiene que armonizarse 
con esos circuitos existenciales, con esos 
modos de vivir que espontáneamente se 
conservan y transmiten en la dinámica de 
la cultura.
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El contrapunto de Kusch con el desarrollis-
mo involucra un abanico de temas que van 
desde la concepción global de la moderni-
dad, el alcance de las disciplinas particu-
lares como la economía, la pedagogía o la 
ciencia, hasta la subsunción de lo ameri-
cano como lo atrasado que hay que reha-
bilitar para encaminarlo en los parámetros 
de rendimiento establecidos por la cultura 
occidental. Y el asunto sirve de antesala 
del tercer momento saliente de este quinto 
capítulo del libro: la relación con Paulo Frei-
re. Este tercer momento combina caracte-
rísticas de los dos anteriores: el trabajo de 
archivo y la obra publicada. En este punto, 
Rio repone el contexto de 1970 y presenta 
varios pasajes de las cartas donde Kusch 
elogia sobradamente los trabajos de Freire. 
En la obra publicada, en cambio, Kusch es 
muy crítico de Freire, puesto que lo recons-
truye dentro del marco del desarrollismo y 
quizás con una desconfianza de fondo. Rio 
prosigue con la exposición de Theotonio 
Dos Santos y las principales premisas de 
Freire en Concientización, uno de los textos 
que Kusch había leído. A nuestro entender, 
el tema ocupa un lugar fundamental en 
los debates contemporáneos de filosofía 
latinoamericana (y no sólo de ella): cómo 
concebir al oprimido, al pueblo, al otro. 

En el caso de Freire, el proceso de alfabe-
tización contiene un sentido liberador, el 
de desinhibir la criticidad. Para Kusch, ese 
proceder significa un tráfico extrínseco: por 
un lado, le imprime negatividad a la propia 
realidad del oprimido, mientras que, por 
otro lado, trata de integrarlo a la civilidad. 
En el caso del desarrollismo resulta muy 
claro: las pautas vienen preestablecidas y 
de afuera para subsanar la invalidez onto-
lógica del subdesarrollo. Así lo resume Rio: 
Kusch, en su crítica a Freire, “señala que, 
si bien conoce muy bien al campesino, cae 
en el error de occidentalizarlo con su ideal 

educativo” (p. 204). El presupuesto de Frei-
re radica en que la alfabetización es algo 
bueno, una toma de conciencia, un pasaje 
hacia la luz que implícitamente significa 
revertir la oscuridad de la condición de 
oprimido. Para Kusch, el pedagogo se so-
brepone al antropólogo: en vez de escuchar 
y de aprehender el ethos del campesino, 
Freire propone llevarlo (aunque este verbo 
sin duda constituye una exageración, por-
que para Freire nadie libera a nadie, lo utili-
zamos con motivo de recuperar el sentido 
del pedagogo) del estado negativo (analfa-
beto, acrítico) a una toma de conciencia, al 
surgimiento del hombre nuevo. De ahí que 
en otra carta Kusch confiesa que hay que 
invertir los planteos de Freire, partiendo 
de la hipótesis de una cultura campesina 
impermeable y re-direccionando la crítica 
hacia nuestra propia actitud cultural (pp. 
206-207).

En cuarto lugar, Rio vuelve sobre el trabajo 
de archivo y rastrea los textos donde el 
jesuita Federico Aguiló critica la crítica de 
Kusch a Freire. Ante todo, critica que lo 
incluya dentro de la matriz del desarrollis-
mo. Además, señala que Kusch caería en 
una suerte de idealización de las culturas 
originarias, junto con una malignización de 
la cultura occidental. Agrega que Freire no 
sólo no conoce la cultura aymara, sino tam-
bién que propone un método de liberación 
para una cultura que sufrió un “«etnocidio, 
masacre o aplastamiento […], o mejor, un 
fenómeno de alienación»” (p. 208). Kusch, 
según Aguiló, confunde o equipara el Brasil 
explotador y desarrollista con el Brasil 
explotado y que se levanta contra el desa-
rrollismo. En esta confusión no puede ver 
el método freireano como una instancia 
de liberación para los campesinos masa-
crados por la cultura occidental. También 
cuestiona Aguiló si acaso el valioso estudio 
de las culturas andinas que realiza Kusch 
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resulta universalizable a la vasta heteroge-
neidad de culturas en América Latina, y si 
acaso no se esteriliza ese planteo al tratar 
de eternizar un cuadro frente al ominoso 
avance de lo occidental. 

La respuesta de Kusch vuelve sobre lo 
anterior: cómo mirar al pueblo, dónde 
se coloca la negación, y liberación ¿para 
qué? En otra carta, escribe: “«Mi crítica a 
Freire es más bien una crítica a nuestros 
sectores medios, los cuales siempre creen 
que pueden digitar al pueblo y a la realidad 
americana, pero no se dan cuenta [de] que 
en el fondo pueblo y realidad digitan a los 
sectores medios»” (p. 210). Por debajo de 
la crítica al desarrollismo parece alentar 
una desconfianza de Kusch hacia el mar-
xismo en Freire, hacia cierto carácter es-
clarecido (y, por lo tanto, vanguardista) del 
docente liberador. Sea como fuere, el tema 
debería proseguir, sencillamente porque es 
apasionante, o mejor, debería ser el punto 
de partida para repensar estos aspectos, 
pues así como lo que critica Kusch no apli-
ca a Freire (que jamás aceptaría “digitar”, ni 
siquiera “dirigir” sin más), y así como lo que 
se le critica a Kusch, aunque exagerado, 
podría requerir reformulaciones, de la mis-
ma manera en las filosofías liberacionistas 
de la época suele colarse sin crítica cierto 
presupuesto de progreso, de transforma-
ción revolucionaria, de mejoramiento y de 
dirección y subestimación de la potencia 
popular. El tenso debate entre el antropólo-
go y el pedagogo está lejos de cerrarse.

En quinto lugar, Rio expone un texto inédito, 
de autoría dudosa pero muy coherente 
con las posiciones del filósofo, acerca de 
la experiencia pedagógica de Nicaragua. 
Aparte de valorar positivamente a Freire y 
de criticar su presupuesto occidentalista, 
Kusch enfatiza especialmente el carácter 
popular del proyecto nicaragüense, en el 
doble sentido de que el pueblo se presenta 

como destinatario y protagonista. Tal 
énfasis se condice, por otra parte, con el 
sexto punto, el proyecto de creación de la 
universidad aymara o Kollasuyo (pp. 218 
ss.). Ahora bien, en esta perspectiva Freire 
aparece como un antecedente o inspira-
ción; sin embargo, en el caso de Nicaragua, 
subraya Kusch, el movimiento pedagógico 
proviene del pueblo mismo. “«La educación 
en Nicaragua abre para la América nuestra 
la posibilidad de descolonizarse espiritual-
mente rehaciendo el instrumento más sutil 
y efectivo de la colonización, el sistema 
educativo»” (p. 214).

Con estos proyectos, Rio justifica el sentido 
de la pedagogía del encuentro: realizar un 
vuelco (kuti) hacia lo popular, entregándo-
se a su propia creatividad y no buscando 
cómo direccionarlo hacia fines extrínsecos. 
Este es el drama de la intelectualidad frente 
al peronismo: “«Nos pasamos en la chiche-
ría diciendo lo que habría que hacer, pero 
terminamos por rendirnos a las verdades 
colonizantes […]. Hay algo que nos impide 
ser un buen médico, un matemático perfec-
to o un profesor excelente, porque siempre 
hay la duda sobre la propia actividad […]. 
Por eso nuestro resentimiento, y por eso 
nuestro mestizaje, y por eso también nues-
tra fascinación ante el peronismo como 
una propuesta para vivir que nos invierta 
el sentido»” (p. 218). Como auténtico mo-
vimiento revolucionario, el kuti viene de 
abajo, subvierte, invade, incomoda y rompe 
lo establecido, pero también fascina, crea y 
engendra vida. 
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Normas para el envío de contribuciones
Idiomas aceptados: español y portugués.

Las contribuciones pueden ser: 

Artículos  Textos originales, inéditos. Serán sometidos a doble referato cie-
go, a través de evaluadores externos al comité editorial de la revista.

	 Extensión: entre 7.500 y 10.000 palabras (entre 45.000 y 60.000 ca-
racteres con espacios) incluyendo las notas al pie.

Reseñas  Reseñas de libros publicados recientemente. Serán sometidas 
a doble referato ciego, a través de evaluadores externos al comité 
editorial de la revista.

	 Extensión: entre 1.500 y 6.000 palabras (entre 15.000 y 37.000 carac-
teres con espacios).

Debates  Comentarios a los artículos publicados en la revista (extensión: 
hasta 2.500 palabras) o contribuciones de varios autores que discutan 
sobre una misma problemática filosófica (extensión: 2.500 palabras 
por contribución - se aceptan propuestas alternativas fundadas).

Crónicas  Crónicas de eventos académicos y otras instancias de produc-
ción filosófica en vivo (extensión: entre 1.500 y 4.000 palabras).

Márgenes  Experimentación estilística, formato abierto, juego con los lí-
mites del discurso filosófico (académico o ensayístico).

Importante: no se aceptarán envíos que no se ajusten a las normas.

Ideas19
19 Revista de filosofía moderna y contemporánea
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Todas las contribuciones deben enviarse a través de la página de 
la revista: www.revistaideas.com.ar, pestaña “envío de contribucio-
nes”, donde deberá crearse una cuenta. Como parte del proceso de 
envíos, deberá firmarse una declaración de originalidad

Pautas para artículos
(ver abajo las pautas específicas para reseñas y crónicas)

Enviar en dos archivos en formato .doc, .rtf  u .odt (Word u OpenOffice):

A) Artículo completo:

1.	 Título del artículo en castellano e inglés (centrado, fuente Times 
New Roman tamaño 14, en negrita).

2.	 Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Roman 
tamaño 12).

3.	 Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre parén-
tesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo separado 
con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4.	 Proveer el identificador ORCID del autor (si se posee uno).

5.	 Resumen en castellano e inglés (200 palabras cada uno).

6.	 Cuatro palabras clave, en castellano e inglés. Las palabras clave en cas-
tellano deben ir precedidas por “PALABRAS CLAVE:” (en mayúsculas). 
Las palabras clave en inglés deben ir precedidas por “KEY WORDS:” (en 
mayúsculas y con espacio entre los dos términos). Todas las palabras 
clave deben estar separadas por guiones largos (–). Ej.: KEY WORDS: 
Colonialism – Telluric Bond – Gaucho – Latin American Philosophy.

7.	 Breve CV en forma de párrafo (200 palabras).

8.	 Texto completo del artículo (justificado, fuente Times New Roman 
tamaño 12, interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada 
párrafo).

9.	 Bibliografía. Incluir en la bibliografía el DOI de los textos citados 
(si cuentan con uno). Ej.: Ralón, Graciela, “El acontecimiento como 
enigma y huella” en Cuadernos de Filosofía, Nº 75, pp. 69-81. https://
doi.org/10.34096/cf.n75.10978.

B) Artículo preparado para referato ciego:

1.	 Título del artículo en castellano e inglés (centrado, fuente Times 
New Roman tamaño 14, en negrita).
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2.	 Abstract en castellano e inglés (200 palabras cada uno).

3.	 Cuatro palabras clave, en castellano e inglés (separadas por guiones).

4.	 Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5).

5.	 Bibliografía.

NOTA: si se mencionan obras del propio autor, reemplazar la referen-
cia, tanto en el texto como en la bibliografía, por la leyenda “AUTOR”.

Pautas generales:

- Notas: a pie de página, fuente Times New Roman tamaño 10, justificado.

- No utilizar negritas ni subrayado en el cuerpo del texto.

- Evitar doble espacio entre palabras y al final de cada párrafo.

Citas y notas al pie

-	 Todas las citas deben estar traducidas al castellano. Si se considera necesa-
rio incluir también la versión en idioma original, hacerlo en nota al pie.

-	 Las citas en el cuerpo del texto que superen las cuatro líneas de 
extensión deben insertarse en un párrafo aparte, con márgenes iz-
quierdo y derecho de 1cm, letra tamaño 11, justificado, sin sangría, 
interlineado simple, sin comillas.

-	 El índice numérico de las notas al pie debe ir siempre luego del sig-
no de puntuación (luego del punto o del signo de pregunta/exclama-
ción, si la nota está al final de la oración, o luego de la coma, punto y 
coma, etc. si la nota está dentro de la oración).

	 Ej.: Esto lo sostiene Deleuze en su tesis sobre Spinoza.1

-	 Utilizar corchetes con tres puntos [...] para indicar que la cita conti-
núa o que alguna frase quedó elidida.

-	 Utilizar comillas comunes: “...”. Dentro de las comillas comunes, uti-
lizar las comillas francesas: “... «...»...”

Palabras en otras lenguas

-	 Toda palabra perteneciente a otra lengua debe estar en letra cursiva.

-	 Si se desea aclarar un término en su idioma original, hacerlo entre 
paréntesis ().
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Referencias a la bibliografía

-	 Incluir todas las referencias a la bibliografía en las notas al pie.

-	 La primera vez que se cita una obra: mencionar los datos completos 
(para el formato de la cita según el tipo de texto citado, cf. infra, “Modo 
de citar”).

Ej.: Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, trad. M. S. Delpy y H. Beccace-
ce, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 42.

-	 Si se vuelve a hacer referencia a la misma obra: mencionar solamen-
te el autor y la abreviatura op. cit. (en cursiva) seguida del número 
de página al que se remite.

	 Ej.: Deleuze, Gilles, op. cit., p. 56.

-	 Si se hace referencia a la misma obra a la que se hizo referencia en 
la nota al pie inmediatamente anterior: utilizar la abreviatura Ibíd. 
(en cursiva) seguida del número de página (ej: Ibíd., p. 3). 

-	 Si se maneja más de una obra del mismo autor: citar las obras con 
sus datos completos la primera vez que se haga referencia a ellas y 
luego, si se vuelve a hacer referencia a ellas, indicar el título o las 
palabras iniciales del título de cada una, luego op. cit. (en cursiva) y 
el número de página al que se remite.

-	 Si se hace referencia a la misma obra y misma página a la que se 
hizo referencia en la nota al pie inmediatamente anterior: utilizar 
la abreviatura Ibídem (en cursiva).

- 	 Si se utilizan letras, siglas o abreviaturas especiales para referirse a 
una determinada obra o edición, indicarlo lo más claramente posi-
ble en nota al pie, la primera vez que se haga referencia a esa obra.

-	 Si no hay referencia a una cita textual, sino que se cita indirecta-
mente, utilizar la abreviatura Cf. (en cursiva) seguida de la referen-
cia bibliográfica y el número de página.

Sección bibliográfica

	 Indicar, en orden alfabético según apellido del autor, todos los datos 
de los textos citados o a los que se hace referencia en las notas a pie 
de página y, si corresponde, otra bibliografía consultada pero no ci-
tada. Si se menciona más de una obra del mismo autor, no se repite el 
nombre, sino que se lo reemplaza por tres guiones (–––).

Modo de citar:
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Libros:

Autor (Apellido, Nombre), Título en cursiva, datos del traductor/edi-
tor/etc. si corresponde, Lugar, Editorial, año.

Ej.:

Deleuze, Gilles, Spinoza y el problema de la expresión, trad. Horst Vo-
gel, Barcelona, Muchnik Editores, 1996.

Capítulos de libros / Artículos en compilaciones:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Referencia al 
libro (como se indicó arriba), pp. XXX-XXX.

Ej.:

Beiser, Frederick, “The Enlightenment and Idealism” en Ameriks, 
Karl (ed.), The Cambridge Companion to German Idealism, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 2000, pp. 18-36.

Artículos en revistas:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Nombre de la 
revista en cursiva, volumen/número, año, pp. XXX-XXX.

Ej:

Dotti, Jorge E., “Jahvé, Sion, Schmitt. Las tribulaciones del joven 
Strauss” en Deus Mortalis, Nº 8, 2009, pp. 147-238.

Artículos en revistas electrónicas:

Autor (Apellido, Nombre), “Título entre comillas” en Nombre de la 
revista en cursiva [en línea], volumen/número, año, pp. XXX-XXX 
si corresponde. Consultado el dd/mm/aaaa. URL: xxx.

Ej.:

Razzante Vaccari, Ulisses, “A disputa das Horas: Fichte e Schiller sobre 
arte e filosofia” en Revista de Estud(i)os sobre Fichte [en línea], Nº 5, 
2012. Consultado el 16/03/2015. URL: http://ref.revues.org/263.

Pautas específicas para reseñas
Enviar en un único archivo en formato .doc, .rtf u .odt (Word u 

OpenOffice):

1. Título de la reseña (centrado, fuente Times New Roman tamaño 
14, en negrita).

http://ref.revues.org/263
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2. Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Ro-
man tamaño 12).

3.	 Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre 
paréntesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo 
separado con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4.	 Datos completos del libro reseñado, respetando el siguiente formato:

	 Autor (Apellido, Nombre), Título en cursiva, datos del traduc-
tor editor/etc. si corresponde, Lugar, Editorial, año, cantidad 
de páginas.

Ej.: Deleuze, Gilles, Spinoza y el problema de la expresión, trad. 
Horst Vogel, Barcelona, Muchnik Editores, 1996, 348 pp.

5. Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada párrafo).

-	 No deben incluirse notas al pie.

-	 Para hacer referencia a la obra reseñada, indicar simplemente 
“p.”, seguido por el número de página entre paréntesis (p. xx), en 
el cuerpo del texto.

-	 Se debe adjuntar foto de portada (a 300 dpi).

Pautas específicas para crónicas
Enviar en un único archivo en formato .doc, .rtf u .odt (Word u 

OpenOffice):

1. Título, que debe ser el nombre del evento del que trata la crónica 
(centrado, fuente Times New Roman tamaño 14, en negrita).

2. Nombre y apellido del autor/es (centrado, fuente Times New Ro-
man tamaño 12).

3. Pertenencia/s institucional/es sin abreviaciones y país (entre pa-
réntesis, centrado, fuente Times New Roman tamaño 12; todo 
separado con guiones). Ej.: (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas - Universidad de Buenos Aires - Argentina).

4. Texto completo (justificado, fuente Times New Roman tamaño 12, 
interlineado 1,5, con sangría de 1 cm al comienzo de cada párrafo).

5. El primer párrafo debe ser de carácter informativo, indicando el 
qué, cuándo y dónde del evento cronicado.

-	 No deben incluirse notas al pie.
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-	 Se debe adjuntar material gráfico (a 300 dpi): fotos del lugar de 
realización, conferencias, etc.

-	 Cada imagen debe ir acompañada de un breve epígrafe.

NOTA:  Ideas. Revista de filosofía moderna y contemporánea se reserva el derecho 
de realizar modificaciones formales menores sobre las contribuciones recibi-
das, de acuerdo al estilo de la revista.

Políticas Editoriales
Sistema de arbitraje

Los autores interesados en colaborar con Ideas, revista de filosofía 
moderna y contemporánea pueden enviar sus manuscritos por me-
dio de nuestra página en la sección de Envíos. Nuestra revista utili-
za en su proceso editorial el sistema de administración de revistas 
Open Journal System (OJS) diseñado por Public Knowledge Project 
(PKP).

Las contribuciones enviadas a las secciones de “Artículos” y “Rese-
ñas” son sometidas al procedimiento de doble referato ciego (dou-
ble blind peer review). En cambio, los textos destinados a las demás 
secciones son evaluados por los editores y sólo en casos puntuales 
remitidos a especialistas externos.

La revista acepta textos en español y portugués.

Con el envío del manuscrito, los autores declaran que el texto es ori-
ginal y de su autoría, y que poseen los derechos de propiedad in-
telectual sobre él. Asimismo, que el texto no fue publicado previa-
mente en otro medio, ni que está siendo sometido a consideración 
por ninguna otra revista. Por último, que el texto respeta las nor-
mas de estilo de la revista para la preparación de los manuscritos.

El proceso editorial consta de las siguientes etapas:

1.	 Las propuestas recibidas serán evaluadas en primer lugar 
por el Grupo Editor, quien examinará la pertinencia temá-
tica, originalidad y calidad, así como la adecuación con las 
pautas formales según las condiciones especificadas para 
cada sección de la revista (artículos, reseñas, crónicas, már-
genes y debates).
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2.	 Los artículos que se adecúen al estilo editorial de la revista 
serán enviados a dos evaluadores externos al Grupo Editor 
y especialistas en el campo según el procedimiento de do-
ble referato ciego (double blind peer review). Por esta razón, 
los textos deben evitar las referencias explícitas al autor de 
modo que se conserve su anonimato. El arbitraje puede con-
cluir en las siguientes opciones:
a)	 Se acepta la publicación sin modificaciones
b)	 Se acepta la publicación con modificaciones (sustantivas o 

accesorias);
c)	 Se rechaza la publicación.

3.	 Si se obtienen dos dictámenes favorables, el texto será publi-
cado y se procede a su edición, diseño y publicación. 

4.	 En caso de que al menos uno de los pares evaluadores consi-
dere necesario introducir modificaciones en el texto, el ori-
ginal será remitido nuevamente al autor para que realice los 
cambios señalados o emita un descargo acerca de la perti-
nencia de la evaluación recibida. Para tal fin, contará con un 
plazo de 15 días corridos desde la recepción del dictamen. El 
texto corregido será enviado al mismo evaluador quien emi-
tirá nuevamente un dictamen.

5.	 La evaluación negativa (c) por parte de ambos evaluadores 
supone el rechazo inapelable de la publicación.

6.	 En caso de existir discrepancias entre los dictámenes, se po-
drá convocar a un tercer evaluador. El Grupo Editor, por su 
parte, conserva el derecho de determinar la pertinencia de 
convocar a un nuevo evaluador o ejercer la potestad de deci-
dir directamente sobre la publicación de los textos objeto de 
discrepancias.

7.	 Los textos aprobados para su publicación son sometidos a un 
proceso de corrección de estilo con el fin de eliminar erratas 
y otros problemas de orden estilístico.

Ante cualquier duda sobre la gestión de manuscritos, enviar un  
correo a la siguiente dirección electrónica:  
secretaria@revistaideas.com.ar.

Acceso abierto y licencia Creative Commons

El material publicado en la revista es de acceso abierto y está suje-
to a la licencia Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0. Su contenido es 
accesible de manera libre y gratuita para los lectores de cualquier 
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parte del mundo. Se permite la copia y redistribución del material 
en cualquier formato. Se permite la remezcla, transformación y 
creación de nuevas obras a partir del material. Esto puede hacer-
se sólo bajo los siguientes términos: (1) la atribución adecuada de 
autoría del material y la indicación de cambios realizados, (2) la 
prohibición del uso del material con fines comerciales, y (3) la con-
servación del mismo tipo de licencia en caso de redistribución y 
reutilización.

Derechos de autor

Los autores que publican en esta revista acuerdan ceder de forma 
no exclusiva los derechos de explotación de los trabajos aceptados. 
Conservan los derechos de propiedad intelectual de la obra y con-
ceden a Ideas el derecho a la primera publicación del material bajo 
licencia CC BY-NC-SA 4.0. Las futuras reproducciones deberán dar 
reconocimiento adecuado a la publicación original.

Cuotas de publicación

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea no cobra ningún 
tipo de cargo a los autores ni para procesar sus colaboraciones (no 
APCs) ni para ser sometidas a evaluación (no submission charges).

Financiación

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea no recibe finan-
ciamiento de ninguna institución pública ni privada, sino que fun-
ciona por la colaboración de sus editores bajo los principios del coo-
perativismo y gracias a las donaciones voluntarias de sus lectores.

Preservación digital

La preservación digital de la revista y su contenido (bases de datos 
y archivos) se realiza de manera automatizada por medio de las tec-
nologías LOCKSS y CLOCKSS incorporadas en el software de admi-
nistración OJS.
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Además, por protocolo, se realizan copias de seguridad del sitio web 
con todo su contenido (base de datos y archivos) en el servidor de 
alojamiento.

Detección de plagio

Ideas, revista de filosofía moderna y contemporánea publica sola-
mente textos inéditos y originales. No se aceptan, por lo tanto, tex-
tos plagiados total o parcialmente, ni autoplagiados. Esta exigencia 
no es válida para las traducciones de trabajos originariamente pu-
blicados en otros idiomas y traducidos al castellano. Se solicitará 
a los autores una declaración en la que garanticen que se trata de 
una contribución original y que poseen los derechos morales sobre 
ella. Para la detección de eventuales plagios o autoplagios, la revista 
utiliza el software gratuito Dupli Checker y revisiones no automati-
zadas hechas por los editores. Allí adonde alguna forma de plagio 
fuera detectada, la revista se pondrá en contacto con el autor de la 
contribución solicitando un descargo. De no ser el mismo satisfacto-
rio, se procederá al rechazo del trabajo.

Código ético

Ideas adhiere al código de ética del Comité de Ética en Publicación 
(COPE, según sus siglas en inglés) bajo los principios de imparciali-
dad, objetividad y honestidad.

Respecto del conflicto de interés, el comité editorial insta a autores, 
editores y revisores a declarar inmediatamente la presencia de vín-
culos financieros, políticos y/o personales que puedan influenciar 
las decisiones tomadas en las distintas etapas del proceso editorial. 
Luego, se compromete a tomar las medidas necesarias (ej. redesig-
nación del jurado) para solucionar el conflicto.

NORMAS Y POLÍTICAS EDITORIALES
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